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LAGUERRE  ET  LA  QUESTION 
DU  CHOMAGE  ET  DU  PLACEMENT 

Mesdames,  Messieurs, 

Ueporlous-uous  aux  premiers  jours  daoùt,  à  ces 
heures  soknnelles  et  recueillies  qui  suivirent  la 
déclaration  de  gueirc.  La  mobilisation  générale 
venait  d'enle\er  des  ateliers  l'élite  des  travailleurs 
îrançais.  Tous  l-es  jeunes  hommes  de  \ingt  à  (jua- 
ranle-deux  ans,  \alides,  étaient  i>arlis  à  la  fron- 
tière, et  un  très  grand  nonihre  des  honnnes  de  42  à 
à  48  ans  étaient  également  appelés.  Il  semblait  que 
l'industrie,  le  commerce,  l'agriculture  allaient  su- 
bir une  crise  par  défaut  de  main-d'œuvre.  C'est  le 
moment  où  M.  Viviani,  Président  du  Conseil,  lan- 
çait son  éloquent  appel  aux  femmes  de  France, 
aux  paysannes,  pour  rentrer  les  récoltes.  C'est  le 
moment  où  le  Ministre  du  Travail,  M.  Couyba,  par 
l)lusieurs  circulaires  facilitait  les  heures  supplé 
mentaires  et  le  travail  des  femmes. 

Pourtant,  sauf  dans  l'agriculture,  ce  n'est  pas  le 
manque  de  main-d'œuvre  qui  se  fit  sentir,  mais  une 
forte  crise  de  chômage.  Les  patrons,  les  contre- 
maîtres, dans  beaucoup  d'établissements,  étaient 
partis,  et  les  établissements  fermaient  ;  les  trans- 
])orts  commerciaux  s'étaient  arrêtés,  les  chemins 
de  fer  étant  réservés  aux  transports  militaires  ;  'e 
moratorium  des  banques  avait  resserré  le  crédit, 
détruit  les  fonds  de  roulement.  Le  commerce  H 
l'industrie  se  trouvaient  désorganisés,  paralysés. 
A  ce  moment,  c'est  le  problème  des  secours  de  chô- 
mage qui  se  posa  au  Gouvernement. 


Mais  il  faut  vivre,  produire  et  échanger  les  mar- 
chandises nécessaires  à  la  vie  quotidienne  du  pays: 
beaucoup  d'établissements  rou\rirent.  Les  trans- 
ports commerciaux  avaient  pu  reprendre  ;  on  des- 
serrait peui  à  peu  le  moratorium  ;  on  put  songer 
à  placer  les  chômeurs.  C'est  le  problème  du  place- 
ment, de  l'organisation  du  placement  public  qui  se 
trouva  posé. 

Puis,  les  industries  de  guerre  se  dé\eloppèrent; 
de  tous  côtés,  les  ateliers  de  mécanique  s'empli- 
rent de  tra\ailleurs  ;  les  houillères,  les  ports  de 
mei',  les  industries  chimiques  eurent  ime  activité 
de  plus  en  plus  intense.  Le  manque  de  travail- 
leurs se  fit  sentir.  11  fallul  rechercher  fié\reuse- 
menl  l.-i  uiain-dNem  te.  ('"est  in  ix-riodi'  .■irtuclle. 

Là  ne  s'arrêteront  pas  les  étapes  que  doit  par- 
courir le  travail  jusqu'au  rétablissement  d'un  équi 
libre  dans  la  paix.  11  y  aura,  à  la  démobilisation, 
une  nouvelle  crise.  Un  très  'grand  nombre  de  tra- 
vailleurs, non  pas  des  milliers,  non  pas  des  cen- 
taines de  milliers,  mais  des  millions  seront  ren- 
\oyés  Aers  les  usines,  les  ateliers,  les  maisons  de 
comnjerce,  les  exploitations  de  toutes  sortes.  Ils 
voudront  retrou\er  leur  place,  très  sou\ent  prise 
par  des  remplaçants.  Au  même  moment,  les  in- 
dustries de  guerre  cesseront  de  produire  pour  faire 
place  aux  industries  de  paix  ;  il  faudra  chercher 
des  débouchés,  des  commandes.  Il  y  aura  un  nou- 
vel à  coup.  Cet  à  coup  sera  moins  grave,  je  crois, 
que  celui  d'août  1914.  parce  qu'il  sera  moins  su- 
bit ;  nous  verrons  \enir  la  paix,  et  sans  doute,  la 
démob(ilisation  s'effectuera  progressi\ement,  beau- 
coup plus  lentement  que  la  mobilisation.  Mais  les 
mêmes  problèmes  de  chômage  et    de    placement 
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s'iiuposcioiU    à    l'aUeulioii     du     *  iiauciiiement    et 
inellronl  en  jeu  les  inèmeb  oigaiiisines. 

Telles  sont  les  phases  qu€  je  \eux  examiner  ra- 
pidement, en  me  plaçant  au  point  de  vue  du  place- 
ment des  ouvriers  et  des  fonds  de  chômage. 

Mais,  auparavant,  je  voudrais  confirmer,  préci- 
ser par  les  chilïres  caractéristiques  de  racti\ité  in- 
dustrielle et  commerciale  le  schéma,  l'esquisse  gé- 
nérale que  je  \icns  de  tracer.  Je  dis,  de  l'activité 
industrielle  et  commerciale,  car  pour  l'agriculture, 
la  situation  est  restée  la  même  de|)uis  le  premier 
jour  de  la  mobilisation  :  c'est  le  défaut  de  main- 
d'œuvre. 

Pour  l'industrie  et  le  connuerce,  un  certain  nom- 
bre d'entjuètes  ont  été  faites,  depuis  le  début  de  la 
guerre,  par  les  inspecteurs  du  lra\ail.  A  la  fin  de 
chaque  trimestre,  l'inspectenr  (hi  liaxail,  i)Our 
chacun  des  établissements  (ju'il  a  \isilés  dans  le 
dernier  mois,  note  l'effectif  du, personnel  au  mo- 
ment de  sa  visite,  l'effectif  trois  mois  avant,  six 
mois  avant,  et  ainsi  de  suite  ;  enfin  le  personnel 
en  août  1914  et  en  juillet  191  i.  Ainsi,  à  la  fin  de 
cha<|ue  trimestre,  nous  i»ouvons  dresser  une  courbe 
de  l'activité  induslrieUij  depuis  le  début  de  la 
guerre.  Ces  cour]>es,  Ijien  que  dressés  chaque  fois 
par  l'observation  de  groupes  d'établissements  dif- 
férents, sont  remarquablcuK^iil  cnucordantes.  Voici 
ce  qu'elles  donnent  : 

Au  lendemain  de  la  mobilis.ition.  sur  100  établis- 
sements qui  fonctionnaient  a\ant  la  guerre,  il  n'en 
est  resté  -que  48  ouverts  ;  plus  de  la  moitié,  chiffre 
énorme,  se  sont  fermés.  Au  mois  de  janvier.  68  0/0 
déjà,  plus  des  deux  tiers  étaient  ouverts  ;  au  mois 
de  juillet  78  0/0,  plus  des  trois  quarts,  et,  actuel- 
lement, les  quatre  cinf|uièmes  80  0/0. 

Au  mois  d'août  1914.  l'etïectif  de  l'ensembje  des 
établissements  baissa  à  peu  piès  subitement  au 
tiers  de  sa  valeur  ;  sur  100  on\riers  employés  en 
juillet,  il  en  resta  -34  au  tia\ai!.  Il  y  en  avait  58  en 
janvier,  1D1.5,  09  en  juillet  et  74  en  octobre. 

\  ous  \oyez  fortement  mar(iU('>es  la  crise  d'août 
1914  et  l'arnélioration  progressive  et  conlinue  dt 
l'activité,  depuis  la  crise  jusqu'à  l'époque  actuelle. 
Si,  maintenant,  vous  voulez  Ition  noter  que  ^e 
personnel  mobilisé  représente  en;  iron  25  0/0  de  ' 
refTectif  ouvrier  [ra\ aillant  en  juillet  1914  dans 
l'cnsenible  des  établissements  commerciaux  et  m- 
(lustriels,  \ous  constaterez  par  un  calcul  très  sim- 
ple (pi'au  mois  d'août  191  i  ncnis  avions  40  0/0  de 
chômeurs.  Au  mois  de  janvier  1915.  nous  n'avions 
plus  .c|uo  15  (I  0  de  cbiMUfMiis  :  au  mois  de  juillet, 
5  0/0.  Actuellement,  puisque  74  et  25  font  prescpie 
100,  les  travailleurs  des  ateliers,  dans  l'ensemble, 
ne  soulTreut  jdus  du  chômage.  —  C'est-à-dire  non 
pas  qui^  tout  chômage   a   disparu  :  il   subsiste  un 


chômage  au  moins  égal  à  celui  qui  existait  en  juil- 
let 1914.  Ni  même  que  tout  chômage  anormal 
a  disparu  dans  toutes  les  industries  :  il  y  a  des 
industries  qui  traA aillent  plus  qu'avant  la  guerre, 
ce  sont  les  industries  mécaniques,  les  industries 
chimiques,  les  dockers,  etc.  ;  il  y  a  aussi  des  in- 
dustries qui  travaillent  moins  qu'avant  la  guerre  : 
ce  sont  les  industries  de  luxe,  et  c'est  le  bâtiment. 
Pour  ce  dernier  toutefois,  les  chômeurs  ont  géné- 
ralement trouvé  du  ti'a\ail  dans  d'autres  indus- 
tries. 

Le  chômage  des  industries  de  luxe  n'est  d'ail- 
leurs pas  la  seule  ombre  au  tableau  que  je  viens 
de  tracer  de\'ant  vous.  Le  chiffre  d'établissements 
restant  fermés,  20  0/0',  est  aussi  de  nature  à  appe- 
ler l'attention.  Ces  20  Ô/O  sont  de  petits  établisse- 
ments. C'est  la  petite  industrie  et  le  petit  com- 
merce qu  souffrent  dans  ces  établissements  restés 
fermés. 

Si  l'on  recherche  en  quelles  régions  se  sont  pro 
duils  lesi  plus  forts  chômages,  on  constate  que 
c'est  dans  les  régions  voisines  du  front,  d'une  part, 
et  d'autre  part,  à  Paris,  qui  est  à  la  fois  le  centre 
des  industries  de  luxe,  et  le  centre  le  plus  impor- 
tant du  «  Bâtiment  »  en  France. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  seulement  en  France  (|ue 
ces  phénomènes  se  sont  produits.  Ils  ont  apparu  à 
la  même  époque  et  de  la  même  manière  chez  les 
autres  belligérants.  Nous  avons  la  courbe  de  chô 
mage  de  l'Allemagne.  Elle  n'est  pas  obtenue  de  la 
même  façon  que  la  nôtre,  elle  est  basée  sur  les  ré- 
ponses des  syndicats  ouvriers.  Elle  nous  donne 
des  indications  de  même  nature.  Elle  accusait  seu- 
lement 3  0/0  de  chômeurs  en  juillet,  à  la  Aeille  de 
la  guerre  ;  elle  montait  à  près  de  23  0/0'  en  aouL 
au  lendemain  de  la  déclaration  de  giierre.  La  j^ro- 
portion  des  chômeurs  a  baissé  à  6  0/0  en  janxM.'r 
1915  et  à  5  0/0  en  avril  ;  elle  a  encore  baissé  de- 
puis. L'écart  de  chômage  entre  juillet  et  août 
(20  0/0),  '({ue  décèle  cette  courbe  est  moins  éle\é 
que  le  chômage  d'août  191  i  observé  en  France  ; 
c'est  parce  que  l'Allemagne  n'a  pas  souffert  du  m>)- 
ratorium  des  banques,  et  que  ce  qu'on  a  appelé  la 
«  mobilisation  industrielle  »  y  a\ait  été  ndeux  pré- 
l)aré.  Cependant,  il  y  a  eu  forte  crise  pour  elle  en 
août.  La  Grande-Bretagne  a  eu  également  sa  crise, 
mais  beaucoup  moins  forte  encore,  car  elle  n'a  pas 
effectué  de  mobilisation,  et  chacun  des  engagés  vo- 
lontaires n'est  parti  qu'après  avoir  réglé  ses  affai 
res.  Le  chômage  en  Angleterre  était  à  peu  près  le 
même  qu'en  Allemagne  en  juillet.  Il  ne  s'est  élevé 
qu'à  8  0/0  en  août  et  a  baissé  ensuite  dans  les  mê- 
mes conditions  qu'en  Allemagne  et  en  France.  En- 
fin, il  n'y  a  pas  eu.  que  les  belligérants  qui  ont  été 
fi'a]>j)és  |)ar  la  crise  .Beaucoup  do  pays  îieuli'es  en 


ARTHUR  FONTAINE.  —  LA  GUERRE  ET  LA  QUESTION  DU  CHOMAGE  ET  DU  PLACEMENT 


ont  senli  le  contre-coup,  plus  ou  moins  fort  sui- 
vant leur  situation  géographique  et  leurs  relations 
.avec  les  belligérants,  par  exemple,  le  Danemark, 
dont  le  chômage  passa  de  4  0/0  au  mois  de  juillet 
à  11  1;2  0/0  au  mois  d'août. 

Venons    à   l'organisation   des   secours   contre  le 
chômage,  des  fonds  de  chômage  en  France. 

Au  mois  d'août  1914,  nous  avons  \  u  qu'une  crise 
frappa  la  population  ouvrière  des  villes,  une  grande 
crise  de  chômage,  alors  que  les  campagnes  man- 
quaient de  main-d'œuvre.  Celte  crise  fut  plus  pro- 
longée et  plus  forte  dans  les  grandes'A  illes,  où  les 
industries  de  luxe  et  le  bâtiment  sont  plus  dévelop- 
pés. Elle  eût  son  maximum  à  Paris  où  ces  indus- 
tries sont  particulièrement  dé\eloppées  et  prospè 
res. 

Au  mois  d'août  1914,  d'après  les  sondages  que 
nous  avons  faits  vers  le  15  août,  c'est  de  cinq  à  six 
cent  mille  chômeurs  qui  se  trou\ent  dans  Paris  et 
dans  la  Seine.  C'est  un  chiffre  formidable,  —  sur- 
tout si  l'on  pense  qu'une  grande  parlic  dî-s  travail- 
leurs élaient  partis  à  la  frontière,  —  c'est  un  chif 
frr  qui  était  de  nature  à  inquiéter  \c  Gouvernement 
1!  y  :i\ait  là  une  situation  douloureuse,  critique  : 
laquelle  il  fallait  remédier  sans  rolnrd.  On  pensa 
qu'on  le  pouvait  faire  en  donnant  des  allocation^ 
aux  chômeurs,  comme  la  loi  l'avait  décidé  pour  les 
f'Onunes  de  mobilisés.  Tel  fut  l'olqel  de  la  circu- 
laire du  20  août  1914  de  M.  Vi\iani,  Président  du 
Conseil  des  Ministres,  qui  invita  les  villes  frappées 
par  le  chômage  à  créer  des  fonds  spéciaux  de  se- 
cours et  leur  promit  une  sub-\enlion  de  l'Etat  é<:?)e 
à  33  0/0  des  dépenses  de  ces  fonds.  Les  indications 
(le  (('tti'  circulaire  furent  précisées  par  des  circu- 
laires du  Ministre  du  Travail  en  septembre  et  en 
décembre  1914  et  par  deux  décreis  en  date  des  2'i 
novembre  1914  et  9  janvier  1915. 

Ouello  organisation  préalal)lo  possédait-on  pour 
disiribuer  des  allocations  de  chômage  ?  A  peu  près 
auruni'  !  Il  y  avait  en  France  des  caisses  mutuelles 
de  secours  contre  le  chômage,  d'>s  caisses  syndi- 
cales. Ces  caisses  fonclionneni  admirablement  ; 
elles  offrent  le  meilleur  exemple  rie  solidarité  parce 
que  c'est  la  cotisation  de  chacun  qui  répond  au 
chômage  du  camarade  ;  elles  offrent  le  maximum 
de  garantie  de  contrôle  pareo  fiue  les  camarades 
ne  \oudront  jamais  payer  des  ind^emnités  de  chô- 
mage pour  un  paresseux  ou  pour  un  simulateur. 
]\Iais  les  caisses  mutuelles  n'étaient  pas  assez  nom- 
breuses pour  pouvoir  parer  aux  difficultés  du  mois 
d'août  1914  et,  d'ailleurs,  louv  caractéristique  est 
d'être  forcément  insuffisantes  en  cas  de  crise,  par 
le  seul  fait  qu'elles  '  groupent  des  personnes  de 
même  ]>rofessjon  et.  souvent,  dans  Ta  même  loca- 


lité. En  cas  de  crise,  tous  les  adhérents  se  trou- 
vent frappés  à  la  fois,  les  cotisations  ne  rentrent 
plus,  et,  rapidement,  la  caisse  se  trouve  à  sec. 
Pendant  la  première  année  de  guerre,  ces  caisses 
ont  distribué  200.01)0  francs  à  leurs  membres  : 
Une  goutte  d'eau  dans  l'océan  du  chômage. 

Il  fallait  donc  disiribuer  des  allocations  à  des. 
personnes  qui  n"a\  aient  fait  aucun  elïort  préalable 
pour  s'assurer  contre  le  chômage,  el,  pour  ne  pas 
tomber  complètement  dans  une  organisation  d'as- 
sistance, il  fallait  donner  ces  allocations  dans  des 
conditions  inspirées  de  celles  qui  président  à  l'or- 
ganisation régulière  des  caisses  de  chômage.  On 
s'y  efforça  en  prenant,  dans  la  mesure  du  possi 
ble,  les  caractéristiques  de  ces  caisses  pour  les  im 
poser  aux  fonds  municipaux  :  en  donnant  une  dé- 
linition  très  stricte  du  chômage  inxolontaire,  en  dé- 
finissant la  quotité  et  la  nature  des  secours  dans 
le  décret  réglementaire  et  dans  des  règlements  ap- 
prouvés par  le  Ministre  du  Travail,  et  surtout  en 
assurant  un  contrôle  par  patrons  et  ou\riers,  qui 
offre  non  pas  toutes  les  garanties  du  contrôle  des 
caisses  professionnelles  mutuelles,  mais  un  cert-ain 
nombre  de  ces  garanties,  notamment  une  connais- 
sance approfondie  des  conditions  du  chômage  dans 
les  dixerses  professions.  Enfin,  on  signala  aux 
fonds  munici[)aux  la  nécessité  impérieuse  de  faire 
de  grands  efforls  pour  le  placement  des  chômeurs, 
et  la  nécessité  aussi  de  supprimer  les  allocations  à 
tout  Lra\aill(Mir  à  qui  serait  offert  un  emploi  con- 
venant à  SCS  aptitudes  cl  qui  le  refuserait. 

Quant  à  la  modalité  des  secours,  les  fonds  furent 
laissés  libres  de  les  donner  en  argent  ou  en  nature. 
En  argent,  le  secours  est  plus  conforme  à  la  prati- 
que des  caisses  mutuelles  ;  il  est  plus  ménager 
aussi  de  la  dignité  du  travailleur,  qui  a  le  droit  de 
disposer  librement  de  l'argenl  reçu  en  place  du 
salaire  et  de  l'employer  aux  besoins  qu'il  juge  le 
plus  urgents.  Mais  des  abus  sont  possibles,  surtout 
quand  les  secours  s'adressent  en  grande  partie  à 
une  population  qui  u'a\ait  pas  su  faire  effort  pour 
s'associer  et  s'organiser.  Beaucoup  de  villes  ont 
préféré  donner  les  secours  en  nature,  en  aliments, 
en  cartes  de  repas.  Enfin,  une  forme  particulière 
ment  séduisante  et  heureuse  du  secours  contre  le 
chômage  est  l'assistance  avec  travail,  travail  fourni 
par  le  chômeur  en  échange  du  secours  ou  de  par- 
tie du  secours  qui  lui  est  alloué.  Ce  système  est 
très  moral,  il  .a  été  recommandé  par  les  circulaires 
ministérielles,  mais  il  est  difficile  à  organiser,  sur- 
tout quand  les  chômeurs  sont  nombreux  d.ans  une 

localité. 

Sur  74  fonds  ayant  fonctionné,  il  n'y  en  a  que 
13  qui  ont  pu  donner  des  allocations  sous  formô 
de  bons  de  travail  ;  4i  oui  d mué  une  allocation  en 
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argent  et  50  ont  donné  une  allocation  en  nature. 
Le  total  fait  plus  de  74,  parce  qu'il  y  a  des  fonds 
qui  ont  combiné  plusieurs  genres  de  secours.  Les 
allocations  en  argent  ont  été  dans  les  villes  les 
plus  généreuses  de  1  fr.  25  par  jour  pour  le  chef 
de  ménage  chômeur  et  de  0  fr.  50  par  personne  à 
sa  charge  dans  le  ménage  ;  dans  beaucoup  des  vil- 
les elles  ont  été  inférieures  à  ce  taux.  Le  taux  des 
allocations  en  nature  a  été  inférieur  à  celui  des  allo- 
cations en  argent. 

Les  'fonds  qui  ont  été  créés,  au  nombre  de  77, 
—  trois  n'ont  pas  fonctionné  —  se  répartissent 
fort  inégalement  entre  le  département  de  la  Seine 
et  les  autres  déparlements.  Et  cela  n'est  pas  éton- 
nant, puisque  le  chômage  principal  s'est  produit 
à  Paris.  Sur  les  74  fonds  ayant  fonctionné,  .52  ont 
été  créés  dans  la  Seine  et  22  dans  les  départements. 
Parmi  tous  ces  fonds,  11  ont  fermé,  le  nombre  des 
chômeurs  étant  devenu  trop  petit  pour  qu'il  fût 
utile  de  conserver  une  organisation  ;  ils  sont  en 
état  de  sommeil  ;  ils  pourront  reprendre  vie  le  jour 
de  la  démobilisation,  s'il  est  nécessaire. 

Quelles  ont  été  les  dépenses  réunies  des  fonds  de 
chômage  '.  A  combien  s'est  élevé  l'effort  fait  par 
les  villes,  effort  auquel  la  Nation,  par  son  budget, 
a  pris  part  pour  un  peu  moins  d'im  tiers  ?  A  la 
somme  totale  de  95  millions  environ,  pour  la  pre- 
mière année  de  guerre.  Du  P""  septembre  1914  au 
P'  septembre  1915,  les  74  fonds  de  chômage  ont 
distribué  en  secours  une  centaine  de  millions.  On 
prévoit  que  pour  la  seconde  année  de  la  guerre, 
une  somme  de  45  millions  serait  suffisante,  pour 
autant  qu'il  est  possible  de  pré\oir  en  temps  de 
guerre.  On  peut  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  de  dépen- 
se plus  utile  pour  la  paix  publique,  pour  la  con- 
fiance et  la  tenue  de  la  population,  qu'il  n'y  en  a 
pas  non  plus  de  plus  conforme  au  sentiment  de 
la  justice. 

Ce  ne  sont  d'ailleurs  pas  les  seuls  secours  don- 
nés aux  chômeurs.  Ufie  grande  partie  des  secours 
donnés  aux  familles  des  mobilisés  vont  à  des  fem- 
mes sans  travail.  Vous  verrez  tout  à  l'heure  aussi 
qu'une  grande  partie  des  secours  donnés  aux  ré- 
fugiés belges  et  français  vont  à  des  personnes  pri. 
vées  de  tra\  ail.  Mais  ce  sont  les  seuls  secours  don 
nés  spécialement  aux  chômeurs  ;  les  deux  autres 
natures  d'allocations  ne  sont  nullement  ré^(>rvées 
aux  chômeurs. 

Comme  vous  devez  le  prévoir,  d'après  le  schéma 
de  l'activilé  industrielle  par  lequel  s'est  ouvert  ma 
conférence,  les  dépenses  des  fonds  de  chômage 
sont  actuellement  en  décroissance.  Dans  le  dernier 
trimestre  de  1914,  les  fonds  de  chômage  dépen- 
saient en  un  mois  12  millions  environ  ^  actuelle 
meut,  ils  dépensent  un  peu  plus  i\o  4  millions  par 


mois.  Par  conséquent,  c'est  au  tiers  de  la  dépense 
de  la  fin  de  1914  que  s'élève  aujourd'hui,  en  un 
mois,  là  dépense  de  tous  les  fonds  de  chômage. 
Et  la  décroissance  devrait  être  bien  plus  forte, 
d'après  l'enquête  sur  l'activité  industrielle.  Si  les 
fonds  de  chômage  se  sont  maintenus  avec  de-  (ié- 
penses  aussi  élevées,  cela  tient  à  deux  ordre?  de 
causes   : 

Pour  les  hommes,  il  n'y  a  presque  plus  d'ou- 
vriers chômeurs  valides.  Mais  vous  trouverez,  dans 
les  chômeurs  restant,  une  proportion  énorme  de 
personnes  âgées,  n'ayant  pas  encore  les  70  ans  qui 
leur  permettront  de  figurer  sur  les  listes  d'assis- 
tance aux  vieillards,  infirmes  et  incurables  ;  une 
proportion  considérable  aussi  de  malades  et  de 
tuberculeux,  pour  qui  une  société  prévoyante,  et 
économe  des  forces  ouvrières,  eût  du  aménager 
des  sanatoria.  On  maintient  toutes  ces  personnes 
aux  fonds  de  chômage  par  un  souci  naturel  d'hu- 
manité, qui  sort  un  peu  de  la  notion  du  chômage 
professionnel. 

Pour  les  femmes,  le  nombre  des  chômeuses,. en 
core  assez  élevé,  tient,  en  outre    des  mêmes  eau 
ses,  à  ce  que  le  fonds  de  chômage  ne  secourt  pas 
seulement  le  personnel  des   établissements  indus 
triels  et  commerciaux,  mais  tous  les  travailleurs. 
La  grosse  masse  des  femmes  inscrites,  ce  sont  des 
femmes  de  ménage,  des  ouvrières  de  la  couture, 
surtout  des  ouvrières  à  domicile,  des  artistes,  des 
professeurs.  Beaucoup  de  ces  femmes  étaient  déjà 
malheureuses   avant  la   guerre,    car   elles   travail- 
laient  fort   irrégulièrement   ou    pour   des  salaires 
très   bas. 

Je  vous  ai  dit  que  le  fonds  de  chômage  de  Pa- 
ris était  le  principal  fonds  de  chômage  de  France. 
Un  chiffre  va  faire  ressortir  à  quel  point  :  Sur 
toutes  les  dépenses  de  chôm^age  faites  pendant  la 
première  année,  les  quatre  cinquièmes  ont  été  fai- 
tes à  Paris.  C'est  environ  75  millions  qui  ont  été 
dépensés  à  Paris  dans  les  douze  premiers  mois  de 
la  guerre  ;  il  vaut  donc  la  |)eine  de  s'y  arrêter  un 
moment. 

Pour  Paris,  voici  les  chiffres  rassurants  qui 
caractérisent  le  fonctionnement  du  fonds  de  chô- 
mage :  En  octobre  1914,  il  y  avait  200.000  mé- 
nages inscrits  ;  il  y  en  a  aujourd'hui  80.000  ;  la 
proportion  est  de  2/5,  un  peu  moins  de  moitié. 
En  octobre  1914,  il  y  avait  un  total  de  près  de 
."iOO.OOO  chômeurs  (chefs  de  ménage  et  autres)  ; 
il  y  en.  a  aujourd'hui  93  à  94.000  ;  la  proportion 
est  d'un  tiers.  En  octobre  1914,  il  y  avait  135.000 
hommes  en  chômage  ;  il  en  reste  17.000  ;  la  pro- 
portion est  du  huitième  et  nous  venons  de  rap- 
peler quelle  forte  proportion  d'inaptes  a  été  re- 
le\ée    par    les    inspecteurs    du    travail    parmi    ces 
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17.000  hommes.  Quant  aux  femmes,  leur  nombre 
est  tombé  de  160.000  à  76.000.  Nous  avons  vu 
quelles  étaient  les  professions  féminines  repré- 
sentées actuellement  sur  les  listes  du  fonds  de 
chômage. 

Permettez-moi  d'ajouter  que  le  fonds  de  chô- 
mage de  Paris  a  été  géré  par  les  bureaux  de  bien- 
l'aisanoe,  par  le  personnel  supérieur  de  l'Assis- 
tance publique  avec  un  dévouement  constant,  que 
n'ont  jamais  découragé  les  difficultés  énormes 
d'une  organisation  subite  et  d'un  contrôle  impro- 
visé. 

En  raison  de  la  décroissance  du  chômage,  quel 
doit  être  l'avenir  immédiat  des  fonds.  Faut-il  les 
supprimer  ?  Faut-il  les  maintenir  ?  Beaucoup  de 
personnes  sont  partisans  de  leur  suppression  à  rai- 
son de  leur  caractère,  malgré  tout  subsistant,  de 
secours  d'assistance,  sans  effort  de  prévo3ance. 
Je  crois  qu'il  faut  les  maintenir,  en  sommeil  au 
besoin,  mais  les  maintenir  dans  leur  organisation, 
parce  qu'au  moment  de  la  démobilisation  il  y  aura, 
il  peut  y  avoir  un  à  coup.  Il  serait  monstrueux  de 
laisser  sans  secours,  sur  le  pavé,  les  hommes  qui 
viendront  de  défendre  leur  pays  pendant  une  lon- 
gue et  pénible  guerre.  Il  faudra  leur  permettriî 
d'attendre  honorablement  pendant  les  quchiues 
jours,  les  quelques  semaines  peut-être  qui  seront 
iié((\ssaires  pour  rétablir  l'équilibre  industriel. 

Une  dernière  question  se  pose  :  — ■  Cette  prati- 
que des  fonds  de  chômage  imposée  par  la  guerre, 
cette  expérience  sociale  improvisée,  comporle-t^ 
elle  un  enseignement  pour  l'avenir  ?  Dès  avant  la 
guerre,  nous  savions  quo  les  caisses  mutuelles, 
<iui  sont  le  meilleur  organe  des  secours  de  chô- 
mage, étaient  insuffisantes,  à  elles  seules  ;  nous 
savions  non  seulement  qu'elles  étaient  trop  peu 
nombreuses,  mais  ([u'ellcs  ne  pouvaient  pas  faire 
face  aux  crises  :  (pie  les  fonds  communaux  étaient 
utiles,  qu'un  lien  entre  les  caisses  de  chômage  et 
les  fonds  communaux  était  particulièrement  dési- 
rable. On  l'avait  souvent  recommandé.  Les  Belges 
l'avaient  réalisé  dans  deux  fonds  célèhres,  à  Liège 
et  à  Gand.  Et  je  puis  vous  dire,  ayant  eu  l'occasion 
de  voir  noire  ami  Variez,  de  Gand,  depuis  l'inva- 
sion de  la  Belgique,  et  ayant  rencontré  la  fille  de 
notre  ami  Mahaim  venue  de  Liège  en  Suisse, 
que  les  fonds  de  Liège  et  de  Gand  ont  continué  à 
fonctionner,  qu'ils  ont  apporté  un  très  grand  et  ef- 
ficace soulagement  aux  ouvriers  belges.  Je  sais 
que  nos  amis  ont  le  très  vif  désir  de  maintenir  ces 
fonds  en  activité  le  plus  longtemps  qu'ils  le  pour- 
ront, et  qu'ils  se  sont  dévoués  à  cette  tâche. 

Quelle  doit  être  la  meilleure  forme  d'une  organi- 
sation de  secours  contre  le  chômage  dans  l'avenir  ? 
C'est  une  question  encore  très   controversée.  En- 


tre la  formule  anglaise,  magnifiquement  efficace, 
qui  a  groupé  tous  les  travailleurs  anglais  dans  une 
assurance  prévoyant  tous  les  cas,  et  la  formule 
que  je  \iens  de  rappeler,  moins  ambitieuse  et  moins 
chère,  il  y  a  un  grand  écart.  Mais  la  création  de 
fonds  municipaux  en  relations  a\ec  les  caisses  mu- 
tuelles, les  soutenant,  les  complétant,  et  à  leur  tour 
subventionnés,  contre-assurés  par  l'Etat,  par  !a 
Nation  est  la  \oie  expérimentale  conduisant  à  une 
vaste  organisation  d'assurance,  se  réalisant,  s'adap- 
tant  progressîvemen!.  Le  moment  n'est  pas  venu 
d'ailleurs  de  tirer  toutes  les  conclusions  ;  on  les  dé- 
gagera plus  sûrement  après  la  guerre,  lorsque 
nous  connaîtrons  les  résultats  obtenus  dans  tous 
les  pays  pendant  cette  dure  épreuve  par  les  diffé- 
rentes organisations  qui  sont  en  concurrence. 

Les  chômeurs  que  la  mobilisation  a  jetés  au  dé- 
but de  la  guerre  sur  le  pavé    des    grandes   villes, 
n'ont  pas  été  le  seul  problème  de  chômage  qu'ait 
eu  à  envisager  le  Gouvernement.  L'invasion  a  re 
jefe  vers  le  sud  des  milliers,  des  centaines  de  mil- 
liers de  belges  et  d'habitants  des  départements  du 
Nord  et  de  l'Est.  C'est  une  catégorie  de  chômeurs 
particulièrement  intéressante   ;   non  seulement   ils 
étaient    sans   Iraxail,    mais  ils   a\aient   tout  perdu 
dans  la  défense  de  la  Patrie.  Les  distributions  de 
secours,  qui  étaient  si  utiles,  si  salutaires  pour  les 
chômeurs  locaux,  se  trouvaient,  pour  les  réfugiés, 
être  un  impérieux  devoir  auquel  la  Nation  ne  pou- 
\ait  en  aucun  cas  se  soustraire.  Aux  réfugiés,  des 
secours  plus  élevés  qu'aux  chômeurs  résidents  ont 
été   donnés.    Non    seulement    des     secours     plus 
élevés  ont  été  donnés,  mais  il  a  parui  naturel  de 
ne  pas  supprimer  ces  secours  dès  que  le  chômeur 
réfugié  trouve  du  travail.  Il  arrive,  en  effet,  fré- 
quemment, que  le  salaire  du  travail  trouvé  est  in- 
suffisant à  ce   réfugié,  qui  n'a  plus  ni  logement, 
ni  réserves  de  \ éléments  ou  d'épargne,  ni  aide  de 
famille,  ni  protection  des  institutions  et  œuvres  lo- 
cales, rien  de  ce  qui  encadrait  et  soutenait  sa  vie 
au   pays   ;   pour  lui,  la  vie    est    particulièrement 
chère  et    rude.    Les   circulaires   ministérielles   ont 
prévu  que  les  secours  seraient  supprimés  lorsque 
le  salaire  atteindrait  un  certain  niveau,  en  tenant 
compte  de  la  situation    de    famille.    La    formule 
adoptée   est  très   souple    ;  on  peut   cependant  la 
trouver  un  peu  vague.   Elle  laisse  une  zone  déli- 
cate où  la  bienveillance  peut  voisiner  avec  un  cer- 
tain arbitraire,  où  le  hasard  et  la   chance  jouent 
un  rôle,  entre  le  moment  où  on  touche  encore  et 
le  moment  où  on  ne  touche  plus  l'allocation.   Je 
crois  qu'une  formule  un  peu  plus  compliquée,  — 
on  a  dit  qu'elle  était  mathématiue,  c'est  un  barêrae 
fort  simple,  —  aurait  proportionné  la  décroissance 
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du  secours  à  ratcroissement  du  salaire  touché. Sans 
iiucLin  doute,  elle  aurait  é\ité  aux  autorités  locales 
et  départementales  l'appréciation  de  beaucoup  d© 
cas  d'espèce,  de  beaiicoup  dinUTventions,  toutes 
naturelles,  pour  faire  rétablir  des  secours  suppri- 
més, et  elle  aurait  introduit,  à  la  fois,  un  pou  plus 
de  justice  et  de  sécurité.  Mais  ceci  dit,  je  m^em- 
presse  d'ajouter  que  l^s  secours  aux  réfugiés  ont 
fonctionné  d'une  manière  qui  fait  honneur  à  l'es- 
prit de  solidarité. 

Combien  de  réfugiés  nous  sont  venus  ?  Un  mil- 
lion, dit  M.  Malvy  au  mois  de  février  1915,  dans 
un  inlerwiew  donné  à  un  rédacteur  du  Matin. 
700.000  aujourd'hui,  dit  uno  note  récente  de  l'In- 
térieur :  70.000  touchent  le  secours  des  mobilisés, 
580.000  touchent  les  allocations  aux  réfugiés,  et 
50.000  ne  sont  point  assistés. 

En  partant  de  ces  chiffres,  les  dépenses  men- 
suelles pour  allocations  aux  réfugiés  pement  être 
actuellement  évaluées  à  17  millions  ;  la  dépense 
pour  l'année  serait  de  200  millions,  somme  con- 
sidérable sans  doute,  mais  qui  est  relativement  mi- 
nime devant  l'énormité  des  dépenses  de  guerre. 

Les  réfugiés  ne  sont  pas  tous  des  chômeurs. 
Lorsque  l'exode  s'est  produit,  quand  ces  lamenta- 
bles populations  arri\aient  de  tous  côtés  dans  les 
^  illes  et  dans  les  campagnes,  les  uns  avec  leur  mo- 
bilier chargé  sur  des  charrettes,  les  autres  dénués 
de  tout,  un  très  grand  nombre  trouvèrent  du  tra- 
vail au  point  où  ils  s'arrêtèrent,  par  la  solidarité 
des  voisins,  par  le  dévouement  des  maires,  par 
l'initiative  des  pouvoirs  locaux.  I^^n  assez  grand 
nombre  restèrent  sans  travail,  ceux  que  les  régions 
traversées  n'avaient  pas  absorbés.  Au  mois  de  dé- 
cembre 1914,  on  comptait,  sur  les  listes  profes- 
sionnelles des  réfugiés  en  cliômage  dressées  par  les 
préfets,  70.000  chefs  de  famille,  c'est-à-dirp  prèf^ 
de  200.000  réfugiés. 

De  grands  efforts  ont  été  faits  pour  dissoudre, 
placer  ces  groupes  de  chômeurs.  On  a  dit  que  les 
réfugiés  ne  travaillaient  pas  volontiers.  C'est  vrai 
pour  les  uns  et  ce  n'est  pas  vrai  pour  les  autres. 
"Beaucoup  d'entre  eux  sont  dé])rimés  ;  beaucoup 
d'entre  eux  sont  employés  dans  dos  usines  dont  le 
travail  est  si  différent  do  celui  dont  ils  avaient  l'ha 
jjitude  !  enfin  beaucoup  ospéraient  retourner  rapi- 
dement dans  leur  pays.  Actuellement,  sur  les 
70.000  chômeurs  chefs  de  ménages  qui  se  trou- 
vaient sur  les  listes  dressées  en  décembre  1914  par 
les  préfets,  il  en  reste  20  à  25.000  représentant, 
avec  leur  famille,  à  peu  près  Ou. 000  personnes. 

Xu  mofs  de  décembre  1914,  les  chômeurs  réfu- 
giés, les  Belges,  les  gens  ?lu  Nord  que  nous  avions 
à  placer  représentaient  pour  •  l'industrie  nationale 
un  appoint  particulièrement  intéressant.  On  y  trou- 


vait en  effet,  8.000  mineurs,  12.500  ouvriers  des 
métaux  à  un  moment  où  on  essayait  d'organiser 
en  France  la  fabrication  intensive  des  obus,  0.000 
agriculteurs,  etc..  Un  gros  lot  des  chômeurs  réfu- 
giés se  trouvait  dans  la  Seine  :  11.000  ;  4.000 
étaient  dans  la  Meuse  ;  cinq  ou  six  départements 
en  possédaient  deux  à  trois  mille. 

Le  groupe  de  chômeurs  réfugiés  restant  au  mois 
de  décombre  1915  serait  également  intéressant  pour 
la  production  nationale,  si  l'on  ne  considérait  que 
!os  professions  annoncées.  Il  contient  encore  2.000 
mineurs  et  carriers  et  1.500  ouvriers  de  la  mécani- 
que. On  peut  se  demander,  à  un  moment  oîi  la  mé- 
canique requiert  tant  d'ouvriers  derrière  notre 
front,  pour  les  industries  de  guerre,  comment  U 
se  fait  que  ces  réfugiés  ne  travaillent  pas.  Il  y  a 
à  cela  deux  raisons,  La  première  est  celle  que  nous 
avons  reconnue  pour  les  chômeurs  du  fonds  de  Pa- 
ris :  gens  âgés,  ouvriers  les  moins  habiles,  mécon- 
tents aussi  ;  c'est  ce  qui  ressort  de  l'examen  des 
cliùmours  réfugiés  auquel  ont  procédé  à  Paris  et 
dans  diverses  régions  les  inspecteurs  du  Tra\'ail. 
La  seconde  :  gens  dispersés  pour  lesquels  l'embau- 
chage est  particulièrement  difficile,  de^■ant  être 
fait  par  correspondance. 

C"est  au  chiffre  de  60'  millions  au  moins  (|u"il  fr.u 
drait  ajjprécier  pour  la  première  année,  dans  l'en- 
semble des  secours  aux  réfugiés,  la  dépense  faite 
par  l'Etat  pour  les  réfugiés  en  chômage.  En  l'ajou- 
tant aux  millions  déjà  dépensés  pour  les  chômeurs 
locaux,  vous  arriverez  à  un  sacrifice  de  l'Etat  fran- 
çais d'environ  160  millions  pour  la  première  an- 
née de  guerre. 

.l'en  ai  fini  a\ec  les  chômeurs,  que  l'activité  in- 
dustrielle absorbe  rapidement.  Je  passe  à  la  ques- 
tion du  placement.  Parmi  tous  les  chômeurs  qui  ont 
retrouvé  des  emplois,  combien  ont  été  placés  par 
les  institutions  de  placement  public  et  quelle  a  été 
l'aide  apportée  à  l'activité  industrielle  par  ces  ins- 
titutions ainsi  que  les  œuvres  et  comités  qu'elles 
ont  groupés. 

Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  question  du  pla- 
cement ouvrier  savent  qu'avant  la  guerre,  le  pla- 
cement des  ouvriers  et  employés  n'était  pas  orga- 
nisé en  France,  eu  à  peu  près  pas.  Les  blureauN; 
de  placements  «  payants  »  et  les  di^e^s  offices  de 
placement  existant  ne  placent  guère  que  les  domes- 
tiques, les  gens  de  maison,  les  gens  d'hôtel,  les  ou- 
vriers ol  employés  de  l'alimentation  ;  aussi  bien 
les  bureaux  syndicaux  .f[ue  les  bureaux  payants. 
Pou.r  les  3/4  de  leurs  placements,  les  bureaux  syn- 
dicaux placent  des  salariés  de  l'alimentation  et  des 
domestiques.  Quelques  syndicats  d'autres  profes- 
sions, comme  la  Fédération  du  Livre,  ont  fait  des 
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M3lloi'ls,  organisé  le  placement  ;  mais  si  inléressauls 
que  soient  leurs  elTorts,  cela  ne  chilTre  pas  dans 
l'ensemble,  ce  n'est  pas  la  buse  d'une  organisaliuu 
systématique  et  efficace. 

En  dehors  du  bureau  payant  et  du  biueau  syndi- 
cal que  nous  savions  devoir  être  insuffisant  s,  a\  ions- 
nous  une  autre  base  d'organisation  à  laquelle  re- 
courir en  cas  de  crise  !  La  loi  en  avait  prévu  une, 
les  bureaux  municipaux.  "La  loi  de  1904  a\ail  or- 
donné que  toute  ville  de  lU.OOO  habitants  aurait  un 
bureau  municipal  de  placement.  On  a  créé  ces  bu- 
reaux, mais  un  très  grand  nombre  dentr'-eux  exis- 
tent sur  le  papier  et  ne  font  rien.  Le  fonctionnaire 
chargé  de  ce  service,  nominalement,  a  simplement 
ajouté  un  nouveau  titre  à  ses  autres  attribnitions. 
Pour  1G5  villes  qui  ont  un  bureau  nmnicqjal,  on 
faisait  chaque  année  lUU.O'OU  placements.  Ur,  un 
seul  bon  bureau  nmnicipal,  celui  de  Nancy  fait 
LUDU  placements  par  mois.  \  ous  \oyez  quaprès 
avoir  mis  à  pari  cincj  ou  six  \ilies  l)ien  organisées, 
il  ne  reste  pas  grand  ciiose  pour  les  autres. 

Les  bureaux  nmnicipaux  'qui  ont  bien  voulu  cons- 
tituer des  commissions  paritaires,  (un  bureau  pari- 
taire est  celui  dans  lequel  un  nombi-e  égal  d'ou- 
^  riers  et  de  patrons  président  à  l'organisation),  ont 
relativement  mieux  réussi.  Au  nombre  de  32  (sur 
les  165)  ,ils  avaient  fait  30.000  placements  pour 
une  année.  Ce  n'est  pas  non  plus  très  brillant. 

C'est  avec  ces  éléments  médiocres  que  nous  nous 
sommes  trouvés,  en  T'rance,  en  face  de  la  crise  du 
chômage  et  de  la  crise  du  placement  amenées  par 
la  guerre.  Ou'avons-nous  pu  faire  a\ec  ces  él'}- 
ments  ? 

J'examinerai  d'abord  le  cas  des  chômeurs  n'^-i- 
dants,  ceux  qui  ont  été  mis  en  chômage  au  lieu 
même  de  leur  travail  et  qui  ne  sont  pas  des  léfu- 
giés  ?  H  faut  reconnaître  que  quelques  syndicats 
professionnels  ont  fait  un  sérieux  effort.  D'aUord 
les  syndicats  agricoles,  qui  représentent  une  (!•'- 
meilhnires  oriîanisations  professionnelles  françai- 
ses, puis  le  comité  des  Houillères,  le  Comité  des 
Forges,  le  groupe  des  Chaml)res  syndicales  du  Bâ- 
timent, la  Chambre  syndicale  de  la  couture,  etc.  : 
des  syn()icats  ouvriers  aussi  comme  le  syndicat  <;les 
travailleurs  du  Livre,  les  mécaniciens,  les  chauf- 
feurs-mécaniciens, les  tailleurs,  et/C...  Les  bureaux 
numicipaux  ont  également  fait  des  efforts.  A  Paris 
eu  il  y  a  un  bureau  public  de  placement  par  ar- 
rondissement, ces  bureaux,  ensemble,  ont  i)laré 
L700  i)ersonnes  par  mois  à  la  fin  de  1914  ;  ils  eu 
plaçaient  2.000  par  mois  dans  le  premier  semestre 
1915.  (Je  n'est  pas  merveilleux  puisque,  en  temps 
normal,  le  bureau  de  Nancy  plaçait  jusqu'à  1.000 
personnes  par  mois,  ce  qui  correspondrait  à 
15.000    pour  une   population   comme  celle   de    Pa- 


ris, Mais  il  faut  rappeler  que  jusqu'à  ces  derniè- 
res semaines,  les  bureaux  d'arrondissement  de-  Pa- 
ris opéraient  isolément,  sans  \  ue  d'ensemble,  sans 
organisation  centrale,  et  qu'en  réalité  Paris  n'avait 
pas  une  organisation  municipale  de  placement. 

Un  effort  méritoire  a  été  fait  à  Paris,  et  en  pro- 
\ince  aussi,  par  les  commissions  des  fonds  muni- 
cipaux de  chômage.  Des  personnes  compétentes  et 
dévouées  ont  pris  place  dans  la  plupart  des  com- 
missions mixités  et  n'ont  négligé  aucun  dçs  problè- 
mes essentiels  des  fonds  de  chômage,  que  de  son 
côté  le  Ministre  du  Travail  ne  perdait  aucune  oc- 
casion de  rappeler,  tout  particulièrement,  le  pro- 
blème du  placement.  C'est  ainsi  que,  par  l'effort 
de  ses  commissions  mixtes,  des  maires  et  de  l'actif 
chef  du  jjureau  de  l'Assistance  publique  chargé  du 
fonds  de  cliôinage  de  Paris,  ce  fonds  a  pu  placer, 
au  moment  où  reprenait  l'activité  industrielle,  jus- 
■({u'à  2. 500  tra\ailleurs  par  mois. 

-Mais  la  grande  massi:"  des  travailleurs  s'est  pla- 
cée sans  intermédiaire,  chez  ses  anciens  patron?, 
ou  par  relations,  ou  en  se  présentant  dans  les  mai- 
sons où  il  est  signalé  par  les  camarades  qu'on  em- 
bauche. ' 

Pour  c(jntrôler  et  ct)m[)léler  les  efforts  faits  pour 
le  placement  des  chômeurs,  et  pour  donner  au  Mi- 
nistère de  la  Guerre  toute  la  main-d'œuvre  disponi- 
])le  utilisable,  les  inspecteurs  du  travail  ont  fait  et 
continuent  à  faire  dans  les  mairies  des  revues  gé- 
nérales des  chômeurs  inscrits.  Ils  les  convoquent, 
ils  les  interrogent.  Tout  ce  qui  est  constaté  valide 
et  apte  au  travail  est  envoyé  soit  aux  établissements 
tra\  aillant  pour  la  guerre,  soit  à  défaut  sur  les  au- 
tres établissements  ])0u\ant  utiliser  la  main-d'o  u 
vre  disponible.  Ce  (|ui  reste  de  chômeurs  dans  Pa- 
ris et  dans  les  grandes  villes,  surtout  parmi  les 
lionunes.  n'est  pas  d'une  utilisation  bien  facile, 
ainsi  •(juc  déjà  j'ai  eu  l'occasion  de  l'indiquer. 

Ouant  aux  réfugiés,  leur  placement  posait  un 
j)roblème  encore  plus  délicat.  En  effet,  il  y  a  dans 
le  placement  deux  problèmes  distincts,  le  problème 
(lu  placement  local  et  le  problème  du  placement 
interloeal  ou  de  la  migration.  Les  réfugiés  qui 
n'ont  pas  pu  être  absorbés  par  les  employeurs  dans 
les  endroits  où  ils  s'étaient  réfugiés  ont  dû  ètro- 
transportés  ailleurs.  Or.  il  est  extrêmement  diffi- 
cile de  faire  du  placement  en  dehors  de  la  localité 
où  on  se  trouve.  Dans  la  même  localité,  les  person- 
nes se  voient,  s'apprécient,  se  conviennent  ou  ne 
se  conviennenî  pas,  et  l'opération  est  conclue.  Mais 
quand  il  faut  correspondre,  que  de  difficultés,  rien 
n'est  lent  et  trompeur  comme  les  lettres  ! 

C'est  au  moment  où  l'on  commençait,  en  octobre 
1914,  à  intensifier  la  production  des  engins  de 
guerre  que   le  Gouvernement  aborda  le  proldème 
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du  placement  interlocal  des  réfugiés.  Il  y  txxa'û 
parmi  eux,  on  le  savait,  sans  les  avoir  dénombrés, 
des  houilleurs  de  la  Belgique,  du  Nord  et  du  Pas- 
de-Calais,  des  ouvriers  des;  ateliers  âe  construction. 
On  avait  besoin  de  ces  ouvriers,  il  fallait  les  re- 
trou\er,  les  embK^ucher,  les  remettre  au  travail.  On 
commença  par  signal-er  les  l^esoins  les  plus  ur 
gents  aux  Préfets  des  départements  où  se  trou- 
Aaient  de  nombreux  réfugiés.  Mais  il  fallut  insti 
tuer  bientôt  un  organe  centralisateur,  pour  éviter 
les  fausses  manœuvres,  l'anarchie  dans  le  mouve- 
ment migratoire.  Au  mois  de  novembre  1914,  'e 
Gouvernement  créa  im  Office  central  de  place- 
ment des  chômeurs  et  réfugiés,  non  pas  dans  le 
but  de  placer  directement  les  chômeurs,  car  ce 
n'est  pas  en  un  lieu  déterminé,  loin  des  individus 
■1  servir,  au  moyen  de  quelques  personnes  forcé- 
ment étrangères  à  la  plupart  des  professions  en 
cause,  que  l'on  peut  placer  les  chômeurs  de  toutes 
professions  épars  sur  le  territoire  français.  L'Of- 
fice central,  sans  refuser  de  faire  accessoirement 
les  placements  qui  se  présentaient  à  lui.  avait  pour 
mission  essentielle  de  se  mettre  en  relations  avec 
lous  organismes  qui  pouvaient  placer  les  chô- 
meurs, grands  syndicats  professionnels,  comités 
de  réfugiés,  institutions  locales,  de  leur  fournir  les 
listes  professionnelles  de  chômeurs  qui  les  concer- 
naient, et  de  faciliter  le  xoyage.  des  chômeurs  em- 
bauchés. 

Comme  premier  procédé  employé.  —  on  était 
pressé,  il  fallait  faire  vite,  on  télégraphia  à  quel- 
que spréfets  d'envoj^er  à  Paris  des  houilleurs,  tour- 
neurs et  ajusteurs  en  chômage.  Ils  furent  réunis 
dans  une  cour  de  la  Caserne  de  la  Cité.  Des  délé- 
gués des  comités  des  Houillères,  des  Forges,  mu- 
nis d'offres  d'embauchage,  s'abouchèrent  aAec  les 
ouvriers  réunis  et  firent  des  offres  à  un  assez  grand 
nombre  d'entre  eux.  Mais,  outre  qu'un  très  grand 
nombre  des  ouvriers  convoqués  ne  purent  pas  ou 
ne  voulurent  pas  venir,  la  majorité  de  ceux  qui 
étaient  venus  ne  trouvèrent  pas  à  s'embaucher.  On 
obtint  un  résultat  rapide,  intéressant,  mais  non  suf- 
fisant. 

Bientôt  arri\èrent  les  liste?  i>rofessionnelles 
dr^îssées  par  les  Préfets,  dans  toute  la  France, 
pour  tous  les  réfugiés  se  trouvant  dans  leur  dé- 
partement. Il  faut  que  de  telles  listes  soient  détail- 
lées par  spécialités  professionnelles  pour  être  uti- 
lisables. On  conçoit  la  difficulté  de  les  établir  alors 
qu'il  n'y  avait  ni  dans  les  préfectures,  ni  dans  îes 
mairies,  en  général,  d'employés  habitués  au  place- 
ment public.  Très  souvent,  malgré  les  recomman- 
dations faites  expressément,  la  spécialité  ouvrière 
n'était  pas  donnée,  ou  pas  exacte  et  -tel  manoeuvre 
dans  une  usine  de  constructions  mécaniques  deve- 


nait un  mécanicien  de  métier.  Enfin  les  Préfets  fi- 
rent pour  le  mieux  et  envoyèrent  leurs  listes  à  Pa- 
ris. 

L'Office  central  les  disséqua,  les  répartit  par  ca- 
tégories, les  adressa  pour  chaque  profession,  aux 
personnes  et  groupes  susceptibles  d'embaucher  : 
aux  Comités  des  Houillères,  des  Forges,  à  l'Union 
des  Syndicats  des  industries  textiles,  à  un  Comité 
en  relations  avec  les  syndicats  agricoles,  fonction- 
nant au  Musée  social,  et  qui,  depuis,  s'est  fondu 
dans  rOffice  national  de  la  main-d'œuvre  agricole, 
à  d'autres  organisations  créées  au  moment  de  la 
guerre,  pour  s'occuper  des  réfugiés,  au  service  de 
placement  du  Comité  franco-belge,  notamment,  et 
enfin,  à  la  Chambre  de  commerce  belge  de  Paris. 
Il  faut  signaler  aussi,  comme  particulièrement  in 
téressante,  une  initiative  prise  par  la  Compagnie 
d'Orléans,  et  suivie  par  les  Chemins  de  fer  de  l'Etat 
et  la  Compagnie  P.-L,-M.  On  fit  afficher  dans 
les  gares  les  offres  d'emploi  et  on  transporta  sur 
les  lieux  d'embauchages  les  réfugiés  qui,  répon- 
dant à  ces  offres,  trouvaient  à  se  placer  dans  la 
région,  sur  le  réseau.  En  quelques  semaines,  la 
Compagnie  d'Orléans  surtout  plaça  un  très  grand 
nombre  de  réfugiés. 

En  somme,  à  défaut  d'am  ensemble  bien  organisé 
de  bureaux  locaux,  municipaux  ou  départementaux, 
l'office  Central  trouva  là  tout  un  groupe  de  corres- 
pondants dont  la  collaboration  fut  coordonnée,  ré- 
glée par  un  Comité  central  des  chômeurs  et  réfu- 
giés, lequel  traça  à  chacun  son  rôle  dans  l'œuvre 
commune. 

Je  dois  aussi  signaler,  car  son  action  a  été  très 
utile,  que  les  Belges  ont  organisé  au  Havre  un 
«  Office  du  travail  »,  qui  a  opéré  de  son  côté, 
et  pour  les  placements  duquel  le  Ministre  de  l'In 
térieur  a  accordé  les  mêmes  facilités  de  transport 
que  pour  les  opérations  faites  par  l'Office  central' 
français. 

Tous  ces  organismes  ont  très  bien  fonctionné 
pendant  plusieurs  mois  ;  il  y  avait  beaucoup  de 
chômeurs  réfugiés  dans  le  voisinage  des  grandes 
villes,  il  y  avait  de  grands  groupes  assez  faciles  à 
atteindre,  il  y  avait  de  très  bons  éléments  à  placer. 
Mais  au  fur  et  à  mesure  que  le  placement  se  fai- 
sait, les  difficultés  devenaient  plus  considérables. 
Les  chômeurs  se  trouvaient  plus  disséminés,  plus 
difficiles  à  atteindre,  la  main-d'œuvre  disponible 
de  moins  bonne  qualité.  Enfin,  le  placement  par 
correspondance  est  long.  On  écrit  :  la  liste  des  chô- 
meurs date  déjà  de  quelque  temps,  la  personne 
à  qui  l'on  écrit  n'est  plus  en  chômage  ;  la  personne- 
qui  a  indiqué  un  emploi  a  donné  l'emploi.  Petit 
à  petit,  de  ce  placement  par  correspondance,  s'est 
dégagé  un  certain  découragement,   et  lorsque  les- 
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aiétallurgistes  ont  pu  faire  revenir  du  front  les  ou- 
vriers de  leurs  usines,  ils  ont  cessé  ces  correspon- 
dances longues  et  souvent  infructueuses. —  Aujour- 
d'hui, parmi  les  institutions  groupées  au  début, 
l'Office  central  de  placement  trouve  encore  la  col- 
laboration suivie  du  Comité  des  houillières.  du.  Co- 
mité franco-belge.  D'autre  part,  TOflice  national  de 
la  main-d'œuvre  agricole,  appuyé  sur  les  syndicats 
agricoles  locaux,  a  développé  son  action  et  accom- 
plit une  œuvre  importante.  Enfin,  le  service  ouvrier 
du  Sous-Secrétariat  d'Etat  de  l'artillerie  et  des  mu- 
nitions, qui  s'est  substitué  au  Comité  des  Forges. 
centralise  à  la  fois  les  mises  en  sursis  d'appel  d'ou- 
vriers spécialistes,  le  placement  des  réfugiés,  le 
placement  de  tous  les  chômeurs  disponil^les,  d-ans 
les  établissements  traxaillant  pour  l'armement  et 
les  munitions. 

A  la  date  du  5  octobre  1915,  nous  axons  à  peu 
près  renoncé  au  i>lacement  par  communication  des 
listes  professionnelles  qui  a\ait  rendu  <Je  grands 
services  pendant  plus  de  six  mois  et  n'était  i)lus  a}»- 
proprié  à  la  situation.  On  a  écrit  aux  préfets  de  ne 
plus  envoyer  de  listes  au  ministère  du  Travail,  de 
conserver  sur  place  et  de  tenir  à  jour  les  fiches 
Ijrofessionnelles  des  chômeurs,  de  les  communi- 
quer sur  place  aux  inspecteurs  du  tra\ail,  aux  of- 
ficiers contrôleurs  de  la  main-d'œuvre.  Et,  ap- 
puyant sur  la  nécessité,  indiquée  dès  le  début  de 
la  guerre,  de  constituer,  au  moins  {U'oxisoirement. 
un  cadre  rationnel  du  placement  public,  le  Minis- 
tère du  Travail  a  rappelé  l'utilité,  à  défaut  d'offices 
municipaux  largement  organisés,  des  offices  dé- 
l)art('menlaux  de  placement  ;  il  a  demandé  formel- 
lement aux  Préfets  que,  tout  au  moins,  un  fonction- 
naire de  l'administration  préfectorale  eut  la  charge 
et  la  responsabilité  de  la  tenue  à  jour  du  répertoire 
des  chômeurs  réfugiés,  fut  chargé  de  répondre  aux 
personnes  et  aux  services  qui  font  les  demandi.'s  vi 
les  offres  d'emplois. 

Oii'a  pu  donner,  pendant  les  dix  mois  (|u'('ll<^  a 
fonctionné,  cette  organisation  de  placement  ?  Elle 
a  placé  environ  45  à  50  mille  réfugiés  chefs  de  fa 
mille.  C'est  un  chiffre  assez  important  si  l'on  tient 
compte  de  la  difficulté  du  placement  interl^cal,  et 
de  l'intérêt  qui  s'attachait  au  placement  de  ces  ré- 
fugiés. Vous  aurez  remarqué  peut-être  que  le  chiffre 
de  45  à  50.000  se  trouve  être  justement  celui  qu'on 
obtient  par  différence  >on  comparant  les  listes  des 
chômeurs  réfugiés  au  mois  de  décembre  1914,  l't  •m 
mois  d'ocfobire  1915.  Alais  il  y  a  là  une  simple  coïn- 
^".idence.  Ce  ne  sont  pas  tout  à  fait  les  mêmes  50.000 
]>ersonnes  ;  parmi  les  personnes  que  l'Office  cen- 
tral et  ses  correspondants  ont  placées,  il  y  en  a 
qui  ne  figuraient  pas  sur  les  listes  de  décembre  ou 


qui  ont  été  déplacées  plusieurs  fois,  et  parmi  les 
personnes  qui  n'étaient  pas  placées,  en  décembre 
1914,  il  y  en  a  pas  mal  qui  se  sont  placées  sans 
rintervention  de  TOffice  central. 

Le  nombre  des  chômeurs  et  réfugiés  placés  se 
décompose  ainsi  :  Le  Comité  des  Houillères  n 
placé  7.0O0  ouvriers  dans  les  houillères  ;  le  Comité 
des  Forges  de  France,  jusqu'au  mois  de  février, 
7. .500  environ  dans  les  établissements  métallurgi- 
ques et  Findustrie  mécanique  ;  7.5ÛO  persomies  ont 
été  placées  grâce  aux  compagnies  de  chemins  de 
fer,  7.000  autres  dans  l'agriculture  ;  5.500  dans  les 
professions  diverses  par  les  soins  du  service  de  pl,i- 
cément  du  Comité  franco-belge.  Enfin  l'Office  cen- 
tral a  lui-même  placé  environ  5.500  personnes,  tout 
en   remplissant  son  rôle   principal   d'organisation. 

Ouelles  sont  les  conclusions  que  Ton  peut  tirer 
actuellement  de  cette  expérience  de  la  guerre  '.'  Sur 
quelles  bases  organiser  le  placement  ouvrier  qui 
nous  faisait  si  complètement  défaut  ? 

Je  ne  crois  pas  qu'on  doive  chercher  à  dé\ eloi'- 
per  beaucoup  le  placement  par  les  syndicat*  pro 
fessionnels.  Les  syndicats  patronaux  paraissent 
seuls  en  état  de  faire  le  placement,  parce  que  les 
{)atrons  sont  maîtres  de  l'emploi  ;  mais  les  ouvriers 
ne  désirent  pas  se  placer  par  l'intermédiaire  des 
syndicats  patronaux.  Les  syndicats  ouvriers  d'au- 
tre part,  en  général  peu  sympathiques  aux  patrons, 
n'arrivent  à  phuM^r  que  peu  de  chômeurs.  La  s^hiIi- 
méthode  équitable,  puisque  le  placement  fait  naître 
un  contrat  entre  le  patron  et  rou\rier,  la  soinc 
rationnelle,  c'est  de  faire  le  placement  au  ine>ycn 
de  bureaux  contrôlés  par  des  commissions  mixtes 
de  patrons  et  d'ouvriers,  dites  commissions  <(  pa- 
ritaires )).  Cette  proposition  vise  extjusiveinent.  le> 
bureaux  publics  de  placement  et  nidiemenl  l^s  bu- 
reaux payants. 

Comment  concevoir  la  répartition  de  ces  bureaux 
imldics  sur  le  territoire  ?  Con\ient-il,  à  l'exemple 
de  ce  ipii  s'est  fait  en  Angleterre,  d'instituer  un  ré- 
seau complet  de  hiireaux  locaux,  en  correspon- 
dance avec  des  bureaux  régionaux,  sortes  de  eluiin 
bres  de  compensation,  sous  la  direction  et  le  eon- 
trôle  d'un  organisme  central  d'Etat.  C'est,  semblc- 
t-il.  inspiré  par  le  succès  de  l'expérience  anglaise 
(|ue.  au  début  de  l'année  191.5,  un  député  aujour- 
d'hui ministre,  M.  .Tustin  Godart,  a  pris  l'initiative. 
d'uiK^  ]  r<q30sition  de  loi.  Co.Ue  proposition  a  été 
\oté(!  par  la  Chambre  des  Députés.  Au  Sénat,  elle 
a  paru  trop  centraliste  :  on  a  craint  aussi  quelle  . 
ne  fut  trop  \aste.  et  tro]^  r(^ûtense  |)0ur  les  be^oins 
à  satisfaire  après  la  guerre.  On  a  objecté  que.  au 
lendemain  de  la  guerre,  il  fallait  pi^évoir  un  nian- 
([ue  de  bras  bien  plutôt  qu'un  afflux  de  ihômeurs 
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el  que,  ^lar  suite,  il  ii"étail  pas  ulilc  dinsliluer  une 
organisation  aussi  complexe,  aussi  centralisée, 
qui  ris'quait  de  pro\(>qu-er  de  fortes  dépenses. 

It  est  certain  cependant  qu"on'  ne  saurait  se  ré- 
signer à  laisser  le  placement  public  dans  l'état  où 
il  se  trouvait  avant  la  guerre.  (Jue  l'aire  ?  On  peut 
prendre  pour  base  le  système  des  bureaux  munici- 
paux autonomes  visés  par  la  loi  de  Ï904,  s'attacher 
à  les  développer,  à  les  relier  entr'eux,  à  les  organi- 
ser, comme  faisait  le  projet  conçu  et  rédigé  en  19L3 
par  l'Association  nationale  française  pour  la  lutte 
contre  le  chômage.  Ces  bureaux  peuvent  se  dé\c- 
iopper  à  l'exemple  des  tiuelques-uns  d'entre  eux 
(|ui  ont  vraiment  réussi.  Les  subventions  de  l'Etat 
sont  peut-être  insuffisantes  ;  on  peut  les  augnieuier, 
pour  stimuler  l'initiative  des  municipalités.  On  peut 
aussi  rendre  obligatoires  les  dépenses  communales 
nécessaires  à  la  \ie  d'un  organisme  si  utile,  et  ex- 
pressément voulu,  dès  1904,  par  le  législateur. 
D'autre  part,  les  laireaux  numicipaux  ont  na 
cluHmp  trop  étroit,  lors-cpiils  limitent  leur  action  à 
la  ville  où  ils  fonctionnent  :  il  faut  les  encourager 
à  couvrir  de  leur  action  loul  \o  territoire  environ- 
nant, formant  avec  la  ville  où  ils  se  tro.uvent  un 
seul  et  même  centime  industriel  et  commercial.  Ouo 
signifierait,  par  exemple,  à  Paris,  un  Office  de 
placement  bornant  son  action  à  la  ville  de  Paris, 
alors  que  les  travailleurs  parisiens  demeurent  en 
si  grand  nombre  dans  la  banlieue,  et  qu'il  se  fait 
un  échange  continuel  de  main-d'œuvre  entre  Paris 
t't  toute  la  banlieue  —  Il  faut  dès  lors  pi(''\r»ir  r|ui' 
les  bureaux  de  placement  ])ublic  ne  seront  pas  for 
rément  municipaux,  cpi'ils  iiourronl  être  départe- 
m>e.ntaux  <[uan((  les  cii'cunslMMrrs,  comme  ;t  Paris. 
l'<'r<tnt  ap|)arattre  ccIIî'  fonnc  lUYMÏM'nl)!''.  il  faiu 
l'idin  donner  un  slatut  d  une  certaine  auloiiomie 
aux  groupements  de  bureaux  municipaux  de  }>l;!- 
rement,  ainsT  qu'aux  grands  Offices  départemen- 
taux «éventuels.  A  tous  égards,  les  disposliious  'iini 
•\  iennent  d'être  prises  dans  le  d('parlemenl  de  !a 
SiMUê  pour  constituei"  rofli.-c  (b']);n'lemen[al  ;le 
-tatisliciuc  et  de  placenieiil  nir  paraissent  excellen- 
tes et  constitiier  un  prop-^ès  s(''i'i('iix  pour  rorgani- 
sation  du  jdacement  public. 

1/Office  de  placemeni  de  la  Seine,  don!  la- créa- 
lion  et  l'organisation  foui  lionneur  au  f'ouseil  gé- 
n-(-ral  et  dont  le  succès  pcul  el  doii  axoir  une  très 
grande  importance  sociale,  ne  s'occupe  pas  sen 
lemenl  de  dénombrer  et  de  cl.'i'^seï'  les  groupes  d'^ 
chômeurs  pour  servir  de  cliinulu'e  de  coiniiensaliou. 
de  lien  entre  les  bureaux  municipaux  :  il  foni- 
lionne  lui-même  comme  nfllce  de  ])lacenienl  en  al 
lendanl  i(|u'il  ait  jui  susciter  un  nombre  suffisant 
de  bureaux  bien  organisés.  F.n  i^articulier.  il  a  pris 
en   mains  la   foriualion   (]i'   l)ureaux  prof(>ssionne1s 


plaçant  pour  une  profession  déterminée  ;  c'est  pour 
de  tels  bureaux  que  les  Commissions  paritaires 
peuxcnt  a\oir  leur  maximum  d'efiicacité.  Actuelle- 
uient  il  essaye  de  former  des  bureaux  à  commis- 
sions paritaires  pour  l' alimentation,  le  vêlement, 
!e  bâtiment,  et,  ainsi  il  lie  de  la  façon  la  plus  heu- 
reuse riuitiative  professionnelle  et  l'initiative  des 
pou\oirs  locaux  si  nécessaires  toutes  deux  dans 
l'œuvre  du  placement. 

Noire  ami  Fuster  qui  préside  a\ec  autorité  le 
Cons(nl  de  l'Office  départemental  me  disait  tout  à 
Theure  avec  quelle  émotion  il  avait  assisté,  il  y  -i 
quelqueri  jours,  à  rentrevue  décisi\e  dans  laquelle 
les  délégués  des  syndicats  patronaux  et  ouvriers 
ont  conclu  l'entente  pour  la  création  d'un  bureau 
I)our  le  ((  Bâtiment  »,  C'est  un  événement  qui 
n'aurait  peut-être  pas  été  possible  sans  la  guerre, 
étant  donné  la  façon,  non  pas  iniransigeante,  mais 
très  personnelle,  dont  chacun  des  groupes  pou- 
vait eoncevoir,  concevait  le  placement.  C'est  un 
événement  qui  contient  de  solides  ])romesses  pour 
ra\enir  de  l'Office  départemental  de  la  Seine. 

Je  résumerai  toutes  ces  constations  en  disant  : 
l  >ans  le  domaine  du  placement  pulilic,  la  guerre  a 
donné  une  impulsion,  mais  INeuvre  à  accomplir  est 
à    peine   ébauchée   encore. 

Ce  que  j'avais  à  vous  exposer  serait  terminé  sï 
je  ne  voulais  vous  dire  un  mot,  très  court,  cki  pi'o- 
blèm.  actuel  de  la  recherche  de  main-d'œuvre,  fl 
n  fallu,  malgré  l'envoi  à  rarmi'e  de  millions  d(^ 
français,  maintenir  les  industries  ])riuci|)ales,  Tali- 
mentation,  le  vêtement,  l'agricullurc  :  nssuriM-  le 
plus  possible  d'exportations  pour  auuMiorer  noire 
change  :  conserver,  puis  développer  b(>aucoui)  l'ac- 
li\ité  dans  les  houillères,  les  forges,  la  mécanic|ue, 
les  industries  chimiques,  les  ports  de  mer.  Pour 
(itiil  cela,  nous  n'a\ons  plus  de  main-d'œuvre  mas- 
culine en  chômage,  notre  réserve  est  à  peu  près 
conii)lèlemenl  embauchée.  On  a  songé  aux  femmes. 
\'ous  avez  lu  dans  les  journaux,  ces  jours  derniers, 
[u'Mbei'l  'lluimas  réclame  |)Oui-  les  industries  de 
auciii'.  comme  \'i\iani  Tavail  i/'clamé  pour  l'agri- 
cull\u-e.  le  concours  des  f>i'uimes.  halles  l'ont  <h\j;V 
douu''.  El.  en  somme,  elli-s  y  Iroinent  des  salaires 
(|ui  s<iul  de  nnlure  à  ne  pas  leur  faire  regretter 
celle  iuiliali\(>.  Au  mois  de  juillet  dernier,  40.000 
[(Mumes  Iravaillaient  dans  des  usines  de  guerre.  Le 
nombre  en  est  ]>eut-être  aujourd'hui  doublé  ;  je 
n'eu  serais  ]ias  étonné.  AL'Us  ce  n'est  j){\s  encore- 
suffisant.  Et  le  Sous-Secrélarial  d'Etal  a  ouvert  aux 
r"h;rm]»s  Elysées  un  bureau  d'embamdinge.  f[ui  ac- 
fi\,A  ]/>  rcrulement  des  ou\rières. 

On  essaie  également  de  faire  venir  des  étranaeis 
Les   Polonais.  'Cfui   venaient  nombireux   de   (îalicie- 


LÉON  BOURGEOIS.  —  Lk  GUERRE  ET  LA  QUESTION  DU  CHOMAGE  ET  DU  PLACEMENT        11 


.ayant  la  guerre,  il  n'y  iaut  plus  songer.  Les  Bel- 
ges disponibles  sont  utilisés.  Les  Italiens  sont  mo- 
bilisés. On  a  fait  venir  beaucoup  d'Espagnols  -, 
on  a  fait  venir  aussi  des  Annamites,  très  adroits, 
très  aptes  à  être  de  Ijons  ouvriers  mécaniciens. 
Mais  c'est  surtout  de  l'Afrique  du  Nord  .qu'on  es- 
saie de  tirer  de  la  main-d'œuvre.  L'Office  national 
de  la  main-d'œuvre  agricole  en  a  fait  venir  de  nom- 
breux ouvriers,  dont  beaucoup  après  la  moisson  se 
sont  placés  connue  manœuvres  dans  l'industrie. 

C'est  un©  grave  question,  que  la  question  de  la 
inain-d'œuvre  de  l'Afrique  du  Nord,  en  elle-même 
parce  que  ce  sont  des  gens  d'une  civilisation  dif- 
férente, par  conséquent  difficiles  à  adapter  à  !a 
constitution  de  nos  ateliers  ;  et  pour  nous,  par^e 
que  de  mauvaises  dispositions  auraient  une  réper- 
cussion sur  nos  populations  de  l'Afrique  du  Nord. 
Il  faut  une  grande  prudence  dans  le  recrutemeiil, 
qui  ne  doit  être  fait  que  sous  l'autorité  du  Gou\  cr- 
iieur  général  de  l'Algérie  ;  il  faut  de  grands  soms 
pour  l'établissement  d'un  contrat  de  travail  équi- 
table, humain,  et  très  clair,  pour  éviter  le  mécon- 
tentement et  les  malentendus  ;  il  faut  une  sur\eil- 
lance,  une  espèce  de  patronage  pou^  que  ces  ou- 
vriers ne  soient  ni  démoralisés  ni  mécontents  de  'a 
France.  Le  Gouvernement  Général  de  l'Algérie,  les 
amitiés  musulmanes  ont  là  une  œuAre  importante 
à  accomplir. 

V'oilà  les  problèmes  qui  se  posent  actuellement. 
■Ce  sont  des  problèmes  de  placement,  de  recrute- 
ment des  travailleurs  étrangers.  Ils  sont  posés  de 
puis  des  années.  A  la  veille  môme  de  la  guerre, 
à  la  fin  de  juin  191  i,  un  décret  créait  une  commis- 
sion pour  (>tudier  les  solutions  à  adopter  en  pré- 
sence de  la  progression  constante  du  nombre  des 
iiavailleurs  immigrés,,  et  de  la  nécessité  de  cette  im- 
migration pour  un  assez  grand  nombre  do  nos  iu- 
dusli'ies.  La  connuission  n'a  jjas  eu  le  temps  de 
faire  œ'uvrc  utile,  et  nous  sommes  obligés  en  ce 
moment  d'ipmroviser.  Mais  retenons  ce  problème 
<lu  recruleuKMit  de  la  main-d'truvre  étrangère  pour 
un  de'  ceux  dont  la  bonne  solution  importerait  à 
l'avenir  économique  de  la  France. 

J'ai  passé  en  revue  maintenant  les  problèniv^s 
qu'a  posés  la  guerre  au  point  de  vue  du  placement 
et  du  chômage.  J'ai  dit,  et  je  n'y  rc<'icns  pas.  yyih 
ces  problèmes  se  poseront  encore,  peut-être  daus 
une  forme  atténuée,  peut-être  dans  une  forme  aiguë, 
au  moment  de  la  démobilisation.  Nous  a\ons  es- 
sayé aussi  d'entrevoir  les  solutions  qui  pouiront  se 
développer  dans  la  paix.  L'initiative  des  groupe- 
ments professionnels  est  à  recommander  toutes  h^s 
fois  qu'elle  est  possible  et  efficace.  Mais  lorsqu'elle 
.n'est  pas  suffisante,  nous  ne  devons  pas  rester  on 
route.   L'initiative  "  des    municipalités    peul   et   doit 


compléter  l'initiative  professionnelle  ;  enfin  l'action 
stimulatrice  et  organisatrice  de  FEtat  est  également 
nécessaire.  Car  les  choses  lu-  s'organisent  [)as 
toutes  seules  sous  Faction  des  besoins.  Des  orga- 
nismes aussi  compliqués  que  les  sociétés  modernes 
ne  se  mettent  pas  en  ordre  sans  une  pensée,  une 
direction  centrale.  Si  la  guerre  actuelle  a  mis  un 
enseignement  en  pleine  lumière,  c'est  que,  dans 
beaucoup  de  domaines,  chacun  est  placé  dans  la 
société  moderne  comme  dans  une  grande  et  active 
usine,  chacun  a  son  rôle  à  remplir  et  ne  peut  pas 
agir  à  sa  guise  et  à  sa  fantaisie.  Il  faut  une  forte 
organisation.  C'est  la  condition,  je  crois,  non  seu- 
lement, de  la  richesse,  mais  de  llndépendance 
d'un  peuple  et  la  solidarité  n'est  pas  un  vain  rêve 
humanitaire,  c'est  le  terrain  même  sur  lequel  croît 
la  liberté. 

Rassemblons  nos  forces,  nos  forces  tliscij>linées 
et  unies  par  l'expérience  ;  trempons  nos  énergies 
pour  FefTort  de  demain,  pour  un  grand  effort  d'or- 
ganisation après  la  victoire,  dans  la  paix  recon- 
quise. 

Arthur  Fontaine. 


Allociiliun  de  M.  Léox  Bourgeois. 

Mesdames,    Messieurs, 

Je  veux  d'abord  dire  à  AL  Fontaine  combien  nous 
lui  soiumes  reconnaissants  d"a\oir  ai)porté  ici  le 
fruit  de  son  incomparable   expérience. 

\ous  avez  entendu  M.  Fontaine  passer  en  re- 
vue tous  les  efforts  qui  ont  été  faits,  toutes  les  œu- 
Ares  qui  ont  été  créées,  toutes  les  organisations 
qui  se  sont  développées  pour  arri\er  à  résoudre, 
au  eours  de  cette  terrible  année  d'épreuves,  le  [)lus 
angoissant  et  le  plus  difficile  problème  de  tous,  ce- 
lui du  travail.  Ce  que  M.  Fontaine  a  omis  de  dire, 
c'est  que,  dans  toutes  ces  u;u\res,  dans  toutes  ce- 
organisations,  dans  tous  ces  actes  de  la-"  puissance 
publique  ou  des  commissions  sur  -  lesquelles  la 
puissanc(3  publique  ])eut  avoii'  une  action,  chaque 
jour,  à  chaque  heure,  c'est  sa  \olonté  clairvoyante 
qui  a  contribué  pour  la  plus  grande  part  au  résul- 
tai. Personne  plus  que  lui  ne  pouvait  faire  une  de 
CCS  leçons  de  choses  que  nous  nous  efforçons, 
dans  cette  série  de  conférences  de  FAlliaiice  d'hy- 
•  giène  sociale, -de  donner  à  nos  collaborateurs,  car 
vous  êtes.  Mesdames  et  Messieurs,  de.~  lollabora- 
leurs,  puisque  vous  nous  aidez  dans  uoUe  travail 
quotidien,  de  prévoyance  sociale. 

Nous  nous  trouvons,  je  le  réi)ète,  .  j.  préseiu''- 
du  plus  difficile  des  problèmes.  La  théorie  ne  suf- 
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firail  pas  à  le  résoudre  ;  mais,  comme  nous  raAons 
dit  dès  le  commencement  de  ces  conférences,  la 
guerre,  par  ses  nécessités  impérieuses,  a  suscité 
les  volontés,  a  encouragé  les  initiatives  et,  déve- 
loppant l'ensemble  des  énergies  nationales,  a  fait 
jaillir  des  solutions.  Un  certain  nombre  de  ces  so- 
lutions auront  été  naturellement  passagères,  tem- 
poraires, et  ne  sont  pas  destinées,  peut-être,  à  sur- 
vi\re  à  l'époque  de  guerre  ;  mais  beaucoup  d'en- 
tre elles,  au  coiiiraire,  ont,  par  la  pression  même 
des  événements,  réalisé  des  résultats  tels  que  beau- 
coup de  ces  résultats  peuvent  être  considérés 
comme  acquis,  que  Texpérience  qui  a  été  failo 
peut  être  considérée  comme  une  expérience  dura- 
ble, et  qu'en  s'informant  exactement  des  moyens 
par  lesquels  on  a  obtenu  ces  résultats  pendant  la 
guerre,  on  [>eut  y  voir  la  méthode  qui  permettra 
de  les  résoudre  définiti\ement  dans  l'avenir. 

i\L  Fontaine  nous  a  fait  la  leçon  de  choses  îa 
plus  comiilèle  et  la  plus  lumineuse.  Il  nous  a  mon- 
tré qu'axant  la  guerre,  en  somme,  la  France  se 
trouvait  malheureusement,  sur  cette  question  du 
chômage  et  d'u  placement,  en  arrière  de  bien  d'au- 
tres nations.  On  n'avait  pas  suffisamment  prévu, 
on  n'a\ail  pas  suffisamment  organisé.  On  s'est 
trouvé  de\ant  ces  chiffres  formidables  qui  furent 
é\oqués  tout  à  l'heure.  Malgré  cette  imprévision 
—  je  ne  xeux  pas  dire  impréxoyauce  —  et 
malgré  les  difficultés  i^résenles.  on  est  arrivé  à  des 
solutions  gracie  auxquelles  la  paix  intérieure,  qui 
était  tout  à  fait  nécessaire  à  l'effort  militaire  de  la 
France,  put  être  obtenue  et  n'a  pas  été  im  seul 
jour  troublée  dans  notre  pays.  Xous  ne  saurions 
trop  évaluer  ce  bienfait  de  la  paix  intérieure. 
L'honneur  en  re\ient  tout  d'abord,  cela  va  sans 
dire,  à  r.u-ne  *■  Mucaise  elle-même,  qui  s'est,  d'nn 
seul  coup,  d'un  seul  bond,  élevée  au  nixeaii  le  plus 
luit  ;  tcnitc-  les  qualif'''s  du  Français  se  sont  con- 
fondues pour  ainsi  dire  dans  une  qualité  suprême, 
la  volonté  de  l'union.  Mais,  cependant,  quelles 
qu(>  fussent  les  énergies  la(eii|<'s  de  l'âme  française 
el  quoi  qu'elles  fussent  prêtes  à  faire  pour  la  dé- 
fense (kl  sol  national,  si  la  misère,  si  la  souf- 
france avaient  été  trop  aigiies.  si,  sur  eerlains 
points,  les  larmes  de  mèi^s.  les  pleurs  des  en-* 
fants,  les  maladies  et  les  morts  avaient  sonlcAé. 
au  fond  de  ces  pauvres  consciences  troublées  el 
malheureuses  le  cri  de  révolte,  ^•oyez  donc  com- 
ment ou  en  aurait  profité  de  l'autre  côté  du  Rhin  ! 
Rien  de  tout  cela  ne  s'est  produit  v[  lànie  française 
.1  pu  se  dévelopjicr  dans  toute  sa  lilierté  en  toute 
sécurité  du  lendemain. 

Je  tiens,  d'ailleurs,  à  avoir  dit  qu"il  ne  faut 
pas,  comme  je  l'ai  entendu  faire  quelquefois, 
critiquer  les  dépenses  considérables  qu'ont  entraî- 


nées les  secours  de  chômage  et  les  différentes  or- 
ganisations de  secours  qui  ont  dû  être  créées. 

Il  ne  faut  pas,  certes,  que  les  deniers  du  con- 
tribuables soient  gaspillés,  en  aucun  cas,  mais  il 
ne  faut  pas  regretter  les  sacrifices  qui  ont  été  faits, 
puisque,  grâce  à  ces  sacrifices  financiers,  le  grand 
résultat  total  que  nous  voulions  atteindre,  c'est- 
à-dire  le  dévelopj)ement  continu  de  rénergie  na- 
tionale, a  été  atteint. 

Je  touche  ici  à  un  point  délicat.  Il  sagit  des  ré- 
fugiés. J'oserai  dire  qu'il  y  a  peu  de  personnes 
qui  ont  eu  plus  que  moi  l'occasion  de  connaître 
ce  terrible  problème  des  réfugiés.  J'ai  eu  l'hon- 
neur d'être  pendant  toute  une  année  le  président 
du  Groupe  des  départements  envahis.  Je  me  suis 
trouvé  au  centre  de  l'action  de  secours,  d'assis- 
tance, qu'il  nous  a  fallu  poursuivre  pour  em- 
pêcher ces  pauvres  réfugiés  de  tomber  dans  la  mi- 
sère et  le.  désespoir.  J'ai  entendu  dire  quelquefois  : 
«  Les  réfugiés  ne  sont  pas  commodes  »  :  «  Ils 
crient,  ils  ne  veulent  pas  travailler  »  ;  «  nous  avons 
bien  des  difficultés  avec  eux  ».  Je  sais  (jue  lors- 
que les  sociétés  de  secours  aux  réfugiés  ont  fonc- 
tionné non  pas  seulement  avec  intelligence  et  mé- 
thode, mais  axec  cœur,  il  a  été  facile  de  triompher 
de  ces  mauvaises  humeurs,  de  ces  plaintes,  de  ces- 
réclamations.  Qu'on  se  mette  à  la  place  de  ces  ma"* 
heureux.  C'est  toujours  ce  que  je  demande  quand 
on  envisage  une  question  sociale,  A  celui  qui  e^t 
chez  lui,  à  celui  qui  est  en  possession  de  sa  sécu- 
rité, de  sa  trancjuiHité,  je  demande  de  sortir  de 
cette  tranquillité,  de  cette  sécurité,  de  se  mettre 
jiar  la  pensée  à  la  place  de  celui  qui  souffre  el  de 
se  dire  :  Qu'est-ce  que  je  ferais,  si  j'étais  dans  sa 
situation  ? 

Quand  on  a  visité  ces  villages  dévastés  où  se 
sont  passées  les  graîides  batailles  de  l'année  der 
nière,  quand  on  a  croisé  ces  longs  con\ois  com- 
posés de  femmes,  de  petits  enfants,  les  uns  sur 
les  bras,  les  autres  sur  une  petite  voiture  tirée  par 
le  grand-père  —  car  le  père  est  au  feu,  —  de  \ieux 
])arents,  de  charrettes  sur  lesquelles  s'entassent  les 
objets  de  toutes  sortes,  quand  on  a  pu  constater 
tout  ce  qu'ont  souffert  ces  malheureux  ([ui  sont 
répartis  sur  la  surface  de  la  France  et  qui  atten- 
dent le  retour  sous  le  ciel  de  leur  petit  village 
détruit,  on  ne  peut  rien  regretter  des  sacrifices- 
fini  ont  été  faits.  Continuons  à  les  faire,  de  façon 
■\  leur  permettre  de  supporter  jusqu'à  la  fin  de 
la  guerre,  comme  ils  l'ont  fait  jusqu'à  présent,, 
l'épouvantable  souffrance. 

Revenant  alors  à  ce  qui  est  l'objet  de  la  confé- 
rence de  notre  ami  Fontaine  et  reprenant  les  le- 
çons que  contient  celte  conférence,  comment  en- 
apercevons-nous  les  conclusions  générales  et  dé- 
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finitives  ?  Il  les  a  tout  à  l'heure  résumées  très 
clairement  :  l'association  nécessaire  de  trois  forces, 
sans  lesquelles  on  ne  résoudra  pas  le  problème  . 
les  éléments  professionnels  groupés  d'une  façon 
paritaire,  de  façon  à  faire  entrer  le  patron  et  l'ou- 
\rier  dans  une  sorte  d'arbitrage,  \olonlairemenl 
accepte,  qui  permettra  à  l'un  de  trouver  la  main- 
d'onn  re  dont  il  a  besoin  et  à  l'autre  de  trouver  le 
travail  dqiit  il  a  également  besoin  ;  au-dessus,  les 
organismes  locaux  ;  enfin,  tout  en  haut,  l'orga- 
nisme central  et —  je  ne  recule  pas  de\ant  le  grand 
nit)l  —  l'intervention  de  l'Etal.  Al.  Fontaine  a  par- 
failenient  montré  le  rôle  de  chacune  de  ces  forces 
cl  a  conclu,  de  manière  telle,  que  la  liberté  ne  soit 
eu  aucun  cas  sacrifiée  et  qu'au  contraire  elle  se 
fasï^e  plus  complète  et  définiti\e,  dans  la  dignité 
du  travail. 

Si  nous  reprenons  très  rapidement  quelques- 
uns  des  chiffres  essentiels  que  notre  conférencier 
a  fait  passer  sous  nos  yeux,  nous  voyous  qu'au 
départ  des  hommes,  on  note  GO  0/0  des  établisse- 
ments fermés  ;  aujourd'hui,  il  n'y  en  a  plus  que 
20  O/O,  La  dépense  de  12  millions  par  mois  pour 
l'entretien  des  fonds  du  chômage  est  tombée  à  4 
millions.  Par  conséquent,  le  problème  est  à  peu 
près  résolu  pour  le  moment.  Il  est  malheureuse- 
ment loin  d'être  résolu  |)0ur  l'avenir. 

Quelles  sont  les  causes  de  cette  amélioration  de 
la  situation  ? 

Je  reprends  nos  réfugiés.  Le  nombre  en  a\ait 
oscillé  entre  700.000  et  un  million.  Tenons-nous 
en  au  chiffre  le  plus  faible  de  700.000.  M.  Fontaine 
nous  a  montré  que,  sur  ce  chiffre,  25.000  chômeurs 
seulement  restaient  à  placer  encore.  Mais  deux 
laits  ont  été  mis  en  lumière  :  le  premier,  c'est  que 
tant  que  l'on  n'a  pas  pu  mettre  les  intéressés  en 
présence  et  qu'on  a  agi  i)ar  correspondance,  on 
n'est  pas  arrivé  à  un  résultat.  D'un  autre  côté,  il  a 
été  également  indiqué  que  si  on  s'en  était  remis, 
Ijurenienl  et  simplement,  aux  organisations  locales 
à  réseau  ou  à  rayon  très  étroit,  on  se  serait  trou\é 
devant  des  difficultés  prali(|ues  telles  qu'on  ne  se- 
rait pas  arrivé  à  faire  des  placenn^nts  en  nombre 
considérab,le.  Il  a  fallu  combiner  ces  deux  éb'- 
ments  :  les  éléments  locaux,  soutenus  par  des  sub- 
ventions, et  l'élément  central,  l'organe  de  statisti- 
que, de  renseignements,  et,  au  besoin,  de  trans- 
ports. C'est  un  problème  d'irrigation.  Il  y  a  un  ré- 
serxoir  central  pour  un  terrain  qu'il  faut  arroser, 
ot  des  centres  secondaires  de  distribution,  de  rè- 
glement, sans  lesquels  le  réservoir  central  se  bor- 
nerait à  inonder  le  terrain.  Donc,  d'un  côté,  l'ef 
fort  local,  qui  permet  la  connaissance  des  indivi- 
dus, l'adaptation,  par  conséquent,  de  chacun  d'eux 
à  la  besogne  déterminée  qu'il  recherche   ;  et  en    , 


haut,  le  réservoir  central,  qui  sert  à  distribuer  en- 
tre tous  les  centres  créés  la  quantité  nécessaire  à 
transporter,  qui  est  la  quantité  de  .travail,  de  main- 
d'œuvre,  soit  en  offres,  soit  en  demandes.  Je  crois 
que  le  problème  est  ainsi"  aperçu  très  clairement 
dans  sa  solution  actuelle  et  par  conséquent  dans 
sa  solution  future. 

Je  crois  aussi  que  c'est  par  l'association  des 
mêmes  moyens  qu'on  arrivera  dans  l'avenir  à  f-é- 
soudre  le  terrible  problème  du  retour  des  deux 
millions  d'hommes  qui  sont  actuellement  au  front. 
Ce  moment-là,  nous  l'appelons  de  tous  nos  vœux 
le  plus  prochain  possible.  Quel  accueil  leur  sera 
fait  quand  ils  re\iendronl,  nos  glorieux  soldats  ! 
Mais  il  ne  suffira  pas  de  leur  dire  bravo  quand 
ils  passeront,  d'aller  sur  les  boule\ards  assister  à 
un  retour  de  Crimée,  ou  d'Italie.  Il  s'agira  du  re- 
tour des  hommes  dans  leur  foyer.  Ce  foyer,  il  ne 
peut  se  reconstituer  que,  si,  dans  un  délai  très 
court,  chacun  de  ces  Aaillants  retrouve  le  travail 
nécessaire  à  la  dignité  de  sa  vie  et  à  la  \ie  des 
siens. 

Dans  la  phq)art  des  cas,  les  fem(nes  eut  été  ap- 
pelées à  collaborer  au  travail  des  honmies.  C'est 
un  très  grand  bienfait  parce  que  cela  leur  permet 
de  faire  vivre  leurs  enfants.  Mais  la  question  du 
reclassement  du  travail  se  posera.  Il  ne  suffira  pas 
de  mettre  à  la  porte  ceux  qui  lra\'aillent  pour  met- 
tre ;'i  leur  place  ceux  (jui  tra\aillaient  liier.  H  y  a 
là  un  problème  pour  la  solution  duquel  il  ne  faut 
pas  attendre  le  jour  heureux  du  retour  si  l'on  veut 
le   résoudre  pacifiquement. 

M.  Fontaine  indiquait  tout  à  l'heure  l'effort  qui 
était  fait,  en  ce  moment  ,dans  le  département  de 
la  Seine,  effort  qui  paraît  être  la  réalisation  pra- 
tique du  système  préconisé  par  lui.  Je  suis  tout  à 
fait  heureux  de  l'éloge  qu'il  a  adressé  à  notre  ami 
l''uster,  et  que  chacun  sache  l'admiralde  tâche 
entreprise  par  l'œuvre  qu'il  préside,  et  les  résul- 
tats excellents  auxquels,  dès  maintenant,  il  semble 
parvenu. 

M.  Fontaine  \ous  a  décrit  le  mécanisme  de  celte 
organisation  du  placement  dans  le  département  do 
la  Seine  par  l'Office  départemental.  Cet  Office,  il 
faudrait  qu'on  en  répandît  à  très  grand  nombre 
les  appels  et  les  circulaires,  car  il  faudrait  que  tous 
les  industriels  et  que  tous  les  commerçants  con- 
nussent et  pussent  étudier  ses.  statuts  ;  il  faudrait 
que,  dans  les  syndicats  ouvriers,  ces  mêmes  ap- 
])(ds  fussent  aussi  répandus  pour  cpie  tous  les  ou- 
vriers pussent  eux  aussi  les  entendre. 

Cet  Office  est  pour  tout  le  département,  de  la 
Seine  un  organisme  de  règlement,  de  distribution 
générale.  Il  ne  pouvait  s'agir  de  créer  un  Office 
pour  Paris  spécialement,  car  en  fait,  Paris,  c'est 
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loul  le  département  île  la  Seine.  Il  est  l'agent  même 
de  distribution  qui  sert  à  la  fois  d'intermédiaire  en- 
tre les  divers  bureaux  municipaux,  et,  également, 
d'organisme  de  règlement  et  de  compensation  en- 
tre les  organisation  paritaires  professionnelles.  Au 
poit  de  vue  pratique  du  placement  actuel,  ces  or- 
ganisations n'ont  pas  encore  donné  beaucoup  ie 
résultats,  c'est  une  organisation  à  faire.  J'espère 
qu'elle  se  fera  et  je  crois  que,  grâce  à  l'existence 
de  ce  service  central,  qui,  non  seulement,  sera  leur 
intermédiaire,  mais,  au  besoin,  l'initiateur  même 
de  leur  création,  on  arrivera  très  vite  à  développer 
dans  l'esprit  public,  par  une  propagande  des  faits, 
ce  sentiment  que  là  est  la  solution  sociale  défini- 
tive. Je  ne  médirai  d'aucun  autre  mode  de  place- 
ment. Tous  les  modes  de  placement  me  sont  agréa- 
bles pourvu  qu'ils  réussissent.  Mais,  quand  il  est 
entre  le  monde  du  travail  et  le  monde  du  capital, 
.-nlre  les  deux  éléments  de  production,  le  terrain 
de  liaison,  de  rencontre,  de  connaissances  réci- 
procjue,  l'organisme  en  question  n'est  pas  seule- 
ment un  très  bon  organisme  de  placement,  c'est  un 
instrument  de  paix  sociale.  Grâce  à  l'admirable 
entrain  de  l'assemblée  départementale,  qui  a  \oté 
des  crédits  larges,  et  à  laquelle  je  vous  demande 
de  rendre  hommage,  ce  grand  pas  d'organisation 
sociale  sera  franchi. 

Pour  vous  montrer  cunnncnt  on  est  sur  le  chemin 
de  la  solution  véritable,  laissez  moi  \ous  lire  la 
lettre  que  m'a  adressée  M.  Fuster.  La  voici  : 

«  Mon  cher  Président, 

«  Je  complète  par  quelques  lignes,  comme  vous 
avez  bien  \oulu  me  le  demander,  les  indications 
que  notre  premier  tract  de  propagande  de  TOî- 
fice  de  la  Seine  vous  a  données. 

«  Nous  n'avons  pas  voulu  attaquer  toutes  les 
difficultés  à  la  fois.  Le  plus  urgent  était  la  créa- 
tion du  service  général  de  placement,  c'est-à-dire 
du  bureau  qui  doit  fonctionner  pour  toutes  les  pro- 
fessions n'ayant  pas  de  bureau  professionnel  pari 
lairc,  et  notamment  pour  les  manœuvres.  Ce  ser- 
vice, qui  fonctionne  depuis  le  l^^  novembre,  s'ef- 
lorce  d'abord  de  placer  le  stock  des  chômeurs  as- 
sistes. Xous  devons  recoimaître  qu'un  très  grand 
iionibrc  de  ceux-ci,  s'ils  sont  très  réellement  mal- 
Itoureux,  n'en  sont  pas  nions  tout  autre  chose  que 
do  \éritables  travalleurs  valides  et  désireux  de  tra- 
v.iiller.    Mais    d'autres    chômeurs,    des    chômeuses 

rloul,  se  ])résenlent  en  nombre  déjà  considéra- 
f>l''.  \ous  i)rovoquons  les  offres  par  des  appels 
aux  chambres  syndicales  patronales,  et  déjà  l'élan 
paraît  donné. 

«  Quant  aux  bureaux  professionnels,  nous  nous 


tournons  d'abord  du  côté  du  bâtiment.  Du  bâti- 
ment, parce  qu'il  s'agit  d'une  industrie  très  gra- 
vement atteinte  par  le  chômage,  très  fortement 
syndiquée  ;  et  en  outre,  ses  représentants  à  la 
Commission  mixte  de  reprise  du  travail  s'étaient 
montrés  très  fa\orables  à  la  création  d'un  bureau 
paritaire.  Nous  avons  pu  réunir  mardi  dernier  les 
délégations  des  deux  grandes  organisations  S3ndi- 
cales.  La  séance  a  eu  un  caractère  très  digne  et, 
l)our  les  éléments  neutres  tels  que  moi,  presque 
émouvant.  J'ai  confiance  que  les  deux  délégations 
ont  compris  la  gravité  de  l'iieure  et  hésiteraient  a 
prendre    la    responsabilité    d'un    échec. 

Et  cette  séance  m'a  bien  montré  quelle  respon- 
sabilité aussi  nous  ineondje,  à  nous,  conseillers 
u  neutres  »,  dans  la  reconstitution  des  forces  na- 
tionales, dès  cette  guerre...  La  difficulté  consis- 
tera peut-être  à  faire  eomin-endre  aux  ou\riers 
que  le  placement  est  une  chose  et  le  syndicat  une 
autre,  et  que,  le  premier,  n'ayant  pas  pour  objet 
propre  de  développer  la  force  syndicale,  il  serait 
excessif  de  demander,  par  exemple,  que  les  syndi- 
qués eussent  un  traitement  de  faveur,  que  le  bu- 
rau  suspendit  ses  ojiéra-lious  en  cas  de  grève  ou 
de  lock-out,  qu'il  plaeàl  seulement  aux  condi- 
tions fixées  par  les  syndicats,  etc..  C'est  un  icffoi't 
pour  la  méthode,  pour  la  clarté,  que  nous  devons 
demander.  Et  à  leur  tour,  il  faut  que  les  patrons 
concèdent,  par  exenqjle,  de  ne  plus  recourir 
aux  embauchages  par  leurs  propres  agences,  qui 
ris.(|uent  d'être,  en  sens  inverse,  des  moyen>  d  as- 
surer un  traitement  pri\ilégié  aux  ouvriers  non 
syndiqués  ou  acceptant  de  travailler  à  certaines 
conditions.  Notre  rôle  consiste  surtout  à  sérier  les 
questions,  à  établir  un  suum  cuique. 

({  Nous  avons  également  entamé  des  pourparlers 
avec  les  représentants  de  la  couture,  si  gra\ement 
atteinte  par  le  chômage.  Nous  n'avons  pas  l'es- 
poir de  régler  le  placement  des  ouvrières  de  choix, 
qui  continueront  sans  doute  à  se  placer  par  i^ela- 
lions.  Mais  les  innombrables  femmes  qui  font  ae 
la  couture,  soit  leur  métier  régulier,  soit  un  mé 
tier  d'appoint,  et  qui  toutes  subissent  la  double  in- 
fluence de  leur  insuffisante  préparation  ou  spécia- 
lisation et  du  caractère  saisonnier  des  commandes, 
ont  un  urgent  besoin  de  voir  s'instituer  un  bureau 
qui  arrive  à  régulariser  un  peu  l'embauchage  et 
à  préciser  et  stabiliser  la  spécialité  de  chacune. 

<(  En  tous  cas,  si  l'année  prochaine,  les  Pari- 
siens cessaient  de  voir  piétiner  dans  la  boue  sur 
les  places  de  grève  et  devant  les  marchands  de  vin, 
ou  devant  les  petites  affiches,  une  partie  des  ou- 
vriers du  bâtiment  et  des  ouvrières  de  la  couture, 
nmis  n'aurions  pas  fait  œuvre  vaine. 
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«  x\uus  entrevoyons  dès  maintenant  aussi  la 
nécessité  de  faire  quelque  chose  pour  les  employés 
de  magasin.  De  même,  pour  le  personnel  des  res- 
taurants, cafés  et  hôtels.  Et  nous  devrons  penser 
au  placement  des  victimes  si  nombreuess  que  le 
cliômage  de  guerre  fait  dans  les  professions  libé- 
rales. 

((  L<'>  conditions  spéciales  du  placement  des 
uuililé-  nous  préoccupent  également. 

«  Pour  aboutir,  il  faudra  du  temps,  des  hom- 
mes, de  l'argent.  Je  suis  en  tous  cas  bien  heureux 
de  constater,  d'une  part,  le  libéralisme  avec  lequel 
1(>  Conseil  général  a  accepté  de  tenter  Texpérience 
proposée  par  mon  ami  Henri  Sellier  (qui,  après 
a\oir  i-i'éé  rinstitUili(jn,  en  est  resté  l'actif  secré- 
taire général),  et  les  facilités  que  nous  accorde, 
a\ec  son  grand  sens  des  nécessités  nouvelles, 
Al.  itclanney,  —  d'autre  part,  l'entrain,  l'esprit 
d'aniili-'  avec  lequel  les  uns  et  les  autres,  dans  le 
Conseil  d  administration,  se  sont  mis  à  l'œuxre. 
Collègues,  {)U\riers  on  patrons,  il  y  a  \raini('n( 
]»laisir  à   collaborer  a\ec   eux. 

«  Nous  sommes  loin,  très  loin  du  but,  qui  Obt 
l'établissement  de  tout  vui  rc'seau  de  bur^eaux  dans 
la  Seine  et  la  fédération  active  de  notre  Office  avec 
des  Offices  analogues  à  créer  sur  tout  le  territoire. 
Mais  j'ai  confiance  que  l'essai  de  la  Seine  prou\e- 
la  (l'ic  la  bonne  formule  est  trouvée  et  qu-e,  si  l'on 
veut  vraiment  restaurer  la  force  française,  il  faut 
sans  délai  y  recourii-. 
«  Croyez,  etc..  » 

\'ai-je  pas  eu  raison  de  vous  liic  c(^lle  lettre  ? 
N'était-elle  pas  en  réalité  destinée  non  pas  à  moi 
seul,  mais  à  \ous  tous  ?  Je  suis  tout  à  fait  heureux 
(|ii''  M.  Fuster  y  ait  pose''  la  ijucHlinn  dans  des  ter- 
mes aussi  nets  et  aussi  clairs.  11  a  montré  que 
Lceuvre  qu'on  avait  à  réaliser  est  une  œuvre  de 
bonnr  loi  cl  d'impartialité  absolue,  et  qu'en  appe- 
lant ;'i  délibérer  en  connnun  les  deux  éléments  de 
distribuiion.  en  allant  sans  li(''sil(u-  jusqu'aux  syn- 
dicalistes révolutionnaires  les  plus  avancés  et  les 
])lus  ardents  ^et  aux  [tairons,  rpielle  que  soit  leur  opi- 
nii^n  ]iolitique,  en  leur  montrant  la  nécessité  de 
l'organisation  du  travail  à  la  fin  de  la  guerre,  on 
trouvera  leur  patriotisme  au-dessus  de  leurs  pré- 
jugés. Il  y  a  évidemment,  d'un  côté  et  de  l'autre, 
iiMlains  [)artis-pris.  On  est  des  deux  côtés  d'une 
liarricade.  il  n'y  a  qu'à  la  baisser.  Sur  la  place  pu- 
l)li(|uc  déblayée  de  ces  pavés  inutiles,  on  peut  cau- 
sf^r."  on  })eut  se  serrer  la  main  et  on  peut  travailler 
en  commun. 

Je  crois  <|ue  nous  sommes,  par  la  vertu  même 
d<^  b-i  guerre  —  si  je  peux  associer  ces  deux  mots. 


mais  vous  entendez  ce  que  je  veux  dire,  —  par  h 
force  extraordinaire  que  la  guerre  donne  à  nos 
âmes,  sur  le  point  d'aboutir  sur  une  <piestion  des 
plus  difficiles  et  des  plus  graves  du  problème  so- 
cial. Par  le  puissant  organisme  ({ue  la  Seine  a 
conçu  et  ([ni,  j'csjîère,  se  créera  également  dans 
les  autres  départements,  <pielquc  chose  de  nou- 
veau va  s'accomplir  dans  notre  pays.  C'est  une  date 
historique  que  celle  dont  on  a  parlé  tout  à  l'heure, 
celle  où  aura  été  éta])li(>.  pour  l'organisation  du 
marché  du  Iraxail,  la  paix  profonde  entre  les  deux 
éléments  ili^   la    production  natinnal(\ 

l.Kox    Bol R(, FOIS. 
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Bien  que  je  ne  sois  pas  un  correspondant  de 
gueri'e,  a\ei'  le  piltoiesque  unif(jrine  pseudo-offi- 
ciel pour  se  taire  |)hotographiei',  nuiis  seulement 
un  Américain  ipii  a  \écu  longtemjis  en  France, 
idlanl  au  froni  [«uu'  \isiter  l'Armée  des  Vosges, 
cro}ez  que  mon  récit  est  \éridique,  et  ne  vient  pas 
de  «  'tpielquc  paii  en   IVinice   ». 

Je  passai  mon  picmier  jour  la-bas  à  me  ren- 
dre vers  la  partie  de  l'Alsace  reconquise,  ce  qui 
fut, pour  moi  une  sensation  agréable  et  intéres- 
sante. Au  fur  ■et  à  UK^sure  (\uo  xous  |)('néli(v.  dans 
la  région  alsacieinie.  le  lelour  de  rinllneuce  fran- 
çaise se  fait  sentir  j)ar  des  signes  e.xtérieui's.  Le 
cantonnier,  le  facteur,  le  gendarme  ainsi  cpie  l'en- 
seigne du  notaire  ou  de  queh|ue  autre  notabilité, 
ont  déjà  fait  leur  a|)[tarition.  Les  bottes  aux  lettres 
alleiruuules  ont  T'Ie  d;'!  luiles  '•!  i  ('ui|ilac:''es  par  des 
boites  françaises. 

Au  quai'tier  gi'MK't'ai  en  Alsace,  on  nous  avons 
(Une,  le  hnreau  du  (i('nern!  es!  litlc'r'demoit  re- 
couvert de  \ienx  (lra|iean\  lraii(;ais  du  j  remicr 
et  du  secoiul  l'hupire.  qui  a\:iieni  ('Ic'  donnés  à 
des  sociétés  locah^s.'à  des  \illes  ou  à  toute  auli'c 
formation,  et  tonus  soigeusement  cachés  depuis  le 
second  Emniie.  ("est  avec  ces  trophées  que  les 
troupes  fran(;aises  lurent  salui'-es  à  Icuv  l'cniréc  ea 
Alsace. 

La  route  (|ni  C(Muluil   à   'l'Iiann  vous  mène  à   lr;i 
\ers  les  montagnes  et  sous  un  tiuniel.  dont  la  moi- 
tié  est   français(>    ef,  l'autre   moiti(''   alleniandc.    En 
sortant    de    ce   tumxd.    \ous    i)Ouvez  \o\v    le    pays 
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s'étendre  aussi  loin  que  le  lUiiu.  but  de  rambilion 
française,  au  sujet  duquel  AUr-'d  de  Musset  écri- 
vit  :  «  Où  le  père  a  passé  le  iils  passera  ». 

A  Thann,  la  plus  grande  ville  de  l'Alsace  reco.n- 
quise,  qui  a  beaucoup:  soufïert  d'un  bombarde- 
ment intense,  la  magnifique  église  gothique,  à  ren- 
contre de  beaucoup  d'autres,  reste  à  peu  près  in- 
tacte. Les  Français  ont  montré,  là  encore,  leur 
amour  pour  le  beau  en  enlevant  les  \ieux  vitraux 
pour  les  mettre  en  lieu  sûr.  Où  ceci  ii"a  pu  être  lai*, 
les  vitraux,  ainsi  que  les  sculptures  extérieures, 
ont  été  protégés  autant  que  possible. 

L"école,  que  nous  vîmes  également,  date  du 
x\iii*  siécl(>  :  (die  est  dirigée  par  les  sœurs  d'une 
vieille  institut  ion  catholique,  aidées  de  qu(dqucs 
instituteurs  français  sous  les  armes  ;  à  travers  les 
changements  de  régime,  les  soeurs  ont  invariable- 
ment continué  d'enseigner  aux  enfants.  La  clas.ic 
avait  lieu  dans  une  manufacture  de  produits  chi- 
miques, fondée  par  le  descendant  direct  de  l'hé- 
roïne de  Gœthe  dans  Werther.  Quelle  révolution 
pour  le  petit-fils  de  Charlotte,  et  quel  regret  de  ne 
pas  avoir  le  talent  de  Daudet  et  de  ne  pouvoir 
ajoutor  un  pai'.'igraphe  à  sa  charmante  Dernière 
Classe. 

Peinhuil  la  irTiéalion,  les  enfants,  coiiune  toute 
la  population,  semblaient  très  enthousiastes  et 
couraient  après  les  automobiles  militaires  en 
criant  «  Vive  la  l'iance  »  ;  beaucoup  d'entre  eux 
(Uaient  même  travestis  en  soldats  français.  Un  arti- 
cle entier  pmirriit  être  écrit  sur  l'effet  de  h^ 
guerre  chez  h's  enfants,  dans  leurs  jouets,  leurs 
vêtements  et  leur  \  ie  en  général. 

Près  des  lignes  en  Alsace,  les  paysans  doivent 
être  soigneusement  gardés,  car  les  Français  sont 
entrés  dans  le  pays  si  vite  que  quelques  hommes 
purent  éviter  le  service  militaire  pour  l'Allema- 
gne. Ils  tra\aillent  dans  les  champs  sous  escorte, 
à  liciiri's  fixes  étaldies  par  les  autorités  luilitai- 
res. 

Lu  quittant  Thann,  soudain  nous  \îmes  un  spec- 
tacle des  plus  curieux  :  deux  axiateurs  allemands, 
chassés  par  l'artillerie  française.  Il  est  très  diffi- 
cile de  les  .itloindii'.  aussi  établit-on  des -barrages 
(rartillcrif  (le\;nit  <>!  (hM'rière  eux,  ce  qui  les  pa- 
ralyse, ('"('t.iit  un  Mi;ignifi(|ue  jour  ensoleillé,  le 
ciel  était  d'un  bleu  éclatant,  et  le  soleil  faisait 
(M inceler  ces  grands  oiseaux  métalliques.  Ils  sem- 
ILii.'Mii  jouer  à  e;iehe-c;iche  dans  le  ciel  à  travers 
un  (;ji;u-pill(>ment  de  nuages  ouatés,  petits  et  ronds: 
en  fixant  c<'S  derniers  on  voyait  alors  >(\uo  ces  ta- 
ches blanches  sur  le  ciel  bleu  n'éiaient  autres  ((ue 
l'explosion  des  obus  f|u'on  lançait  aux  avions,  ef- 
fet très  étrange  ! 

Les    cfénéraux   conmiandants    d'armées    sont   de 


véritables  seigneurs  féodaux,  au-dessus  de  tout  et 
de  tous,  grâce  à  la  loi  martiale  établie  en  temps 
de  guerre.  L'un  d'eux  que  je  rencontrai  me  cita 
quatre  principes  de  guerre  :  Premièrement, 
«  croyez  \ous-mème  en  la  victoire»  ;  deuxième- 
ment, «  agissez  de  façon  à  ce  que  les  autres  croient 
en  elle  »  ;  troisièmement,  «  ayez  le  plus  d'hom 
mes  où  ils  sont  le  plus  utiles  »  ;  quatrièmement, 
«  ayez  le  moins  d'hommes  où  ils  sont  le  moins 
utiles  ». 

Ce  même  général  me  dit  aussi  que  la  Guerre  et 
la  Paix  de  Tolstoï  lui  avait  enseigné  plus  de  cho- 
ses que  beaucoup  de  livres  techniques  militaires, 
et  surtout  (lue  le  chef  ne  peut  pas  faire  beaucoup 
dans  une  bataille  une  fois  qu'elle  est  engagée, 
luais  qu'il  doit  être  une  source  d'encouragement, 
de  force  et  d'énergie  pour  tous  ceux  qui  l'appro- 
chent. "Les  proportions  du  champ  de  bataille  mo- 
derne sont  si  grandes  que,  même  avec  les  moyens 
modernes  de  téléphone  portatif,  de  télégraphie 
sans  fil,  (|ui  permettent  au  chef  de  donner  des  or 
dres  à  n'importe  quelle  distance,  il  ne  peut  em- 
pêcher "que  quelque  chose  n'arrive  pour  modifier 
ses  propres  ordres  et  les  rendre  inutiles,  de  sorte 
que  sa  force  réside  uniquement  dans  la  prépara- 
tion de  la  bataille  et  dans  l'éducation  et  le  choix 
de  ses  subordonnés. 

Un  autre  géïK'ral  nw  dit  i|ue,  étant  donm''  les 
connaissances  techniques  nécessaires,  la  victoire 
était  une  affaire  de  volonté  et  appartenait  à  celui 
qui  tenait  le  plus  longtemps,  La  bataille  de  la 
Alarne  ne  coinmença  pas  comme  une  victoire  fran- 
çaise. 

Un  peu  plus  tard,  sur  notre  rout<^  \ers  des  tran- 
chées de  première  ligne,  je  vis  un  aumônier  mi- 
litaire à  cheval  ;  avec  son  casque  et  sa  robe  brune 
de  moine  il  avait  l'air  d'un  croisé  du  moyen-Age 
revenu  ])ouy  cette  guerre  moderne.  Une  fois  en- 
core la  France- aura,  chez  elle  et  à  l'étranger,  com- 
battu pour  l'idéal  des  peuples  civilisés  contre  les 
barbares  et  les  infidèh^s.  l'iie  fois  encore  elle  lutte 
pour  la  liberté  et  la  justice  contre  la  barlmrie  des 
siècles  passés,  le  militarisme  réactionnaire  et  le 
despotisme. 

Devant  les  tranchées  de  première  ligne  où  1  on 
nous  conduisit,  se  trouve  ce  que  les  soldais  ap- 
pellent un  entonnoir.  Celui-ci  fut  causé  ]>ar  l'explo- 
sion prématurée  d'une  mine  allemande  par  une 
contre-mine  française,  la  mine  allemande  étant 
destinée  à  faire  sauter  les  tranchées  françaises  de 
première  ligne.  Dès  que  l'explosion  se  fut  pro- 
duite, les  Français  s'élancèrent  pour  s'emparer  de 
l'excavation  et  en  fortifièrent  les  bords  faisant  face 
à  l'ennemi.  C'est  un  trou  énorme  qui  a  l'air  d'avoir 
été    creusé    par   uno    gigantesque,   titaniqne     ]telle 
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des  temps  épiques  ;  cela  rappelle  également  les 
caves  dans  lesquelles  \  ivent  les  troglodytes  du  sud 
de  la  Tunisie. 

Gomme  toujours,  quand  vous  \ous  trouvez  dans 
les  tranchées  de  première  ligne,  ce  qui  vous  frappe, 
c'est  le  terrible  et  tragique  silence  ;  personne  ne 
parle,  vous  voyez  peu  de  soldats  alentour  ;  cha- 
cun semble  attendre  impatiemment  que  quelque 
chose  arri\  e  —  Quoi  ?  —  Voilà  la  question. 

Je  regardai  dans  un  périscope  les  lignes  alle- 
mandes, qui  n'étaient  qu'à  quelques  mètres  de  là  ; 
entre  les  deux  lignes  ennemies,  de  chaque  côté, 
on  peut  voir  les  défenses  de  fils  de  fer  barbelés  en- 
tre lesquelles  s'étend  un  peu  de  terrain  neutre,  oix 
les  blessés  souvent  attendent  quelque  temps  a\ant 
d'être  rele\és,  et  où  les  morts  restent  encore  plus 
longtemps.  i,à  les  troupes  ont  toutes  le  nou\eau 
casque  ipii  les  protège  des  blessures  à  la  tète  et 
leur  donne   un  air  moyen-âgeux  et  ecclésiastique. 

Dans  la  tranchée  se  dressaient  des  mitrailleuses 
tirant  000  coups  à  la  minute,  des  appareils  télé- 
plioniques,  et  près  d'eux  des  guetteurs  constam- 
ment en  garde,  se  tenant  derrière  des  jjoucliers 
d'acier  rivés  en  terre,  avec  seulement  un  petit 
Irou  dans  lecjuel  leurs  fusils  pointent  sans  cesse 
sur  l'ennemi.  Ces  hommes  ne  sont  là  <|ue  pour 
une  heure  eliacjue  fois,  car  c'est  un  travail  très  fa 
tiganl.  Tout  le  long  des  tranchées  je  vis  des  bon 
teilles  de  bière  qui  me  semblèrent  fort  bizarres  ; 
en  m'informant  j'appris  que  ces  bouteilles  conte 
naient  un  liquide  destiné  aux  bandages  protec- 
teurs (|ue  l'on  pose  sur  la  bouche  et  le  nez  contre 
les  gaz  asphyxiants.  De  ci  de  là,  on  voit  de  peti- 
tes boîtes  contentait  des  cartouches  et  des  échelles 
de  bois  pour  les  reconnaissances  de  nuit. 

I.;i  \ie  dans  la  tranchée  est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
primitif.  Tous  les  soldats  en  service  vivent  et  dor- 
ment sous  terre,  car  ils  sont  plus  en  sûreté  dans 
les  abris.  Ils  sont  de  service  pendant  quatre  jours, 
l)uis  au  repos  à  l'arrière  pendant  les  quatre  jours 
suivants  pour  se  remettre. 

A  l'arrière,  des  ])remières  lignes  françaises,  on 
pouvait  voir  un  grand  nombre  d'hommes  en  ser- 
\ice  dans  des  endroits  très  bien  protégés  contre 
le  bombardement.  Plus  loin,  on  apercevait  les 
tranchées  d(^  seconde  liune,  puis  celles  de  troi- 
sième ligne,  etc..  toutes  très  soignées,  très  pro- 
pres, et  aussi  confortalîles  que  possible,  et  où  tou- 
tes les  précautions  sanitaires  sont  prises  comme 
partout. 

Un  autre  jour  nous  descendîmes  dans  un  caba- 
ret de  la  frontière  suisse,  où  des  officiers  français 
et  suisses  prenaient  agréablement  leur  déjeuner 
ensemble,  et  nous  invitèrent  à  partager  leur  re- 
pas. De  l'autre  côté  de  la  route  on  avait  tendu  des 


fils  de  fer  barbelés,  près  desquels  des  sentinelles 
suisses  se  tenaient  avec  des  airs  très  sérieux  et 
très  militaires.  Les  Suisses  font  tout  ce  qu'ils  peu- 
\ent  pour  rester  neutres,  ce  qui  est  la  chose  la 
plus   difficile    au  monde    en   ce  moment. 

Le  médecin  major  français  qui  nous  conduisait 
est  né  eu  Alsace,  où  il  avait  l'habitude  de  \i\re, 
mais  dès  que  la  guerre  fui  déclarée  sou  amour 
pour  la  France,  le  pays  de  ses  ancêtres,  lui  fit 
tout  abandonner.  Il  va  de  soi  ipie,  s'il  était  pris 
par  les  Allemands,  il  serait  inuuiMJiaiement  fusillé; 
ce  qui  d'ailleurs  ne  semblait  inis  le  gêner  lieau- 
coup. 

Un  autre  splendide  jour  d'automne,  nous  Fîmes 
une  longue  route  en  auto,  jusqu'à  une  haute  col- 
line de  plus  de  mille  mètres  d'altitude,  sur  le  som- 
met de  laquelle  se  trouxait  un  poste  d'obser\ation 
soigneusement  dissimulé.  Pour  l'atteindre,  il  nous 
fallut  la  gra\ir  deux  par  deux  et  avec  beaucoup  de 
précautions,  et  de  là  il  nous  fut  possible  de  suivre 
un  duel  d'artillerie  entre  Français  et  Allemands, 
(|ui  tiraient  par-dessus  nos  têtes:  Avec  nos  lorgnet- 
tes nous  pouvions  distinguer  tout  d'abord  un(^ 
gerbe  de  feu,  — -  survint  le  coup  de  canon  —  el 
quehjues  secondes  plus  tard  nous  voyions  l'oJuis 
arriver  et  éclater  au  milieu  d'un  h'-ger  nuage  de  lu 
mée  :  tout  ceci  avec  un  bruit  assourdissant  doub.li'. 
et  même  Iriplé,  par  l'écho.  In  lel  spectacle  élai! 
\raimenl  imj>ressionnanî,  beaucoup  plus  qu'un 
bombardement  tel  que  celui  que  je  \  is  à  Ypres,  du- 
rant un  autre  de  mes  \oyages  au  front.  Il  y  a  deux 
fronts,  disent  les  officiels  :  le  front  de  canons  et  le 
front  de  fusils  :  le  premier  est  le  front  personnel 
el  distant  ;  le  second  le  front  personnel  el  rappro- 
ché ;  dans  l'un  le  soldat  peut  être  atteint,  dans 
l'autre  il  est  visé  —  ceci  est  de  la  ])ure  ])syehob)- 
gie  militaire. 

Le  pays  autour  de  nous  était  très  montagneux  el 
(uitièreinent  recouvert  de  sapins  et  de  lacs  argen- 
tés, comme  de  larges  miroirs  dans  lesquels  se  re- 
flétait la  nature.  Dans  la  récente  «vancc  des 
trou|)es  françaises,  quelques  collines  avaient  dû 
sup|)orier  un  feu  d'arlillerie  si  sé\ère,  qu'el- 
les axaient  l'air  d'énormes  pommes  de  terre 
dans  h^S'quelles  on  aurait  piqué  des  allumettes, 
tant  il  restait  peu  de  chose  de  cette  forêt  primitive 
qui  avait  été  jusqu'ici  l'orgueil  de  ce  pays.  Il  est, 
de  plus,  très  peu  peuplé,  et  pour  des  raisons  stra- 
tégiques les  Français  et  les  Allemands  ont  exilé 
d'y  tracer  des  routes,  si  bien  que  les  Français  en 
avançant  durent  construire  eux-mêmes  leurs  rou- 
tes pour  ainsi  dire  sous  le  feu  même  de  l'enne- 
mi ;  c'est  ainsi  qu'ils  purent  transporter  leurs 
lourds  canons,  leurs  hommes,  leurs  munitions  et 
évacuer  leurs   blessés.    La  plupart  de   ces  routes 
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sont  construites  par  les  plus  vieux  soldais,  les  ter- 
ritoriaux et  les  réservistes,  et  non  par  les  hommes 
,1e  ractive.  De  plus,  beaucoup  de  jeunes  garçons 
du  pays  se  sont  volontairement  oiïerts  pour  tra- 
vailler à  ces  voies. 

Je  ne  pouvais  pas  tout  dalinid  (-(nnpiviKlrc 
pourquoi  sur  une  certaine  longueur  ces  routes 
étaient  mascfuées  d'un  seul  côté,  comme  si  une 
lorèl  avait  été  plantée  par  la  main  des  hommes  du 
côté  faisant  face  à  l'ennemi.  On  me  dit  alors  que 
ces  arbres  avaient  été  transportés  Là  pendant  la  nuit 
afin  de  masquer  la  route  au  feu  de  l'artillerie  al- 
lemande. Ces  routes  sont  également  arrosées  pour 
éviter  la  poussière,  ce  qui  permet  aux  automobi 
les  d'y  passer  sans  être   repérées  par  rennenu. 

Près  de  là,  dans  les  ainbulances  que  je  visitai, 
on  me  montra  l'endroit  où  l'on  fabricpie  los  cer- 
cueils, qui  sont  faits  par  les  soldats  eux-mêmes. 
L'un  d'eux  sortit  nu  jour  faire  un  tour  de  prome- 
nade après  son  repas  et  fut  tué.  On  Tenlerra  dans 
le  cercueil  qu'il  venait  lui-ni(-iiic  Ar  liuir  une  heure 

avant. 

(••('-I  dans  ces  forêts  de  sapins,  derrière  la 
tranchée  de  première  ligne,  que  les  soldats,  qui 
sont  toujours  ingénieux,  praticpies  et  artistes 
comme  tous  les  Français,  ont  construit  de  petites 
maisons  de  bois  {xuir  leur  usage  personnel,  qui 
sont  réellement  loiil  à  lait  confortables  et  très  pit- 
lore&quement  posées  dans  la  montagne  ;  elles  res- 
semblent à  des  baracpM's  de  toirc  ou  de  kermess.' 
autour  d'elles  il  y  a  même  des  jardinets  ingénieux 
et  charmants.  Ouand  ils  ne  sont  pas  de  service,  les 
soldats  fabriquent  des  bagues,  de>  porte-mines,  des 
bibelots  de  toutes  sortes  avec  k  métal  des  projec- 
tiles allemands  échités. 

Là.  comme  (hms  beaucoup  d'autres  parties  du 
Irniil.  les  ambulances  anicricaines  font  un  bon  tra- 
vail utile  et  courageux.  Elles  sont  coniliiites  par 
des  volontaires  américains,  portant  l'uniformo 
l^aki,  et  assiriiib''s  à  l'armée  fi'ancais(>  ;  ils  rem- 
l)iacent  ainsi  les  ambulances  automobiles  francai- 
x's.  Tous  ces  braves  garçons,  mus  par  k  besoin 
d'aventures  et  Lamour  (\r  la  fiance,  se  sont  enga- 
£îés  dans  le  Service  Aulomo])ile.  et  vont.  cliai(iic 
jour  sous  le  feu  rec.ueillir  les  Idcssés. 

De  l'un  de  ces  camps  improvisés,  nous  partî- 
mes un  matin  pour  visi'ter  une  .unlmlance  de  chas- 
seurs alpins,  (|ui  avait  été  installée  dans  une  petite 
maison  privée  avec  beaucoup  de  talent  et  d'à-pro- 
|.os  :  c'est  une  de  ces  formations  qui  sont  quel- 
fpiefois  fort  bien  organisées  avec  très  peu  do  tra- 
vaH  et  presque  pas  d'argent.  Le  dortriir  qui  nous 
accompagnait  mo  demanda  si  j'aimerais  voir  La 
chambre  mortuaire,  et  sur  ma  réponse  affirmative 
il  nous  conduisit  dans  une  hutte  de  sa])in  foit  sim- 


ple, où  le  corps  d'un  officier,  enveloppé  d'un  dra- 
peau tricolore,  reposait  là  avec  une  majesté  et  une  ' 
dignité  sans  pareilles,    un   crucifix   fixé  au-dessus 
de  sa  tête  sur  le  mur  blanchi  de  chaux. 

Un  autre  jour  nous  nous  rendîmes  à  Saint-Dié 
où,  pour  la  première  fois,  en  1507,  le  mot  «  Améri- 
que »  fut  imprimé.  C'était  dans  un  couvent  au  nord 
de  St-Dié.  Ce  fut  pour  moi,  comme  pour  toute  per- 
sonne qui  s'intéresse  aux  relations  franco-améri- 
caines, une  sensation  très  agréable  de  trou\er  l'ori- 
gine du  nom  de  mon  pays. 

La  j)!upi:.rl  des  troupes  de  cette  région  sont  des 
Chasseurs  Alpins,  qui  portent  le  pittoresque  béret 
et  sont  réputés  d'étonnants  marcheurs  et  escala 
fieurs  de  montagnes.  En  hiver,  ils  font  également 
du  ski  et  sont  alors  habillés  de  blanc,  ce  qui  les 
rend  invisibles  sur  la  neige.  Ce  doit  être  un  spec 
tacle  merveilleux  que  de  voir  ces  formes  blanches 
glisser  le  long  des  pentes  neigeuses  et  escarpées. 
-Les  automobiles  sont  de  même  adaptées  au  pays  et 
[•ortent  des  (diafiies  sur  Imir  roues,  ce  (pii  les  em- 
pêche de  patiner. 

Combien  d'autres  choses  sont  étonnantes  en 
France  en  ce  moment,  car  cette  terrible  guerre  a 
donne  à  chacun  l'occasion  de  montrer  son  initiativs 
el  ses  aptitudes  professionnelles  mais  rien  n'est 
plus  admirable  que  l'état  d'esprit  du  simple  soldat 
français.  Son  chic  d'un  genre  diffÏTcnt  de  celui  du 
soldat  anglais,  son  allié  et  ami,  mais  il  est  très 
réel  pourtant.  Les  Français  n'ont  pas  développé 
de  nouvelles  qualités  dans  cette  guerre,  mais  il 
y  a  eu  comme  une  renaissance  de  leurs  qualités 
traditionnelles  ;  ils  se  sont  retrouvés  semblables 
à  leurs  ancêtres,  les  Gaulois.  Ils  ont  fait  renaî- 
tre l'esprit  martial  de  la  vieille  France,  'a 
France  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Valmy.  La  France 
sera  victorieuse,  et  nous  n'en  serons  jamais  assez 
reconnaissants  au  pioupiou.  Ainsi  les  faiblesses  si 
superficielles  du  pays,  qui  d'après  les  ennemis 
de  la  France  avaient  effacé  les  vieilles  \ertus  vi- 
riles, ont  comi)lètement  dispam.  Le  peuple  fran- 
çais tout  entier  s'est  retroiné  lui-même,  ce  qui, 
à  mon  a\  is,  est  la  chose  la  plus  frappante  de  cette 
guerre.  Je  suis  allé  ])lusieurs  fois  au  front,  des 
dunes  de  sable  de  la  Relgicpie  aux  montagnes  nei- 
geuses de  la  Suis.sc,  j'ai  \u  bien  des  vieux  amis 
(et  j'espère  même  en  a\oir  fait  de  nouveaux), 
les  uns  officiers,  les  autres  simples- soldats  :  ainsi 
ai-je  eu  l'occasion  d'observer  de  près  la  vaillante 
armée  française,  mais  rien  n'est  plus  frappant, 
plus  agréable  et  plus  réconfortant  que  les  char- 
mantes relations  qui  existent  entre  "fficiers  et  sim- 
ples soldats  ;  elles  sont  paternelles,  filiales,  res- 
pectueuses et  extraordinaires.  Il  y  a  fort  peu  de 
salutations  mécaniques  el  de  chKjuenients  de  talons 


mais  seulement  un  même  sentiment  et  un  même 
désir  —  une  même  cause  sur  laquelle  il  faut  comp- 
ter pour  le  résultat  final. 

L'armée  française  est  une  véritable  armce  na- 
tionale où  chacun  peut  sortir  du  rang  ;  ceci  date 
des  armées  de  la  Répui*lique  et  du  Premier  Em- 
pire. Le  général  en  clief  de  l'une  des"  armées  les 
plus  importantes,  et  qui  possède  une  des  plus 
hautes  positions  en  ce  moment,  a  débuté  comme 
enfant  de  troupe. 

Après  la  guerre,  celte  question  sera  posée  à 
tous  :  Où  étiez-vous  pendant  la  guerre  ?  et  ceci 
amènera  plus  d'un   changement. 

Quand  on  assiste  à  un  défilé  de  troupes  se  ren- 
dant aux  preiiuères  lignes  de  tranchées  et  quand 
on  les  voit  à  une  remise  de  décoralions  ;  tjuand 
ces  hommes  passent  ils  ont  un  air  fier  et  décidé  : 
ils  ont  regardé  la  mort  en  face  —  l'au-delà  —  et 
ils  sont  revenus  sur  la  terre  parfaitement  sereins 
et  calmes  ;  la  plus  grande  partie  d'entre  eux  donne 
l'impression  d'a\oir  fait  le  sacrifice  \olontaire 
do  leur  vie.  Leur  idéal,  c'est  la  victoire  de*  leur 
pays:  et  pour  elle  ils  sont  prêts  à  faut.  «  Ju&c[u'au 
tout  »  est  leur  devise.  Ils  paieront  la  victoire  fi- 
nale n'importe  quel  prix,  du  meilleur  de  leur  cœur 
f'[  de  leur  sang.  Les  pertes  ne  sont  pas  publiées,  et 
sont  acceptées  sans  un  murmure,  sans  une  ques- 
tion. La  mort  ne  fait  pas  peur  —  c'est  une  coïnci- 
dence, un  accident  de  sport, 

«  Le  Iront  »  est  une  chose  insatiable  pour  laquelle 
travaille  toute  la  France,  son  empire  colonial  et 
eelui  de  ses  vaillants  AHîes  et  le  monde  entier,  gr.-K-e 
à  la  maîtrise  anglaise  des  mers.  C'est  à  quoi  tout 
est  subordonné  :  les  chemins  de  fer,  les  routes,  les 
Visines,  le  commerce,  les  affaires  j)ubliqLies  et  i^ri- 
Aées,  les  réformés,  les  femmes,  les  enfanis.  les 
vieillards,  tout  on  France  et  au-delà,  depuis  quiii/r 
mois,  donne  génértuiscment  et  sans  b'siner  ce  (|u'il 
a  de  mieux,  sans  discuter,  à  ce  front  insatiabk. 

Dans  la  bataille  moderne  on  se  sert  des  il''ii- 
\es,  de  toutes  les  \oics  d'eau  comme  fortifica- 
tions et  comme  barrière  naturelle  ;  tous  les  petits 
fleuves,  venant  de  jjartoul,  toutes  les  sources,  tous 
les  ruisseaux  de  la  France,  au  moral  comme  au 
physique,  convergent  xqts  cet  inunense  barrage, 
derrière  lequel  est  accumulé  le  réser\oir  de  for- 
ces qui  est  en  ce  moment  le  symbole  de  la  France, 
de  la  France  tout  entière,  inépuisable  et  indomp- 
table, et  de  tout  ceci  sortira,  transformée  par 
le  génie  du  haut  commandement,  une  puissance 
grâce  à  laquelle  la  France  est  sûre  de  vaincre. 

Le  cnour  du  pays,  ce  n'est  plus  Paris,  c'est  le 
front.  Toute  la  France  peut  se  résumer  en  deux 
mots  :  patrie  et  victoire. 
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Des  personnes,  on  la  parole  tk-squelles  on  peut 
avoir  la  plus  entière  confiance,  m'ont  rapporté 
ceci  -:  quand  vous  interrogez  les  cliefs  sur  l'alli- 
tude  aux  tranchées  des  éléments  jadis  insociable-, 
ou  mieux  antisociaux,  qui  dans  le  temps  de  paix 
fomentaient  la  guerre,  tout  au  moins  le  trouble 
intérieur,  ils  sont  presque  unaniin<3s  à  répondre  : 
«  Mais  ce  sont  nos  meilleurs  soldats  !  Ceux  qui 
le  plus  énergiquement  se  battent  et  le  plus  volon- 
tiers acceptent  la  discipline  nécessaire  !  »...  Comme- 
si  vraiment  par  une  mystérieuse  autant  que  sou- 
daine interversion  de  l'ordre  des  choses,  Téiat 
de  guerre  chez  nous  de\enait  créateur  d'une 
psychologie  justement  conlraire  à  celle  du  temj.s 
de  paix  !  Gardons-nous  d"y  \oir  une  sorte  d'in- 
tervention miraculeuse  —  ou  use  beaucoup  trop 
en  ces  temps-ci  du  sunialind  et  du  miracle,  au\- 
(piels  nous  voyons  aujounChui  se  rattacher  ou 
faire  semblant  de  se  rattacher  une  'foule  de  gen= 
qui  ne  croyaient  à  rien  dn  tout  !  —  Mais  non... 
sans  recourir  à  des  protections  si  luuites,  la  psy- 
chologie de  notre  race  suffit  à  l'explication 
du  mystère  et  notre  Histoire  de  France  est  habile 
à  l'illustrer.  Plus  tard,  quand  on  eii  voudra  don- 
ner la  preuve,  on  n'aura  qu'à  rapprocher  ces  deux 
dates  mémorables:  1792-191  i.  Septembre  1792  — 
septembre  1014  :  Valmy  el  la  Marne.  Kellerman 
el  Joffre  ! 

Quoi  ([u'il  en  soit,  nous  n'y  comptions  guère, 
car  notre  faculté  d'oubli  s'applique  à  nos  verlii  = 
.allant  (|u"à  nos  défauts,  et  reconnaissons  que 
les  Allemands  étaient  bien  excusable  de  spécub-r 
là-dessus  !  Comme  nous,  n'avaient-ils  pas  dans  la 
mémoire  les  incendies  de  la  Commune  et  le  geste  de 
l'enfant  qui  tente  de  poignarder  sa  mère  dans  l'ins- 
tant ou  l'étranger  l'assaille  ?  Seuls  parmi  eux  quel 
ques  hommes  de  premier  ordre  axaient  pressenti 
la  vérité,  ot  je  ne  mo  lasserai  pas  de  répéter  la 
saisissante  formule  du  pi'ine(^  de  I.idow  :  — ■  «  Plu- 
d'une  fois  la  France  p.-nnl  (hMinilixenient  abattue 
|iar  des  ennemis  extérieurs,  si  ('prouvée  par  des 
bouleversements  intérieurs.  i\\u'  l'Europe  put 
croire  qu'elle  avait  cessé  d'être  dangereuse.  Mai  = 
chaque  fois  la  nation  française  se  redressait  de- 
A  ant  l'Europe,  en  un  très  court  délai,  avec  sa  \\- 
gueur,  d'antan,  pour  disputer,  par  de  nouvelle- 
luttes,  la  suprématie  sur  le  continent  et  remettr- 
en  <(uestion  la  répartition  di's  ])ni-;sances  en  Eu- 
ro j^e  î  » 

Qu'on  ne  s'y  tronq)e  pas  :  en  dé]jil  des  horreurs 
inqtutnbles  à  la  perversion  d'une  menl'dilé  collec- 
tive   qu'affolèrent   l'orgueil    et     le     (]é\eloppement 
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continu  pendant  quarante -quatre  ans  d  une  puis 
-ance  exclusixement  matérielle,  les  Allemands  ae 
-^niit  pas  tous  les  soudards  et  les  reîtres  que  s'ap- 
pliquenl  à  nous  dépeindre  quelques  écrivains  de 
cliez  nous.  11  y  -en  a  de  très  rares  qui  possèdent  l'es- 
prit de  finesse,  lequel  semble  fapanage  des  races 
latines  :  le  prince  de  Bulo^^  en  fit  preuve  en  cette 
circi instance  • —  et  j'ajoute  même  qu'à  l'heure  pré- 
sente ce  sont  ceux-là  qui  doivent  nourrir  les  plus 
\\\<:^   inquiétudes   ! 


\'inq>orte,  il  nous  appartient,  à  nous  autres 
Irançais.  de  ne  point  toujours  compter  sur  notre 
pi)U\oir  de  l'ebondissement,  et  puisque,  dans  ces 
éludes,  nous  tentons  comme  un  effort  de  recons- 
titution de  l'àme  française  en  vue  de  préparer 
I  a\ciiii .  il  nous  faut  préciser  les  puissances  d'anar 
<-hie  qui.  semblables  à  des  vibrions  septiques,  tra- 
\aili.  rciil  iKilrc  corps  social  durant  les  vingt  im- 
ui'i's  qui  précédèicnl  la  guerre  et  collaborèrent 
aux  esi)érances  s(>crètes  de  nos  implacables  enne- 
mis !  On  lit.  dans  l'œuvre,  de  Charles  Péguy,  dans 
(•(  [|r  (I  u\i(>  s(ni\ent  incorrecte,  fumeuse,  bouillon- 
nante connue  la  hne  du  volcan,  mais  d'où  les  idées 
jaillissent  aussi  comme  d'un  cratère  en  travail,  on 
lit  ce  morceau  (|ne  j'ai  déjà  cité,  et  sur  lequel 
li's   M'ais   lî'f'pulilicaiiis   ne  sauraient  trop  inéditer  : 

—  ((  La  Répiiblkxue,  qui  était  fobjet  d'une  Mys- 
tique, et  qui  était  un  système  de  gouvernement  an- 
cien régime,  fondé  sur  l'honneur,  et  sur  un  certain 
honneur  propre,  est  devenu  entre  leurs  mains  • —  enten- 
dez le  parti  radical-socialiste  —  la  matière  d'une  poli- 
tique moderne,  et  en  général  d'une  hasse  politique...  ■et 
nu  système  de  gouA'ernement  fondé  sur  la  satisfaction 
des  plus  bas  appétits...  Et  tout  ce  qui  reste  encore 
debout,  et  tout  ce  qui  reste  encore  propre,  de  l'an- 
cienne République  est  ce  qui  n'a  pas  été  contaminé  de 
Jaurésisme.    n 

Et  plus  loin  : 

—  <(  La  force  révolutionnaire,  qui  était  l'honneur  et 
la  grandeur  de  cette  race,  et  qui  consistait  essentielle- 
ment à  vouloir  que  ça  aille  bien,  et  à  en  faire  plus  que 
son  compte,  l'esprit  révolutionnaire  qui  était  essentiel- 
lement généreux,  est  deveiiu,  sous  leur  gouvernement, 
un  has  esprit  (Je  sahofage,  et  de  dénigrement,  et  de 
rancune,  qui  consiste  à  se  réjouir  de  ce  que  ça  aille 
mal,  et  à  en   faire  moins  que  son  compte.   » 

]o  détache  rie  la  citation  el  je  sonliane  cet  c.<;- 
jiiil  de  <iahohi(H'.  si  mer\  (Mllensenient  e('m|)ris  par 
l<>  mystique  Républicain  qui  de  .Jeanne  Oare  a\ait 
lait  son  héroïne.  i)arco  (|u'il  sentait  battre  en  elle 
le  cceur  même  de  la  France,  .aujourd'hui,  nous 
pouvons  bien  le  reconnaître,  il  s'était  lamentable- 
ment  développé  à   la  suite  et  comme   conséqiuMice 


de  la  fameuse  araire  :  il  existait  dans  toutes  les 
catégories  sociales,  même  et  surtout  dans  celle 
qui  a  pour  mission  de  préparer  i"a\enir.  c"esl-à- 
dire  la  formation  de  la  jeunesse.  Je  n'insisterai 
pas,  car  ii  serait  inélégant  de  reprocher  leurs  er- 
reui-s  à  toute  une  classe  de  Français  qui  depuis 
les  ont  si  glorieusement  rachetées.  Ici,  nous  nous 
contentons  de  faire  un  historique  do  ré\olution 
des  esprits. 

Donc,  pour  notre  malheur,  cet  esprit  de  sajio 
tage  s'opposait  à  ['organisation  allemande,  à  la 
prodigieuse  et  servile  discipline  de  cette  race  qui 
va  des  plus  bas  gradins  jusqu'aux  plus  élevés  de 
l'échelle  sociale  :  c'est  sur  ce  contraste  que  'es 
dirigeants  d'outre-Rhin  avaient  établi  leurs  calculs 

—  certains  diront  qu'ils  avaient  misé  —  car  'ds 
gardaient  l'assurance  du  joueur  qui,  pénétrant 
(l:in>  la.  salle,  connaît  un  tour  de  sa  façon  des- 
tiné à  lui  garantir  le  succès.  Ils  estimaient  que  la 
République  française  en  était  bien  au  point  où 
Péguy  l'avait  vue,  c'est-à-dire  où  le  fruit  va  se  dé 
tacher  de  l'arbre,  et  par  une  excessi\o  générali- 
sation, ils  assimilaient  la  France  à  son  régime  po- 
litique, ce  que  n'avait  jamais  entendu  Péguy, 
faut-il  le  dire  '?  Ils  oubliaient  de  se  faire  à  eux- 
mêmes  —  car  si  facilement  on  croit  ce  (lue  l'on 
désire  —  l'objeclion  ique  le  duc  d  Auinale  prés;'ii- 
tait  à  Bazaine  quand  celui-ci  lui  demandait  ce  {|ui 
.subsistait  après  la  disparition  de  l'Empire  :  «  Il 
restait  hi  France.  »  Oui.  la  France  subsistait  sous 
ces  trompeurs  dehors,  el  demeurait  la  France 
éternelle,  celle  dont  Roosevelt  a  écrit  au  cours  de 
sa  magnifique   campagne   menée  aux   Etats-Unis 

—  «  Si  elle  était  brisée  ou  abattue,  ce  serait  au- 
jourd'hui une  perte  aussi  grande  que  la  perte  qui 
fut  soufferte  par  le  monde  quand  le  génie  créafeiu 
des  Grecs  disparut  avec  leur  pouvoir  politique  et 
leur  grandeur  matérielle.  Le  moud»'  ne  saurait  se 
passer  de  la  France.  » 

Parmi  les  Allemands,  un  seul  avait  \u  juste,  ce 
Prince  de  Bù1o\a  de  qui  nous  avons  inscrit  la  for- 
mule lapidaire.  .Lai  commenté  autre  part  la  pro- 
fondeur d<'  ce  jugement,  son  intérêt  inégalable 
sous  la  plume  d'un  illustre  allemand,  dont  la  bio- 
graphie, connue  de  tous,  montre  bien  qu'il  échaji- 
pait  an  scrvilisme  universel  dont  sa  race  est  mar- 
quée, puisqu'il  n'hésitait  pas  à  se  faire  débar(pier 
pour  avoir  la  satisfaction  de  «  découvrir  »  son 
impérial  maître,  à  perdre  une  situation  qui  ("lait 
la  plus  haute  de  l'Empire,  pour  consei\er  son 
franc   parler. 


Ce  sera  plus  tard   un  chapitre  de  notre  histoire 
iliti(|uc.  nrin  cerl-es  le  moins  intéressant,  celui  où 
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l"on  précisera  les  liens  par  où  l'esprit  d'anarchie 
uu  de  sabotage  se  trouve  rattaché  en  France  aux 
éléments  de  dissolution  que  nous  ava'it  apportés 
I  aninnihtarisme  de  ÏAHuire.  Ce  lut,  durant  toute 
une  période,  une  manière  d"«  aristocratie  intellec- 
tuelle »,  une  posture  de  toute  élégance  que  de  p-.ir- 
ticiper  à  cet  esprit...  Et  la  meilleure  preuve,  c'est 
ijue  des  esthètes  caractérisés  —  tels  Rémy  de 
lidiiîni'iiit  et  Anatole  France,  —  jugèrent  a\an- 
lageux  de  tenir  leur  partie  dans  le  chcfur  uni\er- 
'-id.  Miiliule  littéraire  chez  les  uns,  ambition  po- 
liliijue  chez  les  autres,  ce  furent  les  deux  mobiles 
qui  les  déiDiirnèrent  de  la  voie  droite  dans  laquelle 
cùl  (lu  les  maintenir  la  conscience  de  leur  respon- 
sabilité ;  car  à  toute  valeur  ou  don  naturel  — ■  les 
(.royants  disent  :  don  de  Dieu  —  correspond  un»' 
responsauilité  proportionnée  dont  celui  qui  la  dé- 
lient apparaît  comptable  aux  regards  de  la  colhc- 
ti\ilé.  ("est,  si  l'on  peut  dire,  une  proposition 
(pii  ii'K'\''  du  seul  ■bon  sens,  unr  exigence  rigou- 
reuse de  la  logique  de  l'esprit,  et  qui  pourtant 
clic/,  nous,  dans  le  domaine  i)olilique,  ne  trou\a 
giit'-i-i'  >-(iii   ;ipi)licralion. 

Liii's  d'ini;  qu*:  l'on  rciiconli'ail,  dans  le  au.' j  \ 
de  M.  France,  ces  petits  journalistes  des  teuiï{(:i 
socialistes,  et  toute  cette  séquelle  suspecte  des  pa- 
cifistes niternafionaux,  (jui  se  |);unaicii(  d'aise  aux 
paradoxes  du  maître,  non  seulement  on  éprouwiit 
la  douleur  que  l'on  ressent  à  \oir  une  intelligence 
d'clili'  ciiiiq.fiimise  dans  un  nKiu\ais  lieu  —  ce  sa- 
lon ''tant  dc\enu,  par  sa  volonté  même  un  mauxais 
ll'ii  — ■  on  éprou\ait  \u\  sentiment  assez  identique 
.à  celui  qu'indique  Baudelaire  lorsqu'il  affirme,  en 
grand  artiste  qu'il  est  :  «  Ce  qui  exaspère  surtout 
l'homme  de  goût,  dans  le  spectacle  du  vice,  c'est 
sa  (lilToimité,  sa  disproportion.  Le  \ice  porte  at- 
teinte au  juste  et  au  vrai',  révolte  l'intellect  et  la 
conscience  ;  mais  comme  outrage  à  l'harmonie, 
comme  dissonance,  il  blesse  i)lus  j)arlicnlièrement 
certains  esprits  poétiques  ».  Et  \()ilà  efl'ective- 
menf  ce  que  nous  éprouvions  comme  artistes:  à 
constater  cette  manière  de  prostitution  intellec- 
tuelle. Mais  n'y  axait-il  pas  autre  chose  encore  ? 
Ce  sentiment  qui  fait  qu'un  Français  ayant  l'amour 
de  la  patrie  répugne  d'instinct  à  tout  conqdol 
contre  la  vie,  mieux  encore  contre  la  réi.»utation 
de  sa  mère  ? 


Maintenant  que  nous  avons  connu  l'inmiinencc 
du  danger,  et  que  nous  avons  vu,  suspendue  sur 
nos  tètes,  la  menace  allemande  qui  ne  visait  à  rien 
moins  qu'à  nous  anéantir,  de  telles  propositions 
prennent  une  apparence  de  truism,  et  elles  xous 
ont  un  petit  air  prudliommesque  dont  je  m'excuse 


Ais-à-vis  de  mes  lecteurs.  Mais  que  par  la  pensée 
on  A  euille  bien  se  reporter  seulement  à  cinq  ans  en 
arrière,  imaginer  le  stigmate  d'inélégaiicc  intel- 
lectuelle dont  un  écriAain  français,  en  dehors  cie 
1  opposition,  eût  été  marqué  pour  les  avoir  im- 
primées. Tel  était  sur  nous  le  prestige  de  cet  esprit 
de  sabotage,  que  précise  lumineusement  Péguy, 
en  l'opposant  au  génie  profond  de  la  France  issue 
de  la  Ré\oluiion  ;  si  puissants  étaient  ses  proloii 
gements  dans  le  milieu  radical-socialiste  qu'i  seul 
détenait  le  pouvoir  —  tumeur  maligne  poussant  ses 
ramifications  jus^que  dans  les  régions  les  plus  sai- 
nes de  l'organisme  — qu'il  semblait  en  quelque  fa 
çon  ridicule  et  bourgeois^  au  sens  où  l'entendait 
Flaubert,  de  ne  pas  l'envisager  a\ec  complai- 
sance. 

...Et  ce  sera  l'effet,  ce  doit  être  l'elfet  le  plus 
immédiat  de  la  terrible  épreuxe,  qu'elle  fasse,  pour 
continuer  notre  image,  comme  le  coup  de  bistouri 
qui  débride  les  chairs  \oisines  du  mal,  qu'elle  le 
poursuixe  jusque  dans  ses  veines  les  plus  secrètes, 
et  par  là  rende  à  ce  magnifique  organisme,  si  ré- 
sistant aux  influences  nocives,  et  cpii  s'appelle  la 
Fi'â.Ace,  la  vfûufixi?  et  la  sauté  \le  ces  belles  créatu- 
i'i  qù  i.i.U{,ui-f.i[  {'p.mritw  et  ^eiiiblent  défier  les 
toices  destructrices  '(|ui  ic.-   enloui'enl. 

Paul  I'lat. 


A  TRAVERS 
LES  DÉBATS  DU  REICHSTAG 

La  sessiitn,  (jue  \ient  de  tenir  le  ileiclislag,  a  été 
très  remplie  et  assez  agitée.  Il  a  fallu  envisager, 
en  peu  de  jours,  toutes  les  questions  i|ui  préoccu- 
pent le  peuple  allemand,  et  qui  sont  nombreuses. 
Le  Parlement  germaniqrie  ne  collalMire  i»as  en  per- 
manence a\ec  le  gou\ernemenl,  comme  ceux  de 
liance  (depuis  décembre  lOli),  ou  de  Grande- 
r»i-etaurni'  :  on  ne  le  réunit  (ju'aux  jours  oii  la  l'ré 
sorerie  réclame  des  crédits  nouveaux,  et  alors 
force  est  bien  de  le  renseigner  sur  une  foule  de 
détails,  que  le  chancelier  souhaiterait  garder  se- 
crets. Si  les  dé[>utés  de  l'Empire  n'axaient  point 
le  droit  de  «  consentir  »  au  budget,  ils  seraient  mis 
à  l'écart  de  la  politique  et  traités  en  quantités  né- 
gligeables. Mais  M.  de  Belthmann-Holhxeg  n'ose 
pas  en  user  vis-à-xis  du  lleichstag,  comme  jadis 
M.  de  Bismarck  AÎs-à-xis  de  la  Chambre  de  Prusse. 
Les  temps  sont  changés  et  aussi  les  dépenses  sont 
.autrement  grandes  et  i»èsent  bii'U  plus  lourdement 
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sur  la  ^io  du  pays.  Le  chaiieclier  ne  peut  éviter  le 
contact  avec  la  représentation  nationale,  si  pénible 
•que  lui  puisste  être  la  rencontre,  mais  il  rend  ce 
contact  ausfsi  bref  que  possible  :  cinij  luis,  Targent 
lui  a  manciué  depuis  le  début  de  la  crise  euro- 
Yéenne  :  cinq  lois  il  a  dû  rouvrir  le  Reichstag. 
C'est  grâce  à  répuisenient  dos  crédits  de  guerre, 
que  nous  puuvons  de  nou\eau  apprécier  les  divi- 
sions qui  se  uianifestent  dans  Topinion  Outre-Rhin, 
cunnaître  les  tendances  des  dil'férents  partis,  me- 
surer les  embarras  toujours  grandissants  de  nos 
principaux  adversaires. 

On  n'attend  pas  de  moi  -que  je  reprenne,  par  le 
menu,  les  incidents  ([ui  se  sont  succédé,  depuis  le 
commencement  de  décemln-e,  soit  dans  la  grande 
salle  du  Reichstag,  soit  daiis  les  salles  de  com- 
missions :  nous  n'en  savons  d'ailleurs  que  peu  de 
choses,  car  la  censure  allemande  réprime  avec  \i- 
g.ueur  les  indiscrétions  de  la  presse,  et  l'agence 
Wolff  traiisjuef  ;iu  dehors  des  textes  expurgés 
lies  discours.  —  (  nous  axons  eu,  de  sa  puis- 
sance de  déformation,  rm  exemple  singulier  à  pro- 
|M)^i  d;'  |;i  !iariuiuu(3  de  M.  Scheidemann). 

Il  n'est  pourtant  point  impossible  de  se  faire 
une  opinion  d'ensemble,  car  quiconque  a  l'habi- 
liidc  (ic  liii'  les  journaux  d'un  pays,  réussit  plus 
ou  )ni>iiis  à  combler  les  lacunes  et  à  conqjrendre 
les   ;dhi-ii'iis   svbillines. 


Les  deux  grands  exposés,  ijuc  M.  de  Belhniauii- 
Ilollweg  a  apportés  au  Parlement  le  9  décembfe. 
oui  :H.>  une  déception  pour  tous  les  partis  : 
'Wi  uns  espéraient  qu'il  poserait  quelques  condi- 
lions  de  paix  :  c'étaient  ceux  qui  représentaient  les 
niasses  ou\rières  lasses  de  cette  lutte  sanglante  ei 
ilont  le  lei'ine  leur  apparaît  de  plus  en  plus  loin- 
lain  :  les  autres  comptaient  qu'il  préciserait  ce 
(|u"on  appelle  là-bas,  les  «  huts  de  la  guerre  »,  ou 
l'n  d'autres  termes,  les  profits  éventuels  :  c'étaient 
ri'ux  rini.  envisageant  la  campagne  comme  une 
i'nlreprisc  de  lapt  et  de  lucre,  veulent  dresser  dès 
:i  présent    le  bilan  de  leurs  bénéfices. 

()!•  Il-  clnMicoliér  n'.a  prcsipie  rien  dit  el  rarcniciit 
liiscouis  niinislériels  furent  i)lus  vides.  En  ré- 
|ionse  à  l'interpellation  socialiste,  il  sV>sl  boriK-  à 
liéclarer  cju'il  n.qjpartenait  pas  à  l'Allemagne.  — 
\  ictorieuse  d'après  lui  —  de  ])roposer  la  i)aix, 
mais  ({ue  cette  tâche  incombait  aux  adversaires  de 
l'Allemagne  :  il  a  ajouté,  reprenant  une  ff)rmule 
''isniarckipune.  '(juc  les  exigences  de  l'iùiipire  se- 
'. lient  (r.iiii.ml  plus  importantes  (|uc  les  Alliés  po , 
-erai'Mit  les  armes  plus  tard.  Sti^ile  phra«éologi.e  ! 
Naine  jactance  !     M.    Scheidemann.     ipii     est     un 


«  social  démocrate  de  la  couronne  »  (comme  on 
appelle  Outre-Rliin  les  socialistes  ralliés  à  l'impéria- 
lisme), et  dont  certains  ont  cru  l'interpellation  con- 
certée a\ec  le  pouvoir  —  a  pourtant  émis,  dès  le 
début,  une  parole  de  franchise  ;  il  a  affirmé  (juil 
était  difficile  encore  de  proclamer  la  victoire. 

OuanL  aux  partis  qui  demandaient  la  définition 
des  «  buts  de  guerre  »,  ils  n'ont  eu  aucune  raison 
de  témoigner  leur  satisfaction.  On  les  a  payés  de 
promesses  équivoques,  de  formules  vagues  et  de 
rélicences.  Pas  un  mot  sur  la  Pologne,  ni  sur  la 
Courlande;  pas  un  mot  sur  les  destinées  de  l'Orient, 
alors  que  ce  problème  demeure  capital  pour  l'Al- 
lemagne :  quelques  lignes  inconsistantes,  et  qui 
pement  ôlre  interprétées  de  dix  façons  différentes, 

—  sur  la  Belgique.  En  somme  le  fléchissement  mo- 
ral (jui  est  si  remarquable,  si  évident  dans  l'atli- 
lude  de  nos  adversaires  eux-mêmes  s'est  trahi  dans 
kis  exposés  du  cliancelier  :  exposés  qui,  nous  le 
savons,  furent  préparés  en  de  longs  conciliabules 
au  quartier  général,  et  que  l'empereur  approuxa 
en  toutes  leurs  2>'ii'ties. 

Si  -M.  de  Bethmann-Holhveg  nioiUra  tant  de  pru- 
dence, ce  n'est  pas  seulement  qu'il  voulait  dissi- 
muler à  la  diplomatie  de  la  Quadruple-Entente  ses 
projets  d'avenir  :  il  les  eût  brutalement  étalés  s'il 
s'était  altrilnié  la  supériorité  de  la  force  ;  —  c'est 
que  connaissant  l'ensemb^le  de  la  situation,  à  la  dif- 
férence de  tel  ou  tel  parti  expansionniste,  il  s'est 
laissé  toucher  par  le  doute  :  il  a  senti  sa  confiance 
s'ébranler  ;  il  a  eu  peur,  en  suggérant  à  la  nation 
allemande  de  trop  vastes  espoirs,  de  provoquer- 
une  catastrophe  irréparable.  —  une  désillusion  qui 
frapperait  par  contre-coup  la  dynastie  elle-même, 

—  le  jour  où  ces  espoirs  seraient  dissipés.  C'est 
d'une  sage  politque,  mais  en  refusant  aux  un-  el 
aux  autres  les  déclarations  attendues,  il  a  accentue; 
les  flottements  et  la  désunion  de  la  représentation 
parlementaire.  C'est  cette  désunion  qu'on  ne  mettra 
jamais  trop  en  relief.  La  façad(^  de  l'Allemagne 
impressionne  encore  quiconque  la  regarde  de  très 
loin,  en  déi»it  du  mot,  digne  de  l'histoire,  que  Liebk- 
necht  proféra  en  cette  séance  du  9  décembre  et  que 
l'agence  Wolff  prétendit  intercepter.  S'il  est  deux 
pays,  où  l'unité  morale  ait  cessé  d'être  une  réalité 
l(^s  Aoici  :  l'Autriclie,  l'Alh^nagne.  Nous  croyons 
parfois  bien  à  tort  que  les  jiartis  d'Outre- Rfiin  font 
aux  nécessités  de  l'époque  le  sacrifice  de  leurs  con- 
\()itises  particulières  :  c'est  à  dessein  \\\\k^  je  n'i'i  ris 
pas  de  leurs  idées.  Il  n'y  a  plus  de  doctrine  du  e^-n- 
Ire  catholique,  en  admettant  tpie  1(>  gronj^vuient  nn- 
])olilir|ue.  jni-eonfessionnel.  auquel  Windtshorst  iin- 
pi^sa  jadis  sa  formule  :  «  donnant,  donnant  »  et  (jni 
lanliM  apijronva  (4  tantôt  rejeta  les  mèines  lois  mi- 
litaires, ait  jamais  défendu  un  idéal  intellectuel.  Il 
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i{'\  a  plu^  de  doctrine  nalioualc-libéralo,  ni  de  doc- 
trine conservatrice,  ni  de  doctrine  progressiste,  et 
la  presque  totalité  des  députés  social-démocrates 
an  début  —  (quel([Li«s-uns  se  sont  lardi\ement  res- 
saisis) —  ont  iiiétiné  les  thèses  les  pkis  respectées. 
II  y  a  des  appétits  plus  ou  moins  exigeants,  et  qui 

^  connnandent  des  attitudes  divergentes,  —  des 
égoïsmes  corporaliis  <ni  collectifs  qui  tendent  à  des 
salisiactions  distinctes.  Les  revendications  de 
cun-quétes,  qui  ont  été  formulées  au  Reichstag  ou 
dans  la  presse,  constituent  une  hiérarchie  com- 
plexe, et  c'est  en  les  examinant,  fût-ce  à  grands 
Iraits,  qu'on  s'aperçoit  pourquoi  le  chancelier  n'a 
pu  se  mettre  d'accord  même  avec  les  fractions  du 
llcichstiig  qu'il  qualifie  de  bourgeoises,  et  qui  sont 
l'iutes  les  fractions,  à  l'cxclusiori  des  socialistes  : 
il  aurait  fallu  que  ces  fi-aclions  s'entendissent 
d'abord  entre  elles,  et  rien  n'étail  plus  loin  que 
fclli'  entente  fie  leurs  préoccupations  respectives. 
M.  Spalm,  -qui  est  un  dos  leaders  du  centre  ca- 

r  (holique,  et  qui  passe  pour  moins  teinté  de  panger- 
manisme que  son  collègue  Erzberger,  a  prétendu 
parler  au  nom  de  tous  les  partis  «  bourgeois  ».  Il 
I  demandé  les  «  conquêtes  nécessaires  »  usant 
lime  formule  si  élastique  qu'elle  peut  s'appliquer 
îussi  bien  à  de  simples  rectifications  slratégi(iues 
juà  l'absorption  dans  rEnq)ire  de  vastes  provin- 
rs.  S'il  a  réussi  à  obtenir  les  applaudissemenis 
nu  joints  des  i)rogressistes  et  des  conservateurs  de 
la  \ieillo  Prusse,  c'est  que  précisément  il  s'étail 
alifiti-  ilerrièi'e  une  équivoque.  Les  progressistes, 
■qui  se  composent  surtout  des  radicaux  de  l'Aile- 
magne  du  Sud  et  qui  jadis  axaient  moniré  un  léger 
libi-raliMue,  lors  de  la  fameuse  intejxieu  du  Kaiser 
a\ec  le  Daily  Telegraph  et  lors  du  débat  sur  les  in- 
cidents "de  Saverne,  abandonnent  aujourd'hui,  du 
moins  en  public,  toute  modération.  Ils  professent 
un  ualionalismc  cxall*'.  et  d'ailleurs  si  dé\oyé, 
(ju'ils  incorporeraient  Aolontiers  à  l'Allemagne  d(>s 
cDiiti'f'-e-  lalines  ou  slaves.  Depuis  longtemps, 
\!.  i5.i---eini;iim,  le  leader  do^  nationaux  libéraux, 
'  'liTHel  candidat  à  la  chancellerie,  a  reproché  au 
eliancelier  en  exercice  sa  timidité  au  dehors  :  bien 
t|ue  M.  de  Bethmann-Hollweg  ait  démontré,  par 
•  des  actes  trop  bruyants,  l'injustice  de  ce  grief, 
M.  Bassermann  ne  cesse  de  l'accuser  de  faiblesse  : 
il  voudrait  au  moins  la  lîelgicjue  jusqu'à  la  Meuse, 
des  agrandissements  en  Lorraine  et  toute  la  Po- 
logne russe.  Les  conservateurs  ne  se  donnent  même 
pas  la  peine  de  consulter  la  carte  :  «  restons  où 
nous  sommes,  disent-ils  :  gardons  ce  que  nous 
axons  i'i'is.   » 

I\îais  les  groupements  d'intérêts  surgissent  :   ils 
demandent  qu'on  les  consulte  et  qu'on" fasse  droit 


à  leurs  réclamations.  Ne  contribuent-ils  pas  à  l'ex- 
pansion économique,  à  la  solidité  militaire  et  finan- 
cière, à  la  vitalité  de  l'Empire  ?  Ils  attendent  depuis 
si  longtemps  d'être  payés,  qu'ils  ne  sauraient  con- 
ce\oir  que  leur  attente  fût  déçue  ou  même  prolon- 
gée. Les  métallurgistes,  représentants  d'une  indus- 
trie qui  était  déjà  maîtresse,  avant  la  guerre,  Outre- 
Rhin, et  dont  la  guerre  a  démesurément  accru  le 
rôle,  ont  jeté  leur  dévolu  sur  le  Ijassin  de  Briey  : 
s'ils  ne  sont  pas  certains  d'en  avoir  les  miniè- 
res, leur  sort  est  étrangement  compromis,  car  le 
fer  ne  lardera  pas  à  manquer  à  nos  adversaires. 
Les  armateurs  se  soucient  bien  peu  des  inquiétudes 
de  la  métallurgie  ;  «  notre  a\enir  est  sur  l'eau  »,  a 
dit  le  Kaiser  en  une  fornmle  devenue  historique  et 
dont  il  perçoit  depuis  dix-sept  mois  l'inanité. 
M.  Ballin  et  ses  amis  de  Hambourg  et  de  Brème 
se  révoltent  par  avance  contre  tout  traité  de  paix, 
qui  ne  leur  assurerait  pas  quelques  ports  sur  les 
littoraux  belge  et  français...  Je  pourrais  poursuivre 
l'énumération  presque  à  l'infini.  Dans  ce  déchaîne- 
ment de  convoitises,  que  devient  l'armature  de  l'Al- 
lemagne ? 


Tous  les  ])artis  sont  divisés  ;  un  seul  manifeste 
ses  divisions  au  dehors  :  — ■  le  parti  socialiste.  Uni 
jadis  par  une  forte  discipline  pour  combattre  le 
gouvernement  impérial,  il  avait  au  4  août  "191i, 
journée  capitale  et  tragique  p(nir  lui.  conservé  cette 
discipline  dans  une  attitude  m\ers(\  Mais  depuis 
lors  il  n'a  cessé  d'être  travaillé  par  une  désagré- 
gation, que  j'ai  déjà  signalée,  et  qui  s'aggrave  de 
plus  en  plus.  Cette  dislocation  a  ét(''  l'eiMivre  de 
quelques  doctrinaires,  qui  ont  reconnu  la  faute  com 
mis(^  (  et  ce  sera  leur  honneur),  et  aussi  de  ([uel- 
quK^s  i)olitici(ms  qui  suivent  toujours  les  courants  de 
foules.  Ces  courants  ont  fini  par  agir  même  sur  les 
uKMubres  les  plus  tenaces  de  la  fraction  gouverne- 
mentale de  cette  isocial-démocratie.  Quand  Schei- 
demann,  le  9  décembre,  proférait  des  propos  sévè- 
res à  l'adresse  des  partis  «  bourgeois  »  (pii  veulent 
la  prolongation  indéfinie  de  la  guerre,  sa  sincérité 
eût  mérité  d'être  analysée  par  un  La  Rochefoucault  : 
ses  paroles  étaient  un  hommage  à  la  fatigue  pro- 
létarienne». 

Cette  Social-Démocratie  est  déchirée  sur  tous  les 
points,  —  et  la  minorité,  qui  essaie  de  se  soustraire 
aux  lourdes  res])on.sabililés  des  prcmicu's  jours 
continue  à  grossir  ses  effectifs  au  Reichstag  :  — • 
il  est  très  possible  que  les  désillusions,  les  souf- 
frances de  toute  espèce,  et  la  crainte  de  souffrances 
l»ires  ])our  ^a^■enir,  aient  encore  bien  plus  agi  sur 
les  niasses  profondes  des  cotisants  et  des  électeurs 
■rpie  sur  leurs  chefs  ou  innndaiaires. 
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Les  crédits  de  guerre,  que  le  groupe  parlemen- 
taire eût  dû  repousser  à  runaniniité,  selon  la  doc-  • 
Irine   traditionnelle,   n'avaient  trouvé   d'abord   que 
14  opposants  ;  le  total  est  passé  progressivement  à 
17,  à  SS,  à  :JG,  et  à  44.  Il  y  a  là  un  signe  des  temps. 

Les  divergences  de  vues  sont  aussi  accusées  dans 
la  5ociai-Déinocratie,  au  sujet  tk  la  paix  future, 
(ju'entre  ce  parti  et  les  partis  «  bourgeois  ».  On 
pourrait  croiro,  après  uaîir  lu  1*3  Uîàijourj  uo 
Scheidemann  et  de  son  collègue  Landsberg,  qu'il 
y  a  unanimité  dans  le  groupe  parlementaire  et  dans 
le  comité  drecteur  contre  la  politique  des  annexions, 
—  et  contre  une  rétrocession  de  l'Alsace-Lorraine 
sous  une  forme  quelconque.  Ce  serait  là  une  dou- 
ble erreur  :  au  mois  d'août  dernier,  les  deux  or- 
ganismes dirigeants  tinrent  une  séance  commune 
à  Berlin,  pour  envisager  ces  deux  questions  et 
quelques  autres.  Il  se  trouva  deux  mùx  dans  le 
groupe,  pour  demander  l'annexion  brutale  de  la 
Belgique  ;  il  se  trouva  40  voix  dans  le  groupe 
et  10  dans  le  comité,  pour  accepter  une  annexion 
déguisée,  et  nul  n'ignore  que  des  lionunes  tels  que 
Heine,  David,  Noske,  Sudekum,  Lenscb  se  sont 
laissés  gagner  par  l'impérialisme.  Mais  en  sens  in- 
verse, et  il  convient  de  le  dire,  car  ceux-là  mani- 
festèrent un  rare  courage,  — '  à  celte  même  séance 
où  SO  membres  lUi  gioU^ii  ■^.^iiiriiiîiUiiù  ti  Sv  tiiî 
comité  directeur  déclaraient  que  le  sort  de  lAlsace- 
Lorraine  était  à  jamais  réglé  pour  eux,  14  mem- 
bres du  groupe  et  7  du  comité  émcll;nenl  vui  m)Io 
contraire. 

La  dislocation  de  la  Social-Démocratie,  (|ue  les 
séances  récentes  du  Reicbstag  ont  i)rorondément 
accentuée,  e[  que  certains  esprits,  politiques  ou  ti- 
jnorés,  s'attaciient  encore  à  conjurer,  api)arait  irré- 
médiable. Lorsqu'on  suit  les  polémiques  ({u'enga- 
gent  entre  eux  les  organes  les  plus  inq)()rtants  du 
parti,  au  moindre  incident,  —  par  exemple  le 
Vornfwrls  et  VEcho  de  Jlainhoiirg  ou  les  journaux 
saxons  de  Leipzig  et  de  Ch<>mnitz,  on  s'aperçoit  que 
toute  communauté  de  pensée  s'est  dissipée.  Il  faut 
!|un  la  crise  morale  3é  l'Allemagne  soit  bien  aiguë, 
l'oiu-  (|iic  le  plus  discipliné,  le  ])lus  unitaire  de 
lous  If's  groupements  se  brise  ainsi  en   iinu-ccniv. 


Mais  les  débals  sur  les  (juestions  (■xtéri<MU'es  n'oit 
occupé  qu'une  faibk  part  de  la  dernière  session 
du  Ueicbstag.  Les  séances  de  commissions  ont  d'ail- 
leurs été  de  beaucoup  les  |>lus  t'rrquentcs.  ri  iialu- 
icllcnient  le  rencbérissenient  de  la  \ic  y  a  1(miu  um'^ 
place  essentielle.  Les  discussfons,  qui  se  sont  rlé- 


roulées  à  ce  sujet  et  qui  n'ont  pas  toujours  obtenu 
au  dehors  toute  l'attention  requise,  s'étalent  large- 
ment dé\eloppées  dans  les  gazettes  d'Outre-lihin. 
Bien  de  plus  compréhensible.  Les  masses  ou\riè- 
res   sont  très   irritées  contre   le   gouvernement    ot 
contre  l'assemblée  nationale,   qu'elles  rendent  res- 
ponsables de  leur  détresse.  Elles  ont  longtemps  en- 
duré leurs  maux  en  silence   :  maintenant  elles  ne 
CDiitiennent  plus  leurs  sentiments,  et  si  les  dépê- 
ches de  Copenhague  ou  d'Amsterdam  ont  parfois 
exagéré  les  démonstrations  de  rues,  qui  ont  eu  lieu 
à  Berlin    ou  en  Saxe,  ces  démonstrations  sont  très 
réelles.  Ces  échauifourées  qui  ne  méritent  pas  en- 
core le  nom  d'émeutes,  ces  poussées  de  la  loule 
contre  les  boutiquiers  qui  ont  majoré  leurs  prix, 
sont  des  phénomènes  nouveaux  pour  l'Allemagne 
contemporaine,  où  l'ordre  extérieur  a  été  rarement 
troublé. Elles  effraient  d'autant  plus  les  pouvoirs  pu- 
blics, qu'elles  sont  moins  habituelles.  On  a  vu  le 
chancelier  et  le  Conseil  Fédéral  multiplier  les  ordon- 
nances, siuis  aboutir  au  moindre  résultat  pratique  : 
les  commissions  du   Beiclistag,   soucieuses  d'offrir 
au  peuple  nue  preuve  de  bonne  volonté,  ont  criblé 
les  ministres  d'attaques    et    dénoncé  leur  incurie  : 
juais  leurs  contro\  erses,  si  passionnées  soient-elles, 
ne  sauraient  procurer  la  diminution  des  cours  du 
lait  ou  du  jjeurre  ou  de  la  \iande  de  porc,  ni  ac- 
croître la  i>roduction  des  pommes  de  terre. Pour  des 
millions  d'Allemands,  le  problème  de  la  vie  quo- 
tidienne est  aussi  obsédant  que  celui  de  la  «  dé- 
fense nationale   »  :    un   prolétariat   urbain,  qui   ne 
souffre  pas  seulement,  mais  qui  doit  redouter  des 
soulfrances  pires  encore,  et  qui  entrevoit  l'encercle- 
ment économique  de  son  pays,  qui  devine  la  raré- 
faction grandissante  des  stocks,  ne  saurait  être  in- 
définiment malléable   Li  merci.    Or    les  débats  de 
commissions  ont  souligné    l'impuissance    foncière 
des  gouvernants  à  découvrir  des  remèdes  appro- 
priés. Les  propos  optimistes,  que  le  chancelier  et 
le  Ministre  des  Finances  ont  tenus  à  plusieurs  re- 
prises,   n'ont   servi  qu'à    aggraver   le   mécontente- 
ment général  :  on  n'y  a  aperçu,  qu'ironie  lourde  ou 
indifférence  à  la  misère  des  masses. 

Le  peuple  allemand,  qui  est  en  proie  à  la  pénurie 
des  denrées  alimentaires,  comprend-il  aussi  clai- 
rement les  embarras  financiers  de  l'Empire  ?  Le 
discours,  que  M.  ITelferich  a  prononcé  on  commis- 
sion le  16  décembre,  pour  justifier  une  demande  de 
crédits  de  12  milliards  1/2  et  l'ouverture  d'un  em- 
])runt  d'égale  somme,  provo<|ue  de  la  stupeur  chez 
nous.  Comment  un  secrétaire  d'Etat  qui  n'est  point 
un  improvisateur,  mais  un  spécialiste  en  son  do- 
maine, —  car  M.  Ilciferich  était,  avant  la  guerre,  le 
directeur  d'une  des  plus  grandes  b)an(|ues  d'Outre- 
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Rhin,  —  peut-il  se  laisser  aller  à  des  assertions 
évidemment  fausses,  et  céder  à  une  inqualifiable 
jactance  ? 

La  situation  de  la  Trésorerie  impériale  n'est  un 
secret  pour  personne,  à  l'extérieur  de  l'Allemagne. 
Elle  a  dépensé  50  milliards  depuis  le  1"  août  1914 
et  encaissé,  par  des  emprunts  réitérés,  31  milliards 
et  quart,  les  impôts  n'ayant  sans  doute  donné  que 
de  maigres  ressources.  Mais  les  emprunts  mêmes 
qu'elle  a  contractés,  par  un  mouvement  quasi-per- 
pétuel de  papier-monnaie,  comptent  parmi  les  plus 
extraordinaires  de  l'histoire.  Jamais  pareil  abus  du 
crédit  n'aura  été  pratiqué.  Le  système  mis  en  vi- 
gueur par  M  .Helferich  pourrait  se  résumer  ainsi  ; 
l'Etat  prête  de  l'argent  smx  particuliers,  à  ccni  - 
lion  que  les  particidiers  lui  en  prêtent  à  leur  tour. 
Ce  torrent  circulatoire  n'a  aucune  raison  de  se  ta- 
rir. Grâce  au  mécanisme  actuel,  rAllcmagne  trou- 
vera encore  du  crédit  auprès  de  ses  propres  débi- 
teurs, —  mais  elle  en  trouvera  aussi  longtemps  seu- 
lenipnt  qu'elle  n'aura  pas  repris  ses  échanges  nor- 
maux avec  l'extérieur.  A  ce  moment,  elle  devra 
subir  une  crise  qui  pourrait  tourner  à  la  catastro- 
phe. \I.  Helferich  a  sim[)le!iieut  négligé  cette  éven- 
tualité dans  les  déductions  consolatrices  et  falla 
cicuses  .qu'il  a  déroulées  de\"ant  ses  auditeurs  par- 
lementaires. 

Il  a  iteau  insister  sur  les  difficultés  des  Trésore 
ries  Française  et  Anglaise  :  nul  n'ignore  (|u'une 
guerre  telle  que  celle-ci,  coûtant  près  de  3  milliards 
par  mois  à  rAngleterr<\  et  2  milliards  1/2  à  la 
France,  sollicite  toute  l'ingéniosité  des  gouxernants; 
mais  nos  embarras  sont  médiocres  à  côté  de  ceux  de 
l'Empire  ;  notre  commerce  extérieur  et  le  com 
merce  britannique  sont  infiniment  moins  atteints 
que  le  sien,  car  nous  recevons  les  matières  pre- 
mières, et  il  nous  est  loisible  de  servir  la  plupart 
de  nos  clientèles  ;  nous  avons  acquis  au  dehors, 
ne  fût-ce  qu'en  Amérique,  des  concours  qui  lui 
sont,  pour  beaucoup  de  motifs,  refusés. 

Les  phénomènes  du  change  sont  les  meilleurs 
indices  des  fluctuations  du  crédit  réel.  Or  la  dé- 
préciation du  mark  atteint  24  0/0  et  celle  de  la  cou- 
ronne autrichienne  34  0/0  sur  le  marché  de  New- 
York,  et  tout  nous  conduit  à  penser  que  ce  double 
fléchissement  va  encore  s'accentuer.  Ces  seuls  chif- 
fres détruisent  toutes  les  argumentations  de  M.  Hel- 
ferich. 

Aussi  les  journaux  opposants  d'Outre-Rhin  ne 
sont-ils  pas  dupes.  Au  lendemain  de  la  séance,  où 
le  Ministre  des  Finances  exposait  son  projet  sur 
un  ton  de  pleine  satisfaction,  le  Vonuaerts  évaluait 
la  dette  publique  de  l'Empire  à  40  milliards  ;  elle 
était  de  6  avant  la  guerre  :  le  bond  serait  déjà 
énorme,  mais  l'estimation  du  Vorwaerts  se  révèle 


trop  faible.  Il  faut  au  moins  compter  42  à  43  mil- 
liards au  V  jan\  ier,  et  si  la  campagne  dure  encore 
6  mois  on  montera  à  60  milliards.  A  ces  60  mil- 
liards se  joindront  d'autres  milliards  :  les  dettes 
des  Etats  particuliers  chiffraient  déjà  à  16  en 
1913  et  ont  dû  amplement  progresser  en  ces  deux 
années.  Le  problème  financier,  qui  sera  très  lourd 
pour  tous  les  belligérants,  sera  peut-être  écrasant 
pour  rAllemagne.  qui  a  perdu  une  bonne  part 
de  ses  débouchés  anciens. 

Les  débats  du  Reichstag  ne  sont  ni  rebutants,  ni 
dénués  d'enseignements,  mais  ils  paraissent  au 
contraire  d'un  intérêt  passionnant  à  qui  essaie  de 
briser  la  gla^e  des  irots. 

V fA  i    Louis. 


LA  SITUATION   MINISTERIELLE 
EN  ANGLETERRE 

On  avait  espéré  que  le  remaniemeni,  ministé- 
riel o-péré  en  Angleterre  au  mois  de  mai  dernier 
ferait  l'union  entre  tous  les  partis.  Le  gou\erne- 
ment  radical,  en  iippelant  à  lui  des  unionistes  et 
des  socialistes,  de\a.it  trouvier  des  forces  nou- 
\elles  pour  préparer,  exécuter  et  faire  accepter 
par  l'opinion  l'œuvre  militaire,  navale,  diploma- 
tique, extrêmement  vaste  et  lourde,  que  la  guerre 
européenne  lui  imposait.  Ces  espérances  ne  se 
sont  malheureusement  pas  réalisées.  Les  événe- 
ments de  ces  dernières  semaines  ont  prouvé  que 
l'entente  n'existait  ni  entre  le  cabinet  Asquith  et 
le  pays,  ni,  au  sein  même  du  cabinet,  entre  les 
très  nombreux  membres  qui  le  composent.  Et  cette 
double  constatation  est  hélas  !  assez  peu  réconfor- 
tante. Il  faut  la  faire  cependant,  si  on  ne  veut  pas 
être  dupe   d'illusions   dangereuses. 

Dans  un  précédent  article  i(l)-  no^^'s  indiquions 
que  la  double  question  de  la  mobilisation  indus- 
trielle et  du  service  militaire  obligatoire,  et,  d'au- 
tre part,  celle  de  Constantinople  a\ aient  été  parmi 
les  causes  principales  de  k  transformation  du 
cabinet  Asquith.  A  l'heure  actuelle,  le  nouveau 
cabinet,  malgré  ses  très  louables  efforts,  n'est 
pas  encore  parvenu  à  améliorer  d'une  façon  sen- 
sible la  situation  lourdement  obérée  laissée  par 
son  prédécesseur.  La  mobilisation  industrielle  a 
fait   quelques   progrès,    la    fabrication    des    muni- 

1         (1)  Numéro  du   26   juin-â   juillet    1915. 
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tions  est  devenue  plus  acli\<>  (1).  mais  il  ne  sem- 
ble  pas   cependaiii  (pi'on   soil   encore   parvenu   au 
résuUat  •(fu'il   est  indispensable   d'atleindre.    L'An- 
gleterre   travaille,    anais    lil    serait    nécessaire   que 
son  rendement  l'ut  encore  beaucoup  plus   intense. 
11  ne  semble  pas  que  tous  ses  patrons,  ni  surtout 
(pie  tous  ses  ouvriers,  se  soient  encore  exactement 
^idaptés  aux  circonstances  .créées  par  la  yuerre  (-J). 
Ce  défaut  d'adaptation  apparaît  plus  prolond  en- 
core relativement  ali  service  militaire  obligatoire. 
A   ce   sujet,   un   véritable   makise   existe   dans   le 
pays,    dont   mie   partie    importante    ne    comprend, 
ni    n'approuve    les    ballons   d'essai    lancés    par    le 
Gouvernement.    11    suffit   de   lire    légulièrement   le 
Daihi    News^    le    Manchester   Guardian,    entre    au- 
tres,   pour   distinguer   très    nettement   l'opposition 
que   font   de   nombreux  'radicaux   à   toute  moditi- 
cation  du  système  actuel  de  recrutement.  Le  gou- 
vernement —  nous   reviendrons  plus  loin   sur  ce 
point  —   s'efforce   d'introduire    quelques   réformes 
et    d'ouvrir   la   voie    au   principe    de    l'obligation. 
Le  22  octobre,   le  roi  Georges  lançait  au  peuple 
un  vibrant  appel  et  demandait  aux  «  hommes  de 
toutes   les   classes,    de   venir  volontairement  pren- 
dre leur  place  parmi  les  combattants  ».  Le  même 
jour,   le  lord-maire  de  Londres  demandait  à  son 
tour  qu  '«  mie  vague  d'enthousiasme  soulevât  le 
pays  ».  Le  2  novembre,  à  la  Chambre  des  Com- 
munes, M.  Asquith  allait  plus  loin  :  «  Si,  dit-il,  un 
nomliri»   important  d'hommes  ayant  l'Age  militaire 


(1)  Le  Timrs  a  indiqiiié  récemment  que  dei^iiis  l'ar- 
rivée de  M.  Lloyd  George  au  Ministère  des  Munitions, 
It,  production  des  munitions  avait  augmenté  dans  la 
proportion  de  400  0/0.  Actuellement,  1.002  usines  se 
trouvent  sous  le  contrôle  de  l'Etat,  employant  environ 
1  million  d'ouvriers,  D'autre  part,  31  grandes  fabri- 
ques nationales  ont  été  fondées,  20  produisant  des  obus 
de  petit  et  moyen  calibre,  11  des  projectiles  d'un  ca- 
libre supérieur  à  150  millimètres.  Des  usines  uouveUes 
sont  partout  en  construction.  Le  pays  a  été  divisé  en 
districts,  régis  chacun  par  un  comité  local.  Chaque 
comité  a  à  J^ondres,  au  Ministère  des  Munitions,  un 
représentant.  Ce  système,  qui  est  le  même  que  celui 
adopté  en  France,  a  déjà  donné,  répétons-le,  de  très 
heureux  résultats.  Mais  quand  on  sait  la  consommation 
do  munitions  qui  se  fait  dans  chaque  engagement  im- 
portant, et  aussi  les  fournitures  que  les  Alliés  font  à 
la  Russie  et  à  certains  neutres,  on  est  forcé  de  cons- 
tater que  le  rendement  des  usines  anglaises  —  et  fran- 
çaises —  n'est  pas  encore,  malgré  son  importance,  et 
malgré  aussi  les  déclairations  trop  optimistes  de  cer- 
tains ministres,  à  la  hauteur  des  besoins  des  années 
combattantes. 

(2)  La  presse  française,  et  certains  organes  minis- 
tériels anglais,  répètent  à  l'onvi  que  les  ouvriers  an- 
glais travaillent  60,-70  et  même  100  heures  par  se- 
maine. Il  faut  prendre  garde  à  certaines  cxagéra- 
tians... 


et  n'ayant  aucune  excuse  se  refusaient  à  servir, 
je  crois  que  le  pays  serait  d'avis  que  le  service 
obligatoire  devrait  être  établi,  et  je  serais  prêt  à 
conseiller  cette  mesure.  »  Dix  jours  plus  tard, 
le  12,  lord  Derby,  qui  est  spécialement  chargé  du. 
service  du  recrutement,  annonçait  par  un  commu- 
niqué à  la  presse  que  «  tous  les  jeunes  gens  bons 
pour  le  service,  et  non  indispensables  là  où  ils 
étaient  employés,  de\raient  Aolontairement  s'en- 
gager avant  le  30  novembre  (1).  A  partir  de  cette 
date,  le  gouvernement  prendrait  les  mesures  né- 
ceissaires  pour  obliger  à  l'enrôlement,  afin  de 
pouvoir  é\iter  de  faire  appel  aux  hommes  ma- 
riés.   » 

C'était,  on  le  \oï[,  déclarei-,  Ineu  (pi'en  termes 
insuffisamment  précis,  —  pourquoi  parle-t-on  par 
énigme  ?  demandaient  peu  après,  avec  raison,  le 
Daily  Mail  et  le  Times  —  le  service  obligatoire 
pour  les  célibataires.  Mais  ce  sen-ait  bien  mal 
connaître  bon  nombre  de  radicaux  anglais  que 
supposer  qu'ils  aient  accepté  cette  mesure,  toute 
libérale  et  anodine  qu'elle  puisse  être.  Ils  ont 
poussé  les  hauts  cris,  et  assailli  le  gouvernement 
de  ■  questions  pour  l'obliger  à  préciser  ce  qu'il  fe- 
rait des  hommes  mariés  :  après  a\oir  commis  le 
crime  d'enrôler  de  force  les  célibataires,  s'en 
prendrait-il  aussi  à  ceux  qui  ne  le  sont  plus,  et 
quand  ?  Enrôlera-t-il  d'abord  tous  les  célibataires 
sans  exception,  ou  bien  le  plus  igrand  nombre 
possible  seulement,  et  appellera-t-il  des  hommes 
n)ariés  alors  qu'il  y  aui-ait  encore  des  célibataires 
récalcitrants  ?  Le  gou\  ernement,  dont  les  princi- 
paux mérites  ne  sont  ni  l'esprit  de  décision,  ni 
le  souci  de  clarté,  a  louAoyé  autant  que  possi- 
ble, et  évité  de  donner  des  réponses  nettes.  11 
sent,  en  effet,  que  —  malheureusement  —  le  pays 
n'est  pas  encore  prêt,  comme  h>  lui  disait  récem- 
ment le  Manchesler  (kiardian,  à  accepter  le  ser- 
vice obligatoire,  même  limité  et  restreint,  et,  à 
plus  forte  raison,  général.  C'est  la  cause  des  dé- 
clarations ambiguës  faites  le  16  novembre  aux" 
Comimunes  par  M.  Ascpiith  d'abord,  par  M.  Bonar 
Law  ensuite.  Une  fracliou  du  gouvernement  <'-\ 
favorable  à  l'obligation  militaire  :  —  «  Je  n'ai  au- 
cune objection  (\o  principe  contre  le  servie p  ^obli- 
gatoire »,  déclai'ail  le  2  no\embre,  M.  Asquith  — 
mais  la  majoriti'  du  pays  n'en  Acut  pas.  On  \oit 
le  dilemme  qui  s(>  posp.  r[  l(>s  difficultés  pour 
le  résoudre.  / 

Si  le  pays  ne  donne  pas  au  gouverurnient  tout 
ce  '((ui  lui  serait  nécessaire  pour  activer  la  marche 
des  opérations,  par  contre,  il  ne  lui  ménage  pas 


(1)  Le  délai   a  été  reporté  au  11  décembre. 
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les  critiques  sur  La  façon  dont  il  poursuit  celles- 
ci.  L'Amirauté,  le  ministèr€J  de  la  Guerre,  le  Fo- 
reign  Office,  sont  soumis  par  la  presse  à  un  dur 
régime.   Les  reproches   pleuvent  drus,   et  concer- 
nent aussi  bien  la  conduite  générale  des  affaires 
militaires  ou  diplomatiques  que  les  détails  quoti- 
diens de  celles-ci.  Le  gouvernement  a  institué,  le 
12  novembre,  un  conseil  de  guerre  dont  font  seids 
partie  AIM.  Asquith,   Lloyd  George,   Mac  Kenna, 
Balfour,    Bonar   LaA\ .     Ce    conseil,     dont    quatre 
membres   sont  déjà  venus  à   Paris   pour  conférer 
avec  M.  Briand,  le  général  Galliénd  et  lamiral  La- 
caze,  a  pour  but  de  faciliter  les  échanges  de  vues 
avec   les  Alliés   et  de   rendre  les    décisions   com- 
munes plus  rapides.  En  même  temps,   on  a  aug- 
menté   l'importance    de    rétat-major    anglais    près 
notre  ministère  de  la  Guerre,  et  à  l'inverse  nous 
avons   envoyé    de   nouveaux  officiers    à   Londres. 
Ces  mesures,  annoncées  par  M.  Asquith  aux  Com- 
munes le  10  novembre,  sont  excellentes  :  les  An- 
glais n'ont  cependant  pas  pu  s'empêcher  de  trou- 
ver —  comme  nous-mêmes  —  qu'on  avait  vrai- 
ment attendu  un  peu  trop  longtemps  -^  près  de 
15  mois  — ■  pour  les  prendre.  Quant  à  la  compo- 
sition même  du  Conseil,  elle  a,  dans  certains  mi- 
lieux,    soulevé     quelque     étonnement  :     pourquoi 
avoir   laissé  de   côté,   et   le    ministre    des   Affaires 
Etrangères,   Sir  Edward  Grey,   et  le  ministre   do 
la  Guerre,   lord  Kitchener,  et  comment  compren- 
dre que,  pour  discuter  des  questions  navales,   on 
ne   croit   devoir   recourir   qu'à    la    quasi-incompé- 
tence technique  de  M.  Balfour  ? 

Les    Anglais,    que    les    affaires   d'Orient   préoc- 
cupent beaucoup  plus  que  celles  du  front  occiden- 
tal, ne  comprennent  pas  non  plus  exactement  ci' 
que  le  gouvernement  a  voulu  faire  —  ou  ne  pas 
faire  — ■  pour  la  Serbie.  Déjà  son  rôle,   à  j)ropos 
de   l'expédition   des   Dardanelles,    avait    été     plus 
que  suspect   :  M.   Asquith  l'avait  si  bien  compris 
qu'il   a^ait   dû  déplacer   ^I.   Winston    Churchill   cl 
lord   Fislier,   et  appeler   à   leur   place   A'L    Balfour 
et  l'amiral  .lackson.    Mais   il   semble   bien   que  le 
pnssé,  tout  réceni  qu'il  soit,  n'ait  pas  servi  de  le- 
çon et  qu'on  ait  recommencé   à  Saloniquo  les  er- 
reurs  de    Gallipoli.    Pourquoi    avoir   tant   attendu 
pour  y  envoyer  des  hommes  ?  Pourquoi  pratiquer 
vis-à-vis    de    ces    faux   neutres  qui    s'appellent   la 
Grèce  et  la  Roumanie  —  continuer  de  pratiquer 
plutôt,  —  cette  politique  molle,  hésitante,  timide, 
dont  les  événements  bulgares  ont  montré  tout  le 
d.mger  ?  Pourquoi,  selon  le  mot  heureux  de  Mau- 
rice Barrés,  être  toujours  «  à  la  suite  ».  prendre 
la  remorque  des  événements  au  lieu  de  les  devan- 
cer ?  L'opinion  anglaise  se  pose  toutes  ces  ques- 


tions, sans  pouvoir  y  répondre.  Tout  en  ne  don- 
nant pas  au  gouvernement  les  moyens  pratiques 
d'être  ferme  elle  voudrait  qu'il  le    fût.    Elle    re- 
doute  ses   erreurs   de  jugement,   dont  elle  trouve 
dans  les  faits  récents  des  preuves  vraiment  trop 
nombreuses.    Quand   elle   a   su,    par   Sir  Edward 
Grey    lui-même,  que,  dès  le  mois  d'avril,  le  gou- 
vernement connaissait  par  le  cabinet  roumain  les 
négociations  —  pour  ne  pas  dire  plus  —  germano- 
bulgares,  quand  elle  a  su  qu'on  avait  empêché  la 
Serbie  d'attaquer  la  Bulgarie,  elle  a  trouvé  sans 
peine  que  M.  Asquith  et  ses  collègues  manquaient 
quelque  peu  de  clairvoyance.  Aussi  suspecte-t-elle 
à   présent  les  moindres  détails  de  leur  politique. 
Le  6  novembre,  le  War-Offîce  faisait  publier  l'avis 
suivant  :  «  A  la  demande   de  ses  collègues,  lord 
Kitchener   a   quitté    l'Angleterre    pour    faire    une 
courte  visite  au  théâtre  de  la  guerre  en  Orient.  » 
Aussitôt,  les  esprits  de  vagabonder.  Par  une  édi- 
tion  spéciale,    sortie   à   3  heures   de   l'après-midi, 
le  Dailij  A'ews,  le  Globe,  annoncent  la  démission 
du  ministre.  A  4  heures  et  demie,  l'agence  Cen- 
tral Neiis  la  confirme.  Mais  un  communiqué  of- 
ficiel informe,   deux   heures  plus  tard,   qu'il  n'en 
est  rien  et  que  le  ministre  est  parti   «  on  public 
duty   »    (en   mission  officielle).    En   môme   temps, 
on  apprend  que  c'est  à  M.  Asquith  qu'a  été  confié 
l(^  soin  de  gérer  le  War  Office  pendant  l'absence 
du    ministre.    Et    on    s'étonne    de    cette    décision. 
Car  on  se  demande  comment  le  Premier  ministre, 
déjà    chargé   de    lourdes    responsabilités,    pourra 
tiouver  le  temps  pour  assumer  pratiquement  une 
charge  nouvelle.  Lord  Kitchener  est  à  présent  de 
retour,    et   a    repris   h\   direction   de    ses    services. 
La   presse   reproche   \olontiers   à   M.   Asquith   de 
n'avoir  rien  fait  de  précis  ou  d'utile  pendant  l'in- 
térim qu'il  avait  accepté  :  les  Allemands  ont  con- 
tinué leur  marche  victorieuse  à  travers  la   Serbie 
sans  que  les  forces  anglo-françaises  de  Salonique 
aient  même  tenté  un  effort  pour  les  arrêter.  Tou*^ 
les  journaux,  le  Tinics  en  tète,  dont  les  articles  as- 
sez vifs  viennent  de  motiver  vm  débat  aux  Commu- 
nes, se    plaignent    de    l'inertie    gouvernementale. 
«  Nous  tenons  à  dire  au  gouvernement,  écrivait,  le 
11  octobre,  le  Times,  que  le  peuple  est  absolument 
uni  dans  la  détermination  de  poursuivre  la  guerre 
jusqu'à  la  victoire.  Mais  il  n'est  pas   d'humeur   à 
tolérer    l'indécision   et   la   mauvaise    direction    des 
affaires.    Aucune  amélioration   moyenne   ne   satis- 
fera la  nation  si  elle  a  perdu  confiance  dans  les 
liommes   qui    la    dirigent.    »    Et  le    T""   décembre 
dernier,  après  les  débats  aux  Communes,  le  Times 
ajoutait  :  «  Le  Cabinet  peut  ne  pas  aimer  ce  lan- 
gage,  mais   il  était  vrai   le   11    octobre,   et  il   est 
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vrai  encore  que  c'est  la  nation  britannique,  et  non 
le  ,iiou\ernement.  qui  in<>nli-e  le  ulieniin  de  la  \ic- 
toire.  » 

Les  cli\isions  qui  ont  existé  —  et  qui  existent 
encore  —  au  sein  du  cabinet  n'ont  fait  qu'ac- 
croître la  suspicion  dans  laquelle  il  est  tenu  par 
une  partie  inq^ortante  du  pays.  On  sait  —  on  sait 
trop,  malheureusement  —  que  l'accord  n'est  pas 
fait  entre  les  membres  du  gouxernemeut  sur  la 
très  grave  question  du  recrutement.  Lord  Derby 
fait  de  son  mieux  pour  introduire  peu  à  peu  le 
serxice  obligatoire,  mais  serait-il  aussi  timide, 
si,  en  outre  de  l'opposition  de  Lopinion,  il  ne 
rencontrait  pas,  parmi  ses  collègues  mêmes,  cer- 
taines craintes,  et  le  désir  de  mesures  moyennes, 
ne  mécontentant  gravement  personne  ?  On  sait 
aussi  qu'à  propos  des  affaires  d'Orient,  le  cabi- 
net a  été,  et  est  encore,  très  divisé  :  si,  au  début, 
les  partisans  du  laissez-faire  l'ont  emporté,  certains 
mi-mljrcs  avaient  prévu  les  conséquences  fâ- 
cheuses de  l'abstention,  ou.  plus  exactement,  du 
retard  dans  l'action,  dont  nous  supportons  le  poids 
à  présent.  Au  surplus,  à  plusieurs  reprises,  le 
cabinet  a  laissé  \oir.  s^ins  les  cacher,  ses  diffi- 
cultés intestines.  A  la  fin  d'octobre,  Sir  Edward 
Carson,  attorney  général,  a  démissionné,  et  son 
départ  a  causé  dans  le  pays  une  émotion  parti-, 
culière.  Les  déclarations  que  l'ancien  ministre  a 
faites  aux  Communes,  le  2  novembre,  pour  justi- 
fier sa  décision,  n'ont  fait  qu'accroître  celle-ci. 
Sir  Carson  a  indiqué,  en  termes  assez  vifs,  les 
vues  diverses  et  successives  dont  le  gouvernement 
s'était  inspiré  pour  la  conduite  ,  des  affaires 
d'Orient;  il  a  indiqué  que  le  cabinet  était  mal 
organisé  pour  le  temps  de  guerre,  qu'il  était  trop 
nombreux  et  ne  se  réunissait  que  trop  rarement, 
que  le  conseil  de  5  membres  n'était  qu'un  remède 
illusoire  puisqu'il  ne  lui  avait  pas  été  donné  de  res- 
ponsabilité propre.  La  réponse  justificative  de  Sir 
Edward  Grey  nu  pas  dissipé  le  malaise  causé  par 
ces  déclarations.  Si  on  a  reproché  à  Sir  Carson 
de  dévoiler  trop  ouvertement  les  fautes'  du  gou- 
vernement, et  de  rompre  ainsi  l'union  sacrée,  on 
a  quand  même  compris,  retenu,  et,  dans  pres(im> 
tous  les  milieux,  approuvé  les  accusations  que  le 
souci  de  l'intérêt  national  lui  faisait  porter  contre 
le  e.ibiiiet.  En  même  temps,  on  apprenait  que  M.  As- 
quith  se  proposait,  selon  les  conseils  de  Sir  Car- 
son, de  réduire  son  mini-itère.  de  transformer  «  le 
elul»  de  22  membres  )>.  -ejon  le  mnt  du  Morninq 
Post,  en  un  cabinet  de  Ô  ou  0  seulement.  Mais, 
peu  après,  le  premier  ministre  faisait  savoir  qu'il 
ne  flonnait  [«as  suite  à  l'idée,  «-t  (pi'il  se  conten- 
tait de  créer,  aii  sein  du  «j'ouxernement.  im  consel 


de  guerre,  irresponsable,   et  assez  singulièrement 
composé. 

En  novembre,  M.  Winston  Churchill  démission- 
nait à  son  tour  de  la  charge  de  chancelier  du.  du- 
ché de  Lancastre  qu'il  avait  acceptée,  ;ix  mois 
plus  tôt,  à  la  place  du  ministère  de  la  Marme, 
confié  à  M.  Balfour.  Et  ce  fut  de  nouveau  une 
occasion  pour  étaler  au  grand  jour  le  malaise  mi- 
nistériel. Dans  sa  lettre  de  démission  à  M.  As 
quith,  M.  Winston  Churchill  s'était  plaint  seule- 
ment de  n'avoir  pas  été  appelé  à  faire  partie  du 
conseil  des  5.  Mais  quelques  jours  plus  tard,  le 
15  novembre,  aux  Communes,  il  était  beaucoup 
plus  précis.  Dans  un  très  long  discours,  tout  en 
faisant  l'apologie  de  sa  propre  politique,  il  mit 
en  cause  le  gouvernement  et  à  propos  de  l'expé- 
dition pour  secourir  Anvers,  en  octobre  1914,  et 
à  propos  de  celle  contre  les  Dardanelles  (décem- 
bre 1914).  Il  a  dit,  sans  ménagements,  toutes  les 
fautes  commises,  les  retards,  les  indécisions,  dont 
on  s'était  rendu  coupable.  Lord  Fisher  a  été  pris 
très  violemment  à  partie,  et  pendant  plusieurs 
jours  la  presse  s'est  longuement  occupée  du  dé- 
bat ouvert  contre  lui  Celui-ci  a  pris  fin,  à  la 
suite  d'une  brève  intervention  à  la  Chambre  Haute 
de  l'intéressé  lui-même,  qui  a  déclaré  \ouloir 
«  attendre  »  pour  répondre,  «  trouvant  peu  con- 
\enable  de  s'étendre  sur  des  explications  per- 
sonnelles qui  affecteraient  les  intérêts  de  la  na- 
tion, alors  que  le  pays  se  trouve  plongé  dans  une 
igrande  guerre  ».  Le  Daily  Chvonicle.  malgré  sa 
nuance  radicale,  et  ses  sympathies  pour  M.  W^ins- 
ton  Churchill,  avait  déjà  dit,  avec  beaucoup  de 
bon  sens,  au  lendemain  du  discours  de  celui-ci  : 
«  Nous  regrettons  que  M.  Churchill  ait  décidé  de 
faire  hier  ce  que  le  tem.ps  eût  fait  de  lui-même. 
Il  vaut  mieux  attendre  la  fin  de  la  guerre  pour 
donner  des  détails  sur  certaines  opérations,  lors- 
qu'elles impliquent  l'activité  de  ministres  et  de 
fonctionnaires  en  senice.  » 

L'ère  des  divisions  et  des  discussions  regret-  ' 
tables  n'a  pas  été  close  avec  l'incident  Churehill- 
Fisher.  En  même  temps  qu'on  parlait  de  la  dé- 
mission de  lord  Kitchener,  qui,  comme  on  sait, 
ne  s'est  pas  jusqu'ici  produite,  le  rôle  présent  et 
passé  de  lord  Haldane,  motivait  dans  le  pays  des 
débats  extrêmement  vifs.  Lord  Haldane.  qui  a  été, 
quoiqu'il  en  dise,  très  germanophile,  a,  dans  les 
milieux  politiques  et  dans  le  public,  des  amis  dé- 
voués et  nombreux  et  des  adversaires  irréducti- 
bles. On  lui  prête  une  action  assez  fréquente  au- 
près du  Foreign  Office  et  du  War  Office,  et  les 
dénégations  c[u'ont  apportées  a  ce  sujet  aux  Com- 
munes,  le    11    novembre,   M.   Asquith   et   Sir   Ed- 
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\\ard  Grey,  eux-mêmes,  n'ont  pas  dissipé  tout 
soupçon  chez  les  anti-haldanistes.  Ceux-ci  ont 
profilé  de  la  campagne  que  divers  journaux  font 
en  faAeur  de  l'ancien  ministre  de  la  Guerre,  qui 
se  dépense  en  de  multiples  conférences,  du  reste 
plus  ou  moins  heureuses  et  plus  ou  moins  réus- 
sies, pour  remettre  sur  le  terrain  k  vieille  ques- 
tion du  voyage  à  Berlin,  de  janvier  1912,  si  sou- 
vent reproché  à  lord  Haldane.  M.  Asquith  a  dû 
encore  se  mêler  de  l'affaire,  et  le  25  no\embre 
dernier,  il  déclarait  aux  Communes  que  «  le  mi- 
nistre s'était  rendu  à  Berlin  sur  la  demande  offi- 
cieuse du  gouvernement  allemand,  pour  un 
échange  de  vues  officieux  et  privé.  Il  a  rempli  '=a 
mission  (pii  lui  avait  été  confiée  à  l'entière  satis- 
faction du  gouvernement.  »  Lord  Haldane  dé- 
clara de  son  côté,  dans  une  conférence  à  Hamp- 
stead,  que  parti  à  Berlin  «  avec  le  \if  désir  de 
maintenir  la  paix  et  de  faire  tout  ce  qui  était  en 
son  pou\oir  pour  établir  une  paix  durable  »,  il 
en  était  revenu  «  douloureusement  conscient  qu'il 
y  avait  toute  chance  de  voir  se  déchaîner  une  ter- 
lible  guerre  ».  Il  déclara  également  a\oir  fait  le 
possible  pour  avertir  le  gouvernement  du  grave 
'langer  qui  menaçait  le  pays  ».  L'opinion  publique 
est  restée  à  ce  sujet  assez  sceptique,  n'ayant  pas 
encore  oublié  qu'en  1912  lord  Haldane  était  au 
premier  rang  des   Little   luiglanders. 

Il  serait  coupable  de  ne  pas  reconnaître  quil  y 
a.  actuellement,  chez  nos  voisins,  dans  le  gou 
\erneinent  même,  des  symptômes  de  faiblesse  in- 
quiétants. L'opinion  française  demande  que  Ir 
gouvernement  gouverne  :  l'opinion  anglaise,  clli' 
aussi,  ne  veut  pas  autre  chose.  Il  faut  que  le  ca- 
binet Asquith  montre  dans  sa  politi(|ue  tout  ensem- 
ble de  la  décision  et  de  l'esprit  de  suite.  Que  c(^ 
soit  à  propos  du  recrutement,  ou  de  la  conduit!» 
des  opérations  militaires  ou  navales,  il  faut,  non 
seulement  qu'il  parle  net, mais —  et  on  me  permelira 
l'expression  —  qu'il  pense  net.  Depuis  le  début  de 
la  guerre.  l'Angleterre,  encore  plus  mal  prépa- 
rée que  nous  —  les  tendances  de  son  radicalisme 
n'ont-elles  pas  été  pour  quelque  chose  dans  l'in- 
suffisance de  sa  préparation  militaire  ?  —  a"  fait 
un  splendide  effort,  comparable  à  celui  que.  nous 
aussi,  nous  avons  fourni.  Mais  il  faut  que  ni  elle, 
ni  nous,  ne  restions  en  chemin.  Chez  nous,  la  na- 
tion est  admirable  :  elle  a  consenti,  sans  murmu- 
rer, à  tout  ce  qui  lui  a  été  demandé  ;  les  Anglais, 
eux,  sans  doute  parce  que  leur  territoire  n'est 
pas  envahi,  ne  font  pas  d'enthousiasme  les  sacri- 
fices à  leurs  habitudes  et  à  leurs  goûts  que  la 
guerre  rend  pourtant  nécessaires.  Ils  les  feraient 
pe\it-êti-e  do  meilleur  cœur,  si  leur  gouvernement. 


plus  résolu,  plus  énergique,  plus  conscient  de  la 
route  à  suivre  et  sachant  mieux  la  montrer,  les 
leur  indiquait  avec  plus  de  franeliise.  Mais,  jxjur 
ce  faire,  pour  demander  au  pays  le  sacrifice  des 
intérêts  personnels  devant  l'intérêt  national,  pour 
lui  demander  plus  de  virilité  et  de  décision,  il 
faut  que  le  gouvernement  prêche  d'exemple.  11 
faut  que  ses  membres  soient  profondément  unis 
les  uns  aux  autres,  qu'aucune  division  n'affaiblisse 
n\  ne  retardtï  leur  action.  Quand  un  pays  ne  se 
sent  pas  gouverné,  ses  efforts  ne  peuvent  jamais 
a\«)ir    leur   plein  'rendement. 

Ernest    Lémonox. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 


LA  SIGNIFICATION  DE  LA  GUERRE 


il; 


Tandis  que  les  Empires  du  centre,  auxquels  e 
sont  jointes  la  Turquie  et  la  Bulgarie,  combattent 
pour  l'hégémonie,  la  France,  la  Russie,  l'Angle- 
terre, l'Italie,  la  Belgique  el  la  Serbie  défendent 
leur  indépendance  contre  le  plan  d'agression  dont 
leur  humeur  pacificiue  a  failli  les  rendre  victimes. 
Malgré  les  sophismes  dont  la  diplomatie  et  la  ^u'es-^e 
d'Outre-llhin  tentent  d'obscurcir  les  faits,  nul  es- 
prit averti  ne  croira  que  la  Triple-Entente  ail  atta- 
qué ou  pro\oqué  de  quelque  manière  l(\s  Enq3ircs 
centraux,  alors  que  plus  personne  n'ignoïc  leurs 
ambitions  mondiales.  Ces  empirvs  voulaienl  la  paix, 
c'est  entendu,  mais  la  paix  germanique,  autrement 
(lil   la  soumission  de  l'Europe  à  leurs  ordres. 

L'attentat  de  Serajevo  ne  fut  pas  la  cause  de  la 
guerre  :  il  ne  fut  qu'un  prétexte,  mais  un  prétCKte 
qui  nous  en  dit  long  sur  la  mentalité  des  Empires 
du  Centre  à  l'endroit  des  petites  nations.  Que  cette 
guerre  ait  commencé  [)ar  un  ultimatum  à  la  Serbie 
est  symptômatique  de  l'état  d'esprit  des.  Empires 
germani(|ues  relativement  au  droit  des  peuples,  et 
qu'en  face  de  cet  attentat  à  l'indépendance  du  \  ail- 
lant petit  royaume  danubien  la  Russie  et  la  France 
se  soient  le\ées  pour  sa  défense,  tout  de  même  que 
la  Grande-Bretagne  est  entrée  en  guerre  sous  le 
coup  de  l'invasion  du  territoire  belge  par  les  trou- 
pes du  Kaiser,  ce  double  éxénement  n'est  pas  moins 
caractéristique   d'une  conception   inverse   du   droit 
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des   nations,  fussent-elles   de   médiocre  étendue   à 
vivre  libres. 

Au  fond,  deux  conceptions  opposées  de  FEtat, 
se  heurtent  dans  la  présente  guerre  qui,  plus  en- 
core qu'une  lutte  économique'  ou  ethnique,  en  est 
une  d'idées,  tant  il  est  vrai  que,  pour  conditionnées 
que  soient  ces  dernières  par  toutes  sortes  de  fac- 
teurs sociaux,  elh^s  luènent  le  monde,  même  là  où 
il  semblerait  qu'elles  dussent  le  moins  agir. 

<3ett.e  opposition,  M.  Paul  Louis  l'a  bien  com 
prise.  11  n'a  pas  fait  que  la  comprendre,  il  l'a  mise 
en  lumière,  avec  son  talent  coutumier,  dans  les 
très  intéressants  et  très  lumineux  chapitres  où. 
sous  le  titre  de  l'Europe  nouvelle,  il  étudie  le  sta- 
liU  de  l'Europe  future,  telle  que  nous  souhaitons 
qu'elle  sorte  du  catacljsme  qui,  pour  l'instant,  l'en- 
sanglante et  la  bouleverse.  M.  Paul  Louis  est  bien 
Français,  je  dirais  même  qu'il  est  Latin  et  qu'il  est 
Grec,  plus  Grec  que  certains  Hellènes  ou  prétendus 
Hellènes  d'à  présent.  Très  averti  de  la  politique 
étrangère,  très  habile  à  en  démêler  les  écheveaux 
toujours  embrouillés,  il  n'en  a  pas  moins  gardé 
toute  sa  foi  dans  la  justice.  Il  espère  en  effet,et  j'es- 
père avec  lui,  que  dans  l'Europe  de  demain. les  na- 
limialités  seront  respectées  et  que,  en  conséquence, 
les  petits  pays,  comme  les  grands,  n'auront  d'au- 
tres frontières  que  celles  tracées  par  leur  volonté. 
Il  dit,  et  il  a  raison  de  dire,  car  cela  est  vrai,  que 
c'est  pour  conquérir  ce  droit  primordial  des  peu- 
ples, qui  ne  consentent  pas  à  être  iasser\ is.  à  vi\rc 
libres  que  nous  combattons,  alors  qu^au  contraire 
l'oppression  est  le  mot  d'ordre  des  Empires  du 
centre,  que  M.  Pvoels,  a  justement  qualifiés  d'  «  em- 
pires de  proie  ».  Et  si  M.  Paul  Louis  n'est  pas  tout 
à  fait  équitable  en  faisant  honneur  de  cet  idéalisme 
à  la  démocratie,  car  enfin  il  est  des  républiques 
qui  y  sacrifienl.  tandis  que  la  France  lui  fut  fidèle 
an  xix°  siècle  sous  tous  les  régimes,  il  est  incontes- 
table que  cette  sorte  d'idéalisme-là,  qui  est  tout 
do  justice  et  de  générosité,  répugne  profondément 
aux  empires  germaniques  de  par  la  nature  même 
d>  leurs  Efouvernéments. 


Faits  de  pièces  et  de  morceaux,  les  Empires  du 
cputrc  ne  conçoiveni  d'unité  que  dans  la  servitude 
au  lieu  d'y  voir,  comme  nous,  la  résultante  de  con- 
sentements libres. 

Le  Congrès  de  \'ipnne,  d'où  datait  l'Europe  d'a- 
vant la  guerre,  ne  s'était  pas  soucié  des  aspirations 
des  peuples.  Les  Etats  y  avaient  été  découpés  sur 
la  carte  autour  d'un  tapis  vert,  tout  comme  on  taille 
une  pièce  d'étoffe,  sans  que  les  diplomates  se  fus- 
sent inquiétés   d'autre   chose    fiue    d'un     prétendu 


équilibre  européen  et,  surtout,  des  convenances  dy- 
nastiques. Qu'était,  notamment,  la  Confédération 
germanique  qui  réunissait  les  trente-huit  Etats  d'Al- 
lemagne sous  la  présidence  de  Feinpereur  d'Autri- 
che, sinon  une  ligue  de  souverains  ? 

En  réalité,  l'Europe  de  1815  fut  l'œuvre  de  la 
Prusse,  de  l'Autriche  et  de  la  Russie,  qui  ne  songè- 
rent qu'à  s'agrandir  et  à  se  protéger  contre  la  France 
par  une  ceinture  d'Etats  secondaires  tels  que  'e 
royaume  des  Pays-Bas,  la  Confédération  suisse  et 
le  royaume  de  Sardaigne.  De  fait,  la  Ivussie  gagn'> 
de  quatre  à  cinq  millions  d'habitants  avec  la  Fin- 
lande, la  Bessarabie  et  le  grand  duché  de  Varso- 
vie qui  lui  fut,  il  est  vrai,  seulement  juxtaposé  sous 
le  nom  de  royaume  de  Pologne.  La  Prusse  en  ga- 
gna à  peu  près  deux  millions  avec  une  partie  de 
la  Pologne  et  de  la  Saxe,  la  Westphalie  tout  entière 
et,  sur, la  rive  gauche  du  Rhin,  Trêves,  plus  les 
territoires  enlevés  à  la  France.  L'Autriche,  enfin, 
acquérait  quatre  millions  de  sujets  avec  le  Salz- 
bourg,  la  Lombardie  et  l'ancienne  république  ■:1e 
Venise,  la  DaTmatie  et  Raguse. 

Pour  maintenir  ensemble  les  populations  alle- 
mandes, tchèques,  magyares,  slovaques.  Slovènes, 
serbes,  croates,  polonaises,  flamandes,  italiennes' 
et  roumaines  qui  la  forment,  l'Autriche  dut  tou- 
jours compter  sur  son  organisation  policière. 
Après  les  agrandissements  de  1815,  on  pense  bien 
que  ce  ne  fut  pas,  pour  elle,  le  moment  d'y  renon- 
cer. En  fait,  l'Autriche  n'a  jamais  été  qu'une  \aste 
administration  régnant  par  la  crainte  sur  une  mo- 
saïque de  peuples  dont  il  lui  a  toujours  fallu  ré- 
primer impitoyablement  les  velléités  d'indépen- 
dance. Son  régime  est  nécessairement  tyrannique, 
tout  comme  celui  de  la  Prusse  qui,  par  une  stricte 
discipline,  assembla  les  éléments  individuellement 
disparates  de  sa  première  population  toute  entière 
composée  de  colons. 

Condamnés,  de  par  leurs  origines,  à,  réfréner 
les  aspirations  nationales  en  même  temps  que 
les  aspirations  populaires  vers  un  meilleur  état 
social,  la  Prusse  et  l'Autriche  devinrent  ainsi, 
dans  les  temps  modernes,  les  •représentants  de  la 
réaction  par  cela  seul  qu'ils  l'étaient  du  despotisme 
territorial  Dès  1815,  ces  deux  empires  le  sentirent 
si  bien,  en  face  d'une  Europe  soulevée  par  la  théo- 
rie 'révolutionnaire  de  la  liberté  des  individus  et 
des  peuples,  qu'ils  formèrent  avec  la  Russie  une 
Sainte-Alliance  à  laquelle  adhérèrent  plus  tard 
Louis  XVIII  et  le  prince  régent  d'Angleterre.  «  Le 
seul  principe  en  vigueur  entre  les  signataires,  sti- 
pulait le  traité,  sera  de  se  rendre  réciproquement 
service,  de  se  témoigner  par  une  bienveillance  inal- 
térable raffection  mutuelle  :  de  ne  se  considérer 
tous  que  comme  membres  d'une  même  nation  chré- 
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lieiiue,  les  trois  princes  ne  s'envisageant  eux-mê- 
mes -cfue  comme  délégués  de  la  Pro\idence  pour 
o;ou\ orner  trois  branches  d'une  même  famille,  « 
On  ne  peut  imaginer  plus  rétrograde  assurance  do 
souverains  onlre  eux  contre  le  \ clu.  des  nations,  au 
nom  de  la  religion,  qui,  prolestante  dans  un  cas. ca- 
tholique dans  lautre  et  orthodoxe  dans  le  troisième, 
ne  pouvait  que  servir  d'instrument  d'oppression  au 
bénéfice  dintérèls  exclusivement  dynastiques. 

Aussi  bien,  si  le  Congrès  de  1815  avait  donné 
salislaction  à  la  majorité  des  souverains,  il  mé- 
contenta les  peuples.  Aon  seulement  il  avait 
déplu  aux  Français  auxquels  il  .enle\ait  leurs  i'ron- 
tières  naturelles  du  lUiin  et  des  Alpes,  il  rencontra 
l'opposition  des  Belges  qui  se  plaignirent  <[ur. 
Français  d'origine,  on  les  eût,  sans  les  consulter, 
annexés  à  la  Hollande,  et,  plus  encore,  des  Italiens 
qui,  au  lieu  de  l'unification  souhaitée,  se  trouvaient, 
en  grand  nombre,  soumis  au  joug  autrichien. 

Pour  l'Autriche,  comme  pour  la  Prusse,  la  voix 
populaire  n'en  resta  pas  moins  sans  écho.  Que 
dis- je  ?  Sauf  en  ce  qui  concerne  l'unification  de 
l'Allemagne  sous  la  dictature  prussicime  après  la 
guerre  franco-allemande,  les  deux  empires  s'ap- 
pliquèrent à  étoutler  les  protestations  populaires. 
Non  seulement  l'Autriche  imposa  à  ses  sujets  une 
loi  de  plus  en  plus  diur  ;  non  seuleinenl,  à  son 
exemple,  1" Allemagne  unifiée  appesantit  sa  \olonlé 
sur  les  terres  de  la  Pologne  et  de  l' Alsace-Loi  raine 
arrachée  à  la  France,  mais  ces  deux  puissances 
se  laissèrent  aller,  dejaiis,  au  rêve  insensé  ifunc 
domination  germanique  universelle.  Le  panger- 
manisme prétendait,  axant  la  guerre,  annexer  aux 
Empires  du  Centre  une  partie  de  la  France,  la 
Pologne  tout  entière,  la  Serbie,  la  Turquie  et  une 
bonne  portion  de  l'Italie,  [)our  ne  rien  dire  des 
pays  d'outre-mer.  C'est  de  là  qu'est  née  la  guerre 
actuelle.  Elle  est  l'aboutissement  de  toute  une  his- 
toire qui,  on  môme  temps  «[u'elle  est  commandée 
par  une  conception  étatiste  de  la  nation,  c(mdi- 
tionnc  tout  un  système  de  you\ernonK'nt. 


« 


Mais  les  souverains  proposent  et  les  peuples 
disposent.  Plus  le  progrès  les  amène  à  la  claire 
conscience,  plus  ils  devieiment  capables  de  déci- 
der d'eux-mêmes. 

Or.  s'il  est  un  idéal  dont  les  peuples  modernes 
sont  imbus,  sans  que  toujours  ils  s'en  rendent 
parfaitement  conqite,  c'est  bien  de  celui  cjui  (Mitraîna 
les  soldats  de  la  Hévokiion  à  une  conquêlc  de 
l'Europe  envisagée  par  eux  connue  une  déli- 
vrance. ((  La  Convention  nationale  dccrèlc  au  nom 


de  la  Aation  française,  qu'elle  apportera  secours 
et  fraternité  à  tous  les  peuples  qui  voudront  re- 
couvrer leur  liberté  »,  ainsi  s'exprime  un  décret 
rendu  par  la  Convention  quelques  jours  après 
Jemmapes,  le  19  no\  ombre  170"^.  Ce  plan  sans 
doute  dé\ia,  l'esprit  de  couquèle  issu  d'un  jaco- 
binisme soucieux  d'  «  imposer  »  la  liberté  aux 
peuples  s'étant  substitué,  sous  la  Conxention 
même-  et,  plus  lard,  sous  Xapoléon,  à  l'auilii- 
tion  de  les  affranchir  de  toute  tyrannie  et,  par 
conséquent,  de  leur  donner  le  droit  de  disposer 
d'eux-mêmes.  Il  n'en  demeure  pas  moins  acquis 
que  c'est  un  tel  idéal  qui  anima  les  armées  ir\u- 
lutionnaires. 

Cet  idéal,  qui  est,  plus  encore  que  de  la  l'i(''- 
\oiution,  celui-là  même  du  génie  français,  la 
1  lance  l'a  essaimé  de  par  le  monde.  De  là.  la 
iî.-unc  que  tous  les  despolismes  lui  ont  vouée,  et. 
au  contraire,  le  profond  amour  que  lui  témoignent 
l(>s  nations  opprimées.  La  France  est,  plus  que 
leur  modèle,  leur  naturelle  protectrice.  Mais,  ce 
ipi'il  y  a  de  plus  admirable  encore  que  ce  souci 
<lc  la  justice  pour  autrui,  c'est  que,  depuis  un 
siècle,  la  France  n'a  guère  failli  à  sa  mission. 
On  a  beaucoup  médit  de  Napoléon  III,  Sa  poli- 
ti((ue  étrangère  ne  fut  peut-être  pas  toujours 
très  réaliste,  ni  très  habile  ;  elle  fut  malheuieuse. 
1!  ne  faudrait  pas  oublier,  toutefois,  que  le  prin- 
cipe des  nationalités  toujours  l'inspira  et  (|u'eu 
cela  elle  fut  fidèle,  —  connue  le  fui  la  i)olili<iuc 
française  au  cours  du  xix"^  siècle,  - —  à  la  France 
re\olutionnaire. 

Cette  idée,  en  effet,  qu  il  n'y  a  de  nalion  qu'issue 
d'une  \olonté  commune,  est  le  corollaire  de  celle 
autre  que  toute  souveraineté  émane  du  peuple. 
Toujours  est-il  (jue  cette  idée  fit  son  chemin. 
Elle  contribua  à  affranchir  tour  à  tour  les  Serljos, 
les  Grecs,  les  Uoumains  et  les  Bulgares  du  joug 
turc,  cependant  qu'en  son  nom  la  Belgique  se  sé- 
parait de  la  Hollande,  que  la  Hongrie  se  cohsli 
tuait  en  royaume,  que  l'Italie  et  l'Allemagne  réa- 
lisaient leur  unilé.  En  somme,  l'iaee  de  nationa- 
lité, lancée  par  la  France,  en  même  temps  qu'elle 
ruinait  les  autocraties,  déchirait  la  carte  d'Eu- 
rope, telle  (juc  le  Congrès  de  \'iennc  l'avait  déli- 
mitée, sous  l'influence  de  Metternicli,  en  dehors 
de  tout  sentiment  national. 

La  guerre  de  1914  n'est,  de  la  part  de  la  Oua- 
diuple-Entente,  que  la  continuation  de  ce  grand 
mouvement  d'affranchissement,  né  de  la  Révolu- 
tion. Je  ne  dis  pas  que  celte  guerre  n'ait  pas  d'au- 
tres causes.  Toujours  est-il  que  la  menace  des  em- 
])ires  germaniques  contre  l'indépendance  d'un  pe- 
tit Etat,  récemment  délivré,  —  la  Serbie,  — en  a  élé 


32 


PAUL  GAULTIER.  —  LA  VIE  LITTÉRAIRE.  —  LA  SIGNIFICATION  DE  LA  GUERRE 


roccasion.  Cela  donne  à  celle  lutte  sa  significa- 
tion. 

Au  mépris  que  les  Empires  du  Centre  ont  tou- 
jours professe;  à  l'égard  des  petites  nations,  sous 
prétexte  qu'elles  ne  sont  pas  assez  tories  poui'  se 
défendre,  nous  opposons  le  droit  qu'elles  ont  de 
vivre,  du  moment  qu'elles  le  veulent. 

C'est  que  nous  ne  faisons  pas  reposer,  conniic 
les  empires  germaniques,  la  nationalité  sur  la 
puissance  des  gouxernements.  Nous  ne  la  faisons 
même  pas  reposer  sur  la  commimauté  de  race, 
de  langue,  do  religion,  de  géographie,  d'histoire 
ou  d'intérêts,  mais  bien  sur  la  communauté  de 
si'iilinionls  ou,  iplus  exactement,  sur  le  commun 
di'^ir  de  \i\i'e  ensemble.  Au  fond,  il  n'y  a  pas 
d'autre  critérium.  Une  nation  n'est  légitime  que 
si  elle  correspond  à  une  patrie.  Oi',  point  de  pa- 
trie sans  une  àme  collective.  Peu  importe  qu'on 
y  parle  différenles  langues  comme  en  Suisse, 
qu'on  y  pratique  dixers  cultes  comme  en  Aile- 
magni\  La  communauté  de  souvenirs  historiques 
ne  suflit  pas  mieux.  Les  Serbes,  les  Bulgares,  les 
Grecs,  les  Roumains,  ont  été.  pendant  des  siè- 
cles, des  Ottomans,  sans  que  jamais  ils  aient  fait 
trè\e  à  leurs  re\endications.  Malgré  son  intérêt 
économique,  enfin,  l'Alsace-Lorraine  n'a  cessé 
de  souffrir  du  joug  allemand.  Ouiant  à  la  race, 
(pTest-ce  au  juste  ?  Personne  n'en  sait  rien.  Sans 
compler  que  dans  l'Europe  acluelle.  dùt-on  les 
retrouver,  elles  sont  prodigieusement  mélangées. 
Que  tous  ces  facteurs  concourent  à  créer  une  âme 
collective,  on  ne  saurait  en  discomenir  :  il  n'est 
pas  moins  vrai  que,  quelles  qu'en  soient  les  causes, 
celte  àme  seule  importe. 


En  somme,  la  guerre  actuelle  met  aux  prises 
deux  conceptions  inxerses  des  nationalités.  L'une, 
toute  lyranniqu-c  et  rétrograde,  qui  identifie  la  na- 
tion à  l'Etat,  mesure  son  droit  de  vivre  à  sa  force 
militaire,  la  nation  n'étant,  en  derniène  analyse, 
que  la  chose  d'un  souverain,  indépendamment  des 
affinités  et  aspirations  populaires,  d'où  le  droit  pour 
les  nations  fortes  de  s'im.poser  et  de  dominer  les 
faibles.  L'autre  conception,  qui  ne  voit  dans  la  na- 
tion et.  à  plus  forte  raison,  dans  l'Etat  que  l'ex- 
pression des  volontés  populaires,  place  au-dessus 
de  tout  le  droit  qu'ont  les  patries  de  s'organiser  en 
gouvernements  indéj^endants,  quelle  que  soit  leur 
puissance  matérielle.  La  première  théorie  ne  recon- 
naît de  droits  qu'à  la  force,  organisée  pa?-  une  au- 


torité centrale  —  et  c'est  la  Kultur  —  alors  que 
la  seconde  n'en  accorde,  au  contraire,  qu'aux  vo- 
lontés libres  et  concordantes  des  peuples. 

Par  le  fait,  de  l'issue  de  cette  guerre  dépend  le 
sort  de  l'Europe.  Au  cas  improbable  de  notre  dé- 
faite, ce  serait  l'asservissement  de  tous  à  la  ty- 
rannie germanique,  tandis  que  de  notxe  victoire 
datera  la  libération  définitive  du  continent.  L'œuvre 
émancipatrice  de  la  Révolution  française,  aura 
ainsi  son  achèvement,  en  dépit  des  combinaisons 
rétrogrades  du  Congrès  de  Vienne,  à  quelques  cent 
années  de  distance. 

De  cette  Europe  remaniée  d  après  le  principe  des 
nationalités,  M.  Paul  Louis  nous  offre  le  séduisant 
tableau.  C'est  la  France  retrouvant  LAlsace-Lor- 
raiiie,  le  Danemark  le  Sleswig-Holstein,  la  Serbie 
récupérant  ses  frères  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzé- 
go\ine,  de  la  Dalmatie  et  de  la  Carniole,  l'Italie 
complétée  de  Trente,  de  Trieste,  de  l'Istrie  et  d'une 
partie  de  la  côte  dalmate,  la  Pologne  autonome,  la 
Roumanie  agrandie  de  la  Bivkovine  et  de  la  Tran- 
sylvanie, la  Grèce  étendue  jusqu'à  ses  colonies 
d'Asie-Mineure,  la  Bohême  libérée,  l'Autriche,  la 
Hongrie,  et  peut-être  môme  certains  Etats  de  l'Al- 
lemagne du  Sud  désensorcelés  du  maléfice  ])rus- 
sien. 

Je  ne  crois  pas  que  cette  guerre  mette  le  point 
final  à  la  guerre,  comme  certains  se  plaisent  à  en 
caresser  la  chimère.  Mais  ce  que  je  sais  t^ien, 
c'est  que,  si  elle  finit  comme  elle  doit  finir  et  comme 
nous  voulons  qu'elle  finisse,  comme  elle  ne  peut  ne 
point  finir,  les  causes  de  conflit  auront  beaucoup 
diminué  dans  l'Europe  de  demain,  telle  que 
M.  Paul  Louis  l'entrevoit,  précisément  parce 
<|ue,  au  lieu  d'être  fondée  sur  l'iniquité,  elle  le  sera 
sur  la  justice,  c'est-cà-dire  modelée,  sur  les  natio- 
nalités, et  non  taillée  au  gré  des  convenances  dy- 
nastiques. 

Paul  Gaultier. 


Le  Propriétnire-Gérant   ■   PAUL  FLAT 
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LA  PLACE  DE  LA  GUERRE  ACTUELLE 
DANS  NOTRE   HISTOIRE  NATIONALE  ^ 

Aujourd'hui,  comme  il  y  a  un  an,  le  temps  pré- 
sent pèse  sur  nos  âmes  :  il  nous  impose  nos  rc 
flexions,  nos  tristesses,  nos  espérances.  Personne 
parmi  nous,  n'aurait  la  force  de  s'absorbior  dans  le 
passé  ;  et  je  n'aurai  pas  le  courage  de  vous  le  de- 
mander. Chaque  fois  que  nous  parlerons  de  la 
Gaule,  il  nous  sera  impossible,  à  vous  et  à  moi,  de 
ne  point  songer  à  la  France, 

Est-ce  un  tort  de  mêler  nos  pensées  actuelles  à  des 
éludes  sur  le  passé  ?  Manquerons-nous  à  nos  de- 
voirs envers  la  science  et  la  vérité,  y  a-t-il  ojne 
marque  de  faiblesse  ou  un  défaut  de  méthode,  à 
ne  pouvoir  dépeindre  nos  ancêtres  sans  jeter  un 
regard  sur  leurs  descendants  ?  à  ne  point  séparer 
l'analyse  des  choses  d'autrefois  et  l'attente  de  notre 
lendemain  ? 

Je  ne  l'ai  jamais  cru  ;  et  vous  qui,  depuis  dix  ans, 
m'apportez  le  réconfort  de  votre  amicale  attention, 
vous  n'avez  jamais  cru  que  j'oubliais  ma  charge 
d'historien,  parce  que  je  refusais  de  fermer  les 
yeux  aux  spectacles  du  présent,  d'interdire  à  mon 
âme  l'approche  de  certains  rêves. 

Si  l'assyriologue  ou  l'égyptologue  s'enferment 
dans  une  tour  d'ivoire  pour  déchiffrer  cunéifor- 
mes ou  hiéroglyphes,  nous  le  leur  concédons  volon- 
tiers :  car  les  temps  et  les  pays  dont  ils  s'occupent 
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sonl  loin  des  nôtres,  et  entre  les  terres  antiques 
où  pénètrent  leurs  recherches  et  les  nations  vivan- 
|('s  où  S(in(  leurs  |)atries,  il  y  a  l'espace  de  milliers 
d'années  et  la  distance  de  milliers  de  lieues.  Pour- 
tant, (.piand  je  vois  que  les  destinées  du  Nil  et  de 
rKupiir.iU'  sont  dc\enues  les  deux  .i)rol)lèmes  sou- 
verains de  notre  é|)()(|ue.  je  me  demande  si  ces  sa- 
vants ne  projetteraient  pas  plus  de  lumière  sur  'e 
lointain  passé  de  l'Egypte  ou  de  l'Assyrie,  en  lais- 
sant se  glisser  sur  leur  table  de  traxail  quekiue 
rayon   venu   des  horizons   contemporains. 

Pour  nous,  ((ui  avons  à  pai'ler  du  sol  et  de  la 
vie  de  la  France,  ce  n'est  point  seulement  par 
amour  de  patriote,  mais  aussi  par  raison  d'érudit, 
qu'à  travers  les  siècles  ligures  ou  celtiques,  nous 
n'avons  cessé  et  nous  ne  cesserons  d'entendre  son- 
ner nos  heures  françaises. 

Qu'il  s'agisse  de  deux  et  de  trois  millénaires,  ou 
qu'il  s'agisse  du  moment  présent,  c'est  le  même 
sol  qui  apparaît  à  l'historien,  avec  ses  mêmes  ri- 
vières s'unissant  aux  mêmes  confluents.  a\ec  ses 
mêmes  moissons  sorties  des  mêmes  sillons.  Nos 
frères  de  maintenant  sont  les  arrière-petits-fils 
des  laboureurs  ou  des  guerriers  dont  nous  avons 
vu  les  tombes  immuables  ;  et  ceux-ci  ont  goûté, 
comme  nous,  au  pain  de  nos  blés  et  au  vin  de  nos 
coteaux.  Ils  ont  façonné  des  idées  et  des  croyances 
qui  survivent  en  nous-mêmes  ;  ils  ont  tracé  les  pre- 
miers linéaments  de  cette  belle  figure  que  présente 
notre  nation.  Terres  et  frontières,  hommes  et 
mots,  pensées  et  idéal,  la  Gaule  a  commencé  la 
France.  Le  même  flambeau,  jamais  éteint,  s'est 
transmis  aux  mêmes  lieux.  Vingt  siècles  et  davan- 
tage ont  travaillé  à  faire  ce  que  nous  sommes.  La 
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patrie  e^t  lœin re  de  nos  morts  plus  encore  que  la 
nôtre. 

Toutes  ces  choses  d'il  y  a  deux  mille  ans,  —  les 
nautonuiers  de  Paris  ancrés  à  la  pointe  de  la  Cité, 
dfss  Celtes  montant  la  garde  au  sommet  du  monl 
Sainte-Odile,  et  ces  Germains  qui  viennent  mena- 
cer César  sur  la  route  de  Liège,  et  ces  Ligures 
qui  échangent  sur  les  deux  \ersants  des  Alpes  leur 
sang  et  (eur  langue,  —  toutes  ces  choses  du  passé 
que  nous  constatierons  avec  l'exactitude  néces- 
saire, mais  ce  sont  aussi  choses  du  présent,  et  ce  ' 
sont  aussi  choses  éternelles.  Car  c'est  notre  sol 
qui  les  a  faites,  et  sa  structure,  et  la  nature  de  ses 
contours,  et  les  espèces  de  ses  voisinages.  Il  était 
impossible  qu'il  en  fût  autrement  :  et  que  Paris  )ie 
fût  pas  devenu  une  cité-mère,  et  que  le  Rhin  d'Al- 
sace ne  restât  pas  une  limite  de  patrie,  cela  était 
aussi  impossible  qu'aux  épis  de  ne  point  mûrir, 
aux  hommes  de  ne  point  agir,  aux  âmes  de  ne 
point  sentir. 

Pour  mieux  comprendre  les  temps  gaulois,  jin 
terrogerai  donc  souvent  notre  France  :  j'en  ai  le 
droit  et  j'en  ai  le  devoir.  J'apprécierai  plus  juste- 
ment l'ouxrage  de  nos  ancêtres,  en  notant  ce  qui 
en  demeure  ;  j'estimerai  à  sa  vraie  valeur  le  rôle 
de  notre  peuple  sur  la  terre,  si  dans  son  allure 
présente  je  retrouve  des  gestes  séculaires.  La 
science,  la  vérité,  ne  peuvent  que  gagner  à  pren- 
dre le  contact  des  réalités,  i  Et  nous  tirerons  en- 
suite de  ce  contact  le  bénéfice  d'associer  aux  ef- 
forts du  savant  les  émotions  du  patriote  :  nos  lon- 
gues heures  d'un  pénible  labeur  seront  égayées  et 
fortifiées  par  la  vision  toujours  proche  d'une 
France  aimée. 


Celte  France,  depuis  deux  années,  traverse  une 
crise,  soutient  une  guerre  longue  et  rude.  Je  vou- 
drais examiner  avec  vous  la  nature  de  cette  crise; 
la  place  de  cette  giierre  dans  la  vie  de  notre  na- 
tion. 

Je  vous  en  prie,  lorsque  je  dis  la  vie  d'une  na- 
tion comme  je  dirais  la  vie  d'une  personne,  ne 
croyez  pas  que  ce  soit  une  simple  comparaison, 
une  figure  littéraire  empruntée  à  l'Antiquité  et  sans 
aucune  portée  réelle.  Tout  au  contraire,  cette  idée 
qu'une  nation  est  une  personne,  un  être  qui  s'est 
formé  peu  à  peu  de  parents  différents  de  lui,  d'él> 
menls  combinés  et  de  circonstances  diverses,  ayant 
ses  crises  physiques  et  morales,  ses  heures  de  dé- 
pression et  de  sagesse,  pourvu  de  ses  qualités  et  de 
ses  défauts,  mais  libre  d'oublier  les  uns  et  de  corri- 
ger les  autres,  tantôt  docile  à  de  mauvais  bergers, 
tantôt   réfractaire  à    de  bonnes  leçons,    tantôt   uni 


avec  ses  chefs  dans  la  volonté  de  bien  faire,  tour  à 
tour  en  état  d'amitié  sacrée  ou  de  querelle  stupide, 
aussi  capable  enfin  que  l'homme  même  de  guider 
son  ame  et  de  surveiller  sa  vie,  cette  croyance  en  la 
personnalité  et  en  la  liberté  d'une  nation  est  la 
mienne,  et  celle  de  tous  les  maîtres  français  dont 
s'inspire  cet  enseignement.  Et  dire  que  la  France 
,  est  une  personne,  ce  n'est  pas  faire  de  la  rhétori- 
que, c'est  rendre  hommage  à  une  réalité. 

Seulement,  si  nous  disons  qu'une  nation  naît, 
s'éduque  et  se  développe  comme  un  être  humain, 
nous  n'ajouterons  pas  qu'elle  doit  mourir  comme 
lui.  Je  ne  pense  pas  que  désormais  dans  le  monde 
une  vraie  nation  puisse  périr.  Telle  que  le  héros 
de  la  fabile  (et  ici  c'est  bien  une  comparaison),  elle 
a  vu  le  jour  et  elle  a  grandi  ;  telle  que  lui  encore, 
elle  aura  ses  accès  de  défaillance,  où  la  Aie  sem- 
blera la  quitter.  Mais  elle  renaîtra  toujours.  Une 
pairie  n'est  soumise  ni  à  l'aiguillon  de  la  mort  ni  à 
la  victoire  du  sépulcre.  Car  elle  renferme  en  elle, 
outre  les  éléments  périssabjes  qui  viennent  des  hu- 
mains, les  principes  éternels  qui  viennent  de  la  na- 
ture, les  ineffaçables  traditions  qui  viennent  du 
passé.  Tant  qu'on  n'aura  pas  changé  le  cours  de 
nos  rivières,  la  fertilité  de  nos  champs,  la  gaieté 
de  notre  ciel,  la  beauté  de  notre  histoire,  les  mer- 
veilles de  nos  écrivains,  on  ne  pourra  détruire  la 
vie  nationale  de  la  France.  Vous  aurez  vaincu  ou 
enchaîné  les  hommes  :  mais  la  terre  et  le  souve 
nir  feront  toujours  d'eux  les  hommes  d'une  patrie. 

De  la  vie  héroïque  de  notre  nation,  cherchons 
donc  à  quelle  heure  a  eu  lieu  cette  guerre,  quelle 
période  de  notre  histoire  elle  représente,  quel  ca- 
ractère elle  a  pris,  quelles  destinées  peuvent  en  ré- 
sulter pour  nous. 

Cette  guerre,   regardons-la  d'abord  en  face,   de 
manière  matérielle  et  concrète,  je  veux  dire  regar 
dons  où  sont  nos  armées,  comment  elles  se  tien- 
nent, et  de  quels  hommes  elles  se  composent. 

Nos  armées  constituent  ce  qu'on  appelle  un  front 
de  bataille,  c'est-à-dire  une  ligne  ininterrompud 
de  combattants,  qui  s'étend  sur  cent  cinquante 
lieues,  depuis  la  mer  du  Nord  jusqu'à  la  frontière 
de  la  Suisse.  Elles  se  présentent  comme  une  bar- 
rière d'hommes,  toute  en  façade,  insignifiante  de 
profondeur  par  rapport  à  la  longueur  :  cela  res- 
semble à  la  courtine  d'une  forteresse,  au  rempart 
d'une  cité.  Et  il  en  a  été  ainsi  dès  le  début  des  opé- 
rations militaires  :  la  courtine  a  chang'é  de  place, 
des  courbes  se  sont  accentuées,  d'autres  se  sont 
résorbées  ;  mais  la  bataille  s'est  toujours  produite 
1©  long  d'une  ligne  sans  intervalle. 

Quelle  différence  avec  les  guerres  d'autrefois, 
faites  à  l'aide  de  masses  d'hommes  souvent  isolées 
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et  toujours  mobiles,  qui  s'intercalaient  et  parfois 
s'enchevêtraient  les  unes  dans  les  autres,  agissant 
contre  l'ennemi  à  la  manière  d'un  vaisseau  qui  ma- 
nœuvre, poursuit,  heurte  ou  se  retire,  et  non  pas, 
comme  nos  armées,  à  la  façon  d"uue  digue  qui 
arrête  la  pression  des  flots  ! 

Observons  les  choses  de  plus  près.  —  Qu'est-ce 
qui  détermine  la  nature  de  ces  combiats,  la  forme 
et  la  place  de  ce  front  ?  Il  ferme  la  France,  de 
même  qu'un  remblai  barre  un  chemin  ;  il  cherche 
à  suivre,  et  il  a  d'abord  suivi  le  tracé  de  la  fron- 
tière ;  et,  s'il  se  déplace,  c'est  pour  se  rapprocher 
de  cette  frontière. 

A  dire  vrai, le  front  de  notre  armée  est  pour  le  mo- 
ment la  frontière  visible  de  notre  Etat,  ce  qui  si- 
gnifie la  limite  de  la  France  libre  et  agissante, 
Tobstacle  à  la  menace  de  l'ennemi  :  les  bornes  de 
notre  pays,  la  garde  de  notre  nation,  ce  ne  sont 
plus,  du  côté  de  l'Est,  des  douanes,  des  pierres  ou 
des  poteaux,  c'est  la  chaîne  sans  rupture  de  mil- 
lions de  nos  enfants. 

La  guerre  a  donc  pris  l'aspect  dune  guerre  de 
bordure,  de  façade,  à  la  lisière  de'  la  patrie.  Nos 
soldats  sont,  corps  et  âmes,  la  Ligne  vivante  qui 
fixe  sur  le  sol  la  figure  de  notre  nation,  qui  des- 
sine dans  le  monde  l'auréole  dont  s'encadre  la 
France  en  ces  joiu-nées  de  sa  vie. 

Pour  contempler  en  histoire  un  pareil  tableau, 
celui  d'une  armée  faisant  à  son  peviple  Limite  et 
barrière,  il  faut  aller  très  loin  derrière  nous,  au 
temps  des  cités  de  la  Méditerranée  antique,  de 
Rome,  d'Athènes  ou  de  Carthage,  quand  toute  pa- 
trie était  ime  ville,  avec  des  remparts,  pour  en 
marquer  le  seuil,  et  des  hommes  pour  les  garnir 
et  les  défendre.  Alors,  par  exemple  lorsque  les  lé- 
gions latines  assiégèrent  Carthage  ou  Marseille, 
que  tous  les  soldats  de  la  ville  s'alignaient  le  long 
de  son  enceinte,  fraternité  de  citoyens  en  armes 
bordant  la  muraille  de  la  terre  natale,  alors,  l'ar- 
mée de  la  cité,  semblable  à  celle  de  notre  France, 
était  l'enveloppe  qui  réxélait  à  l'ennemi  la  pré- 
sence et  la  résistance  de  la  patrie  di\ine.  Ces  deux 
êtres,  armée  et  nation,  alors  comme  aujourd'hui, 
s'adaptaient  l'un  à  l'autre  en  une  même  \  ision  de 
combat. 

Notre  temps  évoque  en  nous  le  souvenir  des  pa- 
tries municipales  de  l'xAntiquité.  La  France  se  tient 
à  l'intérieur  de  son  armée,  telle  qu'Athènes  à  l'in- 
térieur de  ses  remparts.  La  seule  différence  est 
dans  les  proportions  :  ce  sont  quarante  millions 
d'hommes  qui  résistent  et  cent  cinquante  lieues 
qui  les  entourent,  au  lieu  de  quelques  milliers  de 
citoyens  et  de  quelques  milliers  de  pas.  Mais  ia 
France  est  tout  entière,  comme  nation  et  comme 
terre,  faite  à  rimasse  d'une  cité  sainte  d'autrefois. 


Ce  qui  achève  de  nous  donner  le  droit  de  cette 
comparaison,  c'est  que  nos  soldats  ne  sont  point 
debout  dans  la  plaine,  mais  que  leur  campeaient 
est  incorporé  dans  le  sol  même  du  pays,  ainsi  que 
les  remparts  tenaient  jadis  au  sol  de  leur  cité. 

Ce  que  \ous  voyez,  sur  le  tracé  de  la  bataille, 
ressemble  aux  entours  d'une  ville  forte.  Tranchées 
de  première  el  de  seconde  linge,  bpyaux  de  jonc- 
tion, postes  de  guette,  ouvrages  détachés,  tout  ce 
qui  fait  une  forteresse  se  dresse  ou  se  cache  sur  no- 
tre front,  depuis  les  montagnes  du  Jiu*a  jusqu'aux 
dunes  de  la  Flandre.  On  pourrait,  sur  ces  six  cents 
kilomètres,  dune  extrémité  à  l'autre,  cheminer  sans 
quitter  la  terre  battue  par  nos  pionniers  et  des  pa- 
rois où  s'appuient  nos  armes.  Une  muraille  forte, 
longue  de  six  cents  kilomètres  !  le  monde  ne  vit 
jamais  chose  pareille. 

Cela  pourtant,  dimensions  à  part,  c'est  l'équiva- 
lent des  dix  ou  quinze  mille  pieds,  de  fossés,  de 
galeries  ou  de  terrasses,  dont  les  Carthaginois  se 
couvrirent  contre  Scipion  Emilien  et  les  Marseil- 
lais contre  Jules  César.  Dans  ces  petites  pairies 
{(u'une  ville  suffisait  à  contenir,  comme  dans  no- 
tre patrie  qui  embrasse  une  vaste  région  de  Vnw- 
vers,  ce  sont  des  remparts  qui  abritent,  de  la 
pierre  et  de  la  terre  attachées  au  sol,  et  tirées  de 
ce  sol  même. 

Il  faut  bien  voir  la  beauté  symbolique  de  ces  mu- 
railles de  pierre  et  de  terre,  la  voir  comme  les 
Anciens  l'ont  si  souvent  définie  en  leur  langage 
imagé  et  en  leur  pieuse  éloquence.  C'est  le  sol  lui- 
môme,  —  dont  ces  murailles  sont  sorties,  où  ces  ga- 
leries sont  percées,  où  ces  hommes  descendent  et 
veillent.  —  c'est  le  sol  même  de  la  patrie  qui  lui  sert 
de  cuirasse  :  le  sol  et  l'armée  de  la  nation  se  sont 
embrassés  rt  étreints  pour  former  une  seule  bar- 
rière. 

.le  ne  parle  que  du  moment  présent.  Demain,  les 
choses  pourront  changer,  et  nos  soldats  se  dégager 
de  la  terre  et  devenir  libres  de  leurs  mouvements. 
i\Iais  j'ai  voulu  ne  regarder  aujourd'hui  que  les 
faits  du  moment  présent,  et  chercher  à  leur  donner 
un  sens. 

Et  ce  f[ue  j'ai  vu.  ce  sont  des  levées  et  des  cou- 
loirs interminables  qui  font  enceinte  à  notre  pays, 
une  terre  qui  se  soulève  ou  qui  se  creuse  pour  pro- 
téger d'antres  terres  que  l'on  culti\e,  des  p'ierres 
de  remparts  qui  s'ajustent  pour  défendre  des  mil- 
liers d'autres  pierres,  celles  de  nos  foyers,  de  nos 
églises  et  de  nos  tombeaux.  Mainlenant,  je  recon- 
nais el  je  comprends  ce  que  les  Anciens  disaient 
des  murailles  de  leurs   villes  :    ils    les    saluaient 
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comme  des  temples,  comme  des  sanctuaires,  parce 
qu'elks  étaient  à  la  fois  le  sol,  le  cadre  et  la  force 
de  la  patrie,  presque  aussi  saintes  que  les  dieux  mê- 
mes. —  Nous  aussi  un  jour,  après  la  délivrance, 
nous  nous  inclinerons  devant  les  saintes  tranchées 
d'Artois  et  de  Champagne,  ainsi  que  Rome  se 
courbait  de  reconnaissance  vers  les  murailles  au-. 
gustes  de  son  Capitole  triomphant. 


Après  avoir  regardé  les  lieux  où  Ton  combat,  re- 
gardons les  combattants  eux-mêmes. 

Ils  sont,  tels  que  des  armées  de  Rome  ou  de 
Sparte,  ils  sont  vraiment  notre  jeunesse  en  armes, 
l'expression  virile  de  notre  nation.  A  aucune  autre 
date  de  son  histoire  de  France  n'a  mis  ainsi  dans 
une  guerre  la  totalité  de  ses  forces,  l'ensemble  de 
ses  printemps  sacrés.  Ni  en  1870,  ni  en  1814,  ni  eu 
1792,  ce  ne  fut  la  levée  universelle.  Mille  motifs 
intervinrent,  qui  purent  soustraire  des  Français  à 
leur  devoir  militaire.  Il  s'impose  aujourd'hui  à 
tous,  si  petits  et  si  grands  qu'ils  soient.  Ni  la  ri- 
chesse, ni  la  misère,  ni  l'intelligence,  ni  le  sacer- 
doce ne  dispensent  personne  des  œuvres  de  la 
guerre.  C'est  la  première  fois  que  nous  menons 
au  combat  une  armée  pleinement  nationale. 

Toutes  les  classes,   toutes  les  provinces,  toutes 
les  professions  sont  également  représentées  dans 
celte  armée.  Examinez  l'un  après  l'autre  les  grou- 
pes sociaux  ou  régionaux    qui    constituent    notre 
pays  :  chacun  d'eux  a  pris,  en  proportion  de  ses 
effectifs,  son  lot  de  la  bataille,  de  la  mort  et  de  la 
gloire.  Que  ces  groupes  pleurent  et  célèbrent  plus 
volontiers  les  héros  qui   furent  leurs   camarades, 
que  notre   grande  Ecole  Normale   s'enorpueillisse 
avec  douleur  de  l'hécatombe  dé  ses  enfants  frap- 
pés devant  l'ennemi,  que  le  Service  des  Postes  ins- 
crive plus  de  douze  cents  noms  sur  le  livre  des 
sacrifices  qu'il  a  faits  à  la  France,  que  les  Proven- 
çaux soient  fiers  d'avoir  chanté  en  leur  patois  sur 
les  sommets  reconquis  de  la  Haute-Alsace,  que  les 
fusiliers  marins  aient  enrichi  le  patrimoine  de  leur 
histoire  par  les  sublimes  journées  de   Dixmude    : 
il  est  bon  qu'on  le  sache  et  qu'on  le  répète,  et  que 
les  amis  et  les  successeurs  de  ces  morts  et  de  ces 
vainqueurs  se  rappellent  avec  une  pieuse  complai- 
sance leurs  actions   personnelles  et  leurs   mérites 
particuliers  :  la  grandeur  morale  de  la  France  ne 
peut  que  s'accroître  si  chacune  de  ses  familles  so- 
ciales a  ses  bravoures  et  ses  fiertés  propres.  Mais 
que,   chacune  aussi,    en   exaltant  les   siens,  réflé- 
chisse qu'ils  furent  semblables  à  tous  les  hommes 
de  France. 

11  en  résulte  que  toutes  les  maisons  ont  eu  leur 


part  de  douleur  ;  égalité  dans  le  combat,  pour  la 
jeunesse,  égalité  dans  la  souffrance  pour  ceux 
qui  restent.  Le  deuil  ou  l'angoisse  ont  confondu  les 
foyers  en  une  fraternelle  résignation.  S'il  en  est 
parmi  nous  auxquels  le  hasard  des  naissances  épar- 
gnera les  pires  des  craintes,  croyez  qu'à  de  cer- 
taines heures,  ces  pères  et  ces  mères  qui  n'ont  pas 
eu  de  fils,  souffrent  de  n'avoir  pu  en  offrir,  de 
n'avoir  pas  assez  souffert. 

A  coup  silr,  toute  notre  jeunesse  valide  n'est  pis 
sur  le  front.  Beaucoup  servent  en  mer,  tra\  aillent 
dans  les  ateliers.  Il  n'importe  :  fabriquer  ou  trans- 
porter des  armes,  c'est  aujourd'hui  une  manière  de 
faire  de  la  bataille  et  de  la  victoire,  une  manière, 
aussi,  de  donner  ses  forces  et  d'exposer  sa  vie.  Li- 
miter à  des  combats  le  service  militaire,  serait  une 
façon  enfantine  de  définir  les  devoirs  et  les  efforts 
d'une  nation.  Les  Anciens  eux-mêmes,  à  côté  de 
leurs  cohortes  légionnaires,  avaient  leurs  centuries 
d'ouvriers  :  celui  qui  forgeait  une  épée  pouvait 
être  traité  de  soldat. 

En  un  sens,  dans  les  journées  que  nous  traver 
sons,  tout  ce  qui  vit  sur  terre  de  France,  j'entends 
tous  ceux  d'entre  nous  qui  valent  le  prix  de  leur 
vie,  ont  le  droit,  le  devoir,  le  pouvoir  de  faire  cha- 
cun une  œuvre  de  soldat.  Cette  guerre  est  devenue 
telle,  si  compréhensive  et  si  compliquée,  qu'elle 
convoque  les  femmes  comme  les  faibles,  les  ado- 
lescents dont  les  yeux  viennent  à  peine  de  s'ou- 
\  rir  à  l'intelligence  des  choses,  et  les  vieillards  qui 
chaque  jour,  sentent  des  b,rumes  plus  épaisses 
monter  à  l'horizon  de  leurs  regards. 

Les  femmes,  aous  les  avez  vues  marcher  en  foule 
à  la  souffrance  d'aulrui  comme  tant  d'hommes  ont 
marché  à  leur  propre  mort.  Des  spectacles  inouis 
que  cette  dernière  année  a  livrés  à  l'historien,  ie 
n'en  sais  pas  de  plus  émouvant  que  cet  enrôle- 
ment spontané  de  cent  mille  sœurs  de  la  Croix- 
Rouge.  Et  il  y  en  a  déjà  parmi  elles  qui  ont  rejoint 
pour  toujours  leurs  frères  restés  au  champ  d'hon- 
neur. 

Mais  cette  guerre  n'est  pas  seulement  pour  tuer 
dans  la  bataille  ou  pour  sauver  à  l'hôpital.  Elle  est 
aussi  (et  c'est  ce  qu'elle  a  montré  de  plus  nouveau) 
une  guerre  économique,  c'est-à-'5^ire  qu'il  nous  faut, 
pied  à  pied,  heure  par  heure,  et  en  quelque  sorte 
sou  par  sou,  il  faut  chasser  les  produits  ennemis 
de  nos  marchés  et  de  nos  usines,  y  mettre  les  nô- 
tres à  la  place,  rendre  leur  abondance  aux  sources 
de  notre  richesse  nationale,  et  faire  en  sorte  que 
la  France,  de  nouveau,  alimente  sa  vie  et  ouvre 
ses  demeures  aux  francs  produits  du  terroir  na- 
tal. Dans  cette  entreprise,  qui  a  une  grandeur  de 
combat,  les  moins  robustes  peuvent  creuser  des  sil- 
lons semblables  à  des  tranchées,  et  prépat*er  des 
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moissons  semblables  à  des  munitions.  Ces  enfants 
que  j'ai  vus  si  souvent,  au  cours  de  l'été,  arracher 
les  mauvaises  herbes  du  champ  paternel  et  lui  ren- 
dre sa  vigueur  naturelle,  ces  enfants  ont,  à  leur 
manière,  remporté  une  victoire  française.  Ges  vieil- 
lards et  ces  femmes  qui  ramassent  péniblement  les 
alg-ues  sur  les  rivages  de  l'Océan,  à  leur  manière 
encore,  aideront  à  vaincre  l'AlIomagne  :  de  ces 
algues  on  fabriquera  des  remèdes  qui  nous  permet- 
tront de  ne  plus  recourir  à  des  produits  germani- 
ques, de  guérir  nos  malades  avec  des  herbes  de 
chez  nous.  Saclions  bien  que  l'état  de  guerre  doit 
être  partout,  au  milieu  de  nous  tous,  au  son  de  tou- 
tes nos  heures,  à  l'occasion  de  toutes  nos  habitu- 
des ;  et  que,  longtemps  après  ([u'il  aura  pris  fin 
sur  le  front  de  bataille,  il  devra  durer  dans  chacun 
des  recoins  de  notre  sol  ;  et  que  ce  sol  est  assez 
vaste  et  assez  riche  pour  faire  une  place  de  com- 
battant à  des  travailleurs  de  tout  âge  et  de  toute 
force. 

A  ceux  mêmes  qui  ne  peuvent,  hélas  !  ((n'écrire 
et  parler,  la  besogne  ne  manque  point.  Dès  le  pre 
mier  jour  des  liostilités,  notre  adversaire  a  voulu 
que  cette  lutte  ne  fût  pas  seulement  l'affaire  du 
sang,  du  fer  et  de  l'or,  mais  encore  de  la  jjarole 
et  de  la  pensée.  Il  a  multiplié  les  manifestes,  les 
mémoires  et  les  conférences  ;  il  a  donné  au  conflit 
une  allure  de  discussion  procédurière  et  de  bavar- 
dage oratoire  que  nous  n'avions  jamais  \ue  dans 
une  guerre  entre  nations,  et  qui  nous  a  rappelé  la 
Ligue  et  ses  pamphlets,  la  Fronde  et  ses  Mazari- 
nades.  D'ordre  souverain,  ses  intellectuels  sont  in- 
tervenus ;  et  les  membres  de  ses  Académies  ou  de 
ses  Universités  ont  rédigé  d'étranges  déclarations. 
A  Berlin,  durant  le  dernier  hiver,  l'élite  et  la  foule 
se  sont  pressées  pour  entendre  les  «  discours  al- 
lemands en  temps  difficile  »,  et  d'ingénieux  librai- 
res ont  su  en  faire  arriver  l'écho  dans  les  tranchées 
militaires.  LIne  imprimerie  portati\e  accompagne 
les  corps  d'armée  en  marche  :  et  le  soldat  germa- 
ni(|ue  reçoit,  chaque  jour,  sa  ration  de  feuilles  im- 
primées. Ces  écrits,  ces  journaux,  ces  images,  si 
énorme  ciu'en  soit  de\enue  la  masse,  il  serait  fâ- 
cheux de  les  ignorer  et  de  ne  point  y  répondre  : 
ils  renferment  un  tel  nombre  d'erreurs,  de  menson- 
ges et  de  sophismes,  -qiie  les  neutres  en  subissent 
l'influence,  et  <\ue  la  postérité  en  sera  troublée, 
si  nous  ne  rendons  pas  la  suprématie  à  la  raison 
et  leurs  droits  à  la  justice  et  à  la  vérité.  Ne  dirons- 
nous  pas  à  Deissmann,  professeur  d'histoire  reli- 
gieuse à  l'Université  de  Berlin,  qu'il  a  trahi  son 
Dieu  en  dénaturant  les  leçons  du  Christ  et  en  pro- 
clamant la  religion  de  la  force  comme  la  religion 
de  l'avenir  ?  Ne  dirons-nous  pas  à  Schmid,  pro- 
fesseur d'histoire  de  l'art  à  l'Université  de  Gœttin-    , 


gue,  qu'il  a  profané  sa  science  en  déclarant  que  la 
Cathédrale  de  Beims  était  un  chef-d'd  uvre  de  l'art 
germanique  et  que,  pour  cela,  les  Français  l'ont 
offerte  d'eux-mêmes  aux  boulets  de  leurs  adver- 
saires ?  Devant  de  telles' paroles,  et  proférées  par 
des  maîtres,  nous  ne  pouvons  pas  nous  taire.  0 
mes  chers  amis  du  front,  à  nous  aussi,  écrivains 
et  professeurs,  chaque  journée  nous  apporte  le  si- 
gnal d'une  contre-attaque  et  des  poisons  à  écarter. 

Cette  guerre  fait  appel  à  toutes  les  énergies  mo- 
rales et  religieuses.  La  diversité  et  le  nombre  des 
forces  en  branle  passe  l'imagination.  Aujourd'hui 
il  faut  que  nous  donnions  notre  or,  (|ui  se  trans- 
formera en  crédit  pour  notre  peuple,  en  armes 
pour  nos  soldats.  Demain,  nous  enverrons  no- 
tre lainq  pour  réchauffer  nos  combattants. 
Chaque  semaine,  les  journaux  de  province 
publient  la  liste  des  chiens  que  leurs  maîtres  of- 
frent comme  sentinelles.  A  nos  paroles  on  demande 
d'entretenir  la  confiance  et  de  dispenser  l'espérance. 
Que  chacun  applique  à  la  victoire  de  la  France 
chacun  de  ses  actes  et  chacune  de  ses  pensées. 

.lamais,  depuis  que  le  Christ  a  paru  sur.  la  terre, 
la  \ie  nationale  ne  s'était  ainsi  emparée  des  hom- 
mes. Voici  revenus  les  temps  des  cités  et  des  tri- 
bus antiques,  où  la  guerre  surexcitait  et  employait 
toutes  les  facultés  individuelles.  En  ces  temps-là, 
dès  l'instant  de  l'appel  aux  armes,  tout  ce  qui  vi- 
vait ou  gisait  sur  le  sol  et  dans  l'air  môme  de  la 
patrie,  tout,  esprit  ou  matière,  lui  appartenait  aus- 
sitôt, mobilisé  par  son  ordre.  Les  morts  semblaient 
debout  comme  les  vivants,  et,  à  travers  les  tom- 
beaux, envoyaient  à  leurs  enfants  des  mots  de  cou- 
rage ;  les  dieux  sortaient  de  leurs  temples  et  se 
manifestaient  au  milieu  de  leurs  peuples  ;  des  en- 
seignes magiques  in\itaient  à  la  mêlée  les  bêtes  de 
la  forêt  et  les  oiseaux  du  ciel  ;  et  le  sanglier  des  Ar- 
dennes  fraternisait  avec  le  cheval  du  Limousm  et 
le  guerrier  d'Auvergne  pour  marcher  contre  l'en- 
nemi. C'était  un  spectacle  formidable,  miraciileux 
d'allure  vivante  et  de  délire  sacré.  Notre  nation, 
avec  plus  de  calme  et  dans  toute  sa-  raison,  offre 
aujourd'hui  un  spectacle  pareil  évoquant  tous  les 
souffles  de  ses  âmes  et  toutes  les  richesses  de  sa 
terre  pour  sauver  et  accroître  son  génie. 


Une  guerre  nationale,  la  première  et  la  seule 
guerre  qui  ait  été  vraiment  nationale,  faite  par  la 
nation  entière  et  faite  uniquement  pour  elle  :  voilà 
ce  que  représente  ce  moment  de  notre  histoire. 
Au  delà,  dans  le  passé,  si  grandes  que, furent  les 
autres  guerres,  aucune  n'a  mérité  d'être,  comme 
celle-ci,  la  guerre  pure  et  sainte  de  la  France   Tou 
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les  ont  été  mêlées  d'éléments  impurs,  de  ceux  qui 
troublent  ou  divisent  un  peuple. 

En  1870,  la  guerre  fut  regardée,  à  tort  ou  à  rai- 
son,comme  latTaire  d'une  dynastie.  Le  nouveau 
régime  la  continua,  mais  au  milieu  de  combien  de 
secousses  intérieures  !  Et  à  la  fin,  au  moment  peut- 
être  où  la  victoire  serait  venue  à  nous,  des  disputes 
de  partis  gênèrent  les  réflexions. 

En  1815,  lorsque  l'ennemi  descendait  sur  Paris, 
qui  donc  s'en  inquiétait  sérieusement  ?  Les  pa- 
rents du  sou\  erain  vaincu  ne  pensaient  qu'à  met 
Ij-e  en  lieu  sûr  leurs  trésors  ;  des  chefs  politiques 
profitaient  de  la  délaite  pour  se  donner  quekjue 
rôle  ;  et  quand  les  vainqueurs  se  présentèrent  aux 
portes,  ce  fut,  pour  quelques-uns,  un  jour  de  J'êle. 

Certes,  en  1792,  Valmy  fut  une  belle  journée, 
J'^parilion  d'une  guerre  nationale  au  milieu  de 
bataille*  de  princes.  Mais  notre  nation  n'était  point 
toute  à  Valmy,  et  les  cris  de  colère  contre  l'ennemi 
.s'y  mêlèrent  d'imprécations  contre  la  tyrannie, 
provociuées  par  les  pires  discordes  politiques. 

Avant  cette  date,  la  plupart  de  nos  guerres  ont 
fait  sa  place  à  l'esprit  national,  ont  eu  leurs  ins- 
tants et  leurs  accents  de  patriotisme.  Deux  d'entre 
elles,  surtout,  rappellent  la  notre,  guerre  de  défense; 
et  de  libération  :  celle  à  laquelle  Henri  IV  présida 
êontre  l'impérialisme  espagnol,  celle  à  laquelle  est 
demeuré  attaché  le  nom  de  Jeanne  d'Arc.  Mais 
l'iiue  et  l'autre  furent  aussi  des  guerres  civiles  ; 
elles  ne  montrèrent  pas,  comme  celle  de  nos  jours, 
la  France  intégrale,  dressée  dans  son  droit  et  son 
devoir.' 


.Te  sais  bien  que,  de  l'autre  côté  du  front,  en  Al- 
lemagne, la  guerre  actuelle  a  produit  les  mème-s. 
phénomènes  de  concentration  et  de  tension  natio- 
nales. Là  aussi  elle  est,  en  ce  moment,  obligeât  ion  et 
passion  collectives,  toutes  les  volontés  humaines  se 
sont  raidies  sous  un  même  sentiment,  toutes  *&s 
matières  du  soT  ont  été  attirées  \er?  \\n  même  but. 

Pourtant,  à  l'examen  de  l'histoire,  cette  guerre 
n'apparaîtra  pas.  du  côté  de  T Allemagne,  l'acte 
absolu  d'un  ospril  national.  Elle  ressemble  plutôt, 
là-bas,  telle  que  ses  chefs  et  ses  hommes  l'ont  a  ou- 
kie,  à  tant  de  guerres  que  l'Europe  a  subiies  depuis 
les  premières  invasions  germani(^ues,  guerres 
d'avidités  territoriales  ou  d'ambitions  personnelles 
qu'ont  provoquées  le  régime  féodal  ou  les  intérêts 
dynastiques.  L'Allemagne,  je  vous  l'ai  dit  souvent 
cette  année,  n'.a  que  rappareiiee  d'un  être  du  pré- 
sent :  elle  porte  en  elle  des-  principes  délétères  qui 
dérivent  du  passé,  de  toiis  les  passés,  principes  ■cpie 
d'autres  nations  modernes  ont  répudiés,  mais  q«i 
inspirent  toujours  sa  manière  de  penser  et  de  com- 


battre. Etudiez  les  desseins  qu'elle  forme  :  et  vous 
verrez  qu'elle  prend  modèle  sur  un  prince  féodal, 
sur  un  Frédéric  H  ou  sur  un  Charles-Quint. 

Ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  a  préparé  dans  la  paix 
et  cherché  dans  la  guerre,  ce  sont  des  conquêtes, 
et  rien  que  cela,  la  mainmise  sur  le  monde,  tantôt 
affichée  sous  le  litre  d'Eimpire,  tantôt  dissimulée 
dans  un  organisme  commercial  :  et  la  voilà  qui 
se  dirige  contre  Briey,  parce  qu'elle  a  besoin  des 
mines  de  Lorraine,  contre  Anvers  et  contre  Calais,, 
parce  qu'il  lui  faut  un  port  sur  la  mer  du  Nord  et 
un  port  sur  la  Manche,  contre  Salonique  enfin, 
l>arce  que  ses  marchands  réclament  un  débouché 
sur  les  mers  orientales.  De  toute  l'Europe,  elle  a. 
rêvé  de  faire  une  immense  Autriche,  un  amalgame 
de  corps  disparates  et  de  peuples  violentés,  réu- 
nis par  la  tyrannie  d'un  maître  et  la  cupidité  de 
quelques  brasseurs  d'affaires  ;  et  cette  Autriche, 
cet  Empire  suranné,  vieux  et  délabré  comme  son 
souverain,  vestige  intolérable  des  âges  disparus,, 
deviendrait  le  type  de  la  société  nouvelle,  façon- 
née par  des  mains  allemandes. 

Mais  ces  rêves,  ce  sont  autant  de  démentis  ou  de- 
défis  à  l'existence  nationale,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment des  autres  peuples,  mais  de  l'Allemagne 
même.  Démembrer  la  France,  asservir  la  Belgi- 
que, détruire  la  Serbie,  c'est  violer  ce  principe  de- 
la  patrie  dont  l'Allemagne  prétend  se  réclamer. 
Si  elle  veut  être  un  Empire  universel,  c'est  qu'elle 
veut  cesser  d'être  une  nation.  Les  idées  ont  une  vie 
par  elles-mêmes  ;  ce  sont  des  forces  auxquelles  il 
ne  favit  point  toucher.  Si  vous  les  blessez  en  au- 
trui, elles  s'affaibliront  en  vous.  L'Allemagne,  par 
sa  haine  des  autres  nations,  diminue  en  elle  là  vi- 
gueur du  ferment  national. 

Ses  ambitions  territoriales,  économiques,  intel- 
lectuelles, les  grands  mots  que  je  lis  à  foison  dans 
les  brochures  allemandes,  —  empire  à  agrandir, 
prestige  à  conserver,  routes  à  suivre,  marchés  àr 
prendre,  vaincus  à  organiser,  et  la  place  au  soleil,, 
et  l'élection  divine,  et  tout  le  reste,  —  analysez 
avec  soin  les  idées  que  portent  ces  mots,  et  vous 
A  errez  quelles  émanent,  non  pas  de  la  noblesse- 
d'un  esprit  national,  mais  des  }>lus  laides  habitu- 
des du  passé,  butin  de  bandes  en  armes,  levée  de 
tribus  qui  émigrent,  luxure  de  proKionsuls  ou  de 
princes,  banditisme  de  traitants  ou  de  négriers. 
L'Allemagne  peut  avoir  paroles  et  cadre  de  nation  : 
l'àme  d'une  vraie  patrie  n'a  point  encore  pénétré- 
en  elle.  Elle  traîne  toujours  le  poicls.  des  vices  de- 
son  héritage  impérial  et  féodal. 


Qu'elle  ne  nows  reproche  pas,  à  nous,  de  vou 
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loir  aussi  des  conquêles,  en  re\endiqiiant  TAlsace 
et  la  Lorraine. 

Revendiquer  ces  deux  pro\inces,  c'est,  Ijien  au 
contraire,  une  solennelle  protestation  contre  l'es- 
prit de  conquête,  contre  ce  système  d'empire  li 
de  fiefs  qui  étreint  l'Allemagne  et  dont  elle  menace 
les  nations  modernes.  Quand  elle  nous  les  prit, 
en  1871,  elle  procéda  comme  si  elle  était  encore  le 
Saint  Empire  Romain  Germanique,  dont  les  fron- 
tières pouvaient  se  déplacer  au  gré  de  ses  capri- 
ces ;  elle  crut  que  c'étaient  des  terres  semb|lables 
à  tant  de  domaines  féodaux,  qui  s'attachaient  sui- 
y.ani  le  moment  au  voisin  le  plus  fort,  au  prince  le 
plus  offrant  ;  elle  ne  s'aperçut  pas  que  les  temps 
étaient  changés  en  Europe,  que  notre  nation  avait 
terminé  sa  croissance,  que  l'Alsac'e  et  la  Lorraine 
étaient  devenues  les  membres  de  cette  nation,  vi- 
vant de  sa  vie,  pénétrés  de  son  souffle,  échangeant 
leur  sang  avec  le  sien.  Dominée  par  les  siirvi\ an- 
ces  et  les  rancunes  de  son  passé,  justifiant  ses  con- 
voitises brutales  par  les  coupables  théories  de  ses 

-savants,  l'Allemagne  ne  comprit  pas  ce  (juétaii 
une  nation,  un  être  éternel  tpi'on  ne  doit  pas  nmti- 
1er,  et  dont  les  parties,  à  peine  séparées,  cher- 
chent aussitôt  à  se  rejoindre.  C'est  jiour  cela  que 
l'obstination  de  l'Alsace  et  de  la  Lorrainr*.  qui  \eu- 
lent  redevenir  françaises,  de  la  France,  qui  veut 

Mes  reprendre,  celte  volonté  déconcerte    nos   enne- 
mis ;  et  je  ne  sais  si  elle  leur  cause  plus  i\v  sur- 
prise ou  plus  de  colère. 
Mais  cette  volonté  achève  d'affirmer  le  caractère 

national  de  notre  guerre  ;  elle  est  la  plus  admira- 

il 
ble  sanction  que  la  France  puisse  donner  au  prin- 
cipe des  nationalités,  gage  pour  plus  de  liberté  cl 
l)ius.  de  justice  dans  le  monde.  liecon\rer  ces  pro^ 
vinces,  c'est  maintenir  que  ce  principe  ne  doit  su- 
bir aucune  atteinte,  c'est  décider  que  le  temps  et  'a 
force  ne  prévaudront  pas  contre  In  \olonlé  d'un 
peuple,  c'est  donner  à  cette  guerre  le  pieux  motif 
d'une  nation  à  reconstituer  dans  son  intégralité  na- 
Uu-elle,  d'une  patrie  à  relever  dans  sa  grandeur. 


Cette  raison  de  se  battre,  nous  l'avons  tous  com- 
prise, d'une  intuition  unanime  et  spontanée,  à 
l'heure  précise  du  décret  solennel.  Un  instinct 
surhumain  nous  a  avertis  que  c'était  la  grande  lutte 
pour  la  France  ;  et  nous  avons  senti  que  l;i  patrie 
avait,  cette  fois,  tous  les  droits  sur  nous,  et  nous 
tous  les  devoirs  envers  elle. 

L'idée  nationale  n'est  jamais  entrée  en  conflit 
avec  d'autres  idées.  —  Si  des  hommes  ont  pense; 
autrement,  et  que  leurs  noms  soient  jamais  con- 
nus, l'histoire,  à  défaut  des  lois,  leur  refusera  le 
■  titre  d'appartenir  à  la  France. 


Il  y  a  chez  nous,  assurément,  des  partisans  de 
dynasties  déchues  ou  de  ministères  tombés.  Au- 
cun d'eux,  j'imagine,  n'a  tenté  d'exploiter  le  dan- 
ger pour  satisfaire  une  vengeance  ou  faire  trîom- 
piier  ses  amitiés.  Jamais,  dans  le  cours  de  no- 
tre \  ie  ]mblique.  Les  partis  politiques  n'ont  été  plus 
muets,  ou,  si  vous  préférez,  moins  écoutés  par  'a 
France. 

Il  y  a  chez  nous  des  passions  provoquées  par  la 
haine  ou  l'amour  de  la  religion.  Un  instant  nous 
avons  craint  qu'elles  se  rallumeraient  à  la  chaleur 
de  l'excitation  générale.  Des  mots  imprudents  ont 
été  prononcés.  Mais  le  bruit  s'en  est  perdu  dans  'a 
sagesse  du  pays.  Et  jamais,  depuis  des  siècles, 
la  paix  religieuse  n'a  été  moins  troublée. 

Il  y  a  chez  nous,  enfin,  des  dissentiments  sur 
les  questions  sociales.  Nous  les  retrouverons  au 
lendemain  de  la  paix.  La  nature  de  cette  guerre  les 
a  supprimés  pour  un  temps.  Ils  ne  pouvaient  du- 
rer devant  les  leçons  de  ces  batailles  confondant  les 
classes,  de  cette  bienfaisance  rapprochant  les 
rangs,  de  l'Etat  affirmant  la  solidarité  de  tous  dans 
les  malheurs  à  réparer,  de  l'égalité  la  plus  com- 
plète résultant  à  la  fois  de  l'action  de  nos  lois  et 
de  l'effort  de  nos  mœurs. 

Cette  union,  ce  silence  des  passions,  est  un  mo- 
ment unique  dans  notre  histoire.  Je  ne  sais  s'il  per 
sistera.  Mais  il  s'est  produit. 


S'il  s'est  produit,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  le  péril  a  provoqué  ce  silence  et  cette  union  : 
c'est  aussi  parce  que  le  péril  s'est  montré  à  l'heure 
exarle  ^^\\  le  pays  tout  entier  aspirait  à  In  fin  des 
querelles  et  des  paroles  inutiles. 

Lorsque  la  guerre  s'approcha,  la  France  était 
lasse  des  stériles  débats  qui  l'épuisaient.  Elle  ne 
s'y  mêlait  plus  que  par  un  reste  d'habitude.  Son 
esprit  cherchait  d'nnires  propos  que  ceux  de  la 
politique,  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  dis- 
pute. 

La  guerre  est  venue,  qui  lui  a  permis  de  rénlisei- 
les  désirs  des  meilleurs  de  ses  citoyens  :  mettre  de 
l'entente  entre  nos  partis,  de  la  tolérance  entre  nos 
religions,  de  l'ami ti»'  entre  nos  conditions,  être 
véritablement  irno  nntion,  une  grande  famille  faite 
de  fraternité  publique. 

Par  In  nous  avons  manifesté  en  attitude  morale 
ce  que  les  lois,  depuis  plus  d'un  siècle,  ce  que  nos 
bons  et  Arais  chefs,  depuis  ])rès  d'un  millénaire, 
avaient  proposé  à  la  vie  de  la  France  :  la  fusion 
entre  ses  provinces,  l'accord  entre  ses  classes,  des 
droits  équivalents,  des  devoirs  communs. 

PoUe   solidarité  entre  les  éléments  de  la  patrie. 
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entre  ses  groupes  d'hommes  et  ses  régions  du  sol, 
je  ne  \ous  apprends  pas  que  nulle  part  en  Europe 
elle  n'a  été  posée  plus  tôt,  elle  ne  s'est  fixée  plus 
\ite  que  dans  la  nation  française. 

La  France  est  l'Etat  de  l'Europe  dont  les  pro- 
vinces naturelles  sont  le  plus  étroitemenC  réunies  : 
il  n'existe  pas.  dans  son  cadre  géographique,  de 
nationaliti'  dissidente.  Avant  les  autres  peuples,  le 
nôtre  a  prononcé  et  appliqué  celte  formule  d'éga- 
lilé  de  droits  et  d'obligations  qui  assure  à  tous  les 
tMres  d'un  pays  la  même  place  dans  la  société  poli- 
li(|ue.  Et.  par  ces  deux  choses,  elle  a  été.  dans 
riiisloire  moderne,  la  première  prête  entre  les  na- 
tions-. 

.S'il  en  a  été  ainsi,  je  vous  l'ai  sou\ent  dit  et  je 
vous  le  répéterai  cette  année,  c'est  que  la  nature 
s'est  mise  d'aljord  à  la  tâche  de  faire  une  nation 
française,  c'est  qu'ensuite  tous  les  siècles  se  sont 
appliqués  sans  répit  à  la  même  tâche.  Sur  ce  sol 
préparé  pour  l'unité.  chac[ue  génération  a  déposé 
un  nouveau  germe  d'entente.  Les  Gaulois,  les  Ro- 
mains et  les  Francs,  les  Druides  et  Charlemagne, 
les  épopées  des  pèlerins  et  les  écoles  des  moines, 
ont  collaboré  à  l'œuvre  immortelle,  aussi  bien  que 
les  vainqueurs  de  Bouvines,  que  Jeanne  d'Arc, 
Henri  IV  et  les  hommes  de  la  Révolution. 

Cette  cru\re  s'ache\a,  au  cours  du  dernier  siè- 
cle, par  les  derniers  décrets  politiques,  par  les 
preoTiières  lois  sociales,  par  la  fin  des  agitations 
dynastiques.  La  France  était  enfin  terminée,  elle 
j)ou\ait  se  présenter  au  monde  pour  offrir  à  tous 
son  aide  et  son  exemple,  lorsque  l'Allemagne  s'est 
dressée  subitement  devant  elle,  avec  sa  jalousie 
cl  ses  avidités,  en  appelant,  pour  enrayer  nos  des- 
tins, à  toutes  les  puissances  du  mal. Et  cette  guerre 
'■si  la  suprême  tentative  faite  par  l'adversaire  voi- 
sin ]iour  détruire  cette  nation  et  abîmer  l'œuvre 
de  \\ns:\  siècles. 


Par.  si  nous  avions  été  vaincus,  il  ne  s'agissait 
point    pour  nous  de  perdre   seulement    des    pro- 
\inces.  des  mines,  des  ports,  biens  que  l'on  peut 
reprendre.  Il  nous  fallait,  comme  Athènes  l'aurait 
fait  si  elle  avait  succombé  devant  Xercès.  il  nous 
fallait  changer  le  chemin  de  notre  histoire  et  la  na- 
ture de  notre  vie.  Une  Allemagne  victorieuse,  ce 
ne  serait  pas  une  nation  plus  forte  que  l'on  apaise 
pnr  \m  sacrifice  :  elle  se  transformerait  en  un  Em- 
pire sans  borne  et  sans  mesure,  qui  ferait  sentir  sa 
siii)pématie   en  tous  lieux  et  en  toutes  choses.   La 
(fuestiôn,  il  y  à  seize  mois,  n'était  pas  celle  d'une 
paix  plus  on  moins  coûteuse,  de  bénéfices  plus  ou 
moins   grands,    ainsi  qu'il    en   a    été  dans   la   plu- 
pari  de  nos  guerres  après  In   chute  de  Rome  ;  îa 


question  était  si  nous  demeurerions  une  France 
autonome  ou  les  protégés  dime  monarchie  mon- 
diale. Et  jamais  débat  plus  solennel  ne  s'est  en- 
gagé sur  notre  terre  depuis  le  jour  où  les  légions 
de  César  assiégèrent  les  Gaulois  dans  leur  ville 
sainte  d'Alésia. 

Oh  !  je  ne  suppose  pas  que  l'on  eût  voulu  an- 
nexer la  France,  ni  lui  imposer  im  dynaste  ger 
main,  ni  la  démembrer  jusqu'à  la  rendre  mécon- 
naissable. Ces  procédés  ne  sont  pas  de  notre 
temps,  encore  que  l'Allemagne  ne  répugne  à  imi- 
ter les  crimes  d'aucune  époque. 

Elle  exercerait  en  tout  cas  un  contrôle  sur  nos 
armements  et  nos  relations.  Ce  qu'elle  nous  laisse- 
rait de  colonies,  nous  le  tiendrions  de  sa  bonne 
grâce.  Nous  coftsen'erions  le  nom  de  liberté,  com- 
me la  Grèce  sous  Néron,  à  titre  de  leurre  ou  de 
souvenir  dont  on  amuse  les  nations  qui  ont  fini 
leur  temps  :  mais  nous  reverrions  les  formes  de 
dépendance  qu'inventa  l'EaTipire  romain. 

Nous  en  verrions  d'autres,  qui  se  produiraient  à 
l'usage.  La  plus  lourde  peut-être  serait  cette  op- 
pression économique  qui  est  un  des  modes  de  l'im- 
périalisme contemporain,  et  qui  fut  moins  sensi- 
ble lors  de  l'impérialisme  antique.  Les  produits 
dans  nos  marchés,  les  capitaux  dans  nos  banques, 
les  titres  dans  nos  Bourses,  ingénieurs  aux  usines, 
courtiers  aux  foires,  prospecteurs'  aux  mines,  des 
règlements  commerciaux  ou\ riraient  toutes  gran- 
des les  portes  de  la  France  aux  marchandises  et 
aux  trafic[uants  de  l'Allemagne,  et  depuis  le  papier 
où  j'écris  jusc[u'au  filament  qui  m'éclaire,  je  serais 
tributaire  de  l'Etat  'son\"erain  ;  chacun  de  mes  be- 
soins lui  apporterait  iiA  peu  de  mes  ressources. 
Et  je  vous  assure  que  ce  tribut  économique  est  une 
marque  permanente  d'esclavage  aussi  pénible 
qu'une  contribution  de  guerre  ou  qu'un  hommage 
féodal. 

Puis,  il  y  aurait  les  ser\itudes  scientifiques  et 
artistiques,  échanges  et  équiAalences  universi- 
taires, exigences  d'Académies,  éditions  à  utiliser, 
drames  à  jouer,  que  sais-je  encore  ?  tonte  la  me- 
nue monnaie  de  l'intellectualisme  allemand,  que 
noti'e  faiblesse  nous  empêcherait  de  refuser. 

Les  choses,  croyez-moi.  iraient  très  vite.  Voyez 
où  nous  en  étions  avant  la  guerre,  lorsque  des 
milliers  d'Allemands  vivaient  au  milieu  de  nous, 
et  f|ue  l'Allemagne  s'infiltrait  à  la  fois  .an  plus  pro- 
fond de  nos  maisons  par  la  marchandise  à  treize 
sous  des  bazars  populaires  et  des  colporteurs  de 
campagne,  au  plus  profond  de  nos  esprits  par  les 
sophismes  et  les  affirmations  de  ses  philosophes 
et  de  ses  politif[ues.  camelote  pire  que  l'objet  à 
treize  sous. 

La  défaite,  c'était  la  France  pour  longtemps  en 
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dormie,  dépouillée  de  tout  ce  'Cjui  est  sa  raison 
d'être,  ses  libertés  publiques,  la  richesse  de  son 
travail,  la  grâce  de  ses  produits,  le  charme  de  ses 
talents.  Je  ne  dis  pas  la  mort  de  la  France,  je  vous 
rappelle  que  les  nations  ne  meurent  pas.  Mais  les 
résultats  des  siècles  auraient  été  compromis,  et  il 
faudrait  attendre  les  hasards  de  l'avenir  pour  res^ 
susciter  notre  patrie  dans  son  corps  et  son  âme, 
ainsi  que  la  Gaule  a  dû  attendre  la  fin  de  l'Empire 
romain  pour  s'essayer  à  redevenir  une  nation.  Si 
l'Allemagne  l'eût  emporté,  l'effort  de  nos  aïeux, 
ouvriers,  écrivains  et  rois,  était  à  recommencer,  et 
la  France  serait  vaincue  dans  ses  morts  aussi  bien 
que  dans  ses  vivants. 


Mais  la  France  n'a  pas  été  vaincue  ;  et  demain, 
quand  sa  victoire  s'achèvera,  nous  serons  maîtres 
de  nos  destinées,  plus  qu'à  aucun  autre  moment  de 
notre  histoire,  parce  que  nous  aurons  assuré  pour 
toujours  la  sécurité  de  notre  frontière,  après  a\oir 
terminé  au  dedans  l'édifice  de   notre  nation. 

Alors,  comme  le  héros  de  la  Fable,  nous  aurons 
le  choix  entre  le. vice  et  la  vertu. 

Le  vice,  ce  sera  de  croire  accomplie  la  tàclie  de 
la.  France,  et  qu'il  ne  lui  reste  plus  '([u'à  se  laisser 
vi\re  ;  ce  sera  de  lenoncer  aux  sentiments  qui  font 
notre  union,  et  qui,  après  tout,  sont  les  motifs  sa- 
crés d'une  nation  ;  ce  sera  d'oublier  qu'après  avoir 
formé  un  instant  un^^  patrie  idéale  ]>our  nous  sau- 
ver de  la  défaite,  notn^  devoir  est  de  la  continuer 
pour  l'offrir  en  UKjdèle  aux  autres  peuples.  Et 
nous  choisirions  le  sentier  du  vice,  si,  délivrés  des 
grands  soucis,  nous  ne  songions  plus  ([u'aux  nai- 
nes querelles,  aux  futiles  intolérances,  aux  me- 
naces ou  aux  injustices  sociales. 

Mais  ce  serait  également  le  vice  si  nous  pmfi- 
tions  de  la  force  et  du  prestige  (pie  donne  la  \  ic- 
toire,  pour  reprendre,  comme  au  lendejuain  d'.\us- 
terlitz,  une  politique  agressi^■e  ou  conquérante. 
Ce  serait  faire  cfuitrc  d'autres  nations  ce  que  nous 
n'avons  pas  voulu  subir  de  l'une  d'entre  elles  :  et 
la  loi  religieuses  doit  être  la  même  pour  les  peu- 
ples et  pour  les  hommes.  Ce  serait  outrager  en 
autrui  la  \ertu  et  la  poésie  de  ces  sentiments  de 
patriotisme,  de  respect  de  soi,  de  dignité  natio- 
nale, qui  auront  fait  notre  gloire  dans  les  jours  de 
détresse.  Gardons-nous  d'imiter  Rome  victorieuse 
de  Carthage,  qui,  pour  remercier  ses  dieux  de 
l'avoir  sauvée,  leur  offrit  la  domination  de  l'O- 
rient. 

Imitons  Athènes  au  lendemain  de  Salamine. 
Ouand  elle  eut  vaincu  l'Empire  perse,  et  rendu  la 
liberté  aux  autres  cités  grecaues,  elle  récompensa 


ses  dieux  en  multipliant  les  grandes  uu\rcs,  les 
hautes  pensées  et  les  nobles  discours  sur  la  terre 
régénérée  qu'ils  lui  a\aient  rendue.  Elle  devint 
maîtresse  d'éloquence,  d'art  et  de  sagesse  ;  elle 
institua  des  préceptes  de  conduite  et  des  lignes,  de 
beauté  qui  dirigeront  étern(dlemcnt  les  volontés 
et  les  regards  des  hommes.  Dès  lors,  et  pour  tou- 
jours, Athènes  s'établit,  par  le  seul  ascendant  de 
son  génie,  la  capitale  des  Ames  humaines  ;  et  les 
Romains  eux-mêmes,  malgré  leur  force,  courbè- 
rent les  faisceaux  de  leurs  licteurs  et  la  pourpre 
de  leurs  Césars  devant  la  majesté  de  la  cité  divine. 
Etre  demain,  comme  nation  moderne,  ce  que  fut 
Athènes  comme  ville  antique,  un  sanctuaire  de 
liberté,  de  tra\ail,  d'idéal,  \oilà  où  conduit  le  sen- 
tier de  vertu  qui  s"ou\rira  devant  la  France  héroï- 
que et  victorieuse. 

A  nous  il  appartiendra  de  choisir.  Et  si  nous 
prenons  la  bonne  route,  cette  guerre  sera  la  crise 
triomphale  qui  fera  s'épanouir  la  maturité  féconde 
de  notre  vie  nationale. 


Ce  mot  de  nation,  que  je  n'ai  cessé  de  répéter 
aujourd'hui,  dominera  désormais  cet  enseigne- 
ment, ]uiis>qu'à  traxers  l'ombre  des  temps  ligures, 
nous  allons  xoïv  bientôt,  sous  le  nom  de  Gaule, 
briller  les  premiers  traits  de  la  nation  française. 
Aussi  vous  demanderai-je  cette  année,  comme 
préambule  à  une  nouvelle  période  de  notre  his- 
toire, de  rechercher  ensemble  ce  qu'est  une  nation 
et  ce  qu'est  une  patrie,  de  quels  éléments  sont  nées 
la  nation  et  la  patrie  de  France. 

C\\ur.i.r;  .Jullian. 


LA  CATHÉDRALE  DE  REIMS 


UNE  ŒUVRE  FRANÇ/IISE  (') 

Parmi  les  cathédrales  de  France  qui  dressent  au 
dessus  de  nos  villes  modernes  la  masse  puissante 
de  leurs  nefs  et  de  leurs  tours,  comme  une  évo- 
cation sublime  d'un  passé  prodigieux,  la  cathé- 
drale de  Reims  était  sans  contredit  la  plus  com- 
plète, la  mieux  proportionnée,  celle  dont  le  style 
offrait  le  plus  d'unité,  celle  où  le  génie  lumineux 
de  notre  race  s'était  affirmé  avec  le  plus  de  force. 
Elle  avait  été  érigée  à  un  moment  où  l'art  fran- 


(1)  Pages  extraits?  de  l'oaivrage  qui  sous  <^e  titre, 
paraîtra  .prochainement   chez   l'éditeiir  Lanrens. 
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çuis,  alTranchi  de  toutes  les  contraintes,  ne  con- 
naissait plus  les  difficultés  de  teclinique  et  avait 
mis  véritablement  la  matière  au  service  de  la  pen- 
sée. Un  équilibre  parlait  réunissait  en  elle  la 
beauté  des  lignes  de  rarcliitecture  à  la  magnili- 
cence  de  la  décoration.  Les  hommes  qui  travaillè- 
rent à  l'édifier,  ce  Jean  d'Urbiais  qui  eu  conçut  'e 
plan  sublime,  ce  Bernard  de  Soissons  et  ce  Robert 
de  Coucy  qui  en  dressèrent  la  façade,  et  tous  ces 
maîtres  anonymes  qui  exprimèrent  dans  son  or- 
nementation sculptée  toute  la  profondeur  du  seu- 
timent  religieux  des  hommes  du  xin''  siècle,  toute 
la  grâce  et  la  bienveillance  malicieuse  de  la  race 
champenoise  et  même,  parfois  toute  la  beauté  des 
modèles  antiques,  tous  ces  hommes-  dont  nous  con- 
naissons à  peine  quelques  noms,  ont  constitué  à 
Reims  un  ensemble  d'une  grandeur  incomparable. 
Il  y  eut  véritablement  au  xiii^  siècle  une  école  de 
Reims,  remarquable  par  l'audace  de  ses  initiatives, 
par  la  perfection  de  sa  technique,  par  l'étendue 
de  son  influence,  que  nous  avons  pu  constater  à 
Strasbourg,  à  Rouen,  à  Bamberg,  et  qu'il  serait 
aisé  de  suivre  à  Saint-Urbain  de  ïroyes  et  jusque 
dans  les  édifices  gothiques  de  file  de  Chypre. 

Cette  puissante  école  de  Reims,  c'est  à  peine  si 
on  s'est  avisé  jusqu'ici  d'en  reconnaître  l'existence. 
Alors  que  le  moindre  débri  arraché  à  l'antiquité 
a  fait  coul(M'  des  flots  d'encre,  beaucoup  de  chefs- 
d'œuvre  de  notre  art  national  '  demeurent  encore 
dans  l'oubli  ou,  tout  au  moins,  dans  la  pénombre. 
Non  seulement  toutes  les  œuvres  sculptées  de  la 
cathédrale  de  Reims  n'avaient  pas  été  reproduites 
par  des  moulages,  mais  beaucoup  d'entre  elles 
n'avaient  même  pas  été  photographiées,  et  elles 
sont  perdues  sans  retour. 

Et  pourtant  dans  l'histoire  artistH[uo  du  moyen 
âge  l'œuvre  de  l'Ecole  de  Reims  nous  apparaît 
comme  \ine  des  plus  belles  et  des  plus  fécondes 
qui  ait  j&mais  été  tentée.  C'est  à  Reims,  nous 
l'avons  vu,  q]ue  l'architecture  des  édifices  gothi 
ques  a  reçu  la  solution  ài  la  fois  la  plus  rationnelle 
et  la  plus  élégante.  Une  nef  plus  longue,  plus 
étroite  mais  plus  haute,  des  piliers  plus  élancés. 
des  baies  garnies  d'un  remplage  vraiment  décora- 
tif, à  l'extérieur  l'ornementation  revêtant  l'édifice 
d'une  parure  continue,  étendue  jusqu'aux  contre- 
forts, dont  les  gracieux  pinacles  abritent  de  jolies 
statues  d'anges,  tels  sont  quelques-uns  des  progrès 
réalisés  à  Reims. 

O'e.sl  à  Reims  encore  que  le  programme  de  dr- 
coration  iconographique  perd  pour  la  prerni(^ro 
fois  le  caractère  de  symbolisme  lui  peu  abstrait 
qu'il  devait  à  l'inspiration  fhéologique.  On  peut 
dire  que  la  façade  de  In  cathédrale  d'Amions,  d'une 
coinception  si  grandiose,  d'une  inspiration  si  haute, 


représente  l'effort  suprême  de  cet  art  idéaliste  et 
théologique,  legs  d'un  passé  lointain.  A  Reims  au 
contraire  des  accents  nouveaux  retentissent.  L'art 
religieux  se  rapproche  un  peu  plus,  semble-t-il, 
de  l'humanité.  Il  est  à  la  fois  plus  mystique  et  plus 
profane.  11  exalte  en  même  temps  le  sacrifice  du 
Christ,  le  triomphe  de  la  Reine  des  anges  et  la 
gloire  de  la  royauté  française. 

Aucune  de  nos  cathédrales  ne  présente  un  décor 
(jui  atteigne  à  cette  originalité  d'inspiration  et  on. 
ne  saurait  trop  insister  sur  l'aspect  vraiment  nou- 
veaus.  que  prit  à  Reims  la  sculpture  française.  Il 
semble  que  les  maîtres  gothiques,  enfermés  jus-que- 
là  dans  le  cercle  des  spéculations,  théologiques,  se 
soient  évadés  tout  à  coup  de  ces  écoles  où  de  sa- 
vants dialecticiens  réduisaient  en  syllogismes  tou- 
tes les  vérités  religieuses.  Mais  cet  aliment,  dont 
s'étaient  contentées  les  générations  précédentes, 
ne  suffisait  plus  aux  âmes  qu'avait  remués  la 
prédication  franciscaine  et  voilà  qu'en  louant  Dieu 
dans  ses  œuvres  et  dans  ses  créatures,  les  maîtres^ 
gothiques  firent  la  découverte  du  monde  physique 
et  du  monde  moral.  Dans  les  statues  d'une  jeu- 
nesse si  radieuse  qui  ornaient  la  façade  de  Reims,, 
on  sentait  quelque  chose  de  la  joie  éprouv'ée  par- 
ceux  à  qui  il  a  été  donné  de  découvrir  des  terres 
nouvelles. 

Et  rien  dès  lors  ne  paraît,  impos'sible  aux  maî- 
tres d'une  originalité  puissante  qui  osent  se  don- 
ner comme  programme  d'expruner  dans  toute  leur 
complexité  la  nature  et  la  vie.  L'un,  ame  m^'sti- 
((ue  et  d'une  piété  attendrie,  crée  la  figure  de  Vierge 
la  plus  touchante  par  son  humilité,  la  plus  près- 
de  la  vérité  historique  qui  ait  jamais  été  conçue. 
De  ces  deux  Vierges  si  modestes  de  l'Annoncia- 
tion et  de  la  Présentation  se  dégage  une  émotion 
contenue  et  discrète  de  la  même  nature  que  celle- 
qu'on  éprouve  de\'ant  certaines  interprétations, 
évangéliques  de  Rembrandt  ;  on  ne  pexit  se  dé- 
fendre, en  les  voyant,  de  songer  à  l'humble  décor 
du  Alénage  du  Menuisier. 

D'autres  maîtres  au  contraire  se  plaisent  à  don- 
ner aux  personnages  bibliques  les  tniits  et  les  allu- 
res aristocratiques  des  grands  seigneurs  et  des 
grandes  dames  de  leur  temps.  La  reine  de  Saba  et 
la  Vierge  au  trumeau  faisaient  ainsi  revivre  en- 
d'admirables  i)orti'aits  les  grâces  des  contempo- 
raines de  Marie  de  Champagne  et  de  Blanche  de 
Castille, 

Puis  c'est  le  Maître  de  Saint-.loseph  avec  sa  ga- 
lerie si  variée  de  Champenois  et  de  Champenoises- 
à  la  fig'ure  spirituelle,  au  sourire  h)ienvcillant,  mais 
relevé  d'une  jolie  pointe  de  malice.  Ce  sont  encore 
les  maîtres  inconnus  qui  placèrent  dans  des  en- 
droits presque  inaccessibles  ces  figures  d'une  fan- 
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.taisie  sui-prenante  et  d'un  naturalisme  si  puissant, 
qu'ils  semblent  avoir  exécutées  pour  leur  seul  plai- 
sir. C'est  aussi  ce  Maître  de  la  Visitation  qui,  par 
dee  voies  restées  mystérieuses,  réussit  à  compren- 
dre la  beauté  à  la  manière  de  Phidias  et  ne  crai- 
gnit pas  d'introduire  dans'  la  théorie  des  person- 
nages bibliques  de  la  grande  façade  deux  figures 
dont  la  splendeur  est  digne  de  la  Grèce  antique. 

Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  les  exquis  décora- 
teurs qui  enguirlandèrent  les  chapiteaux  et  les  cor- 
.niches  des  frondaisons  empruntées  aux  campagnes 
champenoises,  interpi-étèrent  avec  un  \éritable 
amour  tous  les  feuillages  de  nos  foi*éts  et  surent 
créer  de  la  beauté  avec  les  plus  humbles  plantes 
qui  poussent  sur  les  bords  de  nos  routes. 

A  la  façade  de  Reims  revivait    ainsi    toute    la 
France  du  xm^  siècle,  avec  ce  mélange  si  curieux 
vtle  foi  robuste,  de  solide  bon  sens,  de  probité  mo- 
rale et  de  \  aillance  qui  donne  tant  de  charme  aux 
monuments  littéraires   de   cette   époque.    Que  l'on 
relise  par  exemple  quelques  pages  des  mémoires 
de  Joinville  et  l'on  sera  frappé  de  la  correspon- 
dance intime  qui  existe'  entre    les    préoccupations 
■  du  fidèle  compagnon  de   saint  Louis  et  celle  des 
vieux    imagiers    qui    ornèrent    la    cathédrale    de 
Reims.  Ce  sont  les  mêmes  croyances  indiscutées, 
c'est  le  même  amour  des  soatimeiits  nobles  et  des 
vertus  clievaleresques,  c'est  aussi    le    même    bon 
sens,  la  môme  vision  claire  et    impitoyabje    des 
choses  qui  se  manifeste  parfois  par  des  réflexions 
narquoises  et  amusantes.  La  figure  du  bon  sénéchal 
•de  Champagne  eût  été  digne  de  servir  de  modèle 
au  Maître  de  Saint-Joseph.  On  se  Liniagine  volon- 
tiers avec  sa  prestance  mililairc  et  son  fin  sourire, 
Jouant  le  rôle  de  saint  Georges  ou  de  saint  Théo- 
dore à  la  façade  de  Reims  ;  on  \  oudrait  l'y  \x)ir 
revêtu   du  haubert,   tout  percé  de  flèches  sarrasi- 
nes,  qu'il  portait  à  la  bataille  de  la   Mansourah, 
lorsqu'on   défendant  un  pont  contre  toute  l'armée 
musulmane,  il  trouvait  moyen  d'échanger  des  pro- 
pos  plaisants  a\ec   le   comte  de  Soissons  qui   lui 
disait  :  «  Sénéchal,  laissons  huer  cette  chiennaille; 
que  par  «  la  quoife  Dieu,  (ainsi  comme  il  juroit), 
«  encore  en  parlerons-nous  entre  vous  et  moi,,  de 
«  ceste  journée  es  cliambres  des  dames.  » 

Toute  l'àme  c|e  la  France  ne  revit-elle  pas  dans 
ces  paroles  qui  empruntent  aux  circonstances  dans 
lesquelles  elles  furent  prononcées  un  caractère  d'hé- 
roïsme sublime  ?  Mais  de  tels  mots  émaillent  pour 
ainsi  dire  toute  notre  histoire  et  l'on  ferait  déjà 
d'a(Imiral)l(\s  recueils  avec  tous  ceux  qui  sont  pro- 
noncés chaque  jour  par  nos  soldats  de  1915,  aussi 
beaux,  aussi  crânes,  aussi  simplement  sublimes 
que  ceux  de  leurs  grands  ancêtres.  Jamais  on 
•n'avait     senti     comme      aujourd'hui     que,       par 


delà  les  siècles,  la  race  française  a  gardé  comme 
un  trésor  inviolé  toutes  les  vertus  qu'elle  doit  aux 
qualités  de  son  terroir  national.  Tant  pis  pour 
ceux  qui  sonnaient  déjà  notre  glas  et  se  réjouis- 
saient d'absorber  notre  nationalité  dans  leur  cul- 
ture de  qualité  médiocre.  Ils  sont  en  train  d'ap- 
prendre à  leurs  dépens  que  la  France  ne  peut  mou- 
rir et  que  notre  mission  dans  ce  monde  n'est  pas 
encore  terminée. 

Mais  toutes  ces  vertus  de  la  nation  française, 
la  cathédrale  de  Reims  semblait  les  porter  en  elle. 
Jamais,  depuis  les  oeuvres  immortelles  d'Ictinos 
et  de  Phidias,  un  édiiice  n'avait  exalté  avec  une 
pareille  splendeur  toutes  les  qualités  physitpies  ou 
morales,  toutes  Tes  aspirations  politiques  ou  reli- 
gieuses d'une  ra^e.  De  même  que  le  Parthénon 
était  la  fleur  de  l'hellénisme,  ainsi  la  cathédrale  de 
Reims  se  dressait  comme  Limage  vi\ante  du  gé- 
nie français.  Le  rythme  puissant  des  piliers  et  des 
contreforts,  qui  se  développait  suivant  un  plan  si 
harmonieux,  était  comme  pénétré  de  ses  qualités 
d'ordre,  de  clarté,  de  logique  ;  l'envolée  magni- 
fique de  ses  \oiites,  l'ascension  sublime  des  lignes 
de  ses  baies  et  de  ses  gables  en  représentait  les 
aspirations  idéalistes  et  la  poésie. 

Et  cet  édifice,  dont  chaque  pierre  racontait  un 
peu  d'histoire  de  France,  était  jiour  nous  quelque 
chose  de  plus  qu'une  belle  œuvre  d'art.  C'était 
sous  ses  Aoùtes  qu'à  chaque  avènement  royal  se 
déroulait  cette  liturgie  mysti<:{Uê,  dont  aucun  pays 
ne  possédait  la  pareille,  qui  donnait  un  si  grand 
prestige  à  la  dynastie  capétienne  et  à  la  France 
tout  entière.  Sans  doute,  au  milieu  de  notre  so- 
ciété moderne,  le  sacre  de  Reims  ne  représentai^ 
plus  que  le  passé,  mais  un  passé  glorieux  el  res- 
pectabil©  pour  tous.  Pour  les  Français  de  toute  tr? 
dition,  de  toute  opinion,  la  cathédrale  de  Reims, 
ou  Jeanne  d'Arc  était  venue  proclamer  le  droit  de 
la  France  h  vivre  indépendante,  était  restée  comme 
l'image  sublime  de  notre   grandeur  nationale. 

Ce  sont  justement  les  motifs  que  nous  avions 
d'aimer  et  d'admirer  la  cathédrale  de  Reims  qui 
l'ont  condamnée  aux  yeux  de  nos  ennemis.  Avec 
quelle  volupté  malsaine  ils  se  sont  acharnés  plus 
d'une  année  durant  sur  un  édifice  qui  représentait 
si  bien  la  France  !  S'ils  n'ont  pas  mieux  réussi, 
c'est  grâce  à  la  vaillance  de  nos  soldats  et  c'est 
aussi  à  cause  de  la  solidité  extraordinaire  du  vieil 
édifice  du  xiii*  siècle  :  peu  d'autres  monuments 
auraient  pu  supporter  une  pareille  épreuv(>. 

Pour  découvrir  les  motifs  de  cet  attentat  mons- 
trueux qui  a  fait  reculer  d'horreur  le  monde  civi 
lise,  il  n'est  pas  besoin  de  chercher  bien  loin.   Il 
suffit  de  relire  les  pages  où  leurs  prophètes;,  les 
j    Bernhardi   et  autres,   ont    annoncé    longtemps    à 
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Tavance  comment  l'Allemagne  comprendrait  dé- 
sormais la  guerre.  Il  suffit  de  se  reporter  au  fatras 
de  la  littérature  pangermaniste  et  au  triste  mani- 
feste qu'ont  osé  signer  des  hommes  qui  se  disent 
professeurs  d" Universités  et  se  considèrent  comme 
les  directeurs  de  la  pensée  allemande.  Ce  n'est  pas 
sans  raison,  qu'ils  ont  poclamé  la  solidarité  qui 
unit  la  culture  allemande  au  militarisme  allemand  : 
celui-ci  n"est  que  le  serviteur  de  celle-là  et  doit 
préparer  son  triomphe.  Il  ne  s'agit  plus,  comme 
dans  les  guerres  d'autrefois,  d'anéantir  seulement 
la  puissance  militaire  et  économique  d'un  pays  : 
ce  qu'on  veut,  c'est  exterminer  la  race  et  détruire 
pour  toujours  la  nationalité  française  en  la  frap- 
pant dans  ses  œuvres  vives,  en  massacrant  ses 
femmes  et  ses  enfants,  en  anéantissant  les  chefs- 
d'œuvre  qui  proclament  la  gloire  de  son  passé. 
Telle  est  la  véritab,le  cause  de  l'acharnemenl  dé- 
ployé par  les  Allemands.  Leur  acte  n'est  pas  seu- 
lement, comme  on  l'avait  dit  d'abord,  la  basse  ven-  . 
geance  qui  suit  la  défaite.  C'est  l'exécution  im- 
placable d"uii  plan  concerté  d'avance.  La  destruc- 
tion de  la  cathédrale  de  Reims  a  été  regardée  par 
eux  comme  une  mesure  de  guerre  tout  à  fait  na- 
turelle. Que  les  hommes  de  tous  les  pays  civilisés, 
que  la  postérité  les  jugent  !  Le  crime  qu'ils  ac- 
complirent en  pleine  conscience  restera  pour  eux 
comme  une  tache  indélébile  que  les  siècles  ne 
pourront  effacer. 

Aujourd'hui  la  noble  basilique,  privée  de  sa  toi- 
ture, mais  restée  intacte  dans  ses  lignes  généra- 
les, dresse  toujours  sa  masse  comme  une  protes- 
tation muette  au-dessus  de  la  cité  douloureuse. 
Malheureusement  elle  est  comme  défigurée  par  les 
blessures  atroces  dont  elle  est  criblée  :  l'incendie 
du  19  septembre  1914  a  rongé  les  pierres  de  la 
façade  et  les  a  couvertes  à\\ne  lèpre  hideuse  ; 
quelques-unes  des  plus  belles  statues  sont  mutilées 
et  la  plupar"E  des  verrières  sont  réduites  en  pou- 
dre. Et  pourtant,  en  dépit  de  sa  rage  et  de  la  puis- 
sance des  moyens  dont  il  dispose,  l'ennemi  n'a  pas 
atteint  ])leinemcnt  son  but.  La  cathérale  de  Reims 
n'est  pas  détruite  et  le  jour  Aiendra,  Dieu  merci, 
où  après  la  délivrance  du  territoire,  se  posera  le 
problème  de  sa  restauration. 

.Ouc  s(M';i  celte  i;estauiatiiiii  et  jus(|u';i  (piel  })(»int 
est-elle  possible  ?  Bien  qu'une  solution  définitive 
tie  ce  i>rol>lème  redoutable  soit  encore  prématu- 
rée, l'opinion  pub|lique  en  a  été  saisie  et  deux  ten- 
dances diamétralement  oppos/'cs  |)ariiiss('nl  s'être 
affirmées.'  Poiu'  les  uns  la  rcstaui'ation  est  non 
seulement  possible,  mais  in(lis|>ensa]tlc  :  ils  n'ad- 
mettent pas  que  l'édifice  (jui  incarne  en  lui  lon'e 
l'histoire  de  France  soit  laissé  dans  l'état  où  l'ont 
mis  l^s  Barbares.  D'autres  au  contraire  déclarent, 


d'un  ton  parfois  un  peu  péremptoire,  qu'il  faut 
perpétuer  à  travers  les  âges -futurs  cette  œuvre  de 
la  sculpture  germanique,  comme  un  stigmate  éter- 
nel et  aussi  comme  un  enseignement  pour  les  gé- 
nérations à  venir.  Pour  d'autres  enfin,  restauration 
et  profanation  sont  synonymes  ;  les  ruines  ont 
d'ailleurs  leur  noblesse  et  leur  beauté  ;  restaurer 
la  cathédrale  de  Reims  serait  aussi  impie  que  de 
vouloir  réédifier  le  Parthénon. 

Dans  cette  discussion  qui  met  en  jeu  l'avenir  de 
notre  basilique  nationale,  il  nous  semble  que  c'est 
à  un  point  de  vue  purement  national  qu'il  faut  se 
placer.  C'est  faire  trop  bon  marché  de  ce  que  re- 
présente la  cathédrale  de  Reims  que  de  la  desti- 
ner à  servir  d'enseignement  aux  âges  futurs.  Il  ne 
faudrait  pas,  pour  faire  honte  aux  Allemands,  lais- 
ser en  ruines  un  édifice  où  s'affirment  d'une  ma- 
nière si  éclatante  le  génie  de  notre  race  et  la  gran- 
deur de  notre  histoire.  Le  peuple  de  France  qui 
a  édifié  cette  basilique,  les  générations  d'autrefois- 
qui  ont  fait  pour  la  construire  des  sacrifices  dont 
l'étendue,  si  nous  la  connaissions,  étonnerait  notre 
époque  utilitaire,  tous  ces  vieux  maîtres  d'œuvres 
qui  ont  consacré  leur  génie  à  la  bâtir  et  à  l'orner, 
tous  ces  princes,  ces  évêques,  ces  bourgeois,  ces 
paysans,  ces  ouvriers  qui  ont  donné  sans  compter 
leurs  resources  pour  la  faire  plus  belle,  tous  ont 
bien  le  droit  d'être  entendus  aussi  au  cours  de  ce 
déibat.  Aurons-nous  le  triste  courage,  nous  qui 
sommes  leurs  héritiers,  de  renier  leur  volonté  et 
d'éteindre  la  lampe  qu'ils  allumèrent  il  y  a  sept 
cents  ans  au  fond  du  sanctuaire  ? 

lui  outre,  on  oublie  trop  que  si  la  cathédrale  de 
Reims  fait  partie  des  trésors  artistiques  de  la 
France,  elle  appartient  bien  un  peu  aussi  à  l'hé- 
roïque cité  qui  a  supporté  avec  une  constance  di- 
gne d'admiration  les  fureurs  d'un  bombardement 
impitoyable.  Croit-on  que  les  habitants  de  Reims, 
qui  sont  nés  et  qui  ont  vécu  à  l'ombre  auguste  de  la 
cathédrale,  pour  qui  elle  était  comme  une  imagxî 
glorieuse  de  leur  passé,  vont  accepter  sans  protes- 
tation l'idée  de  la  voir  se  dresser  désormais  morne 
et  déserte,  comme  un  monument  de  mort  au  milieu 
de  la  ruche  bourdonnante  de  leur  ville  ? 

Pour  des  raisons  nationales  il  sera  donc  néces^ 
saire  de  restaurer  la  catiiédrale  de  Reims.  La  meil- 
leure preu\e  que  cette  restauration  n'est  pas  im 
possible,  c'est  qu'on  y  tra\aillait  depuis  de  lon- 
gues années  au  moment  même  où  s'est  produite  ^^ 
catastro])lie.  Comment  se  fail-il  que  ce  qui  sem- 
blait légitime,  lorsque  l'édifice  était  encore  intact, 
apparaisse  comme  scandaleux  après  la  mutilation 
inouïe  dont  il  a  été  l'objet.  Sans  doute,  le  traxaîl 
de\ra  être  entrepris  a\ec  une  grande  prudence  :. 
c'est  avec  piété  qu'il  faudra  toucher  à  ces  pierres- 
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vénérables.  Il  est  possible  que  certaines  statues 
trop  mutilées  soient  perdues  pour  toujours,  mais 
pourquoi  ne  replacerait-on  pas  celles  dont  on  pos- 
sède les  moulages,  ainsi  qu'on  l'a  fait  si  souvent 
dans  d'autres  édifices  ? 

Quelles  que  soient  les  réserves  qu'on  pu'sse 
faire,  il  paraît  singulièrement  exagéré  de  déclarer 
impossible  la  restauration  de  la  cathédrale  de 
Reims,  alors  qu'il  n'est  pas  un  seul  de  nos  monu- 
ments historiques  qui  n'ait  connu  ou  ne  connaisse 
encore  les  encombrants,  mais  nécessaires  échafau- 
dages des  restaurateurs.  Il  se  peut  que  çà  et  là 
des  bévues  aient  été  commises,  mais  il  serait  par 
trop  injuste  de  condamner  en  bloc  rœu\re  déjà 
presque  séculaire  de  notre  Commission  des  Mo- 
numents historiques.  Xombfcux  sont  les  édifices 
dont  une  restauration  intelligente  a  sauvé  la  phy- 
sionomie et  la  beauté.  Pourquoi  voudrait-on  ex- 
clure de  cette  œuvre  de  sauvegarde  un  des  monu- 
ments les  plus  chers  à  tous  les  Français  ?  Pour- 
quoi, par  respect  pour  les  principes  d'une  esthéti- 
que quelque  peu  maladive,  dernier  vestige  peut- 
être  d'un  romantisme  attardé,  irait-on  sacrifier 
un  des  joyaux  les  plus  précieux  de  notre  art  na- 
tional ?  Les  blessures  indélébiles,  les  statues  mu- 
tilées qu'elle  gardera  longtemps  encore  seront 
pour  la  cathédrale'  de  Reims  des  cicatrices  assez 
glorieuses  et  transmettront  aux  générations  futures 
un  témoignage  suffisant  de  la  barbarie  teutonne. 
Lorsque  la  tempête  sera  apaisée,'  lorsque  l'envahis- 
seur sera  chassé  et  que  le  temps  reviendi-a  do 
songer  aux  travaux  pacifiques,  la  France  se  devra 
à  elle-même  de  relever  la  cathédrale  de  Reims  et 
de  îa  rétablir,  autant  qu'il  sera  possible,  dans  sa 
splendeur  d'autrefois. 

Louis  Bréhier. 


APRÈS  LA  TROISIÈME  GUERRE 
BALKANIQUE 

l.a  troisième  guerre  balkanique  s'est  terminée 
au  milieu  de  décembre  1915,  lors<iuc  les  Bulgares 
eurent  occupé  toute  la  Macédoine,  et  pénëiré  en 
Albanie  à  la  suite  des  forces  serbes  en  retraite.  11 
se  [xMiL  que  la  quatrième  guerre  b.alkani([ue  com- 
mence à  très  bref  délai  et  se  différencie  du  tout  au 
tout,  par  ses  caractères  essentiels,  de  la  précc- 
denlc.  Ainsi,  en  moins  de  quatre  ans,  rOrieiit 
aura  \u  quatre  campagnes  successives,  subi  et 
enregistré  des  vieissitudes,  des  occupations  mili- 
taires, des  transferts  de  territoires,  des  construc- 
tions et  des  écroulements  d'influences,  qui  en  ont 


rendu  l'histoire    étrangement  complexe    et   insta- 
ble. 

La  première  guerre  balkanique,  —  si  nous  re- 
montons à  la  fin  de  1912,  —  avait  été  marquée  par 
l'elfondrement  de  la  Turquie  sous  les  coups  de  la 
Serbie,  de  la  Grèce,  de  la  Bulgarie,  du  Monténé- 
gro coalisés  :  l'Autriche  et  l'Allemagne  avaient  es- 
péré que  leur  allié,  l'Empire  ottoman,  aurait  le 
dessus  ;  elles  éprouvèrent  une  cruelle  déception, 
car  la  Porte  perdit,  en  très  peu  de  temps,  toutes 
seja  provinjces  d'Europe,  —  ne  gardant  qu'une 
étroite  banlieue  entre  Gonstantinople  e[  Tcha- 
chaldja,  —  et  se  trouva  frustrée  de  toutes  ses  dé- 
pendances insulaires.  Mais  la  seconde  guerre  s'en- 
chaîna tout  de  suite  à  la  première  au  milieu  de 
1913.  Le  cabinet  de  Vienne  avait  réussi  à  écarter 
la  Serbie  de  l'Adriatique  et  le  gou\ernement 
serbe,  à  titre  de  dédommagement,  demandait  à  la 
Bulgarie  une  révision  duC  traité,  qui  partageait 
entre  eux  la  Macédoine.  Le  Tsar  Ferdinand,  qui 
aspirait  à  l'hégémonie  des  Balkans  et  qu'irritait 
l'installation  des  Grecs,  alliés  des  Serbes,  à  Salo- 
nique,  crut  arriver  à  ses  fins  par  une  attaque  brus 
quée.  Or,  ses  généraux  furent  battus  par  les  deux 
armées  qu'ils  assaillirent  à  rinq)ro\iste,  au  mépris 
de  tout  droit  et  de  toute  loyauté.  Une  coalition 
serbo-gréco-turco-roumaine  se  forma  contre  le  ca- 
binet bulgare  qui,  pour  échapper  à  un  sort  plus 
dur  encore,  accepta  le  traité  de  Bucarest.  Mais  en 
le  signant,  la  rage  au  cœur,  il  se  promettait  de  le 
remettre  en  question  à  la  première  occasion.  Il 
n'était  pas,  du  reste,  le  seul  vaincu  de  cette  cam- 
pagne. L'Autriche-LIongrie  d'accord  sans  doute 
avec  Guillaume  II,  l'avait  poussé  à  rei)rendre  les 
armes,  et  l>ien  qu'elle  n'eût  pas  fait  un  geste  en 
faveur  de  Ferdinand  P"",  elle  participait  à  son 
échec.  Si  la  chancellerie  de  Vienne  en  effet,  a\ait 
pu,  avec  le  concours  des  autres  grandes  |»uissan- 
ces,  soustraire  l'Albanie  à  renq)rise  serbe  et  em- 
pêcher Pierre  I"  d'atteindre  à  l'Adriatique,  elle 
rencontrait  maintenant,  entre  la  Bosnie  et  l'Archi- 
pel, la  double  barrière  de  la  Serbie  canlonnée  dans 
le  Sandja'k  et  le  long  du  Vardar  et  de  la  Grèce 
maîtresse  de  Salonique.  Le  grand  plan  (|u"elle  étu- 
diait depuis  1879  était  ainsi  détruit  par  une  sur- 
prenante catastrophe  ;  le  développement  austro- 
allemand  vers  la  Méditerranée  orientale  était  pa- 
ralysé net  par  la  subite  expansion  d'un  royaume 
slave,  que  la  monarchie  de  Habsbourg  s'était  tra- 
ditionnellement piquée  de  garder  en  tutelle,  et  qui 
agrandi,  renforcé  dans  l'ordre  matéHel  comm.e 
dans  l'ordre  moral,  allait  exercer  une  attraction  re- 
nouvelée sur  les  provinces  sla\es  de  cette  monar- 
chie. 

J'ai  déjà   établi   le   lien   qui    rattache   la   grande 
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guerre  européenne  à  celte  seconde  campagne  bal- 
kanique de  1913.  L'Autriche,  qui  n'a  pu  arrêter 
en  1913  le  torrent  des  événements,  .qui  n'a  ob- 
tenu -alors  de  complaisances  ni  de  Rome,  ni  de 
Bucarest,  veut  exploiter  l'attentat  de  Sarajevo 
(suggéré  ou  facilité  par  ses  agents),  pour  boule- 
verser une  fois  de  plus  les  Balkans  et  se  rouvrir 
à  coups  de  canon  la  voie  de  Salonique.  Ses  vues 
concordent  avec  celles  de  l'Allemagne,  qui  estime 
le  moment  favorable  à  son  action  militaire  sur  les 
deux  fronts  de  Belgique  et  de  Pologne.  Mais  ^a 
première  phase  de  la  lutte,  dans  le  secteur  orien- 
tal, est  désastreuse  pour  les  armées  de  François- 
Joseph,  et  la  défaite  infligée  par  Pulnik  à  Potio- 
rek,  dans  la  Serbie  de  TOuest,  demeurera  l'une 
des  plus  sanglantes  de  l'histoire. 

Celle  première  phase  de  la  troisième  campagne 
ballvanique,  —  qui  met  aux  prises  seulement  l'Au- 
triche, d'un  côté,  la  Serbie  et  le  Monténégro  de 
l'aulre,  est  séparée  de  la  seconde,  par  un  long 
intervalle.  Les  deux  combinaisons  de  forces 
qui  se  partagent  l'Europe,  s'ingénient  également 
à  acquérir  le  concours  actif  de  la  Roumanie,  de 
la  Bulgarie,  de  la  Grèee.  Les  Empires  du  centre, 
à  la  suite  de  négociations  encore  mal  connues, 
recueillent  la  collaboration  du  Tsar  bulgare,  qui 
nourrît  contre  le  cabinet  de  Belgrade,  réfugié  à 
Nisch,  une  implacable  passion  de  vengeance.  La 
Quadruple-Entente  a  perdu  la  partie  diplomati- 
que :  les  conséquences  de  cet  échec  se  déroulent 
logiquement  ;  les  Franco-Anglais  apparaissant 
trop  lard  en  Macédoine,  pour  donner  la  main  aux 
Serbes.  Us  n'ont  pas  dit  toutefois  leur  dernier 
mot  :  au  P""  janvier,  le  général  Sarrail  a  .rassem- 
blé 200-000  hommes  à  Salonique  ;  les  Italiens  ont 
effectué  un  premier  débarquement  sur  le  littoral 
albanais  ;  130.000  Serbes  peuvent  encore  se  réor- 
ganiser et  reprendre  la  lutte  ;  la  concentration 
russe  en  Bessarabie  peut  devenir,  à  un  moment 
quelconque,  un  facteur  de  premier  ordre...  Mais 
je  n'ai  point  l'intention  de  devancer  la  marche  de 
l'histoire  et  d'émettre  des  hypothèses  :  il  sera  tou- 
jours temps  d'envisager  à  son  heure  la  quatrième 
<:ampagnc  bnlkanique.  Ce  sont  les  effets  réels  de 
Ja  troisième-,  close  depuis  quelques  semaines,  que 
j'examinerai,  et  cette  enquête  est  d'un  très  grand 
enseiguoment,  —  tant  les  réactions  engendrées  par 
relie  lutte  rapide  ont  été  nombreuses  et  profon- 
des  ! 

L'Allemagne  et  l'Autriche  oui  réalisé  un  succès 
aparent,  en  chassant  les  troupes  serljes  vers  l'ouest 
et  en  occupant  les  anciens  et  les  nouveaux  domai- 
nes de  Pierre  I*'".  Mais  elles  n'ont  pas  remporté 
!a  victoire  décisive,  accablante  qu'elles  escomp- 
laient,  et  qui  eût  été  le  résultat  dune  destruction 


totale  des  forces  adverses.  Les  cercles  officiels  de 
Berlin  et  de  Vienne  ont  perçu  cette  décon\enue 
bien  après  les  critiques  militaires,  tels  cfue  Mo- 
raht  et  Gœdke  ;  les  masses  populaires  ont  senti 
cette  déception  après  les  milieux  gouvernemen- 
taux ;  elles  comprennent  pourtant  que  rien  n'est 
terminé  dans  le  secteur  oriental  et  (pie  tout  peut 
3'  recommencer.  La  progression  de  Mackensen 
Aers  la  frontière  grecque  a  galvanisé  deux  nations, 
que  la  disette,  le  renchérissement  de  l'existence, 
les  souffrances  de  toute  espèce  avaient  affaiblies, 
mais  ce  retour  de  confiance  n'a  duré  qu'un  mo- 
ment ;  le  fléchissement  s'est  produit  quand  les  Al- 
lemands et  les  Autrichiens  ont  discerné  de  nou- 
veau les  difficultés,  sinon  l'impossibilité  d'une 
poussée  à  travers  la  Macédoine  grecque  jus-qu'à 
Salonique.  L'Archipel  fascinait  les  uns  et  les  au- 
tres ;  la  conquête  de  son  littoral  eût  été  la  preuve 
même  du  triomphe  chèrement  acheté.  Or  le  dra- 
peau français,  le  drapeau  anglais,  le  drapeau 
serbe  accolés  continuaient  à  flotter  librement  sur 
l'un  des  plus  beaux  ports  de  l'Egée,  et  l'on  se  de- 
manda si,  une  fois  de  plus,  l'effort  sanglant  allait 
rester  stérile. 


Entre  la  Bulgarie  et  les  Empires  du  Centre, 
rexpectative  de  Salonique,  de  cette  Salonique 
devenue  maintenant  quasi-inexpugnable,  a  d'ail- 
leurs depuis  de  longues  semaines,  créé  une  riva 
lité  très  visible  et  des  désaccords,  qui  ne  sauraient 
s'amortir.  Cette  grande  Aille  ne  sera  sans  doute 
ni  à  Ferdinand  I",  ni  à.  Guillaume  II,  ni  à  Fran- 
çois-Joseph :  mais  en  admettant,  contre  toute  vrai- 
semblance qu'elle  pût  changer  de  maître,  elle  ne 
pourrait  servir  de  base  à  un  condominium  qui  les 
associerait.  La  chancellerie  de  Vienne,  qui  a  Fagré- 
ment  de  la  Wilhelinstrasse,  s'est  juré  de  ne  point 
laisser  la  place  à  la  chancellerie  de  Sofia,  et  celle- 
ci  n'accepterait  à  «ucun  prix  d'abtan donner.  —  si 
Salonique  était  ravie  à  la  Grèce,  —  un  entrepôt 
(ju'elle  juge  indispensable  à  son  développement 
économique.  La  querelle  austro-bulgare  qui  se  dé- 
](loie  discrètement,  obscurément  depuis  le  début 
de  décembre,  ressemble  foi1  à  la  vieille  querelle 
austro-serbe. 

Pourquoi  le  comte  Berchtold,  après  le  baron 
d".Ereiitlia].  eiit(MKlail-il  frapper  à  mort  la  Ser- 
bie ?  C'ét^-iit  certes  parce  que  la  propagande  slave 
issue  de  Belgrade,  lui  semblait  dangereuse  pour 
la  Double  Monarchie,  en  Fébranlant  sur  ses  bases; 
c'était  aussi  et  peut  être  plus  encore,  parce  que  le 
royaume  des  Karageorges  interposait  ses  provin- 
ces entre  la  Bosnie  et  le  véritable  Orient.  Pour  at- 
)    teindre  le  bas  \'ardar  et  Salonique,  il  fallait  d'à- 
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bioru  Illettré  hors  de  combat  ce  peuple  de  faible  ef- 
fectif, mais  de  tempérament  indomptable.  Depuis 
que  les  Serbes  étaient  établis  à  Uskub,  à  Prichtina,à 
Prizrend,  à  Monastir,  la  descente  autrichienne  vers 
l'Egée  était  arrêtée.  Mais  du  jour  où  la  Bulgarie 
prenait  en  Macédoine  la  place  de  la  Serbie,  le  cabi- 
net de  Vienne  gagnait-il  au  change  ?  Il  est  permis 
d'eu  douter.  Les  Bulgares,  à  coup  sûr,  ne  travaille- 
raient ni  la  Croatie,  ni  la  Bosnie,  ni  la  Dalmatie, 
puisqu'ils  n'y  trouvaient  point  de  frères  de  race  : 
mais  unis  aux  Macédoniens,  ils  étaient  pkis  nom- 
breux, à  la  fin  de  1915,  que  les  Serbes  au  lende- 
main de  la  paix  de  Bucarest.  Lorsque  Bethmann- 
llolhveg  et  Burian,  pendant  Tété  dernier,  négo- 
ciaient avec  Radoslavof,  ils  avaient  eu  en  vue  sur- 
tout le  profit  immédiat,  la  destruction  de  l'Etat  se- 
condaire qui  avait  insulté  à  leur  puissance  :  'Is 
n'avaient  pas  calculé  à  leur  juste  valeur  les  con- 
séquences d'un  premier  succès.  Ferdinand  P""  à 
kossovo  .et  à  Velès  paralyserait  la  marche  germa- 
nique vers  l'Archipel,  tout  comme  l'autre  monar- 
que dont  il  s'appropriait  violemment  et  temporai- 
rement l'héritage. 

La  querelle  une  fois  née  alla  en  grossissant. 
Elle  se  révéla,  quand  les  Bulgares  enlevèrent  le 
drapeau  hellène,  qu'un  lieutenant  de  Mackensen 
;i\ail  arboré  sur  la  gare  de  Monastir,  et  nommè- 
rent l'un  des  leurs,  appelé  du  dehors,  maire  de 
celle  capitale  macédonienne.  Le  cabinet  de  Sofia 
se  souciait  fort  peu  des  engagements  qu'il  avait 
conclus.  Sa  philosophie  politique  était  courte  et 
luutale  ;  elle  se  résumait  ainsi  :  prendre  le  plus 
possible  et  garder  ce  qui  avait  été  pris.  A  la  fin 
de  décembre,  le  premier  ministre  du  Tsar  Ferdi- 
nand chargea  d'ailleurs  ses  journaux  officieux 
(et  tous  les  organes  bulgares  étaient  devenus  of- 
ficieux par  la  palinodie  des  Guechof,  Malinof, 
Ghenadief.  etc.),  d'exposer  ses  théories  expansion- 
nistes et  annexionnistes.  La  Bulgarie,  qui.  en 
1913.  et  au  moment  où  elle  était  encerclée  par  les 
Serbes,  les  Grecs,  les  Roumains  et  les  Turcs,  niait 
loute  prétention  à  l'hégémonie,  proclamait  ciette 
fois  et  sans  détours  ses  ambitions.  Elle  voulait 
s'arrog^M-  la  prépotence  dans  les  Balkans,  parce 
que  les  Etats  qui  l'avoisinent  dans  la  Péninsule  ont 
des  visées  extra-balkaniques  et  peuvent,  en  y  sa- 
tisfaisant, lui  céder  cette  position  centrale  et  maî- 
tresse. C'était  dire  en  propres  termes  aux  Serbes  : 
«  payez-\ous  sur  l'Autriche-Hongrie  »  ;  aux  Rou- 
mains ;  «  dédommagez-vous  aux  dépens  des  Ma- 
gyars et  des  Russes  »  ;  et  aux  Hellènes  :  «  l'Ionie 
enlevée  aux  Turcs  vous  offrira  une  riche  compensa- 
tion ».  C'était  encore  notifier  au  cabinet  de  Vienne 
qu'on  ne  lui  livrerait  pas  la  route  de  l'Egée  et 
qu'on  s'acheminerait,  par  l'Albanie,  vers  l'Adriati- 


que méridionale...  L'alliance  des  Empires  du  Cen- 
tre avec  le  cabinet  de  Sofia  se  révélait  mons- 
trueuse, contraire  à  la  nature,  viciée  par  la  base. 
Ferdinand  P"",  muet  à  son  habitude,  laissait  les 
gazettes  de  Radoslavof  tracer  des  programmes 
d'une  ironique  arrogance.  A  bien  presser  ces 
plans  superbes,  on  pouvait  même  en  déduire  que 
le  Tsar  bulgare  n'av^ait  point  déserté  ses  grandes 
pensées  de  1912-13,  et  qu'il  était  toujours  disposé 
à  revendiquer  Constantinople.  Comment  la  mésin- 
telligence ne  se  fût-elle  pas  exercée  entre  les  deux 
empereurs  qui  croyaient  avoir  asservi  et  domesti- 
qué le  Cobourg,  et  le  monarque  taciturne  qui  ne 
se  contentait  plus  du  titre  de  roi,  après  avoir  re- 
jeté en  1908  celui  de  prince  '? 


La  troisième  campagne  balkanique,  qui  éveil- 
lait un  antagonisme  quasi-irréductible  parmi  ceux 
qui  y  coopéraient  contre  la  malheureuse  Serbie, 
de\ait  infailliblement  aviver  l'hostilité  tradition- 
nelle entre  Hellènes  et  Bulgares.  Guillaume  II,  en 
négociant  avec  Sofia,  avait  négocié  aussi  avec 
Athènes,  où  sa  soeur  la  reine  Sophie  était  son  pre- 
mier diplomate.  Il  avait  demandé,  d'un  côté,  la  col- 
laboration armée,  —  de  l'autre  la  passivité  et  la  ré- 
signation. Ce  n'était  point  sans  peine  qu'il  avait 
triomphé  des  résistances  de  Vénizelos,  le  cham- 
pion de  l'idée  nationale  grecque,  et  obtenu  que 
l'armée  grecque,  durant  l'invasion  de  la  Macé- 
doine, demeurât  immobile.  Pour  aboutir  à  ses 
fins,  il  avait  compromis  la  couronne  de  son  beau- 
frère.  IjC  peuple  hellène  hésitait  sans  doute  à  se 
jeter  dans  une  troisième  guerre,  les  deux  pre- 
mières, en  1912  et  en  1913,  ayant  à  peu  près 
épuisé  son  ardeur  combative  ;  mais  il  frémissait 
d'impatience  et  de  colère  en  apprenant  l'avance 
bulgare  et  en  discernant  les  menaces  qui  pesaient 
sur  son  propre  avenir.  M,  Theotokis,  M.  Skou- 
loudis,  M.  Gounaris  se  fient  peut-être  aux  pro- 
messes des  chancelleries  de  Berlin  et  de  Vienne, 
que  le  cabinet  de  Sofia  aurait  contresignées,  et 
qui  ont  suffi  à  la  conscience  de  Constantin  P''.  Mais 
les  masses  profondes  de  la  nation  avec  leur  gros 
bon  sens,  comprennent  parfaitement  que  ces  dé- 
clarations diplomatiques  ne  valent  rien. 

La  Bulgarie  eût  pu  obtenir  amiablement,  si  elle 
avait  adhéré  h  une  Fédération  balkanique,  la  ma- 
jeure partie  de  la  Macédoine  serbe  :  elle  eût  fait 
ainsi  l'économie  de  sa  rude  campagne  contre  la 
Serbie  :  elle  eût  vraisemblablement  aussi,  à  la 
mêmei  condition,  acquis  Cavala,  que  le  cabinet 
d'Athènes,  à  la  conclusion  de  la  paix,  eût  rétro- 
cédée, s'il  se  fût  enrichi  par  ailleurs...  Si  le  Tsar 
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Ferdinand  s'est  associé  aux  empires  du  centre, 
c'est  que  ces  récompenses  d'un  accord  éventuel 
avec  la  Serbie  et  la  Grèce  lui  paraissaient  trop 
minces,  et  qu'il  attendait  davantage  d'une  guerre 
contre  elles.  Le  programme,  que  les  journaux  de 
Sofia  défendaient  récemment,  est  surtout  mena- 
çant pour  les  Hellènes.  La  possession  du  bas  Var- 
dar  et  de  Monastir  n'aurait  d'intérêt  pour  la  Bul- 
garie, que  si  elle  la  complétait  par  une  occupation 
des  débouchés  naturels  de  ces  régions  sur  l'Egée, 
c'est-à-dire  par  la  mainmise  sur  Salonique  et  sur 
les  districts  environnants. 

L'une  des  conséquences  et  non  les  moindres  de 
la  troisième  campagne  des  Balkans  aura  donc  été 
d'aggraver  l'antipathie,  que  Grecs  et  Bulgares 
nourrissent  les  uns  pour  les  autres,  et  qui  plonge 
ses  racines  dans  un  lointain  passé.  Quelque  docile 
qu'il  fût  aux  directions  de  Berlin,  le  roi  Constan- 
tin a  dû  déclarer  au  Kaiser  qu'il  ne  pourrait  tolé- 
rer l'irruption  des  troupes  du  Tsar  Ferdinand  sur 
son  propre  territoire.  Il  se  défiait  d'elles  déjà, lors- 
que l'accord  semblait  régner,  entre  les  Empires 
du  Centre  et  la  Bulgarie  :  &a  méfiance  s'est  néces- 
sairement accrue,  depuis  que  cette  entente  a  fait 
place  à  une  mésintelligence  avérée...  Au  reste,  si 
le  cabinet  d'Athènes  n'avait  pas  marqué  officiel- 
lement sa  volonté  de  tenir  hors  du  royaume  hel- 
lène l'agresseur  de  1913,  sa  situation  serait  deve- 
nue au  dedans  d'une  gravité  exceptionnelle.  Véni- 
zelos  n'avait-il  pas  prédit,  dès  le  mois  de  mars 
191.5,  —  à  l'heure  où  il  payait  de  sa  chute  son  at- 
tachement à  son  pays,  —  que  les  conquêtes  de  la 
première  et  de  la  seconde  guerre  balkaniques 
étaient  compromises  ?  X'avait-il  pas  fait  pressen- 
tir, en  termes  d'une  clarté  absolue,  une  atta- 
que bulgare  à  brève  échéance  et  un  douloureux 
recul  de  l'hellénisme  ?  L'entrée  des  contingents 
bulgares  sur  le  sol  grec  ne  pro\oquerait-elle  pas 
une  grande  crise  intérieure,  dont  les  mutineries 
militaires  constatées  çà  et  là  avaient  déjà  été  les 
signes  avant-coureurs  ? 

Guillaume  II  n'a  pu  réconcilier  Athènes  et  So 
fia  :  la  tâche  excédait  ses  moyens  ;  mais  le  rappro- 
chement était  aussi  irréaTisable  entre  Athènes  et 
Constantinople.  Lors<iue  les  Hellènes  ont  vu  les 
Turcs  envoyer  des  contingents  au  secours  des 
Bulgares  et  des  Austro-Allemands,  ils  se  sont  de- 
mandé quel  salaire  éventuel  la  Porte  pourrait  bien 
escompter  ;  et  le  simple  examen  de  la  carte  leur 
a  montré  que  si  la  Porte  était  jamais  payée,  ce 
serait  à  leurs  propres  dépens. 

Frustré  des  îles  de  l'Egée  en  1913,  le  gouver- 
nement ottoman  ne  s'est  jamais  résigné  à  perdre 
ce  magnifique  domaine  insulaire.  Nul  n'a  oublié 
quelle  ingéniosité  diplomatique  il  a  déployée,  sans 


jamais  se  lasser,  pour  reprendre  ce  qu'il  a\ait  dû 
abandonner.  Or  cette  revendication  est  une  me- 
nace directe  pour  l'hellénisme,  auquel  "Venizelos 
avait  restitué  ce  chapelet  de  terres  peuplées  de 
Grecs.  Peut-être  Constantin  I",  en  se  faisant  ga- 
rantir la  possession  de  Salonique  et  3e  Ca\  ala  par 
les  empires  du  Centre,  a-t-il  obtenu  des  engage- 
ments analogues  pour  ses  dépendances  de  FAr- 
chipel  ;  mais  même  si  ces  engagements  ont  été 
pris  (et  aucune  certitude  n'existe  à  cet  égard), 
même  si  les  chancelleries  de  Berlin  et  de  Vienne 
ont  retiré  l'appui  qu'elles  donnaient  jadis  aux  ré- 
clamations ottomanes,  les  inquiétudes  grecques 
resteraient  justifiées.  La  Turquie  n'a  pas  renoncé 
et  ne  renoncera  pas,  jusqu'à  l'heure  d'une  défa'te 
avouée,  à  demander  des  rétrocessions  qu'elle  juge 
indispensables  à  la  sécurité  de  ses  côtes  d'Asie. 
Le  succès,  même  purement  apparent,  de  ses  alliés 
dans  la  troisième  campagne  balkanique  ne  pou- 
vait que  raviver  ses  exigences  et  réveiller  ses  es- 
poirs :  il  devait  par  suite  rendre  ses  attitudes  en- 
core plus  suspectes  qu'auparavant  à  la  diplomatie 
grecque. 

Voilà  déjà  bien  des  notations  intéressantes  et 
qui  semblent  logiques.  Mais  je  n'en  ai  point  fini 
de  signaler  les  répercussions  de  celte  guerre  de 
Macédoine,  qui  a  mis  surtout  en  vedette  les  am- 
bitions bulsrares... 


La  Roumanie  peut-elle  demeurer  totalement  im- 
passible de\ant  les  succès  de  sa  remuante  voi- 
sine du  .Sud  L'indifférence  chez  elle  ne  serait- 
elle  pas  une  faute  lourde  et  quasi-irréparable,  en 
présence  du  bouleversement  de  l'équilibre  balka- 
nique ?  C'est  parce  que  cet  équilibre  avait  été  une , 
première  fois  ruiné,  en  1913,  par  l'attaque  birus- 
qyée  de  Savof  contre  les  Serbes  et  les  Grecs, 
qu'elle  avait  mobilisé  et  lancé  ses  troupes  Acrs 
Sofia.  Elle  avait  eu  la  bonne  fortune  d'imposer  à 
Bucarest  sa  paix,  une  paix  qui  tuait  dans  la  pé- 
ninsule toute  tentative  d'hégémonie,  et  même 
mieux  qui  lui  donnait  à  elle-même  une  façon 
de  prépotence.  Or,  cette  paix  négociée  sous  sa 
présidence,  la  ruée  des  Bulgares  sur  la  Serbie 
l'a  détruite.  Comme  l'ont  dit,  sur  le  Bas  Danube, 
les  partisans  de  l'Entente  dont  le  zèle  a  été  si  ar- 
dent, depuis  tant  de  mois,  la  défaite  serbe  était 
aussi  un  échec  roumain.  En  abolissant  matérielle 
ment  et  moralement  le  traité  de  Bucarest,  les  ar- 
mées de  Théodorof  et  de  Boyadjief  ont  porté  un 
coup  a  l'Etat  qui  avait  préparé  ce  pacte. 

Si  les  Carp,  les  Marghiloman  et  leurs  lieute- 
nants moins  connus  et  moins  influents  s'agitent 
là-bas   pour  ramener  le  pays   à  l'alliance   austro- 
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allemande,  s'ils  veulent  faire  revivre  la  politique 
secrète  du  défunt  roi  Carol,  d'autres  appréhen- 
dent qu'une  Roumanie  inerte  el  résignée  ne  soit 
un  jour  frappée  à  la  fois  par  le  Sud  et  par  TOuest. 
Les  Bulgares,  dans  leur  programme  exi^ansion- 
niste,  comprennent  la  réannexion  du  territoire  de 
Dobrouclja,  cédé  il  y  a  deux  ans  et  demi.  Les  Hon- 
grois se  vengeront  sur  les  Transylvains  des  alar 
mes.  (jue  leur  auront  données  à  eux-mêmes  les 
Talie  Jonesco,  les  Filipesco  et  tous  ceux  qui  re- 
vendiquent pour  les  Roumains  l'alliance  Franco 
Anglo-Italo-Russe. 

Déjà  avant  l'occupation  de  la  Serbie  par  les 
Empires  du  centre  et  par  la  Bulgarie,  les  «  en- 
tentistes  »  de  Bucarest  avaient  montré  que  leur 
nation  laissait  fuir  l'occasion  unique  de  se  doter 
de  ses  frontières  de  race.  Maintenant,  après  li 
troisième  guerre  balkanique,  ils  peuvent,  en  rap- 
pelant la  réalité  encore  visible  de  ces  chances  pro- 
visoires, dénoncer  le  péril  de  demain.  De  l'avis 
de  juges  éclairés,  la  dernière  session  du  Parle- 
ment roumain,  qui  fut  pleine  de  bruyants  débats, 
aurait  plutôt  accru  qu'affaibli  les  possibilités 
d'une  entrée  en  ligne  de  la  Roumanie  aux  côtés 
de  la  Quadruple  Entente.  La  leçon  de  la  campa- 
gne macédonienne  n'aurait  pas  été  perdue. 

]']nfin,  l'Italie  elle-même,  dont  le  sens  politicpic 
est  si  pénétrant,  et  qui  reste  attentive  aux  moin- 
dres nuances,  a  vite  pris  son  parti.  Toute  modi- 
fication de  la  structure  des  Balkans  l'intéresse  au 
premier  chef,  et  nul  n'a  oublié  les  raisons  qu'elle 
a  alléguées  pour  proclamer  la  rupture  de  la  Tri- 
plice.  Elle  ne  pouvait  accepter  (|ue  l'Autriche 
s'étendît  le  long  de  l'Adriatique  (1).  Il  y  allait  de  sa 
fortune  navale,  de  son  influence  dans  la  tioisième 
des  presqu'îles  de  l'Europe  méridionale-  Elle  avait 
marqué,  l'an  dernier,  quelque  appréhension  des  vi- 
sées serbes  sur  ce  même  rivage.  Aujourd'hui  c'est 
la  Bulgarie  qui  convoite  la  côte  ali)anaise.  Que  les 
Bulgares  agissent  pour  leur  propre  compte  ou  qu'ils 
soient  les  fourriers  des  empires  du  Centre,  peu  im- 
porte... Le  cabinet  de  Rome  a  débarqué  sans  retard 
un  premier  contingent  à  Vallona.  et  ce  débiarque- 
ment  en  annonce  d'autres.  Par  la  force  des  choses, 
l'Italie  a  consacré  l'étroite  solidarité  que  les  événe- 
ments créaient  entre  elle  et  la  Serbie  :  sacrifiant 
ses  méfiances,  elle  offre  un  appui  loyal  et  puis- 
sant au  peuple  infortuné,  que  la  misère  des  temps 
a   dispersé. 

Si  l'on  envisage  dans  leur  ensemble  les  réactions 
diverses  qu'a  engendrées  dans  les  Balikans,  et  hors 


des  Balkans,  la  récente  campagne  de  Macédoine, 
on  conclut  qu'elles  ont  été  plutôt  favorables   à  la 
cause  de  l'Entente.  La  victoire  apparente  des  Aus- 
tro-Germano-Bulgares    peut    devenir   aisément    un  ' 
désastre  réel. 

Paul  Lolis- 


(1)   Depuis  que  cet   article   a  été  écrit,   les  succès  de 
l'Autriche  au   Monténégro  ont  eu' une  longue  répercus- 
ion  en  Italie.  J'y  reviendrai. 


LA  DOCTRINE  DE  L'ÉGLISE 
SUR  LA  GUERRE  ET  SUR  LA  CROISADE 

Au  seizième  mois,  il  y  a  encore  de  très  honnêtes 
gens,  des  clercs  qui  n'ont  pas  compris.  «  Si  la  pré- 
sente guerre  s'était  présentée  dans  les  conditions 
ordinaires,  si  les  deux  partis  avaient  combattu  à 
armes  égales  et  loyales,  il  n'y  aurait  pas  sujet  à  des 
discussions  religieuses  ».  Ce  texte  réjouira  les  mâ- 
nes des  quatre  mille  morts  qui  inspirèrent  l'édit 
de  Richelieu  sur  le  duel,  de  leurs  adversaires  et 
seconds,  et  aussi  de  Jacquemin  Lampourdc  qui 
combattit  le  Baron  de  Sigognac,  une  nuit,  sur  le 
Pont-Neuf,  à  armes  égales  et  loyales.  En  quel  temps 
vivons-nous,  si  les  théologiens  prennent  parti  pour 
les  spadassins  ! 

Ce  que  le  théoricien  du  duel  entend  par  l'euphé- 
misme de  «  discussion  religieuse  »  date  de  juillet 
dernier.  La  France,  la  plus  douce  des  brebis,  avait 
baissé  la  tète  sous  la  neutralité  du  vicaire  de  Jé- 
sus-Christ. 

Le  cardinal  archevê(|ue  de  Cologne  télégraphia 
au  Kaiser,  au  nom  de  l'épiscopat  allemand,  qu'il 
allait  déposer  une  plainte  devant  le  chef  de  l'église 
contre  les  calomnies  que  le  livre  La  guerre  alle- 
nuinde  et  le  catholicisme^  contenait  sur  la  glorieuse 
armée.  La  plainte  du  bouillant  cardinal  Tlartmann, 
était  une  sommation,  et  menaçait  d'un  schisme  : 
alors  que  des  esprits  ingénus  se  demandaient  pour- 
quoi un  interdit  ne  frappait  pas  la  catholique  Au- 
triche et  la  non  moins  catholique  Bavière.  Le  porte- 
parole  religieux  des  deux  Empires  menaçait  la 
Papauté.  Cette  neutralité  du  Saint-Siège,  l'Alle- 
magne la  jugeait  comme  un  casus  belli,  dans  l'or- 
dre spirituel.  Il  faut  mesurer  le  génie  de  l'adver- 
saire :  il  étonne,  en  cette  occurrence. 

La  machination  du  Kaiser  contre  le  catholicisme 
éclaire  ses  autres  desseins.  Le  vœu  allemand  ne  se 
borne  ni  à  la  conquête,  ni  à  la  prospérité,  ni  même 
à  l'hégémonie  scientifique,  industrielle  et  commer- 
ciale ;  posséder  le  monde  ne  satisferait  pas  la  race 
élue.  Des  barbares  se  contentent  du  butin  ;  des 
chrétiens  se  satisfont  en  imposant  l'esclavage,  les 
Allemands,  comme  les  musulmans,  veulent  conv':'r- 
tir  et  imposer  aux  esprits  et  aux  âmes  leur  \éri!c. 

■  '1 
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qui  est  lorganisation.  La  Bonne  nouvell-e  casquée 
doit  être  reçue.  Or,  le  plusi  grand  obstacle  au 
Wolanisme,  c'est  le  catholicisme  :  malgré  le  nombre 
des  papes  à  peu  près  luthériens,  le  verbe  magna- 
nime de  Léon  X,  circule  latent  et  possiblement  vir- 
tuel dans  le  Vatican  même  «  synagogue  de  Satan, 
pleine  de  Minotaures,  Rhadamanthotaures  et  Ca- 
cacotaures,  de  superbissimes  iniquités  et  d'iniquis- 
simes  ignorances,  ramassis  de  fous,  de  niais,  d'im 
béciles,  d'ignares,  de  bûches,  de  bornes,  de  possé 
dés  et  de  diables  »  suivant  les  expressions  de  Lu- 
ther. 

La  conception  diabolique  du  Kaiser  a  besoin  du 
relief  ihéorémique  :  Peser  si  fortement  sur  le  Pape 
par  menaces  et  promesses  qu'il  nous  bénisse,  ou,  à 
défaut,  le  gêner  tellement  dans  son  nuigistèro,  que 
hi  tiare  soit  déshonorée. 

L'ela  ne  contredit  pas  à  la  perspecti\c  du  pou- 
voir temporel  rétabli.  On  a  tort  de  douter  de  cette 
offre,  elle  peut  sortir  d'un  cœur  tout  luthérien  :  le 
«en?  utilitaire  des  Wotanistes  ne  s'est  jamais 
trompé  sur  la  ^aleur  positive  du  pou\oir  spirituel. 
Jouer  le  rôle  de  Constantin  serait  un  tour  sublime 
pour  un  Hohe-nzollem  :  quel  précieux  éperon  à  sa 
botte  de  sept  lieues.  Cet  aspect  de  la  question  tout 
le  monde  le  voit  :  l'autre  reste  dans  la  pénombre. 
Oui  ne  sera  effrayé  de  sa  profondeur  !  Mener  le 
SouM'rain  Pontife  au  déshonneur.  Le  cardinal 
Hartmann  mena  cette  affaire  :  il  Ta  manquèe. 
Ce  serait  hasardeux  d'affirmer  que  le  prestige  pon- 
tifical n"ait  pas  souffert.  J'en  trouve  la  preuve, 
dans  le  regard  que  certains  jettent  en  arrière  vers 
les  ciiiatre  propositions  Bossuétiques  :  et  aussi  dans 
une  curieuse  et  nouvelle  interprétation  de  S.  Ma- 
lachie.  Sous  ce  nom.  une  suite  de  rébus  désigne  'a 
succession  des  papes.  Tantôt  dans- les  événements 
du  rèoi!(\  tantôt  dans  les  pièces  du  blason,  à  l'aide 
de  la  symbolique  et  par  des  à-peu-près,  on  arrive 
à  trouver,  par  exem[)l('.  que  Crux  de  Cruce  dési- 
gue  bien  Pic  IX  qui  perdit  les  Etats  de  l'Eglise. 
J'ignore  comment  on  aperçoit,  en  la  personne  du 
patriarche  de  Venise,  Ignis  arclen><. 

Huit  papes  succéderont  à  Benoit  X\\  le  dernier 
Piorrp  H  précède  le  jugement  Dernier.  Jusqu'ici 
la  fin  de  la  Papauté,  dans  les  interprétations,  con- 
(omitait  avec  celle  du  monde. 

L'archevêque  irlandais  d'Armagh,  si  on  écarte 
de  son  pfophétlsme,  sa  mentalité  de  saint,  mort  :"i 
("lairvaux.  dans  les  bras  de  S.  Bernard,  n'a  pré- 
dit que  la  fin  de  la  Papauté  ielle  f|uelle.  italienne 
et  cardinalice,  sans  ^spécifier  ni  la  fin  du  monde, 
ni  celle  de  l'Eglise. 

Cette  conception,  intéressante  s('nloin(Mil  ]»aiTe 
qu'on  la  trouve  naissante  parmi  les  fidèles,  n'est  pas 
une  des  moindres  conséquences    des    é\énemeuls 


Symptôme  d'un  extraordinaire  flotlemenl  dans  la 
doctrine. 

Cette  formidable  guerre  est  une  guerre  d'idées  : 
à  cette  hexu'e  les  mœurs  des  autruches  ne  sont  pas- 
à  imiter.  Quant  aux  ménagements  qu'inspire  l'u- 
nion sacrée,  ils  deviennent  dérisoires  devant  l'évi- 
dence. Le  marquis  délia  Chiesa,  le  monsignore  de- 
venu pontife  est  un  latin,  et  le  cardinal  Hartmann 
un  germain  :  le  premier,  livré  à  lui-même,  pactise 
avec  nous,  nerveusement,  instinctivement  ;  et  l'autre 
déteste  la  Papauté,  nerveusement  aussi,  instincti- 
vement encore. 

Ce   n'est  pas   martquer   de   respect  à  un   pape,, 
d'évoquer  Léon  X  ;  à  un  Allemand  d'évoquer  Lu- 
ther. Nous  assistons  à  l'ancien  duel,  entre  le  paci- 
fisme du  pontife  qui  usa    d'incroyables    ménage- 
ments et  l'écumante  violence  du  moine  saxon.  On 
se  bal  au  \'atican,  plus  bétonné  et  plateforme  que- 
notre   Champagne  ;  et  le   cardinal  luthérien   Hart- 
mann, malgré  sa  retraite,   analogue  à  celle  de  la 
Marne,  tient  en  échec  le  Verbe  pontifical.   Oui.  il 
y  a  une  tranchée  spirituelle,  et  il  faut  le  dire  pour 
la   justification  des  uns  et  l'opprobre   des   autres. 
Le  désarroi  de  la  pensée  religieuse,  apparaît  à  plein 
ciel   :  je  n'en  ai  donné  qu'un  exemple,  mais  com- 
bien d'autres  marquent  la  faillite  des  théologiens. 
L'inégalité -et  la  déloyauté   des   armes   seraient, 
d'après  le  clerc  cité,  le  seul  crime  de  l'Allemagne. 
Certes  les  trois  Horaces  et  les  trois  Curiaces  re- 
présentent un  «tat  de  'ci^'iIisation  bien   supérieur 
au  nôtre.  Mais  est-il  TTai,  que  l'Eglise  soit  nuielte 
et  sans   solution   pour   l'angoissant   conflit  qui   se 
posera  encore  longtemps, avec  ses  circonstances  ter- 
ribles de  ruines  et  de  sang  versé  ?  Est-il  vrai,  que 
si  les  Allemands  épargnaient  les  enfants,  les  fem- 
mes, les  vieillards  et  les  monuments,   on  se  trou- 
verait en  face  d'honnêtes  adversaires  ?  Leur  péché 
tient-il   dans  leur  inhumanité  ?  Un  meilcur  calcul 
psychologiqîTe  et  leur  forte  discipline  auraient  pu  'e 
conjurer  !  S'ils  avaient  obéi  aux  conventions  pour 
rire  de  La  Haye,  y  aurait-il  encore  lieu  à  une  dis- 
cussion religieuse  ?  Le  réquisitoire  contre  les  deux 
Empires  se  borne-t-il  à  la  brochure  de  Bédier  et 
à  ses  annexes  possibles  ? 

Ces  questions  sortent  l'une  après  l'autre  de  la 
neutralité  pontificale,  cette  mère  Gigogne  ;  et  cette 
neutralité  sort  elle-même  de  la  menacé  schismati- 
que. 

L'autre  matin  même,  d'après  le  ncuneau  journal 
de  Vieniie.  le  cardinal  Hartmann  s'est  rendu  à  Rome 
pour  «  éclairer  la  religion  du  pape  au  sujet  de  l'at- 
titude hostile  des  catholiques  français  envers  l'Al- 
lemagne ».  Un  tel  libellé  fait  tort  ;à  beaucoup  de 
nos  concitoyens  :  l'attitude  hostile  envers  l'Alle- 
magne  n'est   pas  propre  aux  catholiques   et  sauf 


PÉLADAN.  —  LA  DOCTRINE  DE  L'ÉGLISE  SUR  LA  GUERRE  ET  SUR  LA  CROISADE  131 


!M.  Henaudei,  un  homme  qui  s'annonce  dangereux, 
et  dont  on  doit  observer  soigneusement  là  menta- 
lité menaçante  pour  la  Patrie,  je  ne  connais  pas 
d'hostilité  plus  acharnée  contre  les  Boches  que 
celle  des  socialistes.  Eclairer  la  religion  du  pape  ! 
Le  rapprochement  des  mots  qualiiie  la  démarche  du 
chapelain  impérial,  car  le  Kaiser  a  deux  Seelen- 
sorger  (soigneur  de  conscience),  im  certain  D. 
Goëns  et  le  cardinal  au  schisme. 

Si  on  essayait  d'éclairer  la  religion...  sur  elle- 
même   ! 

Dans  sa  politique  tirée  de  l'Ecriture,  Bossue t  a 
traité  des  lois  de  la  guerre,  et  comme  le  Nouveau 
Testament  n'en  parle  pas,  le  grand  évêque  a  tiré 
ses  maximes  du  Pentateuque,  des  Juges  et  des 
Rois.  Il  a  fait  les  plus  belles  phrases  de  la  langue 
française,  on  ne  peut  se  résigner  à  le  railler  ;  e 
respect  qu'inspire  le  rédacteur  des  annales  hébraï- 
ques est  moindre  !  Au  reste,  on  jugera  sur  deux 
traits. 

Les  Israélites  ont  exterminé  les  Madianites,  ils 
ramènent  comme  prisonniers  les  femmes  et  les  en- 
fants, Moïse  ordonne  :  «  Tuez  tout  mâle  parmi  ^es 
petits  enfants  ;  tuez  toutes  les  femmes,  sauf  les 
vierges.  » 

A  la  prise  de  Jéricho,  on  passe  au  fil  de  lépée, 
<(  non  seulement  les  petites  filles  et  les  \  ierges,  mais 
jusqu'aux  ânes  et  jusqu'aux  bœufs-   » 

Ouvrir  l'Anci-en  Testament  pour  décou\rir  les 
lois  de  la  guerre,  c'est  le  geste  d'un  Boche  qui  fre- 
donne ce  très  ignoble  refrain  attribué  à  Jehovah 
lui-même  :  «  Tu  dé\oreras  tous  les  peuples  f{ue 
l'Eternel  Bon  Dieu  va  te  livrer,  tu  ne  jetteras  pas 
sur  eux  un  regard  de  pitié...  » 

Parmi  les  imputations  contre  les  Albigeois,  on 
trouve  le  refus  de  l'Ancien  Testament  comme  au- 
iîorité  morale,  et  cela  suffît  pour  douter  de  leur 
culpabilité.  Sur  ce  point,  tout  le  monde  est  Albi- 
^geois. 

Urjgèncy  LaoKance,  Terlullien  ont  déclaré  'e 
service  militaire  incompatible  avec  la  foi  chré- 
ienne  :  et  de  fait,  si  on  trou\o  dans  l'Exangilc  'a 
question  de  T'impôt  clairement  résolue,  celle  de 
la  guerre  reste  indéterminée.  Entre  son  idéal  et  !a 
réalité,  la  jeune  Eglise  hésita  aussi  longtemps 
qu'elle  put,  mais  le  Concile  d'Arles  excommunie 
à  la  fois  les  réfractaires  et  les  déserteurs. 

Saint-Augustin,  dans  une  de  ses  lettres,  lient  de 
sages  propos.  Malheureusement,  pour  justifier  une 
Providence  mai  entendue,  l'Eglise  voit  dans  \i 
guerre,  im  juste  châtiment  une  expiation  utile  e^ 
une  préparation  providentielle,  triple  assertion  ique 
la  plupart  des  cas  réfutent. 

L'Arménie  serait  la. plus  pécheresse  des  nations 
la  Pologne  viendrait  ensuite   ;  les  Alsaciens-Lor- 


rains se  trouveraient  les  plus  indignes  des  Fran- 
çais et  les  Belges,  la  lie  de  l'humanité.  La  guerre 
n'est  que  l'homicide' multiplié.  Qu'est-ce  donc  que 
Kaïn  châtie  dans  Abel  ?  Celui-ci  expie  la  faveur 
di\ine  ?  Oue  répare  donc  ce    premier    meurtre  ? 
Qu'est-ce   que    la     guerre    en     soi,     pour     parler 
Kantisme  ?  L'emploi  collectif  de  la  Force  pour  ac- 
quérir ou  consen^er.  Le  premier  semble  illégitnne, 
le  second  le  sera  aussi,  si  le  bien  fut  mal  acquis. 
La  nuit  de  Xoël  1914,  de  deux  tranchées  montè- 
rent les  mêmes  chants,  au  même  Dieu.  Ils  se  mê- 
laient dans  l'air  glacé,  chœurs  ennemis  également 
sincères   :  pourtant  l'un  des  deux  blasphémait.  Le 
quel  ?  Qui  le  dira  ?  La  voix  des  neutres  V  Ils  n'ont 
plus  de  \oix,  la  peur  l'étouffé.  Jadis  une  parole  se 
perdit  dans  le  désert,  maintenant  un  silence  affr^rux 
plane  sur  l'humanité  anxieuse.  Plus  d'oracle  l 

\  incent  de  Beauvais  pose  trois  conditions  à  'a 
guerre  :  l'autorité  du  principe,  la  justesse  de  !a 
cause,  la  droiture  de  l'intention.  Grand  eut  éié 
l'embarras  du  lecteur  de  Saint-Louis  de  trou\er 
cela  dans  la  Croisade  contre  les  Albigeois  ? 

En  865,  les  Bulgares  demandent  à  Saiiil-Aicoias. 
s'il  est  permis  de  guerroyer  pendant  le  Carême  et 
le  Pape  répond  :  «  La  guerre  est  toujours  satani- 
<|ue  en  ses  origines,  mais  s'il  s'agit  de  sa  défense, 
de  celle  de  son  pays  et  dès  lors  de  ses  pères,  il  est 
hors  de  doute  que  l'on  peut  s'y  préparer,  m.-iuc 
en  Carême.  » 

Un  enfant  des  Frères,  —  ainsi  autrefois  ou  dési- 
gnait le  plus  simple  esprit  —  estimerait  facilement 

10  principe,  la  cause  et  l'intention,  des  Allemands 
<'t  des  Alliés.  Certains  iiommes  n'y  par\  iennent-ils 
pas?  Sont-ils  sots?  Non,  ils  sont  lâches,  lis  sacri- 
lîent  la  justice  à  leur  intérêt.  En  idéologie,  l.'s 
droits  de  l'homme  produisent  fatalement  les  droits 
de  la  race  ?  Le  principe  des  nationalités  est  juste  ; 
les  rapports  de  langue,  de  mceurs. .  de  tradition 
saïutionnés  pur  le  libre  vœu  constituent  un  piin- 
"ijw'  :  le  sort  de  la  lace  s'appelle  une  cause  saini.:. 

11  n'y  a  |)as  de  plus  droite  intention  que  la  défen-e 
de  ses  foyers,  de  ses  tombeaux  et  de  ses  temple'?. 

V^oici  le  branle  de  l'autre  cloche. 

La  civilisation,  comme  tonte  dignité,  donne  des 
droits  et  impose  des  devoirs.  Il  ne  s'agit  pas,  d'une 
compétition  entre  deux  jjeuples,  ni  de  l'hégémonie 
nominale  et  décorative  d'Alexandre,  ni  de  l'imasion 
d'Attila  qui  ravage  et  passe.  Il  s'agit  d'orsanis'i 
le  monde  à  l'allemande.  Grande  différence  entre 
les  chrétiens  et  les  païens  :  les  pimiiers  ('lUMtuxrnt 
le  besoin  d'impostures  philosophiques  pour  légiti- 
mer leurs  attentats,  les  seconds  étaient  scélérats 
sans  thèses.  Les  Romains  n'expliquèrent  jamais 
par  des  raisons  transcendantes  leurs  guerres  :  les 
Germains  lurent,   par  un    li\re    redoutable   où  K"^ 
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plus  loris  sont  les  plus  dignes.  Pas  un  seul,  de  ceux 
qui  pleurent  contre  le  mur  du  temple,  qui  ne  croie 
que  si  Israël  avait  observé  les  commandements  de 
Jehovah,  jamais  Titus  n'aurait  ruiné  Jérusalem. 
La  Force  de  rAUemagne  sera  la  bénédiction  de 
Dieu,  visib)le.  Oui  lui  résiste  mérite  l'extermination. 
Cela  est  biblique,  en  effet. 

Aux  libres-penseurs  qui  rient  de  l'autorité  mosaï- 
que, on  présente  le  progrès.  Actuellement  l'Occi 
dent  se  trouve  sur  le  plan  individualiste,  l'Allema- 
gne occupe  un  degré  supérieur  V organisation  :  elle 
domine  le  monde  de  droit  ;  et  sa  mission,  à  la  fois 
divine  et  humaine,  consiste  à  imposer  le  bienfait  de 
l'organisation.  Voilà  l'autorité  du  principe.  La 
cause  allemande  se  confond  avec  celle  de  la  civi- 
lisation. L'Occident  recevra  la  Knltur  comme 
l'Amérique  a  reçu  la  Croix,  à  coups  descopettes 
f't  de  fouet  :  germaniser  c'est  comm-^  christianiser  ; 
ce  sont  des  croisés  plutôt  que  des  soldats  :  voilà 
pourquoi  ils  tiennent  tant  à  la  bénédiction  du  Pape. 
Ils  sont  logiques  dans  leur  rôle  et  le  cardinal  Hart- 
mann, ce  vatès  d'Odin,  ce  Turpin  du  détestable 
(Miiuereur,  dresse  une  figure  imposante  de  Lu- 
llier  IL 

11  existe  une  lettre  fameuse  du  grand  Cistercien 
aux  chevaliers  du  Temple.  «  Subir  la  mort  pour 
le  Christ  ou  la  faire  subir  à  ses  ennemis,  il  n'y  a 
<|ae  gloire  et  point  de  crime.  Il  faut  \oir  dans 
le  soldat  du  Christ,  le  Vengeur  et  le  libérateur  du 
peuple.  S'il  donne  la  mort  à  un  malfaiteur,  le  sol- 
dat n'est  pas  un  homicide  mais  malicide  !  »  Trait 
magnifique,  qui  tranche  le  nœud  de  la  neutralité, 
comme  l'épée  du  Macédonien.  Oui  décidera  lequel 
des  adversaires  est  un  malfaiteur  ?  Les  cloches  de 
\oë  ont  résonné  et  des  deux  tranchées  s'éle- 
vèrent les  mêmes  chants  ;  et  le  cardinal  Hartmann 
ne  sait  pas.  malgré  la  violence  de  son  interroga- 
liou.  et  le  brandissement  de  son  schisme  en  ma- 
nière de  pistolet,  si  ses  chers  Allemands  sont  des 
malfaiteurs  ou  des  malicides  ?  Il  a  quelque  chose 
de  Luther  «  à  la  poitrine  d'Achille  »  ce  cardinal 
sans  peur  et  qui  s'efforce  de  faire  peur.  Il  crie,  à 
iue-têtc  :  «  ou  maudissez-nous,  ou  bénissez-nous.  » 

Une  porte  doit  être  ouverte  ou  fermée,  même  au 
\'alican.  où  elle  donne  sur  l'éternité. 

Les  plus  nobles  esprits  de  la  Primitive  Eglise, 
s'écrient  :  «  Celui  auquel  les  lU'ocès  mêmes  sont 
défendus  celui  auquel  il  est  défendu  de  \enger  so'=^ 
pifi|U('s  injnres,  ferait  l'ninre  des  batailles?  ■) 
e'  Léon  X,  au  Concile  de  Latrnn  dira  :  «  Rien  n'est 
plus  pernicieux  et  funeste  à  la  République  chré- 
fienne  que  la  rage  inhumaine  de  la  guerre.  » 

Notre  foi  commence  sur  un  gibet  et  fatalement, 
fdle  d'un  supplice,  elle  s'affirma  par  le  martyre  ; 
mais  si  Clovis  n'avait  pas  écrasé  les  Ariens,  Char- 


les Martel,  les  Sarrazins  ;  et  Charlemagne,  les  Ger- 
mains, que  serait-elle  devenue  ?  Guérir  signifie 
protéger,  la  guerre  n'est  pas  la  conquête,  l'agres- 
sion, l'invasion,  mais  au  contraire  la  défense  et  les 
hommes  de  la  défense  s'appelaient  autrefois  des 
paissiers. 

Les  pires  institutions,  avec  des  gens  de  conscience 
et  de  compétence,  seraient  encore  efficientes  tandis 
que  les  meilleures  lois  restent  sans  effet  avec  des 
canailles  et  des  incapables.  La  bêtise  innommable 
de  notre  génération  joue  sur  les  opinions  et 
nomme  un  député  sur  sa  couleur  ou  sa  nuance 
idéologique,  piperie  grotesque  ! 

Il  n'y  a  qu'une  qualité  nécessaire,  c'est  d'être 
droicturier.  Ce  mot,  délaissé  pour  la  rareté  de  son 
emploi,  correspond  à  cette  volonté  du  bien  que  les 
anges  célébrèrent  en  même  temps  que  la  gloire 
de  Dieu.  La  bonne  volonté  est  le  diamant  de  l'hu- 
manité. Or,  elle  a  brillé  au  xi®  et  au  xii^  siècles,  à 
l'époque  romane,  dans  le  domaine  de  l'action. 
(.4  suivre).  Pélad.\.n. 
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PIECE     EX     LX     ACTE 


PERSOWAGES  : 


DROl/,V 
PIIiRP.r,  DROIIX 
LARABESQIE 
jr.AX   MICHAIO 


MAP.THF.  liROl  l\ 
SLZAA.M.    r»R(HI\ 
CLEMEXTI.XE 
11"'   MICHAtD 


in   salon    bourgeois. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
DROUIN,   CLEMENTINE 

CLEMENTLXE 
Monsieur   Drouin  ?    fin  sîlencc.)    A  quoi    pensez- 
\ous.   Monsieur  Drouin  ? 

DROUiX 
Moi  ?  à  rien.  Clémentine. 

CLEMEXÏIXE 
Oh  î  que  si  î  et  je  le  sais  bien,  Monsieur  E)rouin,. 
à  quoi  vous  pensez. 

BROIIX 
E\ideninienl.   ce  n'est   pas    difficile     à     deviner. 
rSf  icvaiii  et  su  n'ui'ini  à  iiii-ii,èine.)    Allons,  allons,  n'y 
])ensons  plus...  comme  si  je  pouvais  n'y  plus  peu 
ser  !...  mais  si  je  l'oubliais  une  seconde,  mon  An- 
dré, mais...  je  ne  me  le  pardonnerais  pas. 
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CLEMEXTIXE 

Oli  !  je  VOUS  comprends  bien...  C'est  que  je 
Taime,  votre  André,  presque  autant  que  vous  le 
faîtes.  Ainsi,  ce  n'est  pas  peu  dire  !...  Je  l'ai  vu 
naître,  moi  ! 

DROLIX 

Je  le  sais  bien...  je  le  sais  bien...  D'ailleurs,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  ne  pas  l'aimer,  ce  grand  gar- 
çon-là... je  vais  vous  faire  un  aveu.  Clémentine. 

(Se  pcncliant  vers  Clérneiiliiie.i         Depuis    qu'il   est    parti, 

je  m'aperçois  qu'il  a  toutes  les  qualités. 

CLEMEXTIXE 
Seulement  depuis  qu'il  est  parti,  que  nenni  ! 

DROlIX 
Avant    son   départ,   je   m'en  étais    bien  aperçu, 
mais  je  n'osais  pas  le  dire  ;  on  se  moquait  déjà 
tant  de  ma  faiblesse  paternelle  ! 

CLEMEXTIXE 
Vous   pouvez   bien   l'avouer  à  \otre  vieille  ser- 
vante, c'est  Monsieur  André  qui  est  \otre  préféré. 

DROIIX 

N'est-ce  pas  toujours  celui  qui  est  absent  qui  est 
le   préféré   ? 

OLEMKXnXE 

M.  Paul  est  très  gentil,  mais  c'est  M.  André 
qui... 

DROLIX,    avec    un    Uni    ilf    reproelie. 

Clémentine,  Clémentine  ! 

CLEMEXTIXE 
Et  c'est  tout  naturel,  quoi    !   il   a   \ingl   ans  de 
moins  que  son  frère. 

SCKNE  il 
Les  Mêmes,    MAHTHi: 

MA?,THE 

Vous  dites,  Clémentine  ? 

CLEMEXTENE 
Que   Paul...    (><•  leprenam.)     Ouc    \(>lre    nuiri    et 
Mlle  Suzarnic  sont  allés  à  l'ILMel-de-Xille. 

MARTHE 
Cru\f'/,-\  DUS  que  mon    beau-père    ne    le    sacbe 
pas  ? 

CLEMEXTENE 

Oh  !  si  l'on  [)ariait  seulement  de  ce  que  l'on  sail, 
on  se  tairait  sou\enl  (i;iic  irmoiitr  ii  .-n'uc  ci  rcvnnni 
SI,-:-  SCS  lias.)  A\anl  f|ue  je  retourne  à  ma  cuisine, 
dites-moi,  Monsieur  Drouin.  ce  que  vous  voub""/. 
pour  votre  dîner...  dites-le  moi,  cela  me  fera  plai- 


sir de  vous  gâter  un  peu...  Monsieur  Drouin,  vou- 
lez-vous... ? 

DROLIX 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  Clémentine....  tout 
ce  que  vous  voudrez. 

MAaTHE 

Quoi,  père  !  \ous  n'êtes  même  plus  un  peu  gour- 
mand ? 

DROLLX 

Oh  î  Oh  l  cela  reviendra...  ce  péché-là,  j'es- 
père que  je  le  commettrai  encore  bien  souvent... 
mais  quand  il  sera  re\enu. 

CLEMEXTIXE 
Oui,  oui,  quand  il  sera  revenu. 

DROUIN 
Quand  il  sera  là,  mon  André,  nous  irons,  tous 
les  deux,  comme  par  le  passé,  déguster,  tous  les 
dimanches,  notre  douzaine  d'huîtres,  et  un  certain 
vin  de  Rilly...  oh  !  un  Champagne  comme  on  n'en 
fait   qu'en   Champagne. 

CLEMEXTIXE 

Ce  n'est  pas  si  bête  que  cela  en  a  l'air,  ce  que 
vous  dites -là. 

MARTHE  .avec  un  léger  reproche 
Vo}ons,  Clémentine  ! 

DROLIX 
Clémentine  me  comprend  parce  qu'elle,  elle  est 
aussi  de  la  Champagne. 

CLEMEXTIXE 
De  la  Champagne  pouilleuse,  oui  Monsieur,  j'en 
suis  de  la  Ciuimpagne  pouilleuse,  et  avec  gl'oire  et 
honneur,  encore  ! 

DROIIX 
Ma  fille,  la  Champagne  n'est  pouilleuse,  rolene/ 
bien  ceci,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  moi,  un  \icu.\ 
Piémofs,  la  Champagne  n'est  pouilleuse  .que  depuis 
que  les  Allemands  y  sont,  (in  len.ps.)  Mais  sapiisfi, 
Paul  ne  revient  pas.fn  rryardc  sa  i.i..iiiic  Cependani 
il  sait  (|uelle  est  mon  impatience  ! 

MARTHE 
Eh  bien  !  père,  mettez  votre  pardessus  et  \otro 
cÏÏapeau,    efc  allez    attendre    Paul   sur  la   place    de 
rMôtel-de-\'ille    :    connue    il     reviendra     sûremenL 
par  la  vno  Colbert,  \(Uis  ne  i)OU.\ez  le  manquer'. 

DROUIX 
Ma  foi,  j'ai  lionne  envie  de  suivre  votre  conseiL 

CLEMENTIXIî 
Il   fait   une   si   belle  journée   aujourd'hui...  \rai- 
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on  ne  se  croirait  pas  en  décembre...  profitez  donc 
de  ce  brin  de  soleîT,  Tvlonsieur  Drouin. 

DROLLX 
Je  passe  dans  ma  ciiambre  me  rajeunir  un  peu. 

MARTHE 

(J'est  cela,  c'est  cela. 

SCÈNE  III 
MARTHE,    CLEMEMIXE 

MARTHE 

Le  pau\re  homme  ! 

CLEMENTINE 

Olî  !  oui,  le  pauvre  homme  !...  Il  pense  tout  le 
temps  à  son  André  ;  voyez-vous,  c'est  qu'il  l'aime 
tant,  son  André...  Oh  l  il  aime  bien  aussi  AI.  Paul... 

MARTHE 

Voilà  déjà  deux  mois  que...  plus  rien  !...  pas 
un  mot  !...  deux  mois  !...  et  il  a  encore  de  l'espoir  ! 
Oh  !  il  ne  le  croirait  pas,  j'en  suis  sûre,  si  l'on 
venait  lui  dire  :  Monsieur  Drouin,  votre  fils  est... 
Ah  !    voici  Paul. 

SCÈNE  IV 
PAUL.  MARTHE,    SUZANNE,   CLEMEXTLXE 

MARTHE 
Eh  bien  ?:Après  un  silence  Quoi  î  tu  ne  me  réponds 
pas  ? 

PAUL,    après  un  siJence. 

Marthe...  Marthe,  il  faut  que  nous  soyons  cou- 
rageux. 

MARTHE 

Est-ce  que  ?...  Oh  !  mon  Dieu  !  est-ce  possible  ? 

CLEMENTINE 
Mais  lion,  ce   n'est  pas  vrai    ?...    n'est-ce   pas, 
Mademoiselle  Suzanne,  que  ce  n'est  pas  vrai  ? 

SUZANNE 

Hélas  ! 

MARTHE 
Mais  en  as-tu  l'assurance  officielle  ?...  en  e?-lu 
-ùr  ? 

PAUL 
Malheureusement...  Ah  !  quand  on  m"a  montre 
la  feuille  rouge,  à  la  mairie,  la  feuille  qui  annon- 
çait que  c'était  fini,  j"avoue  que  je  n'ai  ^Dâs  été  hé- 
loïque,  jai  pleuré  comme  un  enfant..  Ce  pauvre... 
I  e  gentil  André  î...  Parce  quil  était  beaucoup  plus 
jeune  que  moi,  je  me  considérais  un  peu  comme 
son  père...  je  le  vois  encor-e,  le  jour  de  son  départ. 


disant  à  ^japa  :  «  De  ton  courage  dépendra  le 
mien...  »  Et  puis,  quand  le  traiii  s'est  mis  en  mar- 
che, il  s'est  penché  vers  nous  de  tout  son  corps, 
de  tout  son  cœur,  pour  nous  dire  :  «  A  bientôt  ! 
A  bieiUùl  !  »...  Et  \oï\k,  on  ne  le  rexcrra  plus  jti 
mais. 

MARTHE 

Mais  ton  père,  que  va-t-il  devenir,  ce  malheu- 
reux vieillard,  ({uand  il  saura  ?... 

PAUL 

Ah  !  cette  minute...  cette  minute  de  ra\eu  tragi- 
que, elle  me  terrifie  ! 

CLEMENTLXE,    comme    se  parlant   à   elle-même. 
C'est  bien  simple.  Monsieur  Drouin  en  mourra. 

PAUL 

Figure-toi  que  Suzanne  et  moi,  nous  n'osions 
\);\s  rentrer...  notre  secret  nous  faisait  peur...  alors 
nous  nous  sommes  promenés,  au  hasard,  dans  les 
rues...  nous  avons  même  rencontré  Larabesque, 
à  qui  nous  avons  annoncé  quie  ce  pauvre  André... 
X"est-ce  pas,  je  me  disais  :  chaque  minute  de  re- 
tard, c'est  une  minute  d'espérance,  de  bonheur 
que  je  lui  laisse.    (Un  lemps.)    Où  est  père  ? 

MARTHE 
A  côté,  il  s'apprêtait  à  aller  te  rejoindre. 

PAUL 
Alors,  il  faut...  il  faut  que  je  lui  annoiice...  Il  le 

faut. 

MARTHE,    avec    un    geste    affirmalif. 

Piiisqu'il  finira  toujours  par  le  savoir, 
PAUL 

Oui,  oui,  tu  as  raison...  il  faut  être  courageux... 
Pauvre  Père  !  comme  il  va  encore^  souffrir,  lui 
qui  a  eu  tant  de  douleur  dans  la  vie,  de  deuils,  de 
ruines...  Ah  !  je  croyais  bien  que  maintenant  il  était 
à  Labri,  derrière  toute  cette  hécatombe  !  (Tout  en 
parlant,  il  va  lentement  vers  la  porte  par  où  est  sorli  M. 
Drouin,  tandis  que  les  trois  femmes  se  tiennent  lune  contre 
Faulrc  dans  le  fond  <h-  Ja  pièce.  Puis,  s'arrêtant  sui-ilement, 
Tî  dit   0 

Je  demande  un  peu  de  répit,...  je  n'ose  pas  en- 
core... je  ne  suis  pas  encore  préparé  à  dire  ces  pa- 
loles  redoutables  qui  m'épouvantent...  Non.  je  n'ai 
pas  encore  assez  d'héroïsme  pour  dire  à  mon 
\)cre  :  «  Ton  fils  est...  est... 

SCÈNE  V 

Lks  Mêmes,  DROUIX 

DROUIN 
Ah  !  te  voilà  enfin  (Un  silence.)  Rien  de  nouveau... 
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rien?...  Allons,  tant'  mieux!...  pas  de  nouvelles, 
bonnes  nouvelles...  Es-tu  de  mon  avis,  petite  Su- 
zanne. 

SIZAX.XE.    interloquée. 

Mais...  oui...  mais  oui,  grand-père. 

DROUIN 
Si  Suzanne  est  de  mon  avis,  tout  va  bien...  D'ail- 
leurs, nous  sommes  toujours  du  même  avis,  Su- 
zanne et  moi...  Mais  c'est  étonnant  ce  que  je  me 
sens  ragaillardi  ce  matin...  est-ce  le  soleil  ?...  est- 
ce  ?...  Ah  !  ma  foi,  on  ne  peut  pas  toujours  déses- 
pérer... et  puis,  quoi  !  la  mort  n'est  pas  laite  pour 
ce  grand  diable  d'André...  elle  reculera  devant  lui, 
elle  n'osera  pas  faucher  ce  qui  est  si  jeune,  si  vi- 
vace...  j'ai  confiance  î...  [in  temps.)   Clémentine  ! 


CLEMEXTINE 


Monsieur  Drouin. 


DROUI.N 
Clémentine,  je  vous  donne  la  permission  de  flat- 
ter mon  vice  :  un  bon  petit  déjeuner.  Ah  !  mais 
cela  ne  me  déplairait  pas....  A  vos  fourneaux,  Clé- 
mentine, et  prouvez-nous  encore  une  fois  que  vous 
avez  du  génie...  Et  puis,  enlevez-moi  ce  pardes- 
sus, cette  canne  et  ce  chapeau...  je  reste  chez  moi 
puisque  mes  enfants  sont  revenus,  (il  sassiod.)  Ah  ! 
mes  enfants,  qu'il  fait  bon  au  milieu  de  vous...  Ah! 
si  André  était  là  !...  (in  coup  de  sonnoiie.)  On  a 
sonné...  Clémentine,  vite,  vite,  allez  voir  (Dun  bond 
il  se  lève.)  Ali  !  chaque  coup  de  sonnette,  cela  nw 
fait  mal...  j  ai  toujours  peur  que  l'on  ne  nous  an- 
nonce... j'ai  toujours  peur,  vous  m'entoiulez,  j';ii 
lu.'au    faire   le   brave,    j'ai   toujours  peur...    Oui    n 


sonne 


qui  a  sonne 


SCENE  VI 

Les   Mêmes,   LARABESQUE 

MARTHE 
Calmez-vous,    père,    c'est    \l.    Larabesque. 

DROITX,   avec    un   soupir  de    soulagement. 
\li  !  c'est  toi,  mon  cher  Larabesque...  Si  lu  sa- 
vais comme  je  suis  content  de  te  \oir. 

LARARESQIE 
.T'ai   rencontré  Paul,  mon  pauvre  vieux,   et... 

DROUIX^,  protestant. 
((  Mon  pauvre  vieux...  Modû  pauvre  vieux  ».  eh  ! 
mais  tu.  ne  me  flattes  pas  !...  je  n'ai  plus  aucune 
('rétention,  mais  enfin  je  me  défends  encore...  et 
lions  !  je  le  disais  il  n'y  a  qu'une  minute  aux  en- 
fants  :  aujourd'hui,  je  me  sens  tout  ragaillardi. 


LARABESQUE,    étonné. 


Ah  ! 


DROUIN 

Ah  !  mais.  Ah  !  mais  c'est  comme  ça,  mon  cher... 
je  suis  de  la  vieille  race,  moi...  de  celle  qui,  na- 
turellement, peut  disparaître  d'un  instant  à  l'autre, 
mais  qui  ne  se  courbe  pas,  surtout  en  ce  moment... 
je  me  maintiens,  parce  que  je  veux  voir  la  fin  de 
la  partie...  je  veux  être  de  la  victoire  moi  !  je... 
(,Ln  coup  de  sonnette.  Alors,  Drouin  tout  tremWant  demande    ' 

Qu'est-ce  que  c'est  ?...  Qu'est-ce  que  c'est  ! 

MARTHE 
.Je  vais  Mur. 

LARABESQUE 

Probablement  Mme  Michaud  et  son  fils...  r 

riROUIX,    respirant. 
Ah   !  bien.   Ah  !  bien...   ce  n'est  plus  une  vie, 
mon  cher  Larabesque,  ce  n'est  plus  une  \ie. 

LARABESQUE 
Ils  avaient  l'intention  de  venir  te  voir  ce  malin. 

DROUIX 
Commenl   le   sais-tu  '? 

LARABESQUE 
.Te  les  ai  rencontrés  rue  Gambetta. 

DROUIN 
Mais  lout  le  monde  vient  donc  me  voir  ce  matin? 

SCENE    VII 
Li-s  Mêmes,    M'"^   MICHAUD,  JEAX    MICHAUD 

MARTHE 
Mine  Michaud  et  son  fils. 

M°"    MICHAUD 
Comment  allez-vous.  Monsieur  Orouin  ? 

DROUIX 
Mais  très  bien,  Madame...  quand  je  dis  1res  bien, 
j'exagère,  je  vais  comme  on  peut  aller  en  ce  mo- 
ment. 

M""    MICHAUD 

Oui,  oui...  coninie  on  peut  aller  en  ce  moment... 
Et...  et  vous  avez  des  nouvelles  de  votre  fils  ".' 

DROUIN 
Depuis  deux  mois  c'est  le  silence,  le  grand  si- 
lence... Mais  j.e  ne  veux  pas  désespérer,  je  veux 
le  revoir.  (Un  temps.)  Ah  !  parfois,  je  me  dis  que, 
dans  sa  tranchée,  il  est  encore  plus  heureux  que 
moi,  mon  petit...  car  depuis  qu'il  est  parti,  il  est 
redevenu  mon  petit...  mais  j'ai  des  heures  terribles. 
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le  soir,  surtout  les  soirs  de  pluie  ou  de  Iroid  ;  je 
vous  le  jure,  Madame,  c'est  sur  moi  qu'il  pleut, 
c'est  moi  qui  ai  froid. 

M"'    Ml  CHAUD 

Je  vous  comprends,  Monsieur   Drouin. 

DROLIN 

Ah  !  si  jamais  j'ai  fait  du  mal,  ce  que  je  ne  crois 
pas,  quelle  expiation  !...  Voyez-vous,  Madame  Mi- 
chaud,  j"ai  fait  70...  je  suis  un  ancien  combattant. 

LARABESQl'E 
Un  vieux  de  la  gloire. 

PAUL 
Mon  père  a  été  héroïque. 

DROUIN,   gouailleur. 
Tout  simplement. 

SLZAXNE 
On  a  parlé  de  grandpère  dans    des    livres,    ;  t 
c'était  très  beau  ce  que  Ion  disait  de  lui...   cela 
me  faisait  venir  les  larmes  aux  yeux. 

M°"    MICHAUD 
Tout  le  monde  sait  que  M.   Drouin  est  un  pa- 
triote. 

DROll.X 

Oh  !  ne  croyez  pas,  Madame,  que  j'ai  voulu  un 
instant  me  vanter...  de  quoi  ?  d'avoir  combattu  ? 
Mais  70,  c'était  une  fête,  de  l'Opéra-Comique,  de 
la  promenade,  à  côté  de  191  i. 

PAUL 
Qu'importe,  tu  as  été... 

DROUIX' 
Sublime,  \a,  dis  sublime,   pendanl   que  lu  y  es. 

LARABESQUE,    d'une    voix    de    commandenient. 
Philippe  Drouin. 

DROUIN 
'  Présent  ! 

LARABESQUE 

Engagé  volontaire  au  84^  de  ligne,  le  27  juillet 
1870.  • 

JEAN   MICHAUD 
Ouvrez  le  ban. 

DROUIN 
Oui,  je  me  suis  engagé...  eh  !  bien,  après... 

LARABESQUE 

Après...  Blessé  d'un  coup  de  feu  à  Gravelotte. 


DROUIN 


le  16  août. 


Portez  Armes   ! 


Vieille  histoire  ! 


JEAN   MICHAUD 


LARABESQUE 
Caporal,  le  16  octobre. 

JEAN   MICHAUD 
Présentez  Armes  ! 

DROUIN 
C'était  le  bon  temps  ! 

LARABESQUE 
Evadé  de  Metz,  le  29. 

DROUIN 

Parbleu,  je  n'ai  jamais  pu  supporter  la  compa- 
gnie des  Allemands. 

LARABESQUE 

Sergent-Fourrier  le   i   septembre,  sergent-major 
le  26. 

JI;AX    MICHAUD    . 
Bra\o   ! 

DROUIN 

Ah  !  on  avançait  vite  en  ce  temps-là. 

LARABESQUE 

Blessé   grièvement,    par  un  éclat  d'obus,   le   10 
décembre. 

JEAN    MICHAUD 
Vous  êtes  un  héros,   Monsiur  Drouin. 

DROUIN 
Tu  en  seras  un  aulre. 

LARABESQUE 

rVttention  !  fixe  !....  ce  n'est  pas  fini...  sous-lieu- 
tenant le  19  décembre. 

JEAN   MICHAUD 
Fermez  le  ban  ! 

LARABESQUE 
Non...  Décoré  le  2  janvier. 

DROUIN 
J'ai  eu  de  belles  étrennes  cette  année-là. 

LARABESQUE 

Et  aussitôt  après  la  guerre,  il  est  rentré  dans  ses  | 
foyers,  ce  brave  ami. 

JEAN   MICHAUD 
Monsieur  Drouin,  permettez-moi  de  vous  serrer 
la  main...  je  me  sens  lionoré   d'être   votre  ami... 
je  suis  un  1916. 

M-"     MICHAUD 

Hélas  !  il  part  dans  trois  mois. 
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JEAX    MICHAUD 

Et  je  tâcherai  de  suivre  l'exemple  que  vous 
m'avez  donné,  je  vous  l'assure. 

M"'    MICHAUD 

Oli  !  moi,  mon  enfant,  je  ne  te  demande  qu'une 
chose  :  de  revenir.  (Vn  silence.)  Mais  nous  abusons 
des  instants  de  M.  Drouin. 

DROUIN 
Pas    du   tout,    Maçlame...  Mais    ce   matm.  vrai- 
ment, on  me  comble  d'honneurs,  on  m'offre  de  la 
sl'jire,  Oh  !    j'en  suis  tout  confus... 

LARABESQUE 
Au  revoir,  mon  lieutenant...  Tof,  tu  sais,  tu  es 
un  type  comme  on  n'en  fait  plus  beancoup,  même 
en  France. 

DROUIN 

Des  fleurs,  Larabesque.  des  fleurs  entre  nous  !... 
Mais  c'est  presque  indécent. 

JEAN   MICHAUD 
.Monsieur  Drouin...  Monsieur,  je  vous...  je  \ous 
assure...  de...   de... 

DROUIN 
Tu  m'assures  de  quoi  ? 

JEAN   MICHAUD 
L»e  toute  mon  admiration. 

DROUIN 
Allons,  gamin,  assez   !...  et  file. 

LARABESQUE 
Pour  Strasbourg. 

DROUIN 
Et  surtout...  viens  ici...  écoute-moi  bien...  Quand 
tu  verras  Kléber,  salue-le  de  ma  part. 

JEAN   MICHAUD 
Je  vous  le  promets...  et  ce  sera  un  rude  coup  de 
képi  que  je  lui  donnerai. 

MARTHE,   h   mi-voix. 
Permetlez-moi  de   aous   accompagner. 

SCÈNE  VIII 
DROUIN,  PAUL 

DROUIN,    après   un   silence,   dit  entre   ses  dénis. 
Pourquoi  Mme  Michaud  est-elle  venue  ce  matin? 


PAUL 
Si  j'ai  pu  répondre  à  ta  question  par  une  vérité 
é\idente,  c'est  que.  sans  doute,  elle  était  sans  rai- 
son. 

DROUIN 

Cependant,  les  \isites  matinales  ce  n'est  guêtre 
l'habitude  de  cette  brave  Mme  Michaud  !  Elle  a 
des  usages  bourgeois,  presque  des  traditions,  ma 
foi  !...  elle  a  de  la  mondanité  en  tous  cas. 

PAUL 

Oh  !  ce  que  l'on  appelle  les  usages  en.  ce  mo- 
ment...  pfùût  ! 

DROUIN 

Et  Larabesque  qui  fait  la  parade  devant  moi... 
qui  me  montre  comme  une  curiosité  d'un  autre 
âge...  tu  ne  trou\es  pas  cela  bizarre  ? 

PAUL 
Pas  du  tout...  il  t'aime  bien,  ce  vieil  ami,  et  il 

t'admire. 

DROUIN 

Mais  justement,  c'est  cette  admiration  subite  qui 
m'étonne...  qui  m'étonne  à  un  point  que  je  ne  sau- 
rais dire. 

PAUL 

Cependant,  cela  est  tout  naturel. 


Ah  !  bah  ! 


DROUIN 


PAUL 


Pour  te  voir. 
La  Palisse  ! 


PAUL 
DROUIN 


11  y  a  des  choses...  de  belles  actions  qui,  hier 
encore,  semblaient  rococo,  fanées,  vieillies,  et  qui 
maintenant  apparaissent  en  plein  jour,  dans  tuute 
leur  valeur...  dans  tout  leur  éclat...  On  t'avait  ou- 
blié, maintenant  on  se  sou\ienl  :  tu  os  un  héros  re- 
trouvé. 

DROUIN 

Si  cela  continue,  on  m'élèvera  bientôt  une  sta 
tue  :  «Au  Père    Drouin,    la    France    reconnais- 
sante ». 

PAUL 

Avoue  que  cette  apothéose  ne  t'a  pas  déplu, 
avoue-le  donc. 

DROUIN 

C'était  si  inattencTu  que  j'ai  fort  bien  compris 
qu'elle  s'adressait  au  père  du  petit  soldat,  et  non 
au  vieux  lieutenant  sans  galons  et  sans  épée. 

PAUL 
Ah  !  quand  tu  t'es  mis  quelque  chose  dans  la 
tète  !  J'ai  quelques  lettres  à  écrire...  tu  me  per- 
mets ? 

DROUIN 

Va  donc,  mon  garçon,  va  donc...  Puisque  mes 
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questioiit^  tennuient,  il  est  nalurci  que  tu  les  évi- 
tes. 

PAUL 

Je  l'assure  que  j'ai  un  courrier  important  à  ex- 
pédier. 

DROUIN 

Puisque  tu  me  l'assures,  je  te  crois. 

SCÈNE  IX 
DROUIN,  PUIS  CLEMENTINE 

DHOt  I.\,   après  un  silence. 
C'est  étrange...  c'est... (H  sanète  au  milieu  de  sa  pensée 
et  silencieusement  réfléchit.)    Allons  donc,  je  deviens  fou, 
moi  î...  Mais  il  faut  que  je  sache.     (H  appuie  sur  un 
boulon  éleciiique.)    Par  tous  les  moyeus,  il  le  i'aul- 

(Enlrée    de    Clémentine.) 

DR0U1.\ 
Clémentine  ? 

CLEME.\TL\E' 

Monsieur  ! 

DROUIN 

Clémentine,  je  vous  en  supplie,  dites-moi  la  vé 
rite. 

CLEMENTINE 

Je  ne  comprends  pas,  Monsieur  Drouin,  quelle 
vérité  ? 

DROUIN 

Ubnnez-moi  des  nouvelles  d'André. 

CLEMENTINE 
Mais  je  ne  sais  rien...  rien  de  nouveau. 

DROUIN 

Je  vous  ai  demandé  la  vérité,  Clémentine. 

CLEMENTINE 
J'ai  répondu  à  Monsieur. 

DROUIN 


IJes  blasues. 


CLEMENTINE 


.^i  vous  me  prenez  pour  une  menteuse,  je  Ji'^i 
plus  qu'à  me  retirer. 

DROUIN 

Quoi  !  de  la  dignité  maintenant  ! 

CLEMENTINE 
Vous  oubliez   qu'il  y  a  vingt  ans  que  je  vous 
sers. 

DROUIN 

Est-ce  cela  que  je  vous  demande  ?  Clémentine, 
je  crois  que  l'on  vous  a  fait  la  leçon. 

CLEMENTINE 
Ouelle  leçon  ?  Oui  ça  :  «  on  »  ? 


DROUIN 
Ma  fille,  de  Champenoise  que  vous  éiiez  tout  à 
l'heure,  vous  voici  devenue  Normande. 

CLEMENTINE 
Et  puis  ou  aurait  bien  perdu  son  temps  à  me 
faire  la  leçon...  est-ce  que  je  sais  raconter  des  his- 
toires ? 

DROUIN 

Clémentine,  jurez-moi...  jurez-moi  sur  le  Christ 
<iue  AI.  .André... 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,   SUZANNE 

DROUIN 
Ah  !  te  voici  enfin  ! 

SUZANNE 
Oui...  maman  et  moi,  nous  avons  ba\ardé  avec 
Larabesque  et  les  Michaud. 

DROUIN 

Vous  aviez  donc  à  vous  dire  des  choses...  des 
choses  d'un  grand  intérêt  ? 

SUZANNE,  trop  vite. 
Oh  !  pas  dutoul. 

CLEMENTINE 
Baxarder,  n'est-ce  pas  ne  rien  dire  V 

DROUIN 

Clémentine;   il   suffit  que  je   ne   vous    interroge 
plus  pour  que  vous  me  répondiez. 

CLEMENTINE 
Monsieur  Drouin,  vous  êtes  bien...  lùen  bizarre 
ce  matin. 

DROUIN 

Ma  fille,  je  vous  en  prie,  soyez   donc    un   peu 
moîns  familière. 

CLEMENTINE 
Cela  veut  dire  que  je  dois  aller  rejoindre  ma 
vaisselle...   oui,  n'est-ce    pas...   c'est  ce  que   cela 
veut  dire  ?...  c'est  bien...  c'est  bien,  j'y  vais. 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  moins   CLEMENTINE 

DROUIN,   entre  ses  dents. 
Trop  laïuilière,  vraiment  trop  familière.  Tu  as 
vu  petite,  comme  ils  ont  été  gentils  pour  moi  tout 
à   l'heure...  on  m'en  a  projeté,   des  rayons  lumi- 
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neux...  on  m'a  offert  ma  seconde  d'immortalité. 

SLZANXE 
Oh  î  grand-père,  vous  l'avez  si  bien  méritée  ! 

DROUIN 

Aussi,  aujourd'hui,  je'  suis  au  sourire...  je  donne 
dans  le  paradis...  cela  t'étonne  ?   (Un  siicucr.) 
qu'est-ce  que  tu  as  donc,  toi  ?  tu  as  l'air  triste, 
triste  ! 

SLZANNE 

Mais  non,  grand-père,  je  ne  suis  pas  triste  du 
tout. 

DROIIX 

Mais  si...  mais  si...  et  je  ne  m'y  trompe  pas... 
Veux-tu  bien  ne  plus  me  montrer  ce  pauvre  petit 
sourire  fané,  ces  airs  d'enfant  nostalgique,  de  pou- 
pée songeuse...  Ah  !  pour  que  lu  sois  heuretise,  je 
ne  sais  pas  ce  que  je  ferais...  Bis-moi  donc  ce  que 
tu  as...  Dis-moi  ce  que  tu  désires...  J'irai  te  le 
chercher  :  les  étoiles...  la  lune...  le  ciel  ?...  non,  ce 
n'est  pas  suffisant,  les  étoiles   ! 

SUZANNE 

Je  ne  désire  rien...  rien...  la  fin,  oh  !  oui.  In  fin 
de  cette  chose   épouvantable. 

DROUIN 
Oui,  oui,  épouvantable...  Ainsi,  rien  ne  te  séduit^ 
ne  t'enchante...  Tu  es  vraiment  trop  raisomiable 
pour  ton  âge...  Et  moi  qui  aurais  tant  voulu  t'of- 
frir  un  de  ces  cadeaux...  oh  !  mais,  un  vrai  ca 
deau  de  1*''  janvier...  Tiens  !  tu  te  souviens  de  ce 
petit  rubis. 

SUZAN,\E,  élonnée  et  scandalisée. 
Vous   voulez   m'offrir  une   bague,    grand-père  ? 

DROUIN 
On  ne  m'ôtera  pas   de  la  tête   que  celle-ci   est 
faite  exprès  pour  ta  petite  main. 

SUZANNE,    avec   fermeté. 
Non,  non,  grand  itère,  pas  de  cadeaux,  je  vous 
en  prie. 

DROUIN 
Et  pourquoi  cette  interdiction  ? 

SUZANNE,   troublée.    . 
Parce  que...  parce  que... 

DROUIN 
Ce  n'est  pas  là  \\n  argument...  Cependant,  cette 
bague,  tu  l'as  beaucoup  admirée,  l'autre  jour,  chez 
le  ]>ijoutier  de  la  rue  de  Talleyrand. 


SUZANNE 

Je  vous  remercie,  grand-père,  mais  pas  en  ce 
moment...  cela  me  gênerait... 

DROUIN 
C'est  la  première  fois  que  je  te  vois  refuser  un 
cadeau...   naguère  cela  te  chantait  assez,  les  ca- 
deaux. 

SUZANNE 

Que  voulez-vous,  je  ne  suis  pas  gaie,  en  effet... 
personne  n'est  gai,  d'ailleurs...  vous  comprenez  : 
il  y  a  du  malheur  pour  tous...  Alors,  ce  qui  était 
permis,  c'est  subitement  défendu...  oui,  c'est  un 
peu  comme  si  le  monde  entier  était  en  pénitence.  . 
Ce  sera  pour  plus  tard,  grand-papa,  votre  beau 
cadeau,   pour  beaucoup  plus' tard. 

DROUIN 
Beaucoup  plus  tard  ?...  Oui,  mais  as-tu  réfléchi 
à  ceci   :  la  chose  épouvantable  peut  être  finie  de- 
main. 

SUZANNE 

Oui,  mais  elle  laissera  des  souvenirs. 
DROUIN 

Oui  ne  s'effaceront  pas  vite...  probablement  ja- 
mais... c'est  bien  là  ta  pensée,  hein,  c'est  bien  là 
ta  pensée  ? 

SUZANNE 
Oh  !  non,  ce  n"est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire. 

DROUIN 
Mais  c'est  tout  de  même  ce  que  tu  as  dit...  Al- 
lons, allons,  Suzanne,  avoue-moi  la  vérité...  je 
suis  persuadé  que  tu  as  un  grand  chagrin...  une 
grande  peine...  Allons,  confesse-toi  à  grand-père, 
tu  ne  sais  pas  avec  quel  intérêt  il  t'écoutera. 

SIZANNE 
J'ai  une  peine  vague. 

DROUIN 
Vague  ? 

SUZANNE 
Oui,    cette    guerre   est   si   ...    si   épouvantable... 
alors  je  suis  navrée. 

DROUIN 
Oui,  tu  penses  à  ton  oncle  André,  qui  est  là-bas 
dans  les  tranchées,  et  tu  te  dis...  que  te  dis-tu.  r 
fait  ? 

SUZANNE 

Que  je  voudrais  bien  cfu'ii  fiît  ici. 
DROUIN 

Hélas  1  reviendra-t-il  ?...  (A  demi-voii,  comme  en 
prière.)  Mon  Dieu  !  épargnez-nous  aujourd'hui  vo- 
tre crime  quotidien...  Mais  notre  grand  homme  «■ 
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un  grand  devoir  à  accomplir...  il  iViiil  qu'il  te  dé- 
Hende,  toi,  l'enfanl...  et  qu"il  me  défende,  moi 
aussi,  le  vieux...  il  nous  représente  là-bas...  Et  tu 
te  dis  aussi,  évidemment,  que  depuis  deux  mois, 
c'est  le  silence...  le  lugubre,  le  glacial  silence. 

srzAW'E 
Oui,  grand-papa. 

DROLI.N 
Alors,   lu  le  demandes,   s'il  n'est  pas... 


srzAXXE 


Oh  !  grand-papa  ! 


DROIIN 
Si,  si,  c'est  bien  cela  que  tu  te  demandes  !  c'est 
bien  cela...  n'est-ce  pas,  mon  enfant,  c'est  bien  ce 
que  tu  te  dis  ? 

srzAXXE 
.Te  vous  en  prie,  grand-père. 

DROIIN 
Oui,  c'est  affreux...   Pense  donc,  si  un  jour  le 
grand  malheur  se  réalisait  ! 

SUZANNE 

Oh  ! 

•DROIIN 
Et  que  tu  en  fusses  avertie  avant  moi. 

SUZANNE 
Comment  cela  se  pourrait-il  ? 

DROUIN 
C'est  une  supposition...  Alors,  que  ferais-tu  ? 

SUZANNE 

Je...  je...  je  pleurerais. 

DROUIN 
Me  l'avouerais-tu  franchement,   ou   chercherais- 
lu  à  me  faire  gagner  quelques  instants  de  fausse 
sécurité  ? 

SUZANNE,    avec  eiïroi. 

Ne  m'interrogez  pas,  grand-père,  ne  m'inlerro- 
gez  pas  ! 

DROUIN 

Et  pourquoi  pas  ?  Après  deux  mois  de  silence... 
deux  mois,  deux  siècles,  l'imagination  peut  bien 
aller  son  train...  Mais  de  quelle  émotion  tu  fais 
preuve,  mon  enfant,  et  voici  une  larme...  une  larme 
qui,  sans  doute,  précède  les  miennes...  Pourquoi 
cette  causerie  amicale  t'est-elle  si  douloureuse  ?... 
Pourquoi  me  réponds-tu  à'  peine  ?  Pourquoi 
t'éloignes-tu  imperceptiblement  de  moi  ?...  je  te 
fais  donc  peur,  Suzanne  ? 


SUZANNE 
Grand-papa,   vous,  me  faire  peur    !   oh  !   non... 
Mais  mes  parents  doivent  trouver  le  lemjjs  long. 
(Elle   essaie  de  s'esquiver). 

DROUIN 
Que  dirai-je  moi,  dont  le  fils...  je  t'ordonne  de 
rester.  (Subiifinent  liés  violeni.)  Dis-uioi,  petite,  tout 
ce  que  tu  sais...  Ah  !  vois-tu,  ton  trouble,  tes  réti- 
cences, tes  larmes,  Ali  î  c'est  trop  clair  î...  Mais 
tu  sais  donc...  tu  sais  donc  ? 

SUZANNE 
.  Quoi,  grand-père  ? 

DROUIN 
La...  la  chose...  l'horreur...  Oh  !  réponds,  ré- 
ponds-moi... C'est  depuis  un  instant...  depuis  vo- 
tre retour  de  l'Hôtel  de  Ville,  que  vous  êtes  tous 
comme  s'il  y  a\ait  un  deuil...  comme  si  on  pleu- 
rait un  mort...  et  la  nou\elle  s'est  propagée,  et 
c'est  pourquoi  les  Michaud  et  Larabesque  sont  ve- 
nus ce  matin...  Le  petit  est  mort...  le  petit  est 
mort  !...  Il  est  mort...  et  moi,  je  suis  encore  vi- 
vant !...  et,  depuis  une  heure,  je  joue  la  comédie 
pour  savoir...  mais  maintenant  je  sais,  je  sais  :  W 
est  mort  !...  et  quand  il  est  tombé,  il  a  crié,  j'en 
suis  sûr,  j'en  suis  sûr  :  «  Papa  »,  et  je  ne  l'ai 
pas  entendu...  et  je  ne  l'ai  pas  entendu  !...  Mon 
lîls...  Mon  André  !  mon  tout  petit...  mon  tout  pe- 
tit... mon  enfant,  mon  enfant. 

SUZANNE,    coiffant  vers  la    porte   par  où   son   père   a   disparu. 
Maman  !  Maman  !...  Père  î 

(Tous    deux   apparaissent.) 

SCÈNE  XII 

Les  AIêmes,  MARTHE,  PAUL 

MARTHE 
Qu'avez-vous,    grand-papa   ? 

(DROUIN,    subilemenl,   plus  calme,    leur  prenant   la   main,    au 
milieu  de  de   ses  larmes. 

Je  suis  bien  malheureux  !...  Je  suis  bien  mal- 
heureux ! 

René  Wisner. 
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FOX  ET  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

La  politique  de  Fox  de  17S9  à  1793  a  amené 
la  dislocation  du  parti  Wliig":  en  1789  contre  la 
majorité  de  Pitt,  qui  oscille  autour  du  chiffre  de 
■200,  Fox  arrive  fréquemment  à  grouper  130  voix, 
en  1793,  il  n'a  plus  qu'une  quarantaine  de  par- 
tisans. A  ceux  qui  n'ont  envisagé  que  ce  résultat 
et  ne  s'inclinent  que  de\ant  le  succès,  la  politique 
de  Fox  pendant  ces  quatre  années  a  pu  paraître 
maladroite. 

Pourtant,  dans  cette  période  de  sa  vie,  avec  une 
belle  constance,  Fox  a  défendu  les  grandes  re- 
vendications des  Whigs  d'Angleterre  :  tolérance, 
abolition  de  la  traite,  liberté  de  la  presse,  réforme 
parlementaire  ;  il  a  montré  une  connaissance  pro- 
fonde des  affaires  étrangères  ;  son  talent  oratoire 
est  aussi  grand  qu'au  temps  de  la  guerre  d'Amé- 
rique ;  il  aurait  dû  s'imposer  au  respect  par  Lunilé 
de  ses  doctrines  et  de  sa  conduite,  qualité  si  rare 
chez  les  hommes  publics.  Mais  aussi  il  se  laisse 
enivrer  par  la  Révolution  française*;  après  avoir 
détesté  la  France  de  l'ancien  régime,  il  admire  tel- 
lement la  France  nouvelle  que,  dans  chacun  de 
ses  discours,  il  ne  peut  s'empêcher  d'en  parler. 
Ici,  ses  amis  ne  le  comprennent  plus  ;  oubliant 
la  grandeur  de  son  rôle  comme  leader  du  parti 
Whig,  ils  l'abandonnent  par  peur  de  la  Révo- 
lution. C'est  parce  que  Fox  admirait  la  Révolu- 
tion «qu'il  s'est  brouillé  a\ec  Burke,  qu'il  a  été 
mis  en  marge  de  son  parti  et  livré  à  la  calomnie, 
lui  qui  tenait  tant  à  la  popularité. 

Ses  conlemiporains  ne  l'ont  pas  excusé  d'avoir 
sacrifié  son  avenir  politique  à  une  idée  ;  beaucoup 
d'historiens  modernes,  épris  de  la  gloire  de  Pitt 
dont  ils  font  un  héros  national  et  défendant  l'es- 
prit de  panique  qui  a  soufflé  sur  l'Angleterre  à 
cette  époque,  sont  injustes  pour  Fox  ;  si  l'évi- 
dence des  documents  les  force  à  être  impartiaux, 
ils  sont  impartiaux  comme  à  regret.  A  nous  qui 
l'examinons  froidement,  sans  préjugés,  à  la  seule 
lumière  des  textes,  la  politique  de  Fox  de  1789 
à  1793  apparaît  comme  singulièrement  belle. 

Ce  n'était  pas  uniquement  un  amour  idéal  de 
l'esprit  démocratique  qui  poussait  Fox  à  invo- 
quer sans  cesse  la  Révolution  française  ;  c'était 
aussi  le  sentiment  de  l'analogie  entre  les  institu- 
tions anglaises  et  les  institutions  que  la  France 
se  donnait,  du  caractère  sacrilège  de  la  guerre 
entre  deux  peuples  faits  désormais  pour  s'enten- 
<lre.  Méprisant  les  combinaisons  mesquines  qui 
conduisent  aux  honneurs  et  aux  prébendes,  en 
défendant   l'oeuvre  révolutionnaire.     Fox     a    lutté 


I  pour  la  paix  :  il  le  savait  clairement  ;  ainsi  nou 
seulement  il  servait  la  cause  de  l'humanité  ;  mais 
encore  il  servait  mieux  son  pays  que  Burke  ré- 
veillant par  ses  anathèmes  la  morgue  égoïste  et 
dangereuse    de   l'aristocratie  anglaise. 

Simple  membre  des  Communes,  avec  une  mi- 
norité sans  cesse  s'effritant.  Fox  a  combattu  la 
guerre.  Il  a  été  \aincu,  mais  il  est  resté  debout  ; 
il  a  sacrifié  ses  amis  à  ses  idées,  à  sa  notion  éle- 
vée du  bonheur  public  ;  par  là  il  est  resté  une 
des  plus    grandes    figures    du    Parlement    anglais. 

Ce  qui  domine  plus  encore  que  les  grands  pro- 
blèmes de  politique  intérieure,  l'Angleterre  à 
cette  époque,  c'est  la  Révolution  française  ;  ce 
qui  passionne  les  Anglais  plus  que  les  rapports 
avec  l'Espagne  ou  la  lointaine  Russie,  ce  sont 
les  rapports  avec  la  France.  Les  lettres  les  plus 
intimes  des  Anglais  d'alors  sont  pleines  du  récit 
des  é\éncments  de  France.  Depuis  la  prise  de 
la  Bastille,  l'influence  de  la  Révolution  française 
s'est  fait  sentir  non  seulement  sur  les  rapports 
de  r.\ngleterre  avec  le  continent,  mais  encore  sur 
le  classement  de  ses  hommes  publics  ;  l'histoire 
de  l'influence  de  la  Révolution  française  en  An- 
gleterre devient  l'histoire  du  parti  whig  ;  elle  seule 
permet  de  comprendre  la  dislocation  de  ce  parti, 
de  sui\re  les  étapes  de  la  carrière  de  Fox.  Dans 
tous  ses  discours.  Fox  fait  allusion  à  la  Ré\olu- 
tion  française  ;  c'est  à  la  Révolution  française  que 
songent  ses  ennemis  quand  ils  font  échouer  les 
réformes  qu'il  préconise.  Cet  état  d'esprit  est 
resté  si  profond  que,  ([uand  on  lit  aujourd'hui 
les  derniers  chapitres  de  l'histoire  de  Lecky.,  on 
croit  lire  une  histoire  de  France  ;  que  Gardiner 
lui-môme,  dans  son  manuel  élémentaire,  a  tenté 
d'expliquer  les  causes  de  la  Révolution. 

La  haine  de  la  France  avait  été  de  tradition 
dans  le  parti  \\hig  ;  suivant  la  vieille  doctrine 
libérale  la  France  était  l'ennemie  héréditaire  ;  de- 
puis le  règne  de  Guillaume  III,  la  lutte  contre  la 
France  était  le  principe  fondamental  de  toute  la 
politique  extérieure  de  l'Angleterre.  Tous  les  dis- 
cours des  chefs  whigs  avaient  attesté  cette  haine  ; 
Fox  'n'avait  pas  échappé  d'abord  à  la  règle  gérié- 
rale.  Ce  qu'il  haïssait  peut-être  surtout  sur  la 
terre  \oisine,  c'était  l'ancien  régime  ;  il  n'en  avait 
]Kis  moins  protesté  avec  vigueur,  comme  tout  son 
parti,  contre  le  traité  de  1785  ;  le  12  mai  1789, 
il  traitait  encore  la  France  de  rivale  de  l'Angle- 
terre et  il  attaquait  l'ambition  de  îa  monarchie 
française.  Pourtant,  deux  mois  plus  tard,  il  sa- 
luait la  prise  de  la  Bastille,  par  la  lettre  souvent 
citée  qu'il  adressait  à  Fitzpatrick  : 

«    C'est  le   plus   grand   événement   qui   soit  ja- 
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mais  arrivé  au  monde  et  c'est  bien  le  meilleur. 
Si  vous  partez  à  Paris  sans  m'avoir  vu,  n'ou- 
bliez pas  de  dire  quelque  chose  daimable  de  ma 
part,  au  duc  d'Orléans,  dont"  la  conduite  a  été 
parfaite,  et  dîtes-lui.  ainsi  qu"à  Lauzun,  que 
toutes  mes  préventions  contre  les  visées  que  la 
France  a  sur  TAngleterre  cesseront  et  que  tout 
mon  système  de  politique,  extérieure  changera  si 
la  Révolution  a  les  conséquences  que  v.atten'ds,  » 

Tel  lut  son  premier  sentiment  sur  la  Révolu- 
tion ;  au  milieu  dune  humanité  qui  évoluait  sans 
cesse,  c"est  à  ce  sentiment  qu'il  est  resté  fidèle. 
Avec  son  intense  amour  de  la  liberté  politique 
et  individuelle,  sa  haine  profonde  du  pouvoir  ar- 
bitraire, sa  sympathie  toujours  vilirante  pour  les 
soulïrances  de  Thuananité,  Fox  ne  pouvait  pas  ne 
pas  être  enthousiasmé  par  un  mou\ement  qui 
ii\ai\  pour  objet  «  d'émanciper  ks  hommes  de 
la  tyrannie  la  iplus  corrompue  et  la  plus  abjecte  ». 
La  France  était  jadis  la  citadelle  du  despotisme, 
il  avait  délesté  «  cet  ancien  régime  qui  remplis- 
sait de  dégoût  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  en  lui  ». 
La  France  devenait  le  pionnier  de  la  liberté.  Com- 
ment ne  Faurait-il  pas  admirée? 

D'ailleurs,  à  ce  moment,  dans  l'Angleterre  en- 
tière, «  la  critique  était  désarmée  et  l'enthou- 
siasme naissait  ».  Le  sentiment  général  du  pays 
anglais,  à  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  Bastille, 
était  im  sentiment  de  joie  ;  on  saluait  l'avènemenl 
en  France  d'un  régime  libéral  et  populaire,  «  la 
destruction  d'abus  connus  depuis  trop  longtemps  ». 
Rien  d'ailleurs  dans  la  marche  des  événements  ' 
qui  froissât  particulièrement  la  mentalité  anglaisé  * 
la  Ré\olution  de  1789  rappelait  la  Pîé\olulion  de 
1640  et  le  triomphe  du  Parlement  ;  la  nuit  du 
4  août  réalisait,  en  une  seule  fois,  cette  abolition 
des  droits  féodaux  qui  avait  été  ailleurs  l'œuvre 
du  temps  ;  la  constitution  civile  du  clergé  rap- 
pelait les  idées  et  l'école  religieuse  d'HoddIy  ;  à 
coup  sûr  la  déclaration  des  droits  paraissait  un 
peu  ^randilocjuente  ;  mais  on  l'excusait,  on  son- 
geait à  l'exemple  de  l'Amérique.  Tous  les  vvhigs 
suivaient  avec  sympathie  la  rapide  conquête  de 
la  liberté  par  les  Français  et  les  tories  eux-mêmes 
voyaient  dans  la  Révolution  une  réforme  bour- 
geoise entourée  de  formes  Constitutionnelles.  En- 
fin, d'un  façon  générale,  les  Anglais,  à  quelque 
parti  qu'ils  appartinssent,  étaient  flattés  quand  ils 
entendaient  les  Constituants  invoquer,  sans  cesse, 
la  constitution  anglaise  et  regarder  l'Angleterre 
comme  la  terre  de  la  liberté. 

Le^i  radicaux  manifestaient  un  enthousiasme 
hruyaii!  :  .i  la  fête  du  4  novem.bre  1789.  Priée 
fni-aii  ;iu\  membres  de  la  Société    de  la  Révolu- 


tion un  éloge  enflammé  des  événements  de  Paris  : 

«  J'ai  vécu  assez,  disait  l'illustre  dissident,, 
puisque  Dieu  m'a  permis  d'être  le  témoin  de  deux 
révolutions  glorieuses  :  l'Amérique  et  la  France.  »■ 

La  joie  des  non  conformistes,  engagés  alors 
dans  une  lutte  malheureuse  pour  la  complète  éga- 
lité civile  et  religieuse  était  immense.  Faisant  al- 
lusion à  la  suppression  des  dîmes,  Priestley 
s'écriait  :  «  \otre  roi  et  nos  courtisans  n'aiment 
pas  ces  choses,  nos  évêques  moins  encore.  » 
A  la  séance  que  présidait  Stanhope,  un  libiéral 
avancé  de  l'aristocratie,  se  levait  au  milieu  des 
applaudissements.  Quant  à  la  société  pour  le  dé- 
veloppement des  connaissances  constitutionnelles, 
que  Fox  et  Richmond  avaient  fondée  en  1780,  dont 
Pitt  avait  été  membre  à  ses  débuts  et  qui  avait 
pour  but  d'instruire  le  peuple  de  ses  droits  poli- 
tiques, au  souffle  de  la  Révolution,  sous  la  di- 
rection de  Horne  Tooke  et  de  Cartwright,  elle 
devenait  tout  à  fait  radicale  et,  saluant  les  évé 
nements  de  France,  elle  se  mettait  à  répandre  des 
brochures   en    faveur  du.    suffrage    uniAcrsel. 

Ainsi  donc  à  la  fin  de  l'année  1789.  mesurée 
chez  beaucoup,  enthousiaste  chez  Fox,  bruyante 
chez  les  radicaux,  la  sympathie  de  l'Angleterre 
pour  la  Révolution  française  était  certaine.  Mais 
un  homme  veillait,  qui  commençait  à  voir  dans 
ce  grand  événement  l'occasion  de  devenir,  d'indi- 
vidu, décrié  et  proscrit  par  les  puissants,  l'objet 
de  l'admiration  enthousiaste  de  toute  l'Europe- 
d'ancien  régime  :  cet  homme  était  Burke  qui  ap- 
prochait alors  de  la  soixantaine.  Après  un  long 
passé  d'opposant,  après  avoir  publié  d'innombra- 
Mes  brochures  sur  la  désorganisation  parlemen- 
taire, lutté  pour  la  liberté,  las  de  ne  recueillir 
que  des  avanies,  il  allait  exiploiter  îTiorreur  de 
ses  concitoyens  pour  les  droits  abstraits,  leur 
amour  parfois  naïf  des  solutions  pratiques,  leur 
culte  de  l'expérience  et  des  institutions  len'emenl 
transfonnées  ;  il  allait  exploiter  tout  cela,  contre 
son  ami  Fox  et  contre  son  parti  ;  il  allait  écrire 
et  parler  contre  la  Révolution  française,  au  mo- 
ment même  de  la  Fédération  ;  il  allait  contredire 
ainsi  tout  ce  qu'il  avait  dit  et  écrit  comme  un 
des  chefs  du  parti  whig,  il  allait  faire  un  mal 
incalculable,  répandre  la  méfiance,  jeter  le  dé- 
couragement et  amener  la  division  dans  son  parti. 

Obéissant  à  des  considérations  d'amour-propre- 
d'auteur  froissé,  il  allait  communiquer  ses  frayeurs 
simulées  aux  patriciens  whigs  et  les  réunir  aux 
tories.  Par  ses  appels  frénétiques  à  une  croisade, 
il  allait  pousser  à  une  lutte  acharnée  contre  la- 
Fiance  l'opinion  pujblique  au  début  bienveillante  ; 
il  allait  permettre  à  Pitt  de  serrer  autour  de  Im- 
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une  majorité  compacte  et  de  marclier  sans  obs- 
tacle à  ses  desseins  belliqueux.  Mais  aussi,  il 
devait  se  montrer  bon  tacticien,  puisque  cette  con- 
duite lui  a  valu  la  coaisidération  de  ses  contem- 
porains et  Tadmiration  de  la  postérité,  puisque, 
depuis,  il  est  resté  célèbre.  Il  sem^bie  que  les  ma- 
nifestations bruyantes  des  sociétés  .radicales,  exci- 
tant en  lui  quelque  ressentiment,  aient  été  le  pré- 
texte de  son  intervention  première.  «  La  Société 
de  la  Constitution  n'était  qu'une  pauvre  société 
charitable.  Quant  à  la  société  de  la  Révolution, 
c'était  tout  récemment  encore  une  réunion  de  dis- 
sidents qui  après  avoir  entendu  un  sermon  dans 
une  église  allaient  passer  gaiment  à  la  taverne  Iê 
fin  de  la  journée.  L'adresse  de  sympathie  à  ras- 
semblée nationale  n'avait  été  qu'un  stratagème  heu- 
reuLX  de  cette  société  pour  se  donner  de  l'impor- 
tance ;  l'Angleterre  était  indifférente  à  ces  mani- 
festations d'opinions  isolées  ({ui  ne  méritaient  pas 
le  retentissement  qu'elles  aA'aient  eu  en  France.  » 
Cependant,  à  coté  de  ces  sociétés  déjà  anciennes, 
une  série  de  sociétés  de  correspondance  plus  ac- 
tive et  plus  résolues  se  fondaient  à  Londres  et 
entraient  en  relations  avec  les  cmbs  de  Paris. 
Leurs  membres  étaient  républicains  de  langage  et 
de  tendance  :  ils  se  donnaient  le  titre  de  citoyens, 
appelaient  le  roi,  premier  magistrat,  plantaient  çà 
et  là  des  arlnes  de  la  liberté,  suscitaient  des 
émeutes,  fêtaient,  dans  les  tavernes,  les  é\éne- 
ments  révolutionnaires,  mêlaient  les  drapeaux  et 
parlaient  d'imiter  les  glorieuses  et  splendides  ac- 
tions des   Français. 

Fox  paraît  avoir  suivi  a\  ce  une  sympathie  assez 
lointaine  ces  premières  manifestations  de  tavernes 
et  avoir  au  début  réservé  sa  personnalité.  Mais 
Burke,  en  prenant  la  plume  dès  la  fin  de  1789, 
pour  combattre  la  Révolu  lion  et  en  gagnant  à  ses 
opinions  un  grand  nombre  de  whigs  étroitement 
unis  à  Fox,  mit  fin  à  celte  réserve.  Dès  le  5  fé- 
vrier 1790',  la  discussion  sur  l'état  de  l'afrmée 
accuse  publiquement  les  différences  d'opinion  des 
deux  hommes.  Pour  justifier  l'entretien  d'une  force 
armée  considérable  pour  l'époque,  Pitt  avait  in- 
voqué l'argument  habituel,  la  précarité  des  paix 
les  plus  solides.  Pour  montrer  l'inanité  de  cet  ar- 
gument. Fox  invo([ua  la  situation  européenne  ;  il 
insista  notamment  sur  le  fait  que  les  hommes  de 
cour,  ambitieux  et  intrigants,  les  seigneurs  de- 
venus hommes  d'Etat  avaient  cessé  de  diriger  la 
politique  française  : 

«  La  France  n'est  plus  aussi  formidable  qu'elle 
était  en  1783  :  son  état  actuel  ne  peut  ni  nous 
causer  d'alarmes,  ni  exciter  raisonnablement  no- 
-tre  indignation.  » 


Burke  entama  alors  un  de  ces  discours  de  lon- 
gueur considérable  qui  lui  étaient  familiers  pour 
montrer  que  la  France  était  expulsée  du  système 
de  l'Europe,  quelle  n'existait  plus  politiquement, 
qu'elle  a\"ait  perdu  tout,  jusqu'à  son  nom,  et  que 
les  Français  étaient  les  plus  habiles  architectes  de 
ruines  que  le  monde  ait  jamais  produits.  L'anar 
chie  ré\  ùlutionnaire  de  la  France  était  Lien  pkis 
dangereuse  pour  l'Angleterre  que  le  despulisme 
galant  et  trompeur  de  ses  rois.  Puis  ce  fut  le 
défilé  des  formules  que  l'on  devait  souvent  re- 
trouver dans  la  bouche  de  Burke  :  la  Révolution 
qui  mène  au  crime,  l'oubli  de  la  \ieille  balance 
des  pou\oirs  que  consacraient  les  Etats  Généraux, 
les  droits  de  l'homme,  espèce  de  code  pédantes- 
que  dont  tous  les  écoliers  de\  aient  a^  oir  pitié  ; 
l'idée  abstraite  et  pitoyable  aussi  du  soldat  ci- 
toven  :  le  danser  de  la  démocratie.  Burke  insista 
sur  la  spoliation  des  biens  de  l'Eglise,  la  persé- 
cution des  gentilshommes,  le  désordre  de  l'armée 
municipale. 

«  Il  est  fâcheux,  s'écriail-il,  qu'on  semble  cum- 
paier  cette  ré\olution  à  notre  révolution.  Xous 
a\ons  renvoyé  l'homme  et  conservé  l'Etal  ;  eux, 
au  contraire,  ils  ont  conservé  l'homme  et  détruit 
l'Etat.  « 

Il  essa.xail  d'ailleurs  de  désarmer  Fox,  il  regret- 
tait la  manifestation  .de  sou  ami.  mais  immédia- 
tement il  l'excusait  en  allrilMiianl  les  sentiments 
de  Fox  au  zèle  pOur  ht  [)lus  noble  des  causes, 
la  liberté;  puis  le  et»u\ranl  de  fleurs,  il  le  décla- 
rait digne  du  pouxoir. 

«  Sa  modération  naturelle  dexail  êtr<;  le  meil- 
leur des  correctifs  ;  c'était  le  plus  candide,  le  plus 
naturel  et  le  plus  désintéressé  des  hommes.   )> 

l'uis,  s'adressant  à  toute  l'opposition,  il  ki  sup- 
pliait de  ne  pas  soutenir  la  controverse  ;  bientôt 
il  retournerait  combatlre  dans  ses  rangs  ;  aujour- 
d'hui il  lui  demandait  de  considérer  qu'il  était 
vieux,  faible,  fatigué,  probablement  à  la  fin  de  sa 
carrière  politique,  la  \ie  qu'il  a\ait  menée  jus- 
qu'ici devait  donner  du  poids  à  son  opinion  :  ^ans 
cela  ses  efforts  seraient  désormais  inutiles. 

Fox  sentit  la  menace  qui  se  dissimulait  sous 
celte  ])rière  finale.  11  se  leva  pour  prendre  la  pa- 
role. Au  début,  il  couvre  de  compliments  Burke 
dont  le  discours  a  été  un  chef-d'œuxre,  dont  d'ail- 
leurs il  a  reçu  plus  d'encouragements  que  d  aucun 
autre  homme.  Mais  bientôt  il  arrive  au  e«eur  du 
sujet.  Il  se  déclare  l'ennemi  de  tout  gouverne- 
ment absolu,  monarchie,  démocratie  ou  aristocra- 
tie ;  et  il  dit  n'aimer  que  les  gou\  ernements  mixtes 
comme  celui  d©  l'Angleterre  ;  mais  il  montre  les 
Français    épousant    la    cause    de    la   liberté    dont 
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jouissent  les  Anglais  et  il  explique  que,  si  la  vraie 
liberté  ne  peut  exister  qu'aAec  la  coopération  des 
dilTérents  pouvoirs  qui  composent  la  législature, 
elle  nest  cependant  pas  incompatible  avec  toute 
idée   d"inno\ation. 

«  Personne  sans  doute  ne  peut  avoir  appris 
sans  horreur  les  scènes  sanglantes  et  cruelles  qui 
se  sont  passées  en  France  ;  mais  aussi,  quand  on 
voudra  considérer  l'horrible  tyrannie  qtii  oppri- 
mait le  ])euple,  l'excès  auquelil  s"est  porté  quand 
il  a  \oulu  se  dégager  de  ce  despotisme  pourra 
être  présenté  avec  quelque  compassion  et  je  stiis 
con\aincu  que  l'étal  d'irrégularité  où  ce  pays  est 
enc(ue  est  cependant  :préférable  à  son  ancienne 
condition  ;  que,  de  plus  en  plus,  il  changera  à 
ra\antage  de  la  France  et  qu'on  reconnaîtra  que 
la  France  a  conquis  sa  liberté  d'une  manière  qui  ( 
lui  est  profitable.  »  j 

Fox  affirme  ensuite  solennellement  qu'il  réprouve 
a\ec  \éhémence  toutes  les  doctrines  et  toutes  les 
mesures  contraires  à  la  constitution  et  que  jamais 
il  ne  se  laissera  entraîner  à  une  cabale  ou  à  une 
intrigue  qui  sont  en  quelque  manière  incompatibles 
avec  les  principes  qu'il  a  proférés  et  qu'il  partage 
avec  Burke  ;  seulement  il  fait  remarquer,  en  ter- 
minant, que  si  la  Ré\olution  de  1688  a  été  plus 
pacifique  que  la  Révolution  de  1789,  c'est  parce 
que,  en  Angleterre,  il  y  avait  bien  peu  de  des- 
potisme à  détruire  ;  il  se  déclare  d'ailleurs  prêt  à 
discuter  un  autre  jour  les  affaires  de  France. 

Burke  lui  répond  avec  courtoisie  ;  il  insiste  suf 
la  douleur  que  lui  cause  ce  différend  public  a\-ec 
un  ami  ;  cet  ami  d'ailleurs,  il  le  sait  dévoué  à  la 
L'onstitution  et  s'il  a  jugé  utile  de  parler  ainsi, 
cesl  seulement  pour  prévenir  les  personnes  qui 
nonf  ni  le  talent  de  Fox,  ni  sa  modération: 

( '"<>st  ici  que  se  plaça  l'intervention  de  Sheri- 
dan  :  Sheridan  déclara  qu'il  différait  de  son  ho- 
norable ami  Burke  «  dans  presque  toutes  les  pa- 
roles que  celui-ci  avait  proférées  au  sujet  de  la 
H<''\nlulion  fiançaise.  —  La  Révolution  française 
ressemblait  à  la  Révolution  anglaise  ;  elle  déri- 
\;ut  d'un  [(rincipe  aussi  juste  et  d'une  provoca- 
tion aussi  réelle.  »  — •  Sheridan  défendit  ensuite 
a\ee  \iolence  la  conduite  générale  de  l'assemblée 
nationale. 

«  On  re|)rochail  à  cette  assemblée  d'avoir  dé- 
truit les  lois,  la  justice  et  les  finances  de  son  pays. 
Mais  qu'étaient  ces  lois  ?  Les  ordres  absolus  d'un 
pouvoir  despotique.  Qu'était  cette  justice  ?  L'ad- 
judication    partiale     de     magistratures     vénales. 


Qu'étaient    ces  revenus  ?    La    banqueroute    natio- 
nale. » 

L'erreur  fondamentale  de  Burke  avait  été  d'ac- 
cuser l'assemblée  nationale  de  maux  qui  existaient 
avant  elle.  Le  crédit  public  était  découragé  ;  les 
industriels  étaient  sans  travail  ;  le  commerce  lan- 
guissait ;  la  famine  était  menaçante  et  le  désespoir 
régnait.  «  Le  seul  remède  était  un  changement  de 
constitution.  Ce  changement  n'était  pas  seulement 
désiré  par  l'assemblée  nationale  :  toute  la  France 
s'unissait  comme  un  seul  homme  pour  le  récla- 
mer. » 

Burke  ne  supporta  pas  ces  paroles  qui  le  trans- 
formaient en  avocat  du  despotisme  et  en  ennemi  ira- 
modéré  de  l'assemblée  nationale  ;  il  se  leva  et 
déclara  qu'à  partir  de  ce  jour  il  se  séparait  de 
Sheridan  et  cédant  à  son  instinct  profond  de  mo- 
raliste qui  réprimande,  il  regretta  que  cette  se 
paration  ait  été  indécente  et  que  l'ancienne  amitié 
ne  l'ait  pas  rendue  plus  douce. 

Deux  jours  après,  le  11  fé\rier  1790.  une  réu- 
nion des  principaux  chefs  whigs  eût  lieu  dans 
la  maison  du  duc  de  Portland.  Remarquablement 
soutenue  de  part  et  d'autre,  la  discussion  dura 
de  10  lieures  du  soir  à  3  heures  du  matin  ;  mais 
elle  ne  réussit  pas  à  concilier  les  opinions  de 
Burke  et  les  opinions  de  Fox,  la  brèche  resta 
aussi  large  c[u  auparavant. 

«  Je  respecte  sans  doute  beaucoup  l'opinion  de 
mon  honorable  ami,  disait  Fox  et  j'admire  son 
talent,  néanmoins  partout  où,  les  libertés  et  les 
droits  civils  des  hommes  sont  compromis,  je  res- 
terai toujours  sous  le  même  étendard,  quekjue 
\aillant  que  soit  son  ad\ersaire.  » 

Le  4  mars,  lors  de  la  discussion  du  bill  du 
Test,  Fox  reproche  à  Burke  de  collectionner  con- 
tre les  dissidents  des  lettres,  des  anecdotes,  des 
soupçons,  «  trop  impressionné  par  ce  qui  s'est 
passé  en  France,  contemplant  la  ruine  du.  gou- 
\erneTn(nit,  la  désolation  du  clergé,  la  misère  des 
ecclésiastiquies,  il  a  perdu  la  faculté  de  son  juge- 
ment pour  n'être  livré  qu'à  l'empire  de  ses  sen- 
sations ».  Fox  se  moque  de  la  terreur  panique  de 
Windham  qui,  sous  prétexte  qu'on  ne  doit  pas 
choisir  le  moment  d'un  ouragan  pour  réparer  sa 
maison,  se  refuse  aux  réformes,  invoque  l'agita- 
lion  des  visionnaires  du  pays  voisin  et  craint  leur 
contagion. 


(.4    suivre.) 
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LES  ÉTATS-UNIS  ET  LA  GUERRE  (^5 

Ces  seize  longs  mois  de  guerre  européenne  nous 
ont  fait  sentir  vivement  l'action  transformatrice 
qu'exercent  sur  nous  les  tragiques  événements  qui 
se  déroulent  de  l'autre  côté  de  l'Océan.  \ous  sen- 
tons (|u'il  s'est  fait  chez  nous  \\n  changement  qu' 
sera  durable  et  nous  comprenons  quie  nous  ne  se- 
rons plus  désormais  ce  que  nous  étions  avant 
qu'éclatàl_le  conflit.  Assurément,  comme  tous  les 
peuples,  nous  suivons  le  courant  qui,  d'un  cours 
inégal,  porte  irrésistiblement  l'humanité  tout  en 
lière,  nous  ne  savons  au  juste  vers  quel  but.  Pour 
le  quait  d'heure,  nous  en  occupons  l'extrême- 
bord  ;  mais  déjà  notre  marche,  jusqu'ici  paisible 
et  tran(|uille  , semble  vouloir  précipiter  son  allure  ; 
qu'un  remou  soudain  survienne  et  nous  pouvons, 
d'un  moment  à  l'autre,  nous  voir  emporter  en 
pleine  agitation,  en  plein  courant. 

Nous  sonunes  si  étroitement  liés  a\ec  les  na- 
tions actuel îoment  aux  prises,  que  nos  sentiments 
s'exaltent  ou  s'abattent,  au  gré  des  nouvelles  qui 
nous  parviennent  du  front  et  nos  sympathies  ré- 
pondent aux  chances  di\erses  de  l'u-n  ou  l'autre 
des  deux  camps  ;  car  nous  sommes  les  descen- 
dants des  nations  en  présence  ;  c'est  d'elles  que 
nous  avons  tiré  la  plupart  de  nos  institutions, 
c'est  d'elles  que  nous  avons  reçu  nos  plus  véné- 
rables  traditions.  Il   faudrait   ne   vien   avoir  d'hu- 


(1)  Extrait  du  discours  prouoncé  le  9  décenilire  1915 
au  Bositon  City  Club,  par  M.  Myron  T.  Herriclc,  an<?i«i 
ambassadeui-  à  Paris. 


main  pour  rester  t'i'oid  et  insensible  au  spectacle 
d'une  lulte  qui  ébranle  jusque  dans  leur  fonde- 
ment le  Gouvernement  et  la  Société  ,chez  des  peu- 
ples que  nous  aimons. 

Nous  sommes  humains  et  nous  suivons,  non 
sans  impatience,  le  sentier  étroit  de  la  neutralité, 
entre  les  deux  groupes  belligérants,  lesquels  ne 
s'entendent  que  sur  un  point,  et  c'est  que  les  in- 
térêts des  neutres  ne  puissent  venir  s'interposer 
dans  leurs  chances  de  succès.  Plus  d'une  fois,  au 
cours  de  ces  mois  terribles,  "nous  nous  sommes 
vus  à  la  veille  de  la  guerre  ;  c'est  que  notre  rôle 
est  des  plus  délicats  et  demande  de  la  patience  et 
de  l'indulgence  ;  notre  bile  s'échauffe  sous  cette 
qualification  de  «  neutres  »  si  injurieuse  dans  la 
bouche  des  belligérants.  La  guerre  nous  (m.i  révèle 
les  déplaisants  attributs.  L'angle  sous  lequel  le 
belligérant  considère  le  neutre  nous  est  connu  de- 
puis longtemps  ;  car,  à  l'issue  de  la  guerre  civile, 
le  sentiment  qui  animait  à  la  fois  le  Nord  et  'e 
Sud  à  l'égard  de  l'Angleterre,  à  cause  de  la  façon 
dont  ell^  avait  gardé  sa  neutralité  pendant  le  con- 
flit, était  tel  que  les  deux  camps  examinèrent  sé- 
rieusement la  proposition  de  réunir  les  deux  gran- 
des armées  sous  le  commandement  de  Grant  et  de 
Lee  et  de  lui  déclarer  la  guerre. 

Notre  complaisance  en  nous-mêmes  a  été  quel- 
que peu  troublée  par  le  cours  des  événements. 
Notre  foi  dans  la  sécurité  de  noire  isolement  est 
moins  aveugle  que  par  le  passé.  Nous  voyons  plus 
clairement  que  notre  existence  nationale  ne  peut 
être  soutenue,  qiie  notre  sûreté  en  tant  que  peuple 
ne  peut  être  garantie  que  par  nos  propres  efforts. 
Nous  avons  vécu  dans  la  croyance  que,   sous  ce 
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).      ori.  '-oiis  ;:vions  une  situation  à  part  parmi  les 
iiui,   bon  gré  mal  gré,  nous  de- 
iuii3   iocoijLtuilk^c  I  qiie   côming;  les -aulies   natione-,  ^ 
les  Etals-Unis  .-doivent,  sie  tenir  prêts  à  parer  à  toa 
tes  les  éventualités  qui,  d'un  moment    à    l'autre, 
peuvent    venir   mettre    en   danger  leur  bien-être, 
-Vous  aious  t^'ouvons  à  notre  aise  comme  nous  som- 
mes ;  nous  ji'aioaous  pas;i  les  ennuis  ;  nous,  redou- 
tons  surtout  les-  responsabilités  ^  mais  quels  ■quf 
soient  nos  désirs,  quelque   répugnance   que   nous 
puissions  avoir  à  faire  un  pas  décisif,   la  néces- 
sité de  nous  plier  à  un  nouvel  ordre  de  choses  ne 
.■^'impose  pas  moins  à  nous  et  nous  force  à  sortir 
des  chemins  que  nous  avons  fréquentés  jusqu'ici, 
]>our  en  suivre  de  nouveaux  qui  ne  tarderont  pas  ■ 
à  nous  dévenir  familiers  et  d'après  lesquels  nous 
ile\rons  dresser  notre  routier  pour  régler  désor-  . 
mais  notre  conduite. 

Dans 'toute  cette  agitation  de  pensées  et  de  pa 
l'oîcs,  il  est  une  assurance  qui   domine   tous  les 
débats,  c'est  -que  l',-,rnniir  dii  pays,  le  dévouement 
lU  drapeau  ;  [s  dans  le  cœur  des 

Américains.  i\ous  assistons  à  un  réveil  du  patrio 
lisine  tel'  que  nous   n'en   avions   plus   vu    depuis 
i-ent  ans.    (    •  -.    une   constatation   bien   consolante 
que  cet  amour  idéal  pour  le  pays,   que  nous  ont ^ 
inspiré  nos  pères,  même  quand   il   paraît  absent,; 
n'en-reste-  pas  moins  en  nous,   caché   à  fleur  de' 
peau  ;  foiit  endotmi  qu'il  est,  il  palpite  et  se  lève: 
au  premier  appel.  ■  Pendant    de    longues    annéesi 
nous  avons- vécu -absorbés  par  le' souci  cTe' notre» 
prospérité  matérielle,   à  l'exclusion  de  tout  autre  \ 
intérêt  essentiel  au;  bien   du   pays,  mais   au  fond 
l'Amérique  est  passionnée-  d'idéal.     Elle     fourn]t 
l'exemple,  peut-être  unique  dans   riiistoire,   d'une 
nationalité  fondée  dans  des"  vues  qui  plancnt'bién 
nu-dessus  des   intérêts  matériels   et  cela' par   des 
hommes  qui  s'étaient  expatriés  pour  pouvoir  sa- 
tisf a-ire  leur  besoin-  de  justice  et  de  liberté. 

Mais  l'idéalisme  seul  ne  suffit  pas  à  l'Immme,  ■ 
Nous  sommes  un  peuple  pratique  habitué  à  allier 
le  sentiment  à  l'action  et  à  l'organisation.  Cette 
guerre  a  démontré  l'avantage  qu'il  y  a  à  être  prêt, 
non    pas    des    .semaines    ou  des   mois    à    rux-.rr.c.o 
mais' des   années.    Elle  a    apporté    de    i. 
enseignements' à  nos  généraux  et  à  nos  mann^  ; 
même  •  le     profane    se    rend    compte    que    notfe 
vieille   organisation,  comm*    puissance    militaire, 
est   aujourd'hui   insuffisante.   Pour,  porter  les  res 
sources- nécessaires  à  notre  défense  au  degi'é  de 
puissance  qu'elles  doivent  avoir  pour  nous  mettra  ; 
;i  l'abri  d'une  agression,  il  faudra  de  longues  an- 
nées d'efforts;  Il  faudra  faire  appel  à  l'esprit  de 
sacrificf^.   fi  la   coopération  de  toutes  les    classes; 
de  citoyens,   pour    réaliser    le    programme,    quel 


qu'il  éoit,  qui  sera  tracé.  Peut-être  exigera-t-il  plu- 
sieurs mois  et  même  plusieurs .  années'  de  service 

(de  la  'p'art^-dg"  touÇ  homme  parvenu  à  l'âge  de  ma- 

:  turité.  Mes  observations  personnelles  en  Europe 
m'ont  impérieusement  conduit  à  admettre  le  grand 
avantage,  bien  mieux,,  la  nécessité  d'un  système  de 
service  militaire  universel  tel  qu'il  fonctionne  en 
France,  en  Suisse  et  dans  d'autres  pays,  sous  la 
réserve  de  l'adapter  aux  condiitions  particulières 
de  notre  pays  et  de  notre  organisation  politique, 
mais  en  TapplLcjuant  impartialement  néanmoins 
à  toutes  les   classes   de  citoyens.    C'est  dans  une 

-organisation  de  cette  nature  que  repose  la  meil- 
leure préparation  pour  l'heure  où  la  paix  est  en 
danger,  et  nous; devrons  introduire  chez  nous  ^e 
service  militaire  obligatoire  sous  une  forme  quel- 
conque. Les  avantages,  d'une,  inabiiisalioû  rapide, 

,de  nombreuses  réserves  se  levant  au  premier  ap 
pel  recomm.andent  ce  système  comme  le  meilleur 
boulevard  de- la -paix  et  la  plus  sûre- -sauvegarde 
de  l'honneur  national. 

Nous  devons  améliorer  sans  retard  notre  situa- 
tion au- point  de  vue  de"  notre  défen&e.  Il  faut 
qu'on  fasse  le  nécessaire  avant  que  la  guerre  fi- 
nisse, dans  la  crainte  que  l'intérêt  qu'elle  a  sus- 
cité ne  s'évanouisse  avec  elle  ;  car  nous  sommes 
portés  à  oublier,  en  temps  de  paix,  ce  dont  nous 
nous  apercevons  aujourd'hui  avec  tant  de  désagré- 
ment,   à    savoir   que    nous  sommes    constamment 

'  soûs  la  menace  d'une  guerre   soudaine.    Plus    la 
guère  est  épouvantable  et  odieuse  à  nos  yeux,  plus 
nous   devons  nous  préoccuper   des   moyens   prati 
ques  de  la  prévenir. 

Notre  influence  et  notre  situation  dans  le  monde 
après  la  guerre  dépendront  beaucoup  de  la  ligne 
de  conduite  que  nous  tiendrons  pendant  les  deux 

_ou  trois vpreraièfes  années  ;  nous  avons  grande- 
ment -le  pouvoir  et  les  moyens,  de  diriger  la  mar- 
che future  de  1.T  civilisation  ;  nous  y  parviendrons 
si  nous  portons  bien  liant  l'idéalisme  de  nos  pères, 
qui  mettaient  la  liberté  et  la  justice  au-dessus  de 
toute  autre  considération.  Le  peuple  américain  a 
le  cœur  droit.  Nous  sommes  prêts  à  suh,ordonner 
toute  ^préoccupation  matérielle  à  la  grosse  respon- 
sabilité qui  se  dresse  aujourd'hui  devant  nous. 

Pour  faire  face  aux  crises  qui  éclatent  par  mo- 
ments dans  les  affaires  internationales  et  dont  ces 
temps,  trdublés  sont  si  fertiles,  nous  nous  inspi- 
rerons de  l'exemple  de  la  France.  La  dignité  et  le* 
calme  avec  lesquels  la  France  s'est  levée'  pour 
prendre  -part  à  cette  guerre  a  fait  l'admiration  du 
'monde  entier,  de  ses  adversaires  comme  de  ses 
alliés.  C'est  que  les  dispositions  dans  lesquelles  se 
'.  trouve  aujourd'hui  ce  pays,  sont  bien  différentes 
I    de  celles'  qui  l'animaient  au  moment  de  la  guerre 
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franco-prussienne  de  1870  ;  alors  rexaltation  et  les 
chants  guenùers  faisaient  les  frais,  chaque  jour, 
des'  manifestations  les  plus  tapageuses. 

Tout  autre  a  été  son  attitude  celte  fois-ci. 
■Au- reçu  de  la  nouvelle  de  ïa  déclaration  de' 
giieiTe  de  l'Autriche  à  la  Serbie,  le  27- juillet  1914, 
il  5'  eut  un  itirmrént  d'émoi  ^m^nif este  dans  ies  rues 
de  Parisy  car  on  avait  compris- la  gravité  du  pré- 
sage.-Mais  quand,  .quelques  jours  après,  vint  'a 
nouvelle  de  la  décla-ration  de  guerre  de  l'Allema- 
gne, le  silence  se  fit  aussitôt  en  France.  La  mobili- 
.>?ation  commença  :  l'ordre  en  parvint  rapidement 
dans  les  derniers  recoins  du  pays;  loute  la  jeu- 
nesse mobilisable  se  mit  en  route.  Comme  les 
eaux  coulent  le  long  des  flancs  des  montagnes, 
au  moment  de  la  fonte  des  neiges,  se  rassemblent 
dans  les  vallons  et  grossissent  les  torrents,  ainsi 
les  troupes  gagnèrent  leurs  divers  points  de  con- 
centration et  se  dirigèrent  en  bataillons  serrés  les 
unes  vers  l'Est,  les  autres  vers  le  Nord. 

.Jour  par  jour,  à  mesure  que  les  régiments  tra- 
versaient Paris,  je  voyais  les  soldats  défiler  sous 
les  fenêtres  de  l'Aftibassade.  J'admirais  leur  con- 
tenance et  leur  Mlure!  Pendant  tous  ces  premiers 
mois  de  la  guerre,  je  n'ai  vu  -que  deux  ou  trois 
fois  les  troupes  marcher  au  son  de  '  la  musique 
militaire  :  c'était  toujours  le  tambour  qui  leur 
marquait  le  pas.  Le  regard  des  hommes  était  grave 
et  résolu  ;  pas  un  mot,  pas  un  sourire.  Une  fois 
pourtant,' 'dis-}e,-  je  vis  défder  un  régiment  au  soi> 
du  «  Vaukee  Doodie  »  que  jouait  la  musique  mi 
litaire.  Une  -autre  fois,  et  c'était  précisément  le 
jour  où  l'artillerie- des  Allemands  ébranlait  les 
échos  du  voisinage'  et  leur  innombrable  armée 
était  venue-  faire  halte  à  quelques  milles  de  Paris, 
pour  décamper  le  lendemain,  une  troupe  fran- 
çaise traversait  la-  ville,  se  rendant  sut  le  ehamp 
de -bataille  ;  les  soldats,  la  tête  haute,  le  regard 
étinèelant,  marchaient  aux  ac<:ents  entraînants  de 
la  Marseillaise. 

Le  troupier'  -français,  avec  son  pantalon  à  sac,' 
sa  capote  à  longue  queue,  fait  quelque  peu  con- 
traste avec  son  adversaire  tout  de  neuf  habillé 
chez  le 'bon  faiseiu'  ;  mais  c'est  un  caraefère'  Il  '^e 
bat,  il  peine  sans  se  plaindre,  en  rase  campagne 
comme  danS  la  tranchée.  A  l'hôpital  il  endure  la 
souffrance  avec  patience  et  s'il  se  plaint,  ce  n'est' 
que  contre  la  lenteur  de  sa  guérison  -qui  l'empê- 
che de  retourner  au  front.  Il  a  tout  laissé  de  côfé 
pour  ne  penser  qu'à  la  ■victoire.'  Après  la  bataille 
do  la  Marne,  la  France  a  assisté  à  ce  que -les  Fran- 
çais se  sont  plii  à  appeler  «  la  naissance  d'un 
nouveau  peuple  ».  Ce  grand  événement  f\  marqué' 
une  phase  à  part  dans  là  lutte- que  soutient  le  pays. 
La  transfiguration  qu'il  a  opérée  éclate  non  seu- 


lement dans  le  regard  du  soldat,  sur  le -champ  d? 
bataille,  mais  même  sur  la  physionomie  des  fem- 
mes et  des  vieillards.  C'est  ce  que  nous  avons  nous- 
mêmeg -appelé  jadis  :  «  l'espHt  dé  l'an  76  ». 

■-Decette  transformation  de  notre 'ancienne  Alliée, 
nous  pouvons  nous  inspirer  pour  l'œuvre-  qui  est 
là -devant  nous  et  qui  attend' nos' soins:  -Puissions- 
nous  voir  aux  Etats-Unis  un  renouv-eau -de  «  l'es- 
prit dé  l'an  76  »  !  Il  nous  fera  placer  aindessus  des 
intérêts  matériels,  au-dessus  des  partis-' politiques, 
les  aspirations  idéales  dont  se -sont  in-spiréé  les 
fondateurs  de  notre  nation.  Puisse  la  causé  de  la 
lib(^rté  et  de  la  justice,  à  la  lueur'  des  enseigne-' 
ments  de  cette  guerre, 'rece\'oir  chez  nous  une- nou- 
velle consécration   ! 

M\TioN  T.  -Herrtck. 
aTvcien  aml>a^î»'d'eiir  à  Paris. 


LA  GUERRE 
ET  LA  QUESTION  DES  SALAIRES  (D 

Rappelez-vous  les  journées  tragiques  que  unis 
avons  vécues  au  début  du  mois  d'août  1914. 
■  La  mobilisation  vient  d'enlever  birusqu^menl  à 
l'agriculture,  au  commerce  et  à  l'industrie  plu- 
sieurs millions  d'hommes,  les  plus  jeunes,  les 
plus  robustes,  les  plus  actifs.  Les  transports  ci- 
vils sont  arrêtés.  Les  matières  premières  cessent 
d'arriver  aux  usines  et  celles-ci  nç  peuvent  e^^pë-' 
dier  leurs  produits.  Le  moratorium  des  'e-ffets  a& 
onn.nif'vce  a  frappé  de  mort  le  crédit  ;;onnë  fait' 
^'opérations  qu'au  comptant  et  le  ffioi*ato- 
riuai  des  dépôts  dans  les  banques  prive  préci- 
sément les  industriels,  les  commerçants,  les  par- 
ticuliers de  leurs  disponibilités.  Les  '  indus- 
ti-'iels  ne  reçoivent  plus  de  commandes  nouvelles 
et  ils  hésitent' à  achever  les  commandes  en  cours 
de  ppur  de  ne  pas  être  payés. 

Il  y  eut  alors  un  mouvement  de  iK';i:uarageménf, 
de  prostration.  Plus  de'  la  moitié  des'  établisse- 
ments iridustriels  et  commerciaux  fermèrent  ;  ceux 
qui  restèrent  ouverts  ne  fonctionnèrent,  pour  la 
plupart,  qu'avec  un  personnel  réduit  '  et  pendant 
un  nofnbre  ' d'heures  également  réduit.' Quelques; 
uns  même  tournèrent  à  vide,  employant  leur  per- 
sonnel à  des  travaux' n'ayant!  pas' de  caractère  lu- 
cratif, pour  leur  donner  l'occasion  de  gagnerquel- 
que  chose. 

Quel   fut  l'effet  sur  la   situation   des  salariés  de 


1  (1)  Conférence  donnée  à  l'Alliance  cl"Hygi.èrei  sociale. 
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i-ette   perturbation  .  profonde  de  l'acth  ilé   économi- 
que ? 

On  peut  é\aluer  le  nombre  des  salariés  hommes 
el  feniimes  à  environ  11  millions.  Je  laisse  de  côté 
les  3.300.0IOO  personnes  occupées  dans  ragrioul- 
ture  au  sujet  desquelles  je  possède  trop  peu  de 
renseignements  pour  pquvoir  en  parler.  Restent 
7.700.000  salariés,  sur  lesquels  on  compte  5  mil- 
lions d'ouvriers  d'industrie,  1  million  d'employés 
de  commerce,  800.000  fonctionnaires  et  employés 
des  services  publics  et  900.000  domestiques. 

De  toutes  ces  catégories,  celle  des  fonction- 
naires et  des  employés  des  services  publics  fut 
certainement  à  ce  moment  la  plus  favorisée  :  on 
sait,  en  effet,  que  l'Etat  a  maintenu  intégralement 
les  appointements  de  ses  employés  et  que  cet 
exemple  a  été  suivi  par  la  plupart  des  administra- 
tions départementales  et  communales,  par  les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  et  de  tram\\  ays  et  au- 
tres entreprises  de  services  publics,  par  les  gran- 
des banques,  les  grandes  compagnies  d'assurances 
Bien  plus,  l'Etat  a  continué  à  senir  leur  traite- 
ment à  ceux  de  ses  employés  mobilisés  et  cet 
exemple  a  également  été  suivi  par  la  plupart  des 
entreprises  dont  nous  venons  de  parler. 

La  situation  des  autres  salariés  fut  loin  d'être 
aussi  favorable,  mais  elle  varia  beaucoup  suivant 
les  catégories  professionnelles.  Dans  l'industrie, 
la  fermeture  de  plus  de  la  moitié  des  établisse- 
ments cul  pour  effet  de  priver  du  jour  au  lende- 
main de  toute  rémunération  plus  de  2  millions  de 
tra\ailleurs  ;  quant  aux  3  millions  de  salariés  cpi- 
restaient  occupés  dans  les  établissements  main- 
tenus ouverts,  il  s'en  fallait  de  beaucoup  qu'ils 
conservassent  intégralement  leur  salaire.  Celui-ci 
fut  réduit  de  deux  façons. 

D'abord,  par  la  diminution  des  heures  de  tra- 
vail :  les  ouvriers  d'industrie  étant  généralement 
payés  soit  à  l'heure,  soit  d'après  la  quantité  de 
travail  fournie,  il  s'ensuit  -que  leur  .rémunération 
est  à  peu  près  proportionnelle  au  temps  pendant 
lequel  ils  sont  occupés  :  de  là.  une  premier-^  cause 
de  réduction. 

Dautre  part,  il  est  arri\é.  dans  certains  cas, 
qu'à  cette  première  diminution  s'en  ajouta  une  se- 
conde provenant  du  fait  que  le  tarif,  c'est-à-dire 
le  taux  de  l'heure  ou  le  taux  des  pièces,  d'après 
lequel  est  calculé  le  salaire  journalier,  fut  l'objet 
d'une  réduction.  Toutefois,  d'après  les  renseigne- 
ments recueillis  par  les  inspecteurs  du  travail,  il 
semble  que  dans  la  très  grande  majorité  des  cas 
les  tarifs  antérieurs  à  la  guerre  furent  maintenus 
dans  l'industrie.  Dans  l'industrie,  en  effet,  les  ta- 
rifs ont  une  certaine  stabilité  pour  cliaque  jirofcs- 
siôn  :  ils  sont  quelquefois  fixés  dans  des  conven- 


tions passées  entre  patrons  et  ouvriers.  Même  lors- 
qu'ils n'ont  pas  fait  Lobjet  de  contrats  collectifs 
formels,  ils  constituent  des  sortes  de  coutumes  pas- 
sées en  force  do  lui  et  que  patrons  et  ouvriers  ont 
si  bien  l'habitude  d'observer  qu'il  s'élève  rarement 
de  discussion  à  ce  sujet  au  moment  de  l'embau- 
chage. C'est  à  ce  caractère  coutumier  des  ta- 
rifs qu'est  dû  le  maintien  presque  général  de  ces 
tarifs  au  milieu  même  de  la  perturbation  causée  par 
la  miobilisation  et  la  déclaration  de  guerre.  C'est 
ainsi  que  dans  l'industrie  du  ruban  qui  occupe 
dans  la  Loire  et  la  Haute-Loire  3.5O0  métiers 
en  usine  el  14.260  métiers  à  domicile,  le  tarif  éta- 
bli en  1912  par  le  comité  intersyndical  ouvrier  des 
syndicats  du  tissage  de  la  Loire  et  de  la  Haute- 
Loire  a  été  respecté  sans  défaillance  malgré  la  di- 
minution considérable  des  commandes  et  le  igrand 
nombre  des  métiers  en  chômage. 

Sans  doute,  il  y  eut  des  exceptions.  Elles  furent 
rares  dans  les  métiers  exercés  par  les  hommes  : 
c'est  un  fait  connu  que  les  hommes  offrent  aux 
réductions  de  salaires  une  résistance  plus  grande 
que  les  femmes  ;  ils  sont  plus  généralement  grou- 
pés en  syndicats,  et,  même  lorsqu'ils  ne  sont  pas 
syndiqués,  ils  ont  davantage  l'habitude  de  se  con 
certer  pour  la  défense  de  leurs  intérêts  profession- 
nels. Les  diminutions  furent  également  rares  dans 
les  industries  où  hommes  et  femmes  travaillent  de 
concert. 

C'est  dans  les  industries  purement  féminines 
que  se  rencontrèrent  les  cas  les  plus  fréquents  de 
réduction  de  tarif.  On  peut  dire  que  dans  presque 
toutes  les  nitiisons  de  couture  la  guerre  amena  la 
réduction  des  salaires  journaliers  des  ouvrières. 
LIne  enquête  du  service  de  l'inspection,  qui  a  porté 
sur  les  grandes  maisons  de  couture  de  Paris,  a 
établi  que  85  p.  100  de  ces  maisons  avaient  réduit 
le  salaire  journalier  de  leurs  ouvrières  au  moment 
de  la  guerre;  celte  réduction  variait  de  25  0/0  à 
50  p.  100  ;  la  chambre  syndicale  patronale  prit 
même  une  décision  fixant  la  réduction,  d'une  ma- 
nière générale,  .à  50  p.  100  du  salaire. 

Dans  le  commerce,  la  situation  fut  loin  dans 
l'ensemble  d'être  aussi  favoraJile  que  dans  l'indus- 
trie :  il  n'existe  pas,  en  effet,  d'une  manière  géné- 
rale, dans  cette  catégorie  professionnelle,  de  ta- 
rifs comparables  aux  tarifs  des  ouvriers  d'usine 
ou  d'atelier.  Alors  que  dans  des  établissements 
industriels  de  la  même  profession  les  ouvriers  de 
la  même  catégorie  sont  généralement  payés  à  un 
taux  uniforme,  dans  les  magasins  il  n'est  pas  rare 
'  que  les  eiiq:)loyés  d'un  même  établissement,  appar- 
tenant à  la  même  catégorie,  reçoivent  des  salaires 
variant  suivant  chaque  indi\idu.  D'autre  part,  le 
syndicalisme  est  beaucoup  moins  développé  chez 
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les  employés  de  commerce  -que  chez  les  ou\  iicis  ; 
il  en  est  de  même  de  l'esprit  de  résistance,  aiijsi 
que  l'indique  le  petit  nombre  de  grèves  et  de  con- 
flits qui  se  produisent  dans  cette  corporation. 
Aussi  les  réductions  de  salaire  furent,  pour  ainsi 
dire,  la  règle  chez  les  employés  de  commerce.  Ces 
réductions  varièrent  de  20  à  50  p.  100.  Pour  ap- 
précier équitablement  ces  réductions  il  ne  faut 
pas  toutefois  oublier  que,  sauf  dans  le  commerce 
d'alimentation,  les  recettes  des  magasins  baissè- 
rcnl  considérablement  au  début  de  la  guerre  et  que 
les  employés  conservés  restaient  inactifs  la  plus 
grande  partie  de  la  journée.  Cette  diminution  d-es 
\entes  eut,  en  outre,  cette  conséquence  que  les 
employés  de  commerce  payés  à  la  fois  au  moyen 
d'un  traitement  fixe  et  d'une  guelte,  c'est-à-dire 
d'wn  tant  pour  cent  sur  les  affaires,  subirent  une 
double  réduction  :  d'abord  sur  leur  traitement 
fixe  et  ensuite  sur  leurs  gueltes. 

Quant  aux  900.000  domestiques,  leur  rémunéra- 
tion subit  également  une  grosse  diminution  qui  ne 
lencontra  pas  de  résistance  pour  les  mêmes  rai- 
sons :  absence  de  tarifs  généraux  et  absence  de 
ûToupement  professionnel.  La  diminution  subie 
par  cette  catégorie  s'explique  par  la  situation  gê- 
née dans  laquelle  se  trouvaient  la  i)lupart  des  par- 
ticuliers au  moment  de  la  guerre,  mais  elle  ne  se 
justifie  pas  par  une  diminution  de  travail  :  au 
contraire,  dans  beaucoup  de  maisons,  on  ne  rem- 
plaça pas  les  domestiques  hommes  enlevés  par  la 
mobilisation,  on  réduisit  le  nombre  des  domesti- 
(fues  femmes  et  le  tra\  ail  de  celles  de  ces  dernières 
qui  restèrent  s'en  trouva  accru.  Les  réductions  de 
salaires  furent  quelquefois  abusixes  :  elles  attei- 
gnirent 40  à.  50  p.  100  ;  certains  maîtres  se  conten- 
tèrent même,  nu  début,  de  loger,  de  nourrir  «^t 
d'entretenir  leurs  domestiques.  On  cite  même  dos 
maîtres  qui,  pour  éviter  de  donner  des  gages,  fi- 
rent inscrire  les  domestiques  qu'ils  conservaient 
à  leur  service,  au  fonds  de  chômage  de  leur  ar- 
rondissement. 


Dès  le  mois  d'octobre  1914,  la  situation  com- 
mença à  s'éclaircir.  Comme  l'a  rappelé  M.  Arthur 
Fontaine  dans  une  précédente  conférence,  la  pro- 
portion des  établissements  industriels  et  commer- 
ciaux ouverts  se  releva  successivement  à  57  p.  100 
en  octobre,  65  p.  100  en  janvier,  72  p.  lOO  en 
avril,  77  p.  100  en  juillet.  En  octobre  1915,  80 
p.  100  des  établissements  étaient  en  activité. 

Quant  au  personnel  occupé  dans  ces  établisse- 
ments, il  suivait  une  progression  encore  plus  ac- 
>entuée  :  alors  qu'en  août  1914  les  établissements 
n'occupaient  que  34  p.  100  de  leur  effectif  normal, 
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celte  proportion  se  releva  à  44  p.   100    erT  octo- 
bre 1914,  57  p.  100  en  janvier,  03  p.  100  ,^n|J^v|!^?J'' 
69  p.  100  en  juillet.  En  octobre  dernier,  cette  prp-  \ 
portion  s'élevait  à  74  p.  100.  Etant  donné,  .que  JeS: 
mobilisés  représentent,   dans  l'ensemble    des.    Mat 

,  ,•  .       •      ,  .    ,  .  •'-  ■     felQ^-Ot* 

blissements  mdustnels  et  commerciaux,  24  p.  lOO   , 
de  1  effectif  de  ces  derniers,  il  s'ensuit  ciu  abstrac- 

"f'[U'    -'l 

tion  faite  des  mobilisés,  le  personnel  des  étabiisseT 
,       ■  '         r  -_  ,.    orpy.* 

ments    n  était   inférieur   en    octobre    191 5.  que    de. 
2  p.  100  au  personnel  du  temps  de  paix..  .^,,      r^  ,|-  , 

L'activité  économique  tend  donc  à  se  rappro- 
cher d>e  la  normale  ;  elle  peut  même  être  cônsidé- 
ree  comme  a  peu  près  aussi  normale  qu  eue 

l'être  en   raison  des  circonstances   actuelle^. 

-.     ,,  ,,-   p,  ■  -on'  '-,  anù 

Quelle  est  1  iniluence  exercée  par  cette  rjçjpjise, 

du  travail  sur  la  situation  des  salariés  dont'  nous. 

venons    de     nous     occuper  .'     Leur     rémunération 

s'est-elle  rapprochée  de  la  normale  dans  la  même 

proportion  ?  ,,  ; 

En  ce  qui  concerne  les  domestiques,  il  est  loin 

.      .  .  *  ;-(,' Hîîfitf 

d'en  être  ainsi.  Il  est  vrai  que  la  condition  des.  par- 
,.          ...  ,  '  's'.rfo^    n 

ticuliers  rjui  tirent    leurs    ressources .  de    re\  enijs ,. 

d'immeubles  ou  de  valeurs  mobilières  ne  s'es^  pas  - 

sensiblement  améliorée   depuis    le     début    .de..^  T^ 

guerre.  Il  n'en  reste  pas  moins  que,  d'après  iine    . 

enquête  de  la  Préfecture  de  police  du  mois.de.^ep^ 

tembre  dernier,  le  taux  moyen  des  salaires  des  oo- 

mestiques  était  encore  inférieur  de  30  à  40  p,_100 

à   la  normale;   certains  patrons  continuent .  m^e  _^ 

à  demander  aux  bureaux  de  placement  des-  d.Qjnç,^-  -. 

tiques  se  contentant  d'être  nourris  et  entretçriu§.| 

enfin  les  offres  d'emploi  excluent    très    oénéraîe- 

ment  les  domestiques   ayant   dépassé    la.  qiiaran-_. 

taine,  en  raison  de  leurs  prétentions  à  un  salaire-;. 

élevé.  .       ,  ,  ' 

Dans  le   commerce,   la   situation   des    employés,- 

s'est    améliorée.     D'une    enquête    faite    dans    les 

grands  magasins  de  Paris,  il  résulte  que  dan^S:  90  ^ 

p.  100  de  ces  maansins  le  salaire  fixe  des  petits  . 

emplovés  tout  au  moins,  est  revenu  au  taux  nor.f 

mal  ;    par  contre,  les   employés   supérieurs  .contH  ^^ 

nuent  à   subir  une   certaine   réduction    sur    lei^^  ' 

appointements.   Quant  à  la  guelte,  c'est-à-.dice  au 

pourcentage  sur  les  ventes,  elle  est  naturellement^^ 

.  ...  é.'nv^ie 

en  fonction  de  celles-ci  et  varie  suivant  les  rayon* 

il  en  est  — >  comme  ceux  des  lainages  pour  s^ 

dais,  par  exemple  —  où  la  guelte  atteint  et  même 

dépasse  le   taux  du  temps  de   paix  ;   par  contrej^,^. 

a  autres   rayons  ne   donnent   presque   rien.   r7ilÇ.^^j-j^ 

certains   magasins,   pour   compenser    l'insuffisance 

de  la  guelte,  ont-ils  pris  l'initiatixe  d'augmentéç^le 

salaire  fixe  de  certains  de  leurs    employés.     Des  . 

constatations  analogues  ont  été  faites    également  _^ 

en    province.    Toutefois,    dans    certaines     grarides  ^ 

villes  du  nord  et  de  la  Normandie  dans  lesquèues 
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hi  présence  de  nombreuses  troupes,  notamment  de 
troupes  anglaises,  a  créé  un  mouvement  d'affaires 
cxccptionnol,  la  rémunération  des  employés  des 
magasins  do  petite  et  de  moyenne  importance  pa- 
raît être  retenue  au  taux  normal  et  même  quel- 
(|uefois  l'a  dépassé  :  par  contre,  les  grands  éta- 
blissements de  vente  au  détail  maintiendraient  en- 
core aujourd'hui,  tout  au  moins  en  partie,  la  ré- 
duction opérée  ûu  début  de  la  guerre. 

Os  constatations  conurment  ce  que  nous  avons 
indiqué  plus  haut  au  sujet  de  la  moindre  résis- 
tance des  domcstpcjues  et  d^^s  employés  de  com- 
merce :  de  même  que  cette  moindre  résistance  per- 
mit d'opérer. dans  ces  deux  catégori-es  des  rédu '. 
tions  supérieures  à  celles  que  subirent  les  ouvriers 
d'industrie,  de  même  elle  s'est  opposée  ou, tout  au 
moins  a  retardé  le  retour  au  saràirc  n.ormal  pour 
ces  deux  catégories. 

Pour  les  ouvriers  d'industrie  il  paraît  nécessaire 
de  faire  une  distinction  entre  les  hommes  et  les 
femmes. 

En  dehors   des   considérations  que   nous   avons 
développées   plus  haut  touchant    l'infériorité    des 
femmes  en  ce   qui  concerne  l'esprit  d'association 
et  de  résistance,  il  y  a  entre  la  situation  des  uns 
et  des  autres  cette  différence  considérable  que  la 
mobilisation  a  raréfié  le  nombre  des  hommes,  tan- 
dis que  celui  des  ouvrières  est  resté  sensiblement 
le  même  et  s'est  même  accru  du  fait  cfue  beaucoup 
de  femmes  qui  ne  travaillaient  pas  et  subvenaient 
à  l'entretien  de  leur  ménage  grâce  au  salaire  ou 
au  traitement  du  mari,  se  sont  trouvées,  par  le  dé- 
part de  celui-ci,  privées  de  toute  ressource.  Il  est 
\rai  qu'elles  ont  pu  faire  appel  à  l'allocation  de 
l'Etat,  mais  cette  allocation  n'a  pas  toujours  suffi 
à  combler  le  déficit  creusé  dans  le  budget  fami- 
lial. 

En  ce  qui  concerne  les  ho-mmes,  dans  l'ensem- 
ble de  l'industrie  et  sauf  certaines  catégories  pro- 
fessionnelles dans  lescfuelles  l'activité  est  restée 
médiocre,  on  peut  dire  que  leur  salaire  est  revenu 
au  taux  normal  et  mênir\  d.ms  (■prtain=;  m'^.  Ta  dé- 
passé. 

Ce  relè\'emcnt  des  Si.lairrs  s'est  opéré  de  trois 
façons. 

Tout  d'abord,  dans  les  établissements  où  la 
baisse  du  salaire  avait  eu  uniquement  pour  cause 
la  diminution  du  temps  de  travail,  le  relèvement 
s'est  produit,  tout  naturellement  et  d'une  façon  au- 
tomatique, par  l'augmentation  des  heures  de  tra- 
vail. Dans  les  industries  dont  ractivité  est  actuel- 
îement  supérieure  à  celle  du  temps  de  paix,  il  est 
arri\  ('  que  \o  snlaire  journalier  a  même  dépassé  le 
taux  norm;d.  tout  simpl^^ment  par  suite  des  heures 
supplémentaires   qui   ont  <''té   demandées  aux   ou- 


vriers, el  qui  ont  accru  leur  rémunération.  Cet  ac- 
croissement est  même  plus  que  proportionnel  à 
l'augmentation  des  iieures  de  ti-avail  dans  les  pro- 
fessions où  il  est  de  coutume  de  rétribuer  à  un 
taux  supérieur,  de  gratifier,  connne  oij  dit,  les 
heures  supplémentaires  ou  les  heures  de  nuit. 

Une  seconde  cause  de  relèvement  a  été  l'aug- 
mentation des  tarifs  horaires  ou  aux  pièces,  soit 
que  ces  tarifs  —  qui  avaient  été  réduits  au  dé-but 
de  la  guerre  — >  aient  été  rétablis  aux  taux  nor- 
maux, soit  même  'Cjue  ces  taux  normaux  aient  été 
augmentés.  Cette  augmentation  des  tarifs  de  paix 
s'est  produite  notamment  dans  les  industries  dont~ 
les  circonstances  actuelles  ont  eu  pour  effet  de  su- 
rexciter l'activité.   Parmi   ces   industries,   on  peut 
citer  certaines  fabriques   de   denrées  alimentaires 
(sucreries,  distilleries,    etc.),    les    entreprises    de 
transports   et   de    manutention    et,    d'une    manière  . 
générale,  celles  qui  travaillent  pour  In  déff-nse  na- 
tionale. 

Toutefois,  imôrne  dans  ces  indusLncs,  Jqs  sim- 
ples manœuvres,  ceux  dont  le  travail  ne  nécessite 
m  apprentissage,  iii  aptitudes  physiques  spéciales, 
et  qui  sont  employés  à  l'heure  ou  à  la  journée,  ne 
paraissent  pas  avoir  bénéficié  d'augmentations  de 
tarif  ou  tout  au  moins  n'en  ont  bénéficié  que  dans 
une  faible  mesure. 

Ces  augmentations  paraissent  avoir  été  limitées: 
1°  aux  ouvriers  spécialistes;  2°  aux  ouvriers  dont 
l'emploi  exige  une  force  physique  exceptionnelle, 
tels  que  ceux  qui  sont  occupés  au  chargement  ou 
déchargement  de  bateaux  ou  de  wagons,  ou  à  la 
manutention  de  fardeaux  pesants. 

Les  raisons  de  ces  augmentations  sont  faciles  à 
comprendre  ;  le  nombre  des  ouvriers  spécialistes, 
en  raison  du  long  apprentissage  nécessaire  pour 
les  former,  est  limité.  La  mobilisation  en  a  encore 
réduit   l'effectif,    et  'lorsque    l'industrie    dans   la- 
quelle ils  sont  employés  a  retrouvé  son  fonction- 
nement normal,  ou  même  est  devenue  plus  active, 
le  nombre  de  ces  ouvriers  est  devenu  tout  à  fait 
insuffisant,  et  ceux  qui  restèrent  ont  été  très  re- 
cherchés. Il  en  est  de  môme  pour  les  ouvriers  qui 
sont  employés  aux  travaux  do  force  ;  la  mobilisa- 
tion n'ayant  laissé  dans  la  Aie  civile,  en  principe, 
que  les  individus  d'une  aptitude  physique  médio- 
cre, les  ouvriers  robustes  sont  actuellement  rares 
El   -n,  une  troisième  cause  d'augmentation   des 
sak  i/es  a  été  la  sulîstitution,  dans  un  certain  nom- 
bre de  cas,   du   travail  aux   pièces  au    travail    à 
l'heure   ou   à   La  journée.    Les  industriels  ont  été~ 
amenés  à  cette  substitution  par  la  nécessité  d'aug 
menter  leur  production  pour  répondre  aux  cam- 
mandes  de  plus  en  plus  considérables,  et  de  plus 
en  plus  urgentes,  de  l'administration  de  la  guerre^ 
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«t  par  l'impossibililé  de  réaliser  cette  augmenta- 
tion de  production  par  uno  augmealation  corre^; 
pondante  de  leur  personnel  ouvrier. 

Les  r-ap-ports  dfes-  inspeeteui-fr  du  travail  doiment 
des  exemples  caractéristi<:fues  des  augmentations 
de  salaires  résultant  de  l'une  ou  l'autre  des  trois 
Causes  ci-dessus,  ou  de  la  combinaison  de  plu- 
sieurs de  ces  causes. 

C'est  ainsi  que  par  suite  des  heures  supplémen- 
taires, les  salaires,  dans  beaucoup  de  filatures  et 
lissages  du  Nord  et  de  la  Normandie,  ont  été  aug 
mentes  de  10  à  20  p.  l'OO.  I^es  tullistes.  et  brodeurs 
de   la   fabrique   de  Calais,  -qui   sont  des  ouvriers 
spécialistes,  par  suite  de  la  réduction  de  leur  nom- 
bre au  dixième  de  rd^'ectif  normal-,  ont  vu  leur  sa- 
laire passer  de  50,  60  francs  par  semaine  à  70, 
80  francs  et  même  aii-délà  ;  ce}>endant  les  affaires 
sont  loin  d'être  revenuest  au  cbifire  normal  dans 
cette  industrie.  Dans  les  fabriques  de  sucre  de  la 
Brie,  les  prix  do  la  main-d'œuvre  se  sont  élevés  de 
25  p.   100.   Dans  les  imprimeries  de  journaux  du 
Pas-de-Calais,  les  liomjnes  spécialistes  gagnent  de 
5  à  10  p.  100  de  plus  c|ue  le  tarif  normal.  Dans  la 
région  de  Calais,  la  construction  de  iiombreux  ba- 
raquements pour  l'armée    anglaise    a   amené  lanc 
hausse    extraordinaire  des    salaires    des   ouvriers 
du  bois   :  de  simples  manœuvres,  payés  normale- 
ment 0  fr.  30  et  0  fr.  35  l'heiipe,   sont  actuelle- 
ment payés  0  fr.  50  et  0  fr.  60  ;   quant  aux  ma- 
nœuvriers maçons  ou  charpentiers,  leur  salaire  ho- 
raire est  passé  de  0  fr.  40,  0  fr.  .50,  0  fr.  60  à 
0  fr.  70,  0  fr.  80  et  1  franc. 

Les  ouvriers  des  ports,  les  dockers,,  ont  béné- 
ficié presque  partout  d'augmentations  considéra- 
bles. Voici  un  exemple  :  aux  docks  de  Saint-Ouen, 
une  équipe  d'ouvriers  employés  au  déchargement 
d'agglomérés  d'anthracite  ont  obtenu  d'août  à  no- 
vembre 1915,  un  salaire  journalier  moyen  de 
17  fr.  05  :  une  moyenne  de  31  francs  a  même 
été  relevée  pour  un  ouvrier  ;  ce  sont,  il  est  vrai, 
des  ouvriers  de  choix.  Par  rapport  aux  salaires 
du.  temps  de  paix,  ces  chiffres  représentent  une 
augmentation  de  30  à  50  p.  100  :  elk  a  été  imposée 
par  les  ouvriers.  Quant  aux  ouvriers  manceiivres 
de  la  même  entreprise,  l'augmentation  qui  leur 
a  été  consentie  spontanément  par  l'employeur  n'a 
été  pour  eux  que  de  15  p.  100. 

Les  augmentations  résultant  de  la  substitution 
du  travail  à  la  tâche  ou  aux  pièces,  au  tra\ail  à 
l'heure  ou  à  la  journée  sont  plus  remarquables  en- 
core, en  ce  sens  qu'elles  sont  plus  igénéral'es, 
•qu'elles  ne  s'appliffuent  pas  seulement  à  des  ou- 
vriers de  métier,  mais  même  à  de  simples  manœu- 
vres sans  aptitudes  spéciales. 


Voici,  par  exemple,  (pielques  chiffres  relevés 
dans  la  région  de  Calais.  Des  tourneurs  payés  à 
l'heure,  en  temps  de  paix,  de  0  fr.  45  à  0  fr.  00  ga- 
gneat  actuellement  0  fr.  50  à.  Ofr.  00  à  riicLu-e  et, 
aux  pièces,  de  9  à  12  francs  et  au-dessus  pour  12 
heures  de  travail.  J.)es  ajusteurs  mécaniciens  non 
spécialistes,  dont  le  salaire  à  l'h-eui-e  est  resté  fixé 
de  0  fr.  50  à  01  fr.  55,  gagnent  aux  pièces  de  8. à 
9  francs.  De  simples  manœuvres  dont  le  salaire 
est  resté  fixé  à  0  fr.  40  l'heure,  gagnent  5  et  0  fr. 
aux  pièces. 

A  Nancy,  le  contrôleur  de  la  luain-do.nn re  ob- 
tient que  de  jeunes  ouvriers  tourneurs  soient 
payés  aux  pièces.  Résultat  :  leur  salaire  journa- 
lier s'est  relevé  de  4  fr.  50  à  6  francs. 

Dans  la  région  de  Bordeaux,  des  ouvriers  tour- 
neurs qui  effectuent  sur  le  tour  l'ogivage  et  le  cy- 
lindrage  de  l'obus,  gagnaient  une  moyenne  de 
7  francs  pour  10  heures  1/2  de  travail;  leur  pro 
duction  journalière  moyenne  était  de  70  obus.  Ils 
ont  été  mis  aux  pièces  à  0  fr.  10  Tobus,  de  façon  à 
leur  permettre  de  réaliser  le  même  salaire  jour- 
nalier ;  immédiatem.ent,  leur  production  a  aug- 
menté et  elle  s'est  accentuée  progressivement  : 
actuellement  ces  ouvriers  produisent  150  obus  ; 
certains  jours,  ils  ont  même  atteint  170.  Leur  sa- 
laire moyen  est  passé  de  7  à  15  francs. 

.Ceci  est  évidemment  un  cas  exceptionnel.  Des 
constatations  moins  frappantes  mais  analogues 
ont  été  faites  dans  d'autres  usines  de  la  même 
région  :  on  estime  que  dans  ces  établissements  les 
salaires  et  le  rendement  des  ouvriers  ont  aug- 
menté en  moyenne  de  40  à  lOO  p.  100  par  suite 
du  changement  de  mode  de  rémunération.  Il  ar- 
rive même  que  des  ouvriers  spécialistes  exécu- 
tant des  travaux  délicats  à  la  journée  sont  i)ayés 
moins  que  des  tournpni>i  improvisés  travaillant 
aux  pièces. 

Au  lra^•ail  aux  pièces  ou  à  la  tâche  pur  et  sim- 
ple, doi\ont  être  rattachés  les  autres  modes  de  ré 
munération  qui  font  int-^Mnenir  à  la  fois  le  temps 
de  travail  et  la  quantité  ou  la  qualité  de  la  produc- 
tion de  l'ouArier  ou  de  féquipe  :  salaire  au  temps 
avec  prime  à  la  production  ou  ]uime  d'écono- 
mie, participation  aux  bénéfices,  etc.  Dans  une 
usine  de  la  région  de  Bordeaux,  le  salaire  d^ 
l?iase  fixé  à  0  fr.  55  l'heure  est  augmenté  d'un 
boni  individuel  basé  sur  la  production  de  cha- 
que ouvrier  oscillant  pntre  30  et  80  p.  100  du  sa- 
laire do  base  ;  quant  aux  ouvriers  qui  ne  con- 
courent lias  à  la  production  (électriciens,  ouvriers 
d'entretien,  outilleurs.  xérifîcateurs)  ils  sont  inté- 
ressés à  la  production  aénérale  pour  une  prime 
boni   basée   sur  l'ensemble  de    la     production     et 
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-j'in^'ale  aux  trois -quarts  de  boni  moyen  réalisé  par 
.  '-4>ee<j ouvriers  travaillant  directement  aux  fabrica- 
;*4fôns";   '  . 

M  *«'a'A'.'ime.  époque  où  il  y  va  de  l'intérêt  suprême  du 

1  'iijiîûris  -d'intensifier  le  plus   possible   la  productivité 

•ifi'(ifei;;»as.ines  de  guerre,   où  la  main-d'œuvre   dispo- 

o'J  liJftlg!  se  raréfie  de  jour  en  jour.   Tiniroduction  et 

4  j^')- généralisation    de    ces   modes  de    rémunération 

.  j*j»4j)i(à,  «tout  en   augmentant  le -salaire,   contribuent  à 

1'  <titfcrôître   le    rendement   des   ouvriers  actuellement 

au  travail,  ne  sauraient  être  trop  recommandées. 

h%  •iiË'ifïee   qui  concerne  les  usines   de  guerre,  une 

i^^^Y^iestion   délicate   s'est   posée  :   celle   de   la   rému- 

i»injfl«»fation  des  militaires  affectés  à  ces  usines.  Il  y 

a  eu,  tout  au  moins  au  début,   une  tendance  chez 

••'^'''4esJ>îttïdustriels  à  payer  ces    ou\riers    m.oins    cher 

•>^iéiles  civils  effectuant  le  niême   tra\ail;   encore 

^   .'^ti';fMt«'d'hui  des  différences  sont  quelquefois  cons- 

'  ^''^t.'i'tîi*^!?  entre  les  tarifs  appliqués  aux  uns  et  aux  au- 

*    tl^i>L;e  iphénomène  n'a  rien  de  surprenant,   c'est 

'•'"^J^§'|»l5>Iication   normale   des   lois    qui    régissent    les 

■-"■^^fealff^s  :  en   raison   de  leur  situation   spéciale  les 

/^■K)U'\  rie'rs  détachés  dans  les  usines  ne  sont  pas,  en 

CrX'.s^jp^fi.^en  mesure   de  discuter  leurs   conditions   de 

•;.'>*|ifli;i\'jij.  comme   le   feraient   des    civils    dégagés   de 

•■»^'  ^MHe  obligation  militaire  ;  ceux-ci.    s'ils    ne    sont 

pas  satisfaits   des  conditions  qui  leur  sont   faites, 

'•*'^j>é\^^*èirtt  aller  s'embaucher  ailleurs  ;    les    ouvriers 

^■^'ê^*;#*rsis  d'appel   affectés  à   une  usine  sont  tenus 

.txliôîy  .rester  et  ne  peuAent  changer  d'employeur. 

vi  H)-f|^^f!  (f-uestion  s'est  même   posée   de   savoir  si  les 

-«ufouVt^iers   en   sursis   d'appel  devaient   recevoir  une 

•«''(N^mVtiié ration  en  dehors  des  indemnités  ^auxquelles 

^*  i^ls  oùt  droit  comme  militaires.   La  question  a  été 

■''>^^[^olii«  par  l'article  6  de  la  loi  Dalbiez  qui  porte 

•■'^y^ie: 'le- décret  du  10  août  1899  sur  les  conditions  du 

r«,)^(^Xy-i.f  ckiis  les  marchés  passés  au  nom  de  l'Etat 

est  applicable  de  plein  droit  à  ces  ouvriers.  Il  ré 

•'>*S5wke   de  ce  texte  que   ceux-ci   doivent  recevoir   le 

•ï  sMaire  normal  et  courant  de  leur  profession  dans 

■^'Tl^'  IhW- alité  où  ils  sont  employés.  Cette  solution  se 

'J'J^^tfMifie   par    plusieurs    raisons.    Lorsque    l'autorité 

■'fnxttS]<.aiiire  passe  un  marché  avec  un  chef  d'établis- 

^«%'oft^^nt,  elle  ne  fait  pas  de  différence  suivant  que 

'■■'ï^celrtiv'cù  est  ou  non  en  sursis  d'appel  ;  il  serait  illo- 

»  gïiiftté-- d'agir  autrement  avec  les  ouvriers.   D'autre 

iJ'i[i>artv;na«  moment  où   le   marché   est  passé,  on   ne 

'-''l'-^a'it):)  pas   toujours  le   nombre  d'ouvriers   en   sursis 

■'••  d'ftpllél  qu'emploiera   l'industriel,    et   même   si   on 

^û-^onMîaissait  ce  nombre,    il   serait  difficile   d'appiY- 

■f^ï^i^'fifr'dans  quelle  mesure  il  peut  influer  sur  le  prix 

^•î '1^1  u  marché.  Enfin,  et  c'est  la  meilleure  raison,  on 

mrjiiy^ut'ijsie  demander  si,  dans  l'intérêt  même  du  ren- 

^    <ie^lfi>nt,  il  n'est   pas   avantageux   rie    placer   l'ou- 


\rier  en   sursis   d'appel  dans  des   conditions  nor- 
males d'emploi  et  de  rémunération. 

En  fait  la  plupart  des  industriels  qui  ont  essayé 
de  payer  des  salaires  diflérents  aux  civils  et  aux 
mobilisés  employés  dans  le  même  atelier  ont  été 
l)eu  à  peu  amenés  à  y  renoncer.  Il  y  a  plus.  Le 
cas  s'est  présenté  où  des  militaires  restant  mobi 
lises  ont  été  mis  à  la  disposition  des  industriels 
qui  étaient  seulement  tenus  de  donner  aux  ou- 
\riers  une  indemnité  représentative  de  leur  nour- 
riture et  de  leur  entretien.  Or  ces  industriels  ont 
trou\é  avantageux  de  verser  aux  ouvriers,  en  de- 
hors de  cette  indemnité,  des  primes  au  travail  qui 
avaient  pour  effet  de  porter  la  rémunération  de 
ces  soldats  au  taux  normal  et  courant  «des  ouvriers 
de  leur  profession. 

Autre  exemple  :  dans  le  Sud-Ouest,  l'autorité 
militaire  fut  amenée  à  interdire  à  des  fabricants 
de  conserves  de  donner  plus  de  1  franc  de  prime 
de  tra\  ail  aux  militaires  mis  à  leur  disposition  ; 
ces  fabricants  protestèrent  contre  cette  limitation 
qui,  en  apparence,  aurait  dû  être  accueillie  favo- 
rablement par  eux  puisqu'elle  limitait  la  rémuné- 
ration des  militaires  qu'ils  employaient  ;  en  réa- 
lité, ils  trouvaient  intérêt  à  obtenir  de  ces  mili- 
taires un  rendement  normal  en  échange  d'une  ré- 
munération normale. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  s'exagérer  les  avan- 
tages pécuniaires  que  peuvent  retirer  les  ouvriers 
détachés  dans  les  usines.  On  parle  couramment 
d'ouvriers  en  sursis  d'appel  qui  gagnent  de  18  à 
20  francs  par  jour  :  il  est,  en  effet,  certains  d'en- 
tre eux,  des  spécialistes  d'une  habileté  consom- 
mée, qui  sont  payés  dans  la  région  parisienne  de 
1  fr.  50  à  1  fr.  75  et  même  2  francs  de  l'heure  ; 
il  est  de  bpns  tourneurs  qui,  aux  pièces  peuvent  ar- 
river à  gagner  1  fr.  20,  1  fr.  40. Mais  le  pourcentage 
de  ces  faxorisés  est  peu  élevé  ;  la  grande  majorité 
des  salaires  des  ouvriers  en  sursis  d'appel,  d'après 
les  bordereaux  fournis  par  les  industriels,  oscille, 
daufi  la  région  parisienne,  entre  55  centimes  et 
90  centimes  l'heure. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  d'autre  part,  que  ces  ou- 
vriers sont  soumis  à  un  travail  intensif  ;  que  leur 
ji^urnée  atteint  généralement  12  heures  ;  qu'il& 
travaillent  souvent  de  nuit  ;  que  leurs  journées  de 
repos  sont  rares.  Beaucoup  d'entre  eux  sont,  en 
outre,  occupés  loin  de  leur  domicile  habituel  ;  ils 
ont  à  faire  face  non  seulement  à  l'entretien  de  leur 
famille  restée  à  leur  domicile  et  à  laquelle  on  re- 
tire en  principe  l'allocation  militaire,  mais  aussi  à 
leur  entretien  dans  la  localité  où  ils  se  trouvent. 
En  raison  de  l'accroissement  considérable  de  la- 
population    dans   certaines   villes,    de    la     hausse 
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des  loyers  et  des  denrées  nécessaires  à  la  vie.  il 
arrive  souvent  que  ces  ouvriers  bouclent  très  diffi- 
cilement leur  budget  et  les  industriels  ont  du 
dans  certaines  régions  organiser  à  leur  intention 
des  dortoirs  et  des  cantines. 


Voyons  anaintenant  les  iemnies  employées  dans 
l'industrie.  Il  y  a  lieu,  tout  d'abord,  de  distinguer 
celles  qui  ont  continué  à  travailler  dans  des  pro- 
fessions féminines  et  celles  qui  ont  été  amenées  à 
exercer  des  métiers  qui  étaient  considérés  jusque- 
là  comme  réservés  aux  hommes.  Parmi  les  pre- 
mières, il  faut  même  faire  une  nouvelle  distinction, 
mettre  à  part  les  ouvrières  à  domicile  et  les  ou- 
vrières d'usine  ou  d'atelier. 

Dans  les  industries  particulièrement  acti\c-. 
comme  l'alimentation,  comme,  celles  qui  tra\ ail- 
lent pour  la  défense  nationale,  le  salaire  des  fem- 
mes qui  étaient  déjà  occupées  a\ant  la  guerre  en 
usine  ou  en  atelier  est  reveini  au  taux  normal. 
Mais  ce  n'est  que  très  raremcMit  que  ce  taux  a  été 
dépassé  ;  lorsque  le  cas  s'est  {produit,  c'est  soit  par 
suite  d'heures  supplémentaires  qui  ont  augmenté 
d'autant  la  journée  de  l'ouvrière,  soit  par  l'intn)- 
duction  de  ]>rimes  à  la  produclion. 

Par  ronti-e,  dans  les  industries  à  nîarclie  moins 
active,  le  salaire  est  resté  sou\eiit  au  dessous  de 
la  normale  :  c'est  ainsi  que  les  (ileuses  de  soie, 
qui  gagnaient  avant  la  gueire  |  l'r.  T.").  n'ont  plus 
nuère  que  1  fr.  25.  Dans  les  tissages  de  soieries  àe 
la  Loire,  le  salaire  mensuel  des  ou\rières  a  baissé 
''U  moyenne  de  80  à  55  frain-s  :  dans  ce  cas  parti- 
culier, la  baisse  n'est  pas  due  à  une  diminution 
I l'activité  de  l'industrie,  mais  au  fait  que  l'on  ne 
lisse  guère  que  des  articles  inférieurs,  peu  rénni- 
iiérateurs.  Pour  la  coulure,  l'enquête  faite  ré^jem- 
inent  dans  les  grandes  maisons  parisiennes  a  éta- 
bli que  la  moitié  de  ces  maisons  éfaient  revenues 
en  novembre  dernier  à  l'ancien  taux  de  journée  :  -' 
dans  l'autre  moitié  des  maisons,  des  réductions  de 
10  à  25  ]).  lO'O  sont  encoi'o  constatées.  Même  dans 
celles  rpii  ont  rétabli  le  taux  normal  rie  la  journée 
]iour  les  ouvrières,  les  appiuntements  des  em- 
l)loyées  restent  encore,  eu  général,  inférieurs  au 
taux  normal.  Les  mêmes  constatations  sont  faites 
par  les  inspecteurs  des  autres  régions  :  c'est  ainsi 
(ju'à  Lyon  l)eaucoup  d'ou\rières  des  ateliers  de 
mode,  de  couture  et  de  lingerie  ne  recevaient  en- 
core, il  y  a  quelques  semaines,  que  la  moitié  de 
leur  salaire  habituel  ;  sur  l'intervention  de  l'ins- 
pection du  travail,  le  salaire  a  été  relevé,  mais  il 
n'atteint  encore  que  les  deux  tiers  du  taux  normal; 
il  est  vrai  que  ces  ouvrières  font  rarement  leur 
journée, complète. 


La  situation  est  un  peu  meilleure  dans-Jcsicata-y 
liers  de  confection  militaire,  où,  grâce  a;  BiieteniMT. 
combinée  de  l'intendance  et  de  rinspectioii  'cWôIftaî^ 
\ail,  des  relèvements  sensibles  ont  été  :  oyjin'Us^i 
dans  certaines  régions.  C'est  ainsi  que  dans  jheSiffiW!^ 
gion  de  Calais,  par  exemple,  le  gain  ■  hebftfe-iiîfHiWt- 
daire  d'une  couturière  d'habileté  moyenne :.e!tK/ai«Vf^-r 
lier,  qui  était,  avant  la  guerre,  de  13  f^.xîwiJft  «.*>.* 
15  francs,  est  actuellement  de  18  à  30  francs;î.,'l  i'wn:^ 
lève  même  à  32  et  ;3G  francs  pour  les  spécial)ijé<mff« 

Quant  aux  ouvrières  à  domicile,  leur  s  aie  lirtt  •;,*;(-! 
resté  pendant  la  première  année  de  la  gm'A^è'*it#c»! 
moins  aussi  bas  qu'il  l'était  en  temps  de  :p?>i-i^r«|#.fi 
cepemlant  les  commandes  de  l'année  avai<MibbiW.a^' 
mente   considérablement   les   tra\aux    de    'CfDiiiUilVR 
donnés  à  domicile,  ce  cpii  aui-ait  dû  ainenyûiu-ï^ii^ff,. 
lèvement  des  salaires.  .\Liis  ce  facteur  i\-nWi  ftrt&t»'^ 
j)ensé   par  plusieurs  autres  :  d'abiuvl  rarin(M^ari«rtt»'. 
ouvrières  travaillant   à   doniicile   s'est   ar(riD'!j<|jr(i©ur' 
grand   nombre  de  chômeuses   di>s    autres^    ]W^''j6j|e 
sions  qui,  ne  trouvant  plus  à  s'employer  d<HS-,iJ>u)rtv 
métier,  ont  cherché  y  gagner  leui'  \  i(>  (mi  faisjitjl  ijj» 
la   couture   chez   elles  :    d'autre    |>nrl.    les    \]jimvfA'-e4 
diaires,   dont  le  nombre    étai-t    déjà    exce.sii^iji^^^j^^if 
temps  de  paix,   semblent   s'être   multiidiés».  (ioRteH^ 
la   guerre  ;    enfin,    les  ou\  Hères   ù     domicile. iKjjJoCKb. 
plus  en  temps  de  guerre  f[u*en  [(^mps  de  pai^,-?Ji  ôuèft^; 
réussi  à   s'organiser,   à  s'miir   poin'   l.i   (](H'(i.\ttiir^<^^i, 
leurs   intérêts   professionnels   ot    ^,,nt   resl-:'i^i*Aidô«.i-- 
défense  contre  rexploitdlion  dont  cdles  et  a  ' 'Aj  i  l«r9j*î> 
timos  de  la  part  des  entrepreneurs  et  sui'fi*ul:îi>iîftbHi>h- 
termédiaires.  Dans  la   région  de  Lyoii:,,-.p:'ai^ai<i'W  !.>^\* 
])remière  année  de  la  guerre,  des  salairr^s.Jîf^taittOflCfe 
de  0  fr.  05,  0  fr.  07,  0  fr.  00,  0  fr.  lO-fa-iTîCd  m\;n  ■ 
ramment  praticpiés  dans  la  confection  de-;  c.lwoiijj»;^'! 
et  caleçons  à  domicile   :  par  <'ùnlre   les   HJjïYsw'iâi^ui 
qui   recevaient  le   travail   des   ouvres,  ni  imiaiipÉtiIbsj,' 
ou  des  syndicats  obtenaient  0  fr.    15.   0   ir.  lUfs^i-ji 

0  fi".  20.  .^'♦  aaietaii 
Dans   ces  derni-ers   mois,    les    ctïoris    ;o >ri|nt8'k>isgj 

<\o,  l'intendance  et  de  rinspoctioii  ont  au;fv.livbii-Oflj£irf; 
r'eusement  la  situation  des  ouvrières  à  don»  -iîS  ,-n^ 
a  •tuellement,  leur  taux  de  rénriméralion  ,.si  m>'i«J^>: 
ralement  supérieur  à  ce  qu'il  étail  en  iowyfti«é->:fH- 
l)aix.  Dans  la  région  de  Bordeaux  la  coji/>'<Sl(jiii.%.fSi- 
des  chemises  et  caleçons,  'jui  était  payée  ^ifMHhfeilao/.- 
guerne  2  fr.  40  à  3  francs  la  douzaine,  pqj  au>f>ij^2Jir-- 
d'hui  payée  3  fr.  60  et  même  i  fr.  20  lors^^if^li^rj 
travail  est  •effectué  pour  le  c-ompte  de  rintenijljNiKffj  '.wt 
la  capote  d'infanterie,  payée  autrefois  à  Immu^e:»' 

1  fr.  iO',  lui  rapporte  actuellement  3  rraiii-s,:.:^.qjiiasi|ft|f 
■qu'en  temps  de  paix  la  journt'e  de  l'om  ririrjftaa/t!; 
gère  à  domicile  d'habileté  moyenne  s'étajtf  jibHÉlSJ> 
dans  toutes  les  régions  entre  0  fr.  75  et  1  îi'si  iSfej^- 
elle  \arie  actuellement  do  2  à  3  francs.  Sans  .dr.^i$e|Mi; 
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il  y  a  encore  des  exceptions,  mais  elles  tendent  à 
devenir  de  pins  en  pins  rares. 

Le  développement  des  usines  de  guerre,  le  nom- 
bre limité  des  hommes  mobilisés  auxquels  elles 
pouvaient  faire  appel  a  amené  ces  usines  à  re- 
courir, dans  une  certain(^  mesure,  à  la  main-d'œu- 
\  re  féminine  et  des  femmes  se  sont  trouvées  ame- 
nées à  exécuter  dans  ces  usines  des  travaux  qui 
étaient  considérés  jus<:iu'ici  rnmme  réservés  aux 
hommes. 

A  hi  (in  de  juillet  dernier,  le  nombre  de  ces  fem- 
mes s'éleviiit  à  30.0O0'  dans  les  établissements  de 
rimiustrie  privée  et  cà  15.00Û  dans  les  établisse- 
ments de  l'Etat  ;  depuis  cette  époque,  leur  nombre 
n'a  fait  que  s'accroître,  et  dans  des  proportions 
considérables.  Ces  femmes  sont  venues  des  pro- 
fessions les  plus  diverses  :  telle  usine  de  la  région 
!\onnaise  a  embauché  2.000  femmes  :  sur  ce  nom- 
lire  on  trouve  W)  culottières,  400'  femmes  de  mé- 
nage, 2'00  gilettières,  Lo'O  couturières,  150  lingè- 
res...  et  4  artistes. 

Un  fait  général  est  constaté  partout,  c'est  que 
ces  femmes  gagnent  des  salaires  sensiblement 
plus  élc\-és  que  ceux  qu'elles  gagnaient  autrefois. 
La  raison  en  est  bien  simple  :  elles  constituent  une 
sélection  ;  toutes  les  femmes  ne  sont  pas  dispo- 
sées à  travailler  dans  les  usines  :  il  faut,  d'autre 
part,  des  .aptitudes  physiques  et  une  grande  endu- 
rance au  travail.  Voici  quelques  exemples  de  leurs 
salaires.  A  Marseille,  ks  femmes  employées  à  la 
fabrication  des'  obus  gagnent  au  minimum  o  fr.  ; 
avec  les  primes  à  la  production  cites  arrivent  à  5 
francs.    Dans   la  région   lyonnaise,    emlKinchées    a 

0  fr.  ;!it  rh(>ure,  celles  arrivent,  a\ec  la  prime  à  ia 
production,  à  0  fr.  .")<)  et  0  fr.  GO  l'heure  ;  dans  cer- 
laiiics  nsin(>s,  plusi.niu's  aiieignoi'l  8  et  10  fr.  L'iii- 
\('r  (Iciiiier,  les  ouvrières  qui  !.;aguaient  3  francs 
par  joni'  dans  les  boulonneries  de  la  régioji  sié- 
])haiioise  en  ont  gagné  de  G  à  0  à  la  fabrication 
des  crampons  à  glace  destinés  à  l'armée.  A  Saint- 
("hamond,  les  ouvrières  en  lacets,  c[ui  gagnent 
2  fr.  2-)  pour  L)  heures,  ont  f(uitté  les  faliricpies  de 
tacots  au  nombre  de  plus  de  2.00O  ]-)Our  travailler 
aux  usines  de  pyrotechnie  f!es  Aciéries  "de  la  Ma 
rino,  on  elles  gagnent  3  à  'i  fraiïcs  pour  8  heures  : 
leur  salaire  horaire  a  })lus  que  doublé,  Dans  le 
nard,  les  ou\rières  de  Tinduslrie  locale  ^payées  de 

1  fr.  2.1  à  1  fr.  50  touchent  2  fr.  50  dans  les  usines 
•ffui  ont  commencé  à  les  utiliser. 

Le  .salaire  des  femmes  employées  dans  ces  con- 
ditions est-il  égal  à  celui  des  hommes  -rfu'clles  rem- 
placent ?  L,e,s  avis  "sont  partagés.  Cela  dépend, 
semble-t-il,  des  cas  d'espèce  et  des  tràTaxix  aux- 
fjuels  los  femmes  sont  employées.  T-n  compïirai- 
son  n'est  pas  toujours  facile,  les  besognes  exécu- 


tées par  les  femmes  n'étant  pas  exactement  se?m- 
l)lables  à  celles  que  faisaient  les  hoinmes  qu'elles 
remplacent.  Par' exemple,  il  est  nécessaire  d'affec- 
ter à  ehaqu-e  groupe  de  femmes  t-ravailkut  aux 
machines-outils  un  ou  plusie^u^s  manœuvres  char- 
gés de  la  manutention  et  des  menues  réparations. 
On  fait  observer,  pour  les  travaux  de  décolletage, 
qu'à  la  différence  de  l'homme  la  femme  ne  règle 
pas  'ellc-môme  sa  ^machine  61  içfu'^elle  n'affûte  ijD'as' 
elle-même  9os  outils.  Quelle  que  soit  la  valeur  de 
ces  arguments,  il  ne  sem-ble  pas  qu'ils  .suffisent  à 
justifier  pleindmcnt  la  différence  des  rémunéra- 
tions accordées  aux  hommes  et  aux  femmes  qui; 
les  rem'placent.  D'ailleurs,  il  est  c'ertmns  travaux 
((ui  sont  effcctuéns  dans  des  conditiohs  identiques 
par  les  hommes  et  les  fcmnries  et  qui  sont,  suiviint 
les  usines,  d&nnés  aux  ims  o-u  aux  mitres,  or,  on 
constate  que  gértéralement  les  sftl&tres  -de  base- 
sont  différents  suivaut  qu-ir's'yg^it  d'wii  h(f)rame  ou 
d'une  femme.  En  réalité,  cette  différence  -trouve  sa 
véritable  explic^ation,  ou,  Imit  au  mbins,  son  expli- 
cation essentielle,  dans  les  deux  laits  suivants  ; 
d'aboi'd,  le  fait  que  les  industriels  trouvont  beau- 
coup plus  facilement  des  f'emm'e's  que  ées  hommes 
et,  en  second  lieu,  le  préjugé  très  vivoéc,  Ch'ez  des 
patrons  comme  che^:  les  ouvriers,  cj-ui  veut  que  la 
lemme  ne  doit  pfts  gagneir  autont  (pie  rhom.me. 


De  tons  les  faits  cpii  préeèdent  il  résulte  qu'uiY 
grand  nombre  de  relèvetnents  de  sJaTaires  se  sont 
p-roduits  au  cours  de  la  ,gùerfe,'G'«s" relèvements 
ont  é!ô  provoqués  par  les  mêmes  causes  qi^i  pré- 
sident en  tsmps  de  paix  aux  \'a!'i.a'ti'ôiis  d"u  taux 
des  salaires. 

La  haus.se  du  coût  de  la  vj'c  a  pi'ovoqiré  chez  les 
ou\riers  vnc  tendance  à  réclxnlier  des  'augmenta- 
tions correspondautes  de  leur_  s^lAiré  journalier. 
Dans  chaque  catégorie  professionncl'le  cette  ten- 
dance a  abouti  ou  n'a  pas  aboifti,  suivant  4a  force 
do  résislance  respective  des  doux  partie:;  en  pré- 
sence :  em])îoyeur-s  et  employés.  Cette  force  de  -ré- 
sir.lance.  du  côté  d'es  ouvriers,  est  en  fonctio'n  de 
leur  coh.éf.ion,  de  leur  orgao-isation  pro-fession- 
nelle  :  fîu  côté  dtes  cmploycur'S,  corrfmè  fa  établi 
I\T.  Sirniand,  d'ans  &a  rem?!frqiiahle  étude  S'-ur  le  sa- 
laire des  ouvriers  des  mines  de  ■charl'hou,  elle  est 
]>lur.  .";''''"ide  loi'sque  les  prix  de  vente  des  produits 
..nul  eu  baisse  f|T!n  lorsqu'ils  sont  tfn  hausse.  C'est 
ce  C|ui  explique  que  àiihs  les  iridusllie^  trAv'aillant 
pour  la  guérrb,  qui  ont  réalisé  et 'réali.geni  cncôTO 
(]c  gros  bcnéfieés,  dés  «ugmt3ritation«  de  salaires 
ont  , pu  c4re  faeilôwént'aécordées,  cju'ellcè  ont  été 
plus    f^ouvent   accordées   aux   homme,*,     qui     sont . 
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mieux  organisés,  qu'aux  femmes,  et,  pour  la  même 
raison,  plus  facilement  aux  ouvriers  qu'aux  em- 
ployés de  conmierce  ou  aux  domestiques. 

Toutefois,  deux  phénomènes  nouveaux  sont  à 
constater  :  d'abord  le  petit  nombre  de  cas  où  l'an- 
tagonisme entre  employeurs  et  employés  a  abouti 
à  un  conflit  ouvert.  Depuis  le  1*''  août  1914  jus- 
qu'au V  décembre  1915,  c'eët-à-dire  en  seize  mois 
la  Direction  du  travail  n'a  eui  à  enregistrer  que  97 
grèfves  intéressant  9.110  grévistes,  ce  ^qui  peut  être 
considéré  comme  un  nombre  infiane  si  l'on  se  rap- 
pelle que  pendant  les  12  mois  de  l'année  1913  le 
nombre  des  grèves  s'est  élevé  à  1.073,  intéressant 
220:00  grévistes.  Celte  raréfaction  des  grèves  s'ex- 
plique en  grande  partie  par  l'absence  de  la  partie 
la  plus  jeune  et  la  plus  active  de  la  classe  ou- 
vrière ;  mais  elle  doit  être  aussi  attribuée  en 
partie  au  désir  très  net  de  la  patt  des  patrons 
et  des  ouvriers  de  ne  pas  recourir,  en  temps  de 
guerre,  aux  formes  aiguës  de  conflit  auxquelles 
ils  étaient  accoutumés  en  temps  de  paix.  A  plu 
sieurs  reprises  le  ministre  du  TravaiT  a  fait  appel 
au  i^atriotisme  des  uns  et  des  autres  pour  régler 
pacifit^uement  des  différends  portant  précisément 
sur  les  salaires  et,  chaffue  fois,  il  a  été  écoulé  par 
les  uns  et  les  autres.  Il  n'est  que  juste  de  rendre 
ici  hommage  à  celte  forme  de  l'union  sacrée. 

Le  second  phénomène,  c'est  l'extension  de  l'in- 
tervention de  l'Etat  en  matière  de  salaires. 

Avant  la  puerre,  l'Etat  n'intervenait  dans  la  dé- 
lerminati'on  du  montant  du  taux  des  salaires  que 
dajis  uu  cas  bien  déOni  :  celui  des  ouvriers  occu- 
pés à  l'exécution  des  marchés  passés  au  nom  de 
l'Etat.  Aux  termes  du  décret  du  VQ  août  1899  les 
entrepreneurs  doivent  s'engngcr  à  payer  à  hnirs 
ouvriers  un  salaire  normal,  égal  jjour  chaque  pro- 
fession et,  dans  chaque  profession,  pour  cha([Ui3 
catégorie  d'ouvriers  an  taux  communément  appli- 
qué dans  la  région  ou  la  ville  oii  le  travail  est 
exécuté.  Ce  salaire  normal  et  centrant  est  déterminé 
par  l'Administration  d'après  les  accords  existants 
/^ntre  syndicats  ])atronanx  et  ouvriers,  ou,  à  dé- 
faut de  tels  accords,  d'après  l'avis  de  commis- 
sions mixtes  composées  en  nombre  égal  de  {)a- 
trous  et  d'ouvriers  de  la  .profession.  Au  cas  oîi 
l'entrepreneur  ne  se  conformerait  pas  à  ses  enga- 
gements, l'Admini.str.ition  indemnise  les  ouvriers 
lésés  au  moyen  de  retenues  sur  les  sommes  dues 
à  l'entrepreneur. 

En  tomps  de  paix,  le  décret  du  TO  août  1(S99  n'a- 
vait, en  fait,  qu'une  application  limitée  ;  il  ne  s'ap- 
pliquait, en  effet,  que  dans  les  chaiitiers  nn  ate- 
liers organis-és  ou  fonctionnant  spécialement  en 
vue  de  l'exécution  du  marché.  Il  ne  joua't  pas  s'il 
s'auissait  de  la  fourniture   de  marchandises  cou- 


rantes ;  il  ne  s'appliquait  pas  davantage  quand  le 
travail  était  donné  à  domicile.  D'autre  pari,  l'ad- 
^  ministration  j^rocédait  rarement  à  la  vérification 
des  salaires  payés  ;  elle  n'intervenait  qu'en  cas  de 
plainte  de  l'ouvrier. 

La  guerre  eut  pour  consétjuence  de  développer 
l'intervention  de  l'Etat.  Ce  développement  réfeitlla 
tout  naturellement  en  premier  lieu  de  la  multipli- 
cation des  commandes  de  l'Etat.  L'industrie  fran- 
çaise est  encore  maintenant  alimentée  en  grande- 
partie  par  ces  commandes.' 

D'autre  part,  à  tort  ou  à  raison,  les  connnandos 
de  la  guerre  sont  considérées  conune  très  avan- 
tageuses pour  les  industriels  auxquels  elles  sont 
passées,  et  l'opinion  publicpie  ne  peut  adinettrc 
comme  le  rappelait  M.  Millerand,  Minislr*»  de  la 
Guerre,  au  mois  de  novembre  191i,  que  louchaiii 
un  prix  très  rémunérateur  pour  leurs  fournitures. 
les  entrepreneurs  n'assurent  pas  aux  persiunics 
qu'ils   emploient  un  salaire   convenal)li\ 

Enfin,  l'opinion  publique  estime  'Cjue  TElat  ne 
peut  pas  se  désintéresser  en  temps  de  guerre  du 
sort  des  travailleurs  ;  elle  a  le  sentiment,  com- 
me le  rappelait  M.  le  sénateur  Herriot  à  la  tribuui- 
du  Sénat,  que  «  la  résistance  morale  du  pays  S(5ra 
d'autant  phis  sûre  et  d'autant  plus  longue  que  \r- 
pouvoirs  publics  auront  mieux  assuré  pendanl  !<> 
temps  de  guerre  la  rémunération  du  travail  ». 

C'est  pour  réi^ondre  à  ces  préoccupations  que 
dès  le  début  de  la  guerre,  >.L\r.  Couyba  et  Bien- 
venu Martin,  ministres  du  Travail,  firent  procéd'^r 
par  les  inspecteurs  du  travail  à  des  enquêtes  en 
vue  de  rechercher  si  les  salaires  payés  aux  ou- 
vriers par  les  entrepreneurs  travaillant  poui'  l'ar- 
mée ne  seraient  pas  inférieurs  à  ceux  des  ouvriers 
travaillant  dans  la  région  :  ces  enquêtes  ni^  pou- 
vaient avoir,  au  début  de  la  guerre,  qu'un  cara  - 
tère  officieux,  les  inspecteurs  n'étant  pas  encon^ 
habilités  à  cet  effet  :  elles  aboutirent  néanmoi'ns, 
dans  certains  cas,  à  obtenir  des  entrepreneuis  des 
relèvements  de  salaire. 

A  la  demande  du  ministre  de  la  Guerre,  M.  Rien 
venu  Marlin,  ministre  du  Travail,   par  une  circu- 
laire du  l't  novembre  1914,  chargea  officiellement 
les  inspecteurs  de  procéder  à  des  vérifications  sys 
témaliques  de   salaires  au    cours   de  leuts    visites 
davis  les  établissements  privés  de  leur  circonscrip- 
lioa  travaillant  pour  l'armée.  Des  difficultés  se  i^ro- 
duisirent  du  fait  qu'en  raison  de  l'urgence  pour  un 
grand  nombre  de  marchés  passés  depuis  la  mobi- 
lisation, il  n'avait  pas  été  tenu  compte  du   décret 
du  10  août  1899.  Une  circulaire  de  M.  Millerand, 
i     ministre  de  la  Guerre  du  fî  juin  1915  appela  l'ai 
j     tention   des   différents   services   du    Ministère    sur 
'    l'intérêt  qu'il  y  avait  cà  ce  que  ce  décret  reçut  son 
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.annljcatipii  .dans  tous  les  marchés    où    cela    était 

possible  sans  nuire  à  la  rapide  satisfaction  des  be- 

sp'msi  j^e  la  défense  nationale.  Enfin,  une  circulais 

.    (je  M.  J.  Thierry,  sous-secrétaire  d'Etat  de  l'inten- 

dance,  du  20  juillet  1915  est  Avenue  prescrire  aux 

servicqj;    locaux  de    l'intendance   de   prévoir    dans 

.    tous  Ip^  nou\eaux  marchés  des  conventions  de  ga- 

.^r.antie  (^'un  salaire  normal  à  donner  aussi  bien  aux 

ouvriers:  et  omrières  à  l'at-elier  qu'aux  ou\ rières  a 

dojjiicile.  Pour  l'établissement  des  bordereaux  :1e 

saljiires,   comme   pour   le  contrôle   et  l'application 

.  lçle,|Ce&.l:'iOrdereaux.  les  circulaires  de  la  grierre  que 

.nous  venons  de  citer  font  ap]>el  à  la  collaboration 

j,^eii, .^Inspecteurs  du  travaiL 

,  ^^..  ^]Çn. exécution  de  ces  instructions,  les  inspecteurs 
]    du  trfi.Y/til   ont   ijrocédé   depuis   le   commencement 
,,  de,la  a'uerre  à  une  vérification  des  salaires   dans 
jpjjpjSji^e  2.500  mrachés.  Ces  vérifications  ont  porté 
&i^  JjÇ^  s;ilaires  de  120.00O  ouvriers  ou  ouvrières. 
Elles  ont  abouti,  jiour  10  p.  100  de  ces  marchés,  à 
ij  deSjj'^elèvements   de   salaires  quelquefois  très  con- 
Ijj  s.i^éjLY^des.  C'est   ainsi  qu'au  début  de  ces  vérifi- 
.jiiif^tipçi^.il  y.  eut   des  relèvements  de  salaires  qui 
..^.^^U^i5:nlrcnt  .40.   50,   60,   80  et  même   100  p.   100. 
,,^énéralement,   Tintervention  officieuse  de  l'inspec- 
_^  tçiy;  f.ii,t.  suffisante  :  quelquefois,  celui-ci   dut  faire 
.    ajgj^^e^.à    l'autorité   de   l'intendance.  Dans   les   cas 
les  P|lj!;is,  graves,  les  marchés  ont  été  résiliés  ou  les 
'•T(/"l,tVSliV,^np'-'^^  exclus  des  marchés  futurs  et  ils  ont 
,^jé|é  obligés  de  reverser  aux  ouvrières  les  sommes 
.v.^9,]^,^lies  .avaient  été  frustrées. 
„    ,  ,Iia/is.  .les  usines   travaillant   pour   l'artillerie    et 
...jleSjniuBitions,  l'Etat  est  également  intervenu  pour 
.,^|aijrçQgssurer  aux  ouvriers  mobilisés  affectés  à  ces 
.«.i^^i^çies,  le  salaire  normal  et  courant  prévu  par  l'ar- 
..^jclejO  de  la  loi  Dalbiez.  Ce  sont  les  contrôleurs  de 
...  ^a  .^mf^ir^-d'ocxivre  qui  iont  été  chargés  de  veiller  à 
,4'e.xécu(,-ion  de  cette   disposition.   Leur  tâche   était 
.^^.^l^i^^jg^i.èf'ement  délicate,  en  raison  de  la  difficulté 
.^^■e -  ^te.rminer  le  taux   normal    et  courant   du   sa- 
laire pour"  chaque  catégorie  de  travaux.  Les  con- 
...Jtï^leyrs  de  la  main-d'œuvre  se  sont   acquittés  de 
cette  jft^ssion  en  s'efforçant  de  concilier  les  intérêts 
j..de^  ouvriers  avec  la  nécessité  d'intensifier  la  pro- 
duction dans  la  plus  large  mesure  possible;  A' cet 
effet,  ils  se  sont  efforcés  et  s'efforcent  encore  de 
généraliser  les  modes  de  rémunération  du  travail 
qui  l<yident  à  augmenter  le  rendement  (\o  l'ouvrier. 
j,      Jîl.ftfin.  en  ce  qui  concerne  les  ouvrières  à  domi- 
cUf .  l'Etat  est  intervenu  sous  une  forme  énergique 
,  par  la^doi  du  10  juillet  1915  sur  le  salaire  des  ou- 
vrière*,: à    domicile    dans    l'industrie    du    vêtement. 
tUe  ayait  été  adoptée  par  la  Chninbre  des  Députés 
.avant,, la  guerre.  Le  Sénat,  sur  l'insistance  de  son 
r,çap£0,rtéur,   M.   .Tean   Morel,   tint   à  In   Aoter  d'ur- 


gence. M.  le  Président  est  plus  qualifié  que  moi 
pour  exposer  l'objet  et  le  fonctionnement  de  cette 
loi,  dont  il  peut  revendiquer  pour  une  large  part 
la  paternité  et  l'honneur.  Je  me  bornerai  à  rappe- 
ler ici  que  cette  loi  ne  s'applique  pas  seulement 
aux  ouvrières  tra\ailiant  pour  le  compte  de  l'Etat, 
mais  à  toutes  les  ouvrières  à  domicile  sans  excep- 
tion. Elle  prévoit  la  fixation,  par  des  comités, 
d'un  salaire  normal,  à  la  fois  au  temps  et  aux  piè- 
ces. La  façon  dont  ce  salaire  normal  est  fixé  tend 
à  relcA  er  le  salaire  des  ouvrières  à  domicile  aux . 
taux  de  l'ouvi-ière  en  atelier,  de  même  profession 
et  d'habileté  moyenne. 

AL  Bienvenu  Martin  et  son  successeur,  M.  Al- 
bert Mélin.  n'ont  rien  négligé  pour  hâter  la  mise 
en  application  de  la  loi.  Déjà  de  nombreux  co- 
mités ont  été  constitués  et  ont  ?wé  les  tarifs  mi- 
nima.  Mais  leurs  décisions,  qui  sont  susceptibles 
d'appel  dans  les  trois  mois,  n'ont  pas  acquis  en- 
core force  obligatoire  ;  il  n'est  donc  pas  possible 
d'apprécier  les  effets  de  la  loi  nou\elle.  Toutefois, 
les  inspecteurs  signalent  que.  sans  attendre  que 
ces  décisions  aient  force  de  loi,  beaucoup  d'entre- 
preneurs s'en  sont  inspirés  et  ont  relevé  en  consé- 
quence les  tarifs  qu'ils  appliquaient  aux  ou\rière& 
à  domicile. 

Déjà  les  salaires  fixés  dans  les  marchés  de  l'In- 
tendance pour  cette  catégorie  de  travailleurs- 
a\ aient  eu  i)0ur  effet  de  relever  sensiblement  le  sa- 
laire de  celles  d'entre  elles,  et  elles  sont  très  nom- 
breuses, qui  travaillaient  pour  le  compte  de  l'Etat. , 
La  loi  du  10  juillet  1915  aura  pour  effet  de  conso- 
lider Araisemblalilement  ce  relèvement. 

COXCLUSION. 

Telle  est,  autant  ((ue  m'ont  permis  de  la  retracer 
les  renseignements  (|ue  j'ai  puisés  dans  les  rap- 
ports des  inspecteurs  du  travail,  l'histoire  des  sa- 
laires pendant  la  guerre.  Permettez-moi,  à  cert« 
occasion,  de  rendre  hommage  â  la  compétence.  ^ 
l'actixité  cl  au  dévouement  de  ces  fonctionnaires- 
qui  ne  sont  i)as  toujours  appréciés  comme  ils  lô- 
méritent. 

11  ressort  de  l'exposé  '(pie  je  \iens  d'a\oir  l'hon- 
neur de  faire  que  les  salaires,  après  avoir  baissé- 
an  montent  de  la  mobilisation,  se  sont,  depuis, 
sensiblement  relevés,  qu'ils  tendent  de  plus  en  plu' 
à  revenir  au  taux  normal,  qu'ils  l'om  même  dépassé- 
pour  certaines  catégories  de  traxailleurs.  Il  ne  faut 
pas  toutefois  oublier  que  ces  augmentations  sont 
compensées,  et  sont  même  sou\ent  annulées  par 
In  hausse  du  coût  de  la  vie. 

Dans  les  cas  où  il  y  a  eu  relè\ement,  ce  relè- 
\ement  nersistera-t-il  après  la  guerre  ?  Il  est  pé- 
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rilleux  de  prévoir  Ta^enir  surtout  en  matière  éco- 
nomique. En  tous  cas  il  n'est  pas  douteux  ffue  la. 
crainte  des  industriels  que  ces  relèvements  ne  sur- 
vivent aux  causes  occasionnelles  qui  les  ont  pro- 
vo-qués  et  qui  les  justifient,  ne  soit  pour  beaucoup 
dans  la  résistance  opposée  par  plusieurs  d'entre 
eux  à  ces  relèvements.  Il  est  certain  que,  sans  cette  ' 
appréhension,  les  relèvements  auraient  été  beau- 
coup plus  marqués  dans  nombre  dindustries.  Le 
soin  que  certains  employeurs  apportent  à  mas- 
quer les  augmentations  de  salaires  accordées  en 
ajoutant  aux  salaires  des  suppléments  qui  ne  sont 
pas  incorporés  aux  salaires  eux-mêmes,  tels  que  : 
[)rimes  d'assiduité,  primes  de  guerre,  primes  de 
cherté  de  vie  etc.,  est  une  forme  sous  laquelle  se 
traduit  cette  crainte. 

En  fait,  des  indices  très  sérieux  pennettent  de 
prévoir  que  les  sal-aires,  après  la  guerre,  seront 
plus  élevés  qu'il  ne  l'étaient  avant.  Un  champ  im- 
mense d'activité  va  s'offrir  à  nos  industriels  ;  il  ne 
s'agira  pas  seulement  de  réparer  les  maux  de  la 
guerre,  de  reconstruire  et  de  réoutiller  les  usines 
détruites,  il  lui  faudra  aussi  créer  de  nouvelles  in- 
dustries, pour  lesquelles  nous  étions  jusqu'ici  tri- 
butaires de  l'étranger,  reprendre  sur  les  marchés 
mondiaux  la  place  que  nous  nous  étions  laissé  en- 
lever. Et  pour  cet  accroissement  d'activité,  l'in- 
dustrie française  aura  à  sa  disposition  un. person- 
nel réduit  par  les  pertes  craelles  de  la  guerre.  Nul 
doute  qu'il  n'en  résulte  une  augmentation  de  la  ré 
munération  ou\rière. 

Il  est  d'ailleurs  d'expérience  consl;mt.\  comme 
l'a  dit  M.  Simiand  dans  l'élude  que  j'ai  déjà  ou 
l'occasion  de  citer,  qu'une  fois  que,  sous  'a 
])ou9sée  d"un  effort  collectif,  une  augmentation 
de  salaire  est  obtenue,  la  notion  traditionnelle  des 
nécessités  de  l'existence  s'élè\e  au  niveau  du  sa- 
laire ac((uis  et  rend  fort  difficile  un  mou^eme^t 
régressif  du  salaire. 

Cette  augmentation  de  sahiires,  au  surplus,  est- 
elle  un  mal  ?  L'expérience  enseigne  que,  dans  la 
concurrence  internationale,  les  bas  salaires  ne  sont 
pas  un  élément  certain  de  succès  et  (|ue  Taug-men- 
tation  des  salaires  doit  être  plutôt  considérée  com- 
me un  indice  assez  sûr  du  dé\eloppemcnl  indus- 
triel d'un  pays. 

Il  serait  peut-être  de  la  part,  des  employeurs 
d'une  bonne  politique  d'entrer  dans  la  voie  où  cer- 
tains d'entre  eux  sont  déjà  entrés,  d'accepter  fran- 
chement la  nécessité  inéluctnblc  de  celte  augmen- 
tation des  salaires  en  cherchant  à  compenser  a 
charge  qui  en  résulte  par  toute  une  série  de  me- 
sures tendant  à  augmenter  le  rendement  de  l'outil- 
lage et  du  personnel.  De  leur  côté,  si  les  ou\riers 
veulent  conser\er  sûrement  et  accroître  même  les 


augmentations  de  salaires  qu'ils  ont  pu  obtenir  à 
la  faveur  des  circonstances  actuelles,  ils  ne  do,i- 
vent  pas  s'opposer  à  la  mise  en  application  des 
mesures  tendant  à  augmenter  la  productivité  de 
l'industrie  française  ;  ils  doivent  accepter  le  con- 
cours des  machines  ;  ils  doivent  s'adapter  aux 
méthodes  de  travail,  aux  modes  de  rémunération 
qui  tendent  à  intensifier  le  rendement  industriel  de 
^ou^■rier. 

C'est  leur  intérêt  et  c'est  aussi  leur  de\oir.  Ce 
faisant,  ils  continueront  à  défendre  la  France  dans 
la  guerre  pacifique  comme  ils  l'auront  défendue 
au  péril  de  leur  .\ie  sur  les  champs  de  bataille. 

Ch.     PlCOUKWUD. 


Allocution  de  M.  Jeax  Morkl. 

Je  serai,  j'en  suis  sûr,  l'intcrprèlc  fidèle  des 
sentiments  qui  animent  tout  l'auditoire  en  adres- 
sant à  M.  Picquenard  l'expression  de  nos  Célici 
tations  ainsi  que  nos  remerciements  chaleureux 
pour  la  belle  et  substantielle  conférence  qu'il 
vient  de  nous  faire. 

Dans  un  sujet  qu'il  coniiiàl  bi(Mi  et  où  il  y  avait 
des  côtés  bien  arides,  il  a  su  se  mou\oir  avec  une 
aisance  et  une  facilité  remarquables.  Il  a  été 
écouté  dans  un  silence  profond  et  j'ose  dire  qu'il 
ne  nous  a  pas  seulement  instruits  el  édifiés,  mais 
qu'il  nous  a  incités,  particulièrement  par  ses  con- 
clusions, à  méditer  et  à  réfléchir. 

.l'ai  été  heureux  d'entendre  dans  sa  bouche  -^ 
et  je  suis  certain  que  ce  sentiment  est  partagé  par 
tous,  —  l'affirmation  que,  malgré  l'élat  troublé 
des  affaires,  les  salaires,  dans  un  grand  nombre 
de  cas,  se  sont  notablement  élevés.  Il  <mi  résulte, 
par  consécjuenl,  même  en  tenant  coinple  du  coût 
plus  cher  de  l'existence  matérielle,  qu'il  y  a  eu 
amélioration  sérieuse  de  la  condition  normale  de 
certains  ouvriers. 

Mais  lors-que  j'entends  parler  de  ç(\s  salaires, 
non  pas  de  ceux  qui  vont  jusqu'à  31  francs,  comme 
on  l'a  dit.  mais  de  salaires  de  8,  10,  et  12  francs 
par  jour,  il  me  revient  en  mémoire  Içs  constata- 
lions  que  j'ai  faites  à  la  suite  de  boaucoup  d'en- 
quêteurs officiels  et  privés  sur  la  situation  misé- 
rable des  ouvrières  à  domicile  —  sur  lesquelles  je 
\eux  revenir  une  seconde  et  dont  parlait  tout  à 
l'heure  M.  Picquenard —  qui,  elles,  n'ont  pâmais 
connu,  au  temps  de  la  prospérité  la  ]ilus  grande 
(les  industries  qu'elles  servaient  et  dont  elles 
étaient  les  collaboratrices  diligentes,  n'ont  jamais 
connu,  dis-je,  des  salaires  qui  se  rapprochassent, 
môme  à  une  distance  considérable,  de  c(hix  qu'on 
vous  citait  à   l'instant. 
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Des  enquêtes  ont  été  poursuivies,  à  la  fois,  sur 
trois  ou  quatre  professions  des  plus  intérçssan- 
îes  de  la  région  parisienn(*.  On  a  fait  une  première 
enquête  sur  l'industrie  du  vêlement,  puis  une.  se- 
conde, qui.  a  duré  plusieurs  années,  sur  celle,  de 
la  lingerie,  eniin  une  troisième  a  porté  surTin 
dustrie  des  fleurs  artificielles.  Savez-vous,  ce 
qu'elles  ont  démontré  ces  enquêtes  ?  C'est  que 
les  malheureuses  ouvrières  qui  travaillaient  pen- 
dant des  journées  de  12,  14,  16  et  même  18  heu- 
res consécutives,  arrivaient  péniblement  à  gagner 
des  salaires  qui,  pour  certaines  demre  elles,  n  at- 
teignaient pas  1  franc  par  joui'. 

Dans  l'induslrie  parisienne  de  la  lingerie,  l'en- 
quête de  l'Office  du  travail  a  apporté  ces  préci- 
-ions  que,  sur  100  ouvrières,  28  gagnaient  au  maxi- 
mum lu  centimes  par  heure,  44  gagnaient  de  10 
à  20  centimes  et,  —  c'était  vous  le  voyez,  une 
l)roportion  modeste,  —  28  seulement  gagnaient 
au-delà  de  20  centimes-  par  heure.  Dans  l'industrie 
des  fleurs  artifidelles,  ,  les'  3/4  des  ouvrières, 
surtout  celles  qui  travaillaient  à  la  petite  fleur, 
ne  gagnaient  "pas  plus  de  1  fr.  à  1  fr.  10  par  jour. 
E:t-  si  nous  transportons  nos  observations  dans  nos 
déparlements,  où  des  ouvrières  citadines  ou  ru- 
rales-, concurrentes  des  ouvrières  parisiennes,  ef- 
fectuaient le  même  travail,  nous  nous  aperce- 
vons, par  exemple  dans  le  déparlement  de  l'Al- 
lier, que  80  pour  100  des  ouvrières  occupées  dans  , 
l'indusli-ie  de  la  lingerie  gagnaient  moins,  de 
0  fr.  10  par  heure.  Cela  se  traduisait  par  des 
gains  annuels  de  200  francs  au  maximum  pour  le 
1/4  d'entre  elles,  400  francs  environ  pour  le  plus 
grand  nombre,  et  le;s  favorisées,  réalisant  des  sa- 
laires de  400  à  600  francs  dans  le  cours  d'une  an- 
née, étaient  en  nombre  infinie  dans  l'ensembile  de 
rindustrie- 

Or,  savez-vous  quel  était  reflectif  total  de  ces 
ouvrières  ?  Le  recensement  de  190'f>  nous  l'a  fait 
connaître.  Ce  n'était  pas  un  nombre  insignifiant 
et  négligeable.  Il  y  avait,  d'après  l'enquête  de  l'Of-; 
•  fice  du  Travail,  85€;0OO  ouvrières'  travaillant  à 
domicile  dans  les  conditions  que  je  vous  indique. 
Même  des  enquêteurs  privés  ont  prétendu, que  ces 
chiffre'^  officiels  étaient  au-dessous  de  la  vérité  et 
M,  l'abbé  Mény,  en  particulier,  qui  fut,  parmi  ces  : 
enquêteurs  privés,  l'un  des  plus  avertis,  a  eslimé 
à  1.200. OOO  au  moins  le  nombre  de  ces  malheu- 
reuses. 

Pourquoi  cette  situation  ?  Pour  deux  raisons. 
Pour  une  raison  d'ordre  psychologique  et  pour, 
une  rni-nn  d'ordi-e  commercial  lorsque  le  travail 
était  donné  directement  à  l'ouvrière  par  le  patron, 
en  général,  il  était  offert  à  des  conditions  de"  ré- 
munération  raisonnable. 'En  e/fet,   il  5'  avait  bien 


peu -de  patrons,  —  il  faut  leur  rendre  cette,  jus- 
tice —  qui  voulussent  avoir  la  cruauté,  —  j'ai 
lais- dire  la  hoiite,  —  de  donner  des  prix  de  fa- 
çon .qui  n'auraient,  pas  permis  à  i'ouvnère  de  vi- 
vre d'une  vie .  honorable.  Mais,  entre  .la  grande 
maison,  le  grand  magasin,  ou  entre  le  patron  qui 
fournissait,  le  .  travail .  et  l'ouvrière  qui  l'exécu- 
tait., il  se  trouvait,,  d'ordinaire,  toute  une.chaixie 
de  ces  intermédiaires,  dont  on.  parlait  tout  à 
l'heure,  qui  prélevaient  successiyemeut,  pour... leur 
profil  personnel,  la  meilleure  ,  partie.,  du ,  salaire 
qui  ,avait.  été.  distribué  .à  l'origine., par,,  la.  grande 
maison  de  f  abricAtion,.  C'est  ainsi  que.  ces  sakiires- 
étaient.  réduits  dang  une  proportion  voisine  de.  50 
à. ,60  OyO,  lorsqu'ils  arjivaient  dans  les.iuains  de 
l'ouvrière. 

L'autre  raison,,,  d'ordi^  psyciiologjque,  réside 
dans  le  fail..  que  .les.  ouvjières  .à  domicile,. ne. -soiil 
pas„..syndicables.  Elt.e^,  n'ont  pas  l'esprit  .d'asso- 
ciation et  elles- ne  P'Quveut.pas  .le.posaéder.  Elles 
appartiennent,  à  ditiérenles  clas.seô..,de  la  popjola- 
tion.  Il, y  a,  .parmi  les.  ouvrières  à  .domicile,  des 
profifissionneires  qui  .n'ont  d'autre  occupation  du 
matin.. au  soù^Mais  il  en  .existe  une  catégorie,  qui 
ne  deman/le.  au  Jtraya.il,  effectué  à  domicile  parla 
femnie,.  par  des.  enfants,,  et  mèm.e.  par  les  domas- 
•  tiques.,  que. ce  .qu'on  ap4).ëlle  un  salaire  d'appoint, 
quelque,  chose,  qui., permette  aux  intéressés  d'en- 
caisser .quekfu^e  _arge.iit  et  de  .se  constituer  -des 
réserves  un  .peu  _plus, .  abondantes,  , Celles-là. .  ac- 
ceptent du  travail  à  n'importe  quel  .prix,,  estimanl 
que  c'est  toujours  autant.. de  gagné  ..puisqu'elles 
n'am'aient  rien  fait  si,ellesr  n'avaiejit  pas  eu  celle 
occupation.  Les  unes  appartiennent  à  la  classe 
semi-bourge.oise,  femme:S  d'employés  ou .  de.  com- 
merçants ;  d'autres  tiennent  unt.rang  plus  élevé 
On  a  même  signalé,  dans  cet  ordre-  d'idées,  de'= 
femmes  de  petits  fonctionnaires  et  j'ai  vu  .avpc 
curiosiié  qu'on  a  relevé  dans  le  dépatleraent  de  'a 
Sarthe,  par  exemple,  le  fait  que.,  dans  une  bri- 
gade de  gendarmerie,  les  femjnes  de  gendarme- 
se  livraient;  à  un  travail  de  confection  et  ..que.  \eiir< 
braves  époux,  dans  leurs  moments  de,  loisir,  .le 
dédaignaient  pas  d'alléger  la  besogne  en  cousa.nt 
eux-mêmes  les  boulons  sur  ces  objierts  confection- 
nés. 

Joignez  à  cela  qu'il  arrivait  aussi  -r-  c'est  uiv^ 
plaie  qu'il  faut  découvrir  pour,  y  porter  le  fer 
rouge,  —  que  certains  de  ces  intermédiaires,  es  ? 
petit  nombre  il  est  vrai,  qui  se  :  dressent  entn- 
l'Ouvrière  et  le  patron,  se  livraient  à  une  intolér.i- 
"  hlé  exploitatioji  de  la  main-d'œuvre.  Vous. rappe- 
liez lout  à  l'heure,  mon  cher  vonféirencier,  îcs 
paroles  éloquentes  que  M.  Herriol  a  prononcéi's 
à   la  tribimc  du   Sénat,   dans  la  discussi'  u   de   la 
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loi  du  salaire  miaimum.  Qr,  c'est  le  même  M.  Her- 
riot  ({ui  nous  a  cité  ce  fait,  qui  va  vous  faire  sou- 
rire peuX-êlre,  mais  qui,  mt)i,  m'a  indigné,  et  qui 
a  illustré  les  débuts  de  l'organisation  des  ouvroirs 
municipaux    qu'il   a   fondés   depuis    les    premiers 
mois  de  la  guerre  en  qualité  de  Maire  de  Lyon, 
pour  procurer  un  travail  rémunérateur  aux  fem- 
mes décidées  à    y    appliquer   leur  temps    et   leurs 
soins.  Il  avait  invité  ses  administrées  a  venir  dans 
ces  ouvroirs  pour  y  trouver  des  travaux  de  cou- 
ture ou  d'autres  travaux  à  l'aiguille,  à  leur  con- 
venance. Il  avait  reçu,  pour  la  réalisation  de  ce 
Tprojet,   lé  meilleur  accueil  de  la   part   de   l'inten 
fiance     militaire     et     les     intendants     régionaux; 
l'avaient  mis  en  rapport  avec  des  mlermédiaires 
susceptibles  de  faire  exécuter  des   travaux  de  ce 
genre.M.  Herriot  fit  un  premier  marché. Il  prit  chez 
un  entrepreneur '200  pantalons    pour    l'opération 
que  l'on  appelle  le'  finissage,   il  faut  que  je   vous 
dise,  en  passant,   que  l'une  des  raisons  pour  les- 
quelles  les   salaires  féminins    étaient  si   minimes, 
résultait  de  la  réparlilion  du  travail  complet  entre 
des  catégories  différentes  d'ouvrières,  si. bien  qu'il 
était  fort    difficile    d'arriver    à    la    connaissance 
exacte  de  la  rémunération  cumulée  et  réunie  pour 
l'ensemble' du  travail  achevé.  Enfin,  voilà  200  pan- 
talons pour  les-quels   il  fallait  opérer   le   Hnissage 
et,  pour   celie    opération,   il    était   entendu,  qu'on  , 
donnerait  0;  fr.    15  [)ar  pantalon,    fvl.    lierriot  fit, 
exécuter   le    travail  et,    comme  ^ses  ouvrières    at- 
tendaient avec  impaiience  d'avoir  leur  rémunéra- 
lion  en  poche,  il  fit  prier  l'entrepreneur  d'envoyer , 
les  30  francs  qui  ropréseulaùnit  le  coût,  de  cette 
opération.  Au  lieu  de  r-emcltre  les  3(}  francs  récla-: 
mes,  sa-vez-vous  ce  que  fit  cet  entrepreneur  ? 

A  sa- grande  surprise, -M.  Herriol,  reçut  une  ■ 
note  lui  disant  :  Je  ne  vous  dois  rien,  b|ien  .au 
conlraire,  c'-est  vous  qui  m'êtes  redevidile  de  la 
sonune  de  3  fr.  50.  ConuTienl  cet  homme  avait-il 
fait  son  compte  ?  Il  avait  inscrit,  pour  les  200 
opérations  de  finissage,  d'abord  une  redevance  de 
24  francs  pour  malfaçons  —  oh  !  ces  maltaçons, 
il  ne  les  avait  pas  fait  expertiser  contradJcloire-  ! 
liieul  ;  c'était  de  sa  propre  autorité  —  sic  vola,  i<ic 
(ubeo  —  qu'il  les  évaluait  à  ce  prix  ;  et  puis, 
comme,  paraît-il,  il  est  d'uBage  dans  ee  genre  de 
travaux  que  l'ouvrière  fournisse  le  fil  à .  coudre, 
il  s'y  ajoutait  une  indetanité  sjupplémen taire  db 
9  fr.  50  pour  la  fourniture  dit •  fil.  Si 'bien  quô 
M.  Herriot,_,qui.  ovail  cru  l'aire  une  œuvre  louable 
et  susceptible  de  fournir  des  résultats  matériels 
tangibles  pour  ses  protégés,  fut  obligé,  d'abord 
de  payer  aux  ouvrières  le  salaire  qu'il  leur  avait 
prorriis  et  d'y  ajouter,  de  sa  poche,  3  fr."  50  pour 
èlre  quitte    avec  les   exigences  de   l'entrepreneur. 


Avouez  que  cet  essai  n'était  guère  encourageant. 

Des  cas  comme  ceux-là-  éclairent  la  question 
d'une  lumière  crue.  -I^orsqù'un  entrepreneur  a 
l'audace  d'imposer- des  conditions,  pareilles- à  des 
ouvrières  qui  sont  protégées,  -^-car  elles-  l'étaient 
dans  l'espèce,  par  rAdîninistration  .municipale  in- 
tervenante, —  quelle  ne  doit-pas  être,  i'étrangeté 
et  la  rigueur  de  ses  procédés  lorsqu'il  est  ea  pré- 
sence d'ouvrières  isolées,  ineapabks-  de-se-^défen- 
dre  et  même,  de  disctiter  les  prix  de  fçiçon, -qui»  leur 
sont  offerts  ?  .; 

Ce  sont  toutes  ces  considérations  qui  ont  décidé 
le  Parlement  à  porter  le  fer  rongé  dans  cette -'plaie 
sociale  et  à  inscrire -dans -nos  lois- .quelque  , .chose 
qui  n'y  était  pas  auparavant,  à.  faire  une  innova- 
tion qu'on  aurait  considérée,,  il  y  '  a  •  «une  ;  dizaine 
d'années,  comme  une  mesure  à  caraetère  révolu- 
tionnaire, et  qui  aurait  rencontré  une  résistance" 
absokie'de  ]a,-part  d'un  grand  nombre. '<le  mem- 
bres du  Pavlement,  c'est-à,-diré  :  i'institution  du 
minimum  de  salaire,,  môme  limitée- aux  ouvrières 
à  domicile,  et  à  l'industrie  •  du  vêtement.  Au  Sé- 
nat, qui  fest.  une  assemblée  d'hommes  s^es  -3t 
pondérés  mn's  qui  possèdent  une  haute  copipré 
hension  du-  devoir  social,-,  on  a  bien  élevé  tout 
d'abord  quv'^lques  .objections-  conlm  ce.  principe. 
'Mais  lorsque  la  situation  des  ou\  rières  à  domicile 
a  été  dépeinte  dans  toute  sa  rigueur,  daaisto-ute 
;sa  réalité,  de  tous  les  côtés,  dans  la  Salle  des- Séan- 
ces, depuis  M.  Génouvrier  et  M.  de  Las-Gases, 
jus.qu'à  M.  Herriot,  .maints  orateurs  sont  montés 
successivement  à  la  tribune  et  se  sont  associés 
pour  dire  :  Il  faut  faire  la  réforme  proposée. 
Get'te  réforme  s'impose,  elle  est  indispensable,  "^.t 
ce  même  Sénat,  dont  le.  profil  inquiétant  avait 
d'avance  intimidé,  injustement  la  Ghambre  et  avait 
'empêché  celle-ci.de  faire  une  œuvre  hardie^et  com 
])lète  dans  la.  crainte  que  rnutre  Assemblée  hési- 
tât à  l'accepter,  le  Sénat  ratifia  hautement  la  pro- 
position soumise  à  son  examon  et,  ])()ur  ([ue  la 
nouvell-e  loi  ne  fut  pas  une  ceuvre  de  pure  façad«% 
destinée  f.n'.!]  mont  à  demeurer  lettre  morte  dans 
Tapplic-;  ir   qu'elle    portât  -tous    ses   effets 

bienfaisaiits,  il  la  voulut  immédiatement  réalisa- 
ble et  pratique.  Lorsque  le- projet  est  re^.enu  à  la 
Chambre, 'il  a  été 'purement  et  s.^îri]>lem.ftii!  onlo- 
riné  et  il  est  devenu  la  loi,  du -IQ  ju'liet  1915. 

Eli  bien,' Monsieur   Piçquennrd,  y©us  .qui    avez 
fous  'les  jours,  des  entretiens  intima":;  .-^t  cordiaux 
avec  M.  le  Ministre 'du  Travail,  -■-^m"  '  ■      -;  -ic  con- 
fiés à  votre  vigilance,  je. vais  von  i'iu- 
■  sister  .vivement  auprè.s-rfe  lui,  pour  que  l'applM-a- 
!tion  de  cette"  loi  dcf  probité,,  se  pourswire  .avec  la 
!  plus,  grande   énergie.   Les  inspecteurs-  du  travail 
'■nf    ww   rn\~<[:in    :'i    rf^mrilir  dans  ce   but,    loul   o'' 
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moins  en  ce  qui  concerne  l'aflichage  des  tarifs, 
les  ii\rets  de  comptes  à  fournir  aux  ouvrières  et 
l'indication  exacte  des  prix  de  façon.  Certaines  as 
socialions  privées  et  les  syndicats  professionnels 
ont  aussi  leur  part  de  responsabilité  dans  l'appli- 
cation de  la  Loi.  Pour  la  première  fois,  nous 
avons  introduit  dans  une  loi  de  l'Etat  la  faculté 
reconnue  à  des  associations  spéciales,  autorisées 
par  le  .Ministre  du  Travail,  de  se  substituer  à  l'ou- 
vrière défaillante,  qui  n'oserait  pas  ou  ne  voudrait 
pas  défendre  ses  droits,  et  d'introduire,  à  sa  place, 
une  action  ci\ile  contre  les  entrepreneurs  qui  n'o- 
béiraient pas  aux  prescriptions  légales  et  n'accor- 
deraient pas  les  salaires  normaux  fixés  par  les  Co- 
mités déijarLementaux  ou  les  prix  de  façon  arrêtés 
par  les  Comités  professionnels  d'expertise. 

Si  M.  le  Ministre  du  Travail  n'a  pas  encore 
donné  son  agrément  à  des  associations  de  ce  genre 
offrant  toutes  garanties  de  compétence  et  d'indé- 
pendance, j'espère  que  cela  ne  saurait  tarder. 

J'ai   la  conviction  que  celte  législation   nouvelle 
produira     d'excellents     effets     dans     notre     pays, 
comme  elle  en  a  enregistré  en  Angleterre,  par  une 
loi  de  1909,  car  nous  avons  été  devancés  dans  cette 
voie    par    plusieurs    pays  étrangers,    particulière- 
ment en  Australie,  dans  l'Etal  de  Victoria  et  dans 
celui  de  la  Nou\elie-Galles  du  .Sud.  Elle  apporter,! 
ime  satisfaction  et  un  soulagement  à  des  détresses 
qui   étaient   vraiment   affligeantes.   Tout   le   monde 
s'en   félicit'M-a  et  les   bons  patrons    plus    que  tout 
!e  monde.  Mme  Jean  Prunhes,  (pii  a  été  la  fonda- 
ricc    de   la   Ligue    sociale    d"acbct.:nirs,   I  ■    procla- 
iiait  justement  dans  une  déposition  qu'elle  a  faite 
li^vanl  1}   Ccjuseil    Su[)érieur  du   travail    :  «  l'Eta 
ilissenicîil  d'un  minimum  de  salaire  sera  non  seu 
v-nuMil  la  liliératiou  ries  ou\rières  exploitées,  mais 
iMssi  i- -lie  du  jtalron  juste  (|ui,  s'il  n'est  i)as  sou- 
MMui   par  la.   loi,   est  destiné  à  être  écrasé  par  -es 
•  oncurreiits  moins  scrupideux.  »  Celle  loi  ^    :..  !  ne 
i)i  henreuso. 

-\ous  a\oiis.  je  Te  iV'pùle.  d  c'est  jjar  là  que   je 
^eux    terminer,    introduit    dans   notre    législatiou 
une  arme  nouvelle,  -qui   aurait   paru  affecter,   il  y 
a    quelques    années,   une    allure    (luasi -révolution- 
naire ri    à  laquelle   nous   nous   babituerons    insen 
siblement.   Nous  avons  fait  un  pas  en  avant,   en- 
core  liniide,   il  est  vrai,   mais  nous  avons  fait  uu 
|)as    mesuré   et    certain.    Si    nous    sommes     sortis 
rpiebpie   peu    rie   la    norme  .généralement   acceptée 
P«r  notre   tempérament  français,   il  n'en  reste  pas 
mûins   (|ue    nous    désirons   très  vivement   qu'il   ne 
•^(fk  pas  nécessaire   d'étendre  outre    mesure  cette 
législaiinn  exceptionnelle.   L'intervention  du   légis 
lat<Mir.  dans  les  rapports  entre  le  travail  et  le  ca- 
])ital.  ne  doit  .se  produire  que  dans  des  circonstan- 


ces tout  à  fait  particulières  comme  celles  que  je 
viens  de  vous  indiquer.  En  tbèse  générale,  c'est 
par  la  libre  discussion,  — -  mais  par  libre  dis- 
cussion, j'entends  un  débat  à  forces  égales  du  côté 
des  ouvriers  comme  du  côté  des  patrons,  —  que 
ces  questions  de  rémunération,  de  salaires  et  de 
prix  de  façon  doivent  se  régl.er  amiablement. 

Vous  nous  disiez,  mon  cber  Monsieur  Picque 
nard,  en  terminant  \olre  très  intéressante  confé 
rence,  —  et  j'ai  applaudi  vigoureusement  voire 
péroraison,  —  qu'une  œuvre  considérable  va  bien- 
tôt se  présenter  à  nous.  En  effet,  au  lendemain 
de  la  guerre,  que  de  brèches  à  combler  !  que  de 
ruines  à  réparer  !  Quelle  tâche  immense  va  s'of- 
frir à  notre  monde  du  travail,  aussi  bien  aux  ou- 
vriers qu'aux  patrons  î  Eh  bien,  il  est  à  souhaiter 
que  toutes  ces  conditions  du  travail  soient  trai- 
tées entre  eux  directement  et  réglées  dans  le 
calme,  dans  la  paix  et  dans  le  mcueillement  des 
ententes  et  des  accords  loyaux,  entre  leurs  repré- 
sentants qualifiés.  11  est  à  souhaiter  que  cette  en- 
tente se  fasse  de  plus  en  plus  profonde,  et  qu'elle 
se  généralise  parce  que  si  l'union  sacrée,  pro- 
clamée dès  les  premières  licm'es  de  la  guerre  ter 
rible  que  nous  subissons  actuellement,  a  fortifié 
notre  Nation  et  Va  rendue  digne  et  certaine  de  la 
victoire  définitive,  au  lendemain  de  celte  calamilé, 
il  faudra  opérer  la  reconstitution  économique  de 
la  nouvelle  France  ;  il  faudra  recréer  les  riches- 
ses que  nous  aurons  dépensées  ou  perdues  ;  et  il 
ne  sera  pas  trop  de  la  Iwnne  volonté  el  de  l'ac- 
tivité de  tous  pour  arriver  à  un  tel  résultat.  Par 
cette  bonne  volonté  unanime,  nous  verrons  notre 
grande  Patrie  reprendre  rapidement  la  place  en 
viable  et  légitime  qu'elle  doit  occuper  dans  le  con- 
cert des  nations,  parce  qu'elle  a  toujours  été  ie- 
champion  héroïque  du  droit,  de  la  justice  ef  de  la 
liberté. 

Ji:an   Morel, 


UNE  FEMME  DE  POLTAVA  CHANTAIT. 

Dors   dans   mes   beaux   cheveux   de  nuit. 

Fier  cavalier  de  mon  Ukraine  ! 

Mon  bras  le  berce  et  mon  œil  fuit     - 

Le  rêve  affreux  qui  te  poursuit. 

V'iens...   L'ombre  est  douce  et  je  t'entraîne, 

Dors  dans  mes  beaux  cheveux  de  nuit  ! 


On  ne  voit  rien  sous  cette  mante 
Oui  cache  le  soleil  sanglant 
El  la  lune,  paie  démente, 
\e  laisse  par  aucune  fente 
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liUrer  son  long  regard  troublant... 
On  ne  voit  rien  sous  celte  mante  ! 

Qui  prétend  qu'on  crie  et  qu'on  meurt, 

Que  là-bas  la  plaine  est  fumante  ? 

Enlac€-moi...  Sens  la  chaleur 

Oui  vers  mon  corps  vient  de  mou  cœur. 

La  nuit  qui  glisse  est  odorante. 

Oui  prétend  qu'on  crie  et  qu'on  meurt  ? 

Ma  lèvre  est  la  rose  d'automne 

Qui  s'empourpre  au  soir  enflammé, 

Rose  ardente  que  je  te  donne. 

Fleur  dont  toujours  le  cœur  s'étonne... 

Respire-là,  mon  bien-aimé  !... 

Ma  lèvre  est  la  rose  d'automne. 

Tu  vas  céder...  Ton  front  pàlil. 
Ce  frisson  même  est  mon  complice. 
Beau  cavalier,  je  suis  l'oubli, 
Fleuve  au  profond  et  "sombre  lit. 
L'oubli  qui  t'ouvre  son  calice  ! 
Tu  vas  céder...   Ton  front  pâlit... 

Mon,  non...  C'est  d'orgueil  qu'il  frissonne  ! 

Je  vois  ton  regard  éploré  : 

«  Là-bas,  dit-il,  le  tocsin  sonne..., 

«  J'entends,  j'entends  la  voix  qui  tonne, 

«  Celle  du  grand  appel  sacré  !...   » 

Non.   non...  C'est  d'orgueil  qu'il   frissonne  ! 

Le  ciel  est  rouge  à  l'Orient; 

Une  grande   flamme  circule... 

Il  la  voit  luire  en  souriant 

Et  je  sens,  en  m'émerveillant. 

Que  du  même  feu  mon  ca^ur  brûle... 

Le  ciel  est  rouge  à  l'Orient  î... 

Si  T.'Vmour  \oit  mourir  son  h-eure. 
Dressons-nous,  farouche,  à  mon  tour  ! 
Soyons  belle   afin  qu'il  me   pleure... 
Comme  une  torche  en  sa  demeure, 
Je  l'éclairerai  jusqu'au  jour... 
Si  l'amour  \oit  mourir  son  heure  ! 

Mes  noirs  chev'pux,  flottez  au  \ent 
Connue  un  étendard  magnifique  ! 
Qu€  ma  voix  grave  en  s'élevant 
Liui  donne  la  charge:  En  avant  ! 
Que   mon   regard   soit   prophétique... 
Mes  noirs  cheveux,  flottez  au  vent  ! 

Vois...  Je  resseml)le  à  la  Bataille 

Oui  veut  t'entraîner  à  son  tour 

Je  me  suis  haussée  à  sa  taille. 
Ayons  tous  deux  la  mémo  eiitaiUo 
Dont  la   gloire  blesse  l'Amour... 
Vois...  Je  ressemble  à  la  Bataille  ! 


Il  n'est  .qu'un  devoir:  tue  ou  meurs  ! 

L'aile  sublime  nous  emporte 

Sur  le   vent  gonflé   de   clameurs, 

La  Patrie  a  volé  nos  cœurs... 

C'est  que  sa  flamme  est  la  plus  forte  ! 

Je  pars  avec  toi...  Tue  ou  meurs! 

Maurice    Allou. 


LA  QUESTION  DE  L'ADRIATIQUE 

La  victoire   toute  relative  de  l'Autriche-Hongrl-': 
sur   le    Monténégro   et   l'axancc    bulgare   en   Alba 
nie  ont  remis  en  question  le  statut  de  l'Adriatique. 
La  condition   de   cette   mer  n'intéresse   pas   seule- 
ment les  ri\'erains   immédiats,  mais    elle    est    un 
des  éléments,  -—  et  non  les  moindres  de  l'équili- 
bre européen  ;  elle  sera  réglée  à  la  paix,  non  point 
uniquement  ci'après  des  facteiu's   locaux,  mais  se- 
lon des  données  générales  et  par  des  clauses  que 
tous  les   [jays    belligérants    devront   discuter   avec 
soin.  Le  pangermanisme,  qui  visait  à  se  créer  un 
ou   plusieurs   ports    sur   l'Egée,    afin    d'asseoir   sa 
domination   sur   l'Orient,   prétendait  aussi   assujel 
tir  à   sa   [}répondérance   le   long    golfe    méditerra- 
néen, (jui  s'étend  du  canal  d'Otrante  à  Venise  et 
à    Trieste.    Et    l'on,  peut   chercher  dans    ce    pro 
gramme   ambitieux,   tout  autant    que   dans   les   es 
poirs  traditiomiels  de  l'irrédentisme,   la   raison   de 
la  dénonciation  de  la  Triplice,  —  la  cause  majeure 
de  l'intervention  italienne. 

Imaginez  en  effet,  —  le  cabinet  de  Rome  se 
cantonnant  dans  la  neutralité  provisoire  qu'il  avait 
proclamée  au  début,  ou  dans  l'immobilité  systéma- 
tique et  maigrement  rémunérée  que  le  parti  giolil- 
tien  préconisait,  —  une  victoire  finale  des  Empi- 
res du  Centre  dans  le  grand  conflit  européen  : 
supposez  que  Guillaume  11  et  François-Joseph 
fussent  \enus  à  bout  de  la  Triple  Entente,  sans 
qu'ils  eussent  yu  formuler  le  moindre  grief  contre 
l'attitude  de  la  Consulta  :  l'Italie  n'en  eût  pas 
moins  été  vaincue  :  sa  (iéfaite  eût  été,  en  fait, 
[)re&que  aussi  pénible  en  ses  conséquences  que 
celle  des  adversaires  dénîlarés  du  pangermanisme. 
Territorialement,  elle  aurait  à  peine  rectifié  ses 
frontières,  alors  que  l'Autriche  se  serait  dévelop- 
pée dans  les  Balkans  ;  moralement,  elle  eût  été 
(^ontraiule  de  se^  résigner  à  la  tutelle  austro-alle- 
mande, qui  se  fût  exercée  avec  une  brutalité  écra- 
sante au  lendemain  d'une  gueirre  de  destruction  ît 
d'oppression  ;  économiquement,  elle  aurait  été 
chassée  de  l'Adriatique,  où  les  rapports  de  forces 
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se  seraient  modifiés  à  son  détriment,  et'  qui  fût 
devenue  un  lac  autrichien,  «  noire  mer  »  comme 
écrivaient,  vers  le  15  '  janvier,  les  feuilles  de 
Vienne  à  la  nouvelle  de  la  chute  de  Gettigne. 
Soyez  sûrs  que  cette  considération  de  l'Adriati- 
que, si  vivante, -si  obsédante  même  dans  les  mi- 
lieux intellectuels  de  la  Péninsule,  a  été  l'un  des 
mobiles  déterminants  de  la  politique  de  MM.  Sa- 
landra  et  Sonnino  pendant  l'avant  dernier  hiver  cl 
le  dernier  printemps.  Au  surplus,  il  suffit  de  feuil- 
leter le  Livre  Vert  de  mai  1915  pour  en  trouver 
l'influence  quasi-permanente. 


A  la  \ériLé,  le  problème  de  l'Adriatique  met  en 
présence,  ou  si  Ton  préfère  en  conflit,  trois  élé- 
ment!^ :  j'aurais  écrit  trois  nations,  si  l'Autrich^î 
était  un  Etat  national,  et  si  elle  n'était  pas  juste- 
ment caractérisée  par  la  subordination  de  groupes 
ethniques  divers  et  antagonistes  à  une  bureaucra- 
tie centralisatrice  et  despotique.  Il  y  a  ritùlie,'la 
monarchie  de'  Habsb,ourg  et  les  Slaves,—  que  ceux- 
ci  se  soient  rendus  déjà  indépendants  dans  le_ 
passé,  ou  qu'ils  subissent  encore  le  joug  de  cette 
monarchie.  La  question  est  donc  beaucoup  plus 
complexe  que  d'aucuns,  les  esprits  simplistes,  'e 
pensent  communément.  '  Le  débat  pour  Ja  prépo- 
tence ou  pour  rôquilibre  ne  surgit  pas  seulement 
entre  Rome  et  Vienne  :  le  facteur  serbe  ou.  Slo- 
vène s'y  est  associé  avec  une  énergie  grandissante, 
au  cours  des  dernières  années  ;  et  depuis  le  début 
«le  la  guerre,  soit  dans  les  tractations  diplomati- 
'-^[ues,  soit  par  la  propagande  de  la  brochure  et  du 
livre,  il  n'a  cessé  d'exposer  ses  aspirations,  en' les 
fondant  sur  des  analyses  et  ^-"^  ciôficsionp^  mi- 
nutieuses. 

.l"t'jns  un  coup  d'œil  sur  les  rivages  de  lAdria- 
li(juc  :  examinons  leur  distribution,  politique,  telle 
•([u'elle  se  présentait  au  mois  de  juillet  1914,  c'est- 
à-dire  avant  que  les  opérations  militaires  n'y  eus- 
sent introduit  le  moindre  changement. 

Tout  le  littoral  ouest  appartient  à  l'Italie,  avec 
Wnise,  Ancône,  Bari,  Brindisi,  ce  dernier  cntrc- 
[)àl  dominant,  en  face  de  Valona,  le  débouché  du 
(•annl  d'Otrante.  Le  littoral  .Est  est  divisé  entre 
trois  Etats,  l'un  considérable,  le  second  minup- 
cnle.  le  troisième  fictif  ou.  transitoire.  La  partie 
autrichienne  jusqu'à   Spizza,  offrant  quan 

tiléi  d'incurvaii'>iv s  de  rades  protégées  par  des 
goulets  et,  par  des  archipels  ;  on,  y  rencontre  du 
nord  au  sud,  Trieste,  qui  est  le,  port  "de  l'Istrie,  de 
In  rarniole,  de  la  Cariiilhie,  de  la  'Styrie,  de  Vienne 
ot  même  depuis  l'ouverture  de  la  ligne  des 
Taueni.    de    l'Allemagne    du    sud  ;     Polo,     à     la 


pointe  de  l'Istrie  demeurait' le  grand-«rsenal  de  ta 
Double-Monarchie  ;''Fiurae,-au  fondde  'Song^lfe^ 
desservait  la  .Croatie  et  la  Hongrie;  plus  bas,  le% 
échelles  dalmates  de  Zara,  de  Sebeiiico,  de  _Spa- 
lato,  offraient  une  moindre  importance,  leur  infé- 
riorité s'expliquant.à  rla.fois  par  flnsuffisauce  ;  de 
leur  outillage,  et  par  la  médiocrité  des  ressources 
de  leur  arrière-pays.  Raguse  n'avaitj  poiîit  re- 
trouvé son  activité  ancienne  ;  Cattaro,  le  second 
arsenal,  dissimulé  dans  les  replis  d'un  formidable 
relief  montagneux,  surveillait  le  Monténégro,  qui 
s'érigeait  au-dessus.de  sa  rade. 

A  Spizza,  commençait'de  littoral  monténégrin, 
long  de  quelques  dizainos-ièe  ddJûmètres,  avec  Aiit- 
tivari  et  Dulcigno  ;-et  •g.nfin,  -sur- 2ÔO^kilom êtres  en- 
viron, courait  le  littoral  albanais,  où  s'ouvraient 
les  ports  peu  connus  jadis,  célèbres  aujourd'hui,, 
de  Saint- Jean-de-Medua,  d'Alessio,  de  Durazzo  et 
de  Valona,  ... 

H  semblerait  que  .fltaiie,  maîtresse  d.'un  des  ri- 
vages,  alors  que  l'Autriche-Hongrie  ne  .-possédarl 
cfu'une  portion   de  .l'autre,    dût   exercer  une   pri- 
mauté 'dans  l'Adriatique    :   il .  n'en  ;  était  rien.   La 
contexture   géographique   de   ces  côtes   était  telle- 
que   la   supériorité -austro-hongroise   était  admise, 
bien  avant  que  des  événements  récents  eussent  dé- 
montré la  valeur  offensive 'et-défènsive  de  la  bor- 
dure dalmate.  Quelque  effort^que  fît  ritalie,ielle')<ï 
pouvait  dompter  la  nature,  détruire  les  avantages 
acquis  à  son  adversaire,  et  les  havres  enfoncés  ai 
coeur   d'une  haute  chaîne  de  montagnes,   les  îles 
innombrables    hériissées 'iie -pitons    rocheux     of- 
fraient à  l'amirauté  de  'Vienne  ''des  m<35'êns  tels, 
que  même  la  pire  incurie  ne"  les  e"ût    pas  ""totale- 
ment   négligés.     Or      cette    amirauté,    en  .même 
temps    qu'elle    avait  développé,    so;!s   nvnpulsion 
de  l'archiduc  François-Ferdinand  ie  Guil- 

laume II.  —  le  nombire  de  ses  unités,. avait  de-lon- 
gue date,  fortifié  les  ..anfractuosités  du  littoral.  \ 
défaut  -de  tonte  autre  coTisidtîratinn,  loxpaasiorv 
de  la  marine  marchande  austro-Jiongroi  -  ^  -- 
l'.Xdriatique  l'eût  incitée  aux  initiatives. 


One  le  gouvernement  'de  Vienne  n'eût  aucurt 
(.Iroil,  —  oa  dolaors  do  celui''de  )a  force,  sur' Jes 
provinces  d'Ist-rie  et  de  ■  Hfilmatie,-  c'est  .im  •  sujet 
■■•■■"]  c'-l  superflu, de. trai!  •  i!  .psl. rebattu,  i    ■ 

.soiiveraiueté  qu'il  exerçait,  -la  comme  ^p/jrtout, 
était  d'essence  àlloi»aade  où  magyare.  :-  or.  il  n'y 
a,  sauf  \ine^  infime,  minorité  germanorhongraisCr 
que  des  Italiens  et  des  Yougo-SJaves  entre  Triestp' 
et  Spizza.  La  puissance  des  FJabsbourg,.' en  .kitt'^ 
perpétuelle    avec    les  "voeux   des  populations,    ne 
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s'appuyait  que  sur  l'armée  et.  sur  rùdinimstration, 
\  c'est-à-dire  sur  la  contraiute.  Les.  hauts  ioiiction- 
naires  qui  la  représentaient,  n'avaient  aucun  scru- 
pule de  recourir  aux  pires  mo.yens  pour  laiie  pré- 
valoir leur  volonté  :  le  terrorisme  étant  leur  mé- 
thode habituelle.  La  politique  des  chemins  de  fer, 
que  pratiquaient  les  ministres  de. -François-Joseph, 
visait,  à  la,  fois  à  contrarier  le.  développeanent  éco- 
nomique de  ce  littoral  italo-slave  et  à  paralyser 
ses  rapports  avec  Tarrière^pays  croate  ou  serbe  ; 
•de  là  le  manque  de  voies». de-. communication  sur 
■de  vastes  espaces.  Les  .'aiitagoiiismes,  qui  se  ma 
nifestaient  entre  Italiens  et .  Slovènes,  étaient  en- 
core un  instrument  de  règiie  pjo.ur  les  délégués  d; 
Vienne  ;  ils  s'eflorçaient  de  transplanter  des  Ita- 
liens en  Dalmatie  et  des  Slovènes  en  Islrie,  de- dis- 
tribuer aux  uns  de.  menues.. faveurs  qui  étaient 
refusées  aux.  autres,,  de  doser  leurs  violences  selon 
les. lieux. et  selon  lep  .catégories  soeiales  :  ils  met- 
taient, en  œuvre  la.  maxixne  séculaire  des  Habs- 
bourg :  dtfiiser  pour,  régf/ier,  .et. ils  espéraient  indé 
finimcnt  de  Ig.  sorte  prolonger,  la  .domination  qu'ihi 
avaient  charge  de  maintenir.  A  la.  veille  de  lu 
guerre  de  1914,  le&  raiuistreSj  qui  s.'étaient  suc- 
xîédés  à  la  Ball-Platz,-  les  d'.'Verenthal  et  les.  Berch- 
lolci,  pour  ne  prendre  que  les  d'crniers,  supposaient 
que  l'irrédentisme  .italien  ,  e't  Tirrédentisme  slave 
demeureraient  à  .tout, jamais. inopérants  sur  le  lit- 
toral orientai  de  l'.Adriatiqvie  :  il  est  certain  eu. 
tout  cas  que  ni  B.e^pchtpld,  ni.  après  lui  BuriiU! 
in'avaient  escompté  un.e!  entrées  en  ligne  de  l'Italie! 
contre  leur  pays. 


Lor&cfu'on  jette  un  coup  d'oeil  sur  les  trente 
années  qui  ont  précédé  la  grande  conflagration 
tniropéenne,   on  se  jdemandiî   comment   le  cabin^.t 

Éde  Berlin  avait  pu  croire  sérieusement  à  la  soli- 
y^  dite  et  à  la  sincérité  tie  la  ,1"riple  Alliance.  «  Ou 
-alliées  ou  ennemies  »„  avait  dit  le  comte  Nigra, 
pour  synthétiser  les  rapports  austro-italiens. 
L'ho.stilité  était  plus -logi([ue,  et  il  est  permis 
d'ajouter  plus  instinctive,  que  l'accord..  L'Italie  au 
Fond  n'avait  qu'un,  adversaire  .dans  le  monde  t 
let  adversaire  était  la  monarchie  danubienihe  qui, 
par  sa  maîtrise  de  r.'-.driatiquey  lui  fermait  les  Bal- 
kans et  lui  bc<nrau  la  route  de  l'Orient.  L'équilibre- 
de  l'Adriatique,  paraissait,  mdispensabje,,,, —  à  dé- 
faut de,  la  supériorité  pour,  eus-mêmes,  —  aux 
gouvernants   de   l.i    yin'^isLlo. 

Ce  n'était  p.--  fussent  travaillés, 

obsédés  par  leb  j-.l;: :,:.j!.s  pli.;tàl  littéraires  de  la 
Rome  antique  et .  de  ,1a  réjiub'ir.io  vénitienne-  ; 
c'est-  qv.o   ir  •    voisins.,  fienlaieni  om^nerce 

gêné  par  1h  prépotencc  austro-hongrois(.:,qui  s'étû'î 


instaurée  de  l'embouchure  de  l'Isonzo  au  canal 
!  d'Oirante.  Leur  industrie  et  leur  agriculture. souf- 
I  fraient  d'autant  plus  de  cette  condition  de  leur  tra- 
j  fie,  que  leur  développement  économique  s'était 
plus  accentué  dans  les  dernières  années-  Le  néo- 
irrédenlisnic  italien,  toujours  en  -quête  d'argu- 
ments inédits,  s'était  lui-même  renforcé  au  fur  et 
à  mesure  -que  grandissaient  les  ressources  natio- 
nales ;  Trente  et  Trieste  le  passionnaient  toujours, 
mais  le  champ  de  son  horizon  s'élargissait.  Il  ne 
lui"  suffisait  plus  de  reprendre  les  villes-sœurs 
toujours  subjuguées  par  le  Habsbourg  ;  mais  c'est 
toute  l'Adriatique  qu'il  embrassait  dans  sa  vision 
et  par  delà  l'Adriatique,  il  s'intéressait  de  plus 
en  plus  aux  menées  autrichiennes  dans  les  Bal- 
kans, de  l'Albanie  à  la  vallée  du  Vardar. 

Pour  comprendre  le  problème  dé  l'Adriatique 
dans  toute  son  ampleur,  il  faut  évoquer  ici  suc- 
cinctement les  négociations  qui  s'ouvrirent  à 
maintes  reprises  au  sujet  du  territoire  albanais, 
entre  la  Consulta  et  la  Ball-Platz,  la  fameuse  que- 
relle des  chemins  de  fer,  et  l'émotion  que  susciti 
à  Rome  l'annexion  de  la  Bosnie  Herzégovine  à 
l'Empire  des  Habsbourg. 

L'Albanie,  de  longue  date,  fut  considérée  par  'es 
deux  grands  Etats*  rivaux,  qu'avait  liés  le  pacte 
triplicien,-  comme  un  domain-c  à  partager  au  jour 
où  r«'  Homme  Malade  »  de  Constantinople  aurait 
succombé  ;  mais  dans  ce  partage,  chacun  d'eue 
s'apprêtait  à  revendiquer  le  plus  avantageux 
morceau.  Pour  mieux  pouvoir  se  surveiller  réci- 
proqueiiient,  ilé  s'engageaient  l'un  vis-à-vis  de 
l'antre  à  s'abstenir  de  toute  ingérence  dans  cette 
contrée  litigieuse,  tant  qu'elle  resterait  soumise 
à  l'autorité  dé  la  Porte.  Si  celte  souveraineté  otto- 
mane s'écroulait,  ils  doteraient  les  Albanais  d'une 
autonomie  dont  ils  fixeraient  les  limites  :  tel  fut 
l'esprit  d'un  accord  verb,al,  dont  Goluchovvski  prit 
l'initiative  en  1897,  et  que  suivit,  en  1890,  sur  la 
deniande  dé  .Visconti  Venosta,  un  accord  écrit, 
qui  fut  lui-mêm.e  confirmé  plusieurs  fois  ultérieu- 
rement; En  fait,  les  cabinets  dé  Rome  et  ie 
Vienne  ne  cessèrent  d'exercer  leurs  propagandes 
dans  le  pays  que  concernaient  ces  ententes- 
La  querelle  dite  des  chemins  dé  fer  s'ouvrit  en 
janvier  1908,  lf3rsque  d'Aerenthal,  qui  avait  rem- 
placé à  la  Baîl-Platz  Goluchovv/.ski  et  qui  y  appor- 
tait une  activité  processive  et  ambitieuse,  voulut 
faire  ^un  acte  d'éclat.  Il  obtint  de  la  Turquie  la  fa 
cùlté  de  construire  une  ligne  ferrée  joignant  le 
Sandjak  au  Vardar.  Du  coup  l'Autriche-Hongrie 
parut  viser  le  débouché  de  Salonique,  découvrant 
des  desseins  qu'elle  masquait  volontiers  jusque- 
là.  La  menace  était  directe  pour  l'Italie,  car  si 
c;ji]nr,;^i-,,A   fitait   reliée   à   Vienne,   à   l'Europe  Cen- 
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irale  et  à  rEuiope  Occidentale,  Brindisi  perda-t 
toute  importance  et  l'un  des  grands  courants  éco- 
nomiques du  continent  était  dévié  \eis  i'Es!. 
Pour  riposter  aux  velléités  de  d'Aerenthai,  M.  Tit 
toni,  qui  était  alors  à  la  Consulta,  adhéra  au  pro- 
jet russe  de  la  transversale  Danube  Adrialiqu? 
C'était  un  premier  rapprochement  avec  le  Sla 
visme  et  en  septembre  1908,  .M-  Isvols'ki,  minis- 
tre des  alïaires  étrangères  de  Russie,  \enail  en 
visite  au  château  de  Raconigi. 

Mais  le  5  octobre  1908,  d'Aerenthai    résolu  à  ai 
1er  jus(iu'au  bout,   annexait  la  Bosnie-Herzégovine 
au  mépris  du  traité  de  Berlin  et  aussi  du  fameux 
article  7  de  la  Triplice.  L'indignation  fut  énorme 
à  Rome,  où  l'on  comprit  que  le  cabinet  de  Vienne 
allait    développer   méthodiquement     son     impéria- 
lisme balkanique.    Tout   ce   que  la   Péninsule    put 
obtenir,  ce  fut  la  renonciation  par  TEmpire  danu- 
bjieu  à  son  droit  de  police  dans  les  eaux  monté 
négrines.    De    ce  jour,    la  Triple    Alliance    parut 
ébranlée  ;    les  intrigues   de   d'Aerenthai   en   Alba- 
nie, ses  menées  économiques  dans  les  Balkans,  et 
tinalement  l'incorporation  de  la  Bosnie  à  la  monar- 
chie  habsbourgeoise,   avaient  posé,   avec  mie   sin- 
gulière acuité,  tout  le  problème  de  l'Adriatique. 
"  Pendant  la  crise  de   1912-1913,  l'attitude  du  ca- 
binet  de   Rome    fut   nécessairement   indécise.    Les 
sou\enirs    de  l'affaire    bosniaque    et    surtout     des 
notes  que  le  cabinet  de  Vienne  lui    a\ait    remises 
durant  la   campagne  de   Lybie  étaient  trop   frais, 
pour    qu'il  n'applaudît    pas  discrètement    aux    dé- 
.conxenues   du   comte    Berchtold    ;    en    somme,    les 
succès  des  Serbes,  des  Grecs  et  des  Monténégrins 
sur  les  Turcs  détruisaient  les  espérances  de  l'Em- 
pire danubien  dans  la  Macédoine  et  sur  le  débou- 
ché de  Salonique  :  si  la  saisie  définitive  de  Sara- 
jevo et  de  Mostar  avait  marqué  les  ambitions  de 
l'Autriche  dans  l'Orient  européen,   sa  volonté   de 
tutelle  dans  les  Balkans,  les   Balkaniques  eux-mê- 
mes   par  leur  acquiescement  unanime  à  une  fédé- 
ration défensive  et  offensive,   et  ensuite   par  leurs 
victoires  sur  les  ottomans,   alliés   des  Empires  du 
Centre.,  s'étaient  montrés  prêts  à  la  résistance   :  le 
programme    impérialiste   austro-hongrois    semblait 
gravement  frappé,   et  par  conséquent     la  pré|iori 
dérance   du   cabinet  de   Vienne   dans    l'Adriatique 
subissait    un    affaiblissement.    Mais     d'autre    pari, 
—  et  c'est   ici  qu'inter\enait   un   autre   élément  du 
])roblème,    —   la    poussée    serbo-monléuégrine    de 
\ait    naturelleiuent    gahaniser    les    aspirations    du 
slavisme  du  Sud,  de  Trieste  à  Cattaro,  et  le  vieux 
lu-emier  minisire  de   Serbie,  Pachitch  ne  dissimu- 
lait  plus  ses  \iies  sur  l'Albanie.   Du  moment   que 
l'Albanie   était  mise   en   cause,  une  certaine   soli- 
darité  austro-jtalienne    renaissait,    eu    dépit    des 


antagonismes  essentiels.  L'Italie  voulait  de  toute* 
ses  forces  que  les  Autrichiens  s'abstinssent  de 
prendre  pied  à  Durazzo  :  mais  elle  redoutait  tout 
autant,  sinon  plus,  une  installation  des  Serbes, 
peuple  rajeuni,  plein  d'ardeur  et  qui  paraissait  à 
l'aurore  d'une  nouvelle  phase  de  son  histoire.  De 
là  les  tâtonnements,  qui  caractérisèrent  l'action 
de  la  Consulta,  quand  la  Ball-Platz  menaça  l« 
cabinet  de  Belgrade  d'une  intervention  en  novem- 
bre 1912,  et  envoya  Conrad  de  Hœtzendorf  récla- 
mer à  Bucarest  l'exécution  du  traité  secret  passé 
par  le  roi  Carol  :  de  là  aussi  son  adhésion  à  la 
création  d'un  Etat  Albanais  indépendant,  qui 
n'était  point  viable  et  qui,  li^ré  à  un  prince  al- 
lemand, Conrad  de  Wied,  serait  logiquement  un» 
dépendance   de    l'Autriche. 

Le  cabinet  de  Rome  n'avait  guère  lieu  de  se 
féliciter  en  délinitive  de  la  tournure,  que  les  évé- 
nements avaient  prise  au  milieu  de  1913  :  l'Empire 
danubien  avait  réussi  à  imposer  à  l'Europe  la  con- 
sécration de  ses  idées  propres  sur  l'Albanie  et  une- 
pression  sur  le  Alonténégro,  et  ce  double  succès- 
raffermissait  (juelque  peu  sa  position  sur  le  litto- 
ral Adriatique.  Le  métfontentement  italien  était 
évidemment  justifié  :  aussi,  lorsqu'en  août  1913. 
la  Ball-Platz  pensa  lancer  un  ultimatum  à  la 
Serbie  victorieuse  de  la  Bulgarie,  et  sollicita 
l'avis  et  le  concours  de  son  alliée,  elle  se  heurta 
à  une  résistance  catégorique.  Celte  résistance  fut 
plus  nette  encore  si  possible,  quand  le  comte 
Berchtold,  en  juillet  1914,  fit  \aloir  les  engage- 
ments conclus,  pour  obtenir  la  ■  coopération  ef 
fective  de  la  Péninsule. 


Si  Ion  relit  attentivement  les  dépèches  diploma 
tiques  que  .M.  Sonnino,  le  successeur  de  AL  di 
San  Giuliano  à  la  Consulta,  a  échangées  de  dé- 
cembre 1914  à  mai  1915  avec  les  ambassadeurs 
du  royaume  à  Vienne  et  à  Berlin,  et  qui  ont  |tré- 
|)aré  la  dénonciation  de  l'AlliaiK-e  et  }"(»u\erture 
du  conflit  armé,  on  s'aperçoit  (|uo  tout  le  débat 
;uistro-italien  a  tourné  autour  de  l'article  7  de  la 
Triplice.  Cet  article  stipule,  sous  clause  de  réci- 
])r()cité.  que  l'Autriche  n'effectuera  aucune  entre 
prise  dans  les  Balkans,  sans  s'être  préalablement' 
concertée  a\ec  le  go.uvernement  italien  et  sans  a\oir 
contenu  n\ec  lui  d'une  compensation  éventuelle. 
Le  problème  de  l'Adriatifiue.  dont  nous  avons  dé- 
lliii  les  limites,  apparaît  ainsi  au  p'\^mier  plan-, 
La  (li])l()m;itie  viennoise  ruait,  eu  1911-1912.  in- 
\ofpié  cet  article  7,  pour  interdire  au  cabinet 
Ciolitti  toute  action  contre  l'Hlpire  du  nord,  dans 
les  îles  de  r.Xrchinel.  dans  les   Dardanelles  :  cette 
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fois,  le  dispositif  se  retournait  contre  elle.  Le  9 
décembre  1914,  M.  Sonnino  indique  à  M.  d'Avar- 
na,  ambassadeur  à  Vienne,  que  l'avance  austro- 
hongroise  en  Serbie  doit  faire  l'objet  d'une  dis- 
cussion entre  les  deux  chancelleries,  et  en  même 
temps  il  rappelle  à  M.  Bollati,  ambassadeur  à  Ber- 
lin, que  l'Italie  ne  renonce  nullement  à  ses  inté- 
rê}ts  dans  les  Balkans  et  dans  l'Adriatique,  Le 
comte  Berchtold  essaya  d'interpréter  l'article  7  à 
sa  façon,  en  alléguant  qu'il  ne  visait  <qiie  l'Empire 
ottoman,  et  non  les  Etats  qui  s'étaient  partagé  les 
dépouilles  de  la  Turquie.  ,  Sur  l'intervention  de 
l'ambassadeur  d'Allemagne,  M.  de  Tchirs'ki,  il  re- 
vint à  d'autres  conceptions.  Le  11  janvier,  le  bâ- 
ton Macchio,  le  représentant  austro-hongrois  a 
Rome,  offrit  l'Albanie  comme  im  objet  de  com- 
pensation possible,  mais  M.  Sonnino  lui  répondit 
que  si  l'Italie  ne  pouvait  admettre  l'occupation  de 
l'Albanie  par  \me  tierce  puissance,  elle  ne  pensait 
pas  à  la  prendre  pour  elle-même. 

Le  cabinet  de  Vienne  crut  ressaisir  l'avantage, 
([uand  les  marins  italiens,  le  26  février  1915,  cu- 
lent  débarqué  à  Valona  :  mais  au  premier  mot 
qu'il  prononça  à  ce  sujet,  pour  introduire  ce  qu'on 
pourrait  appeler  une  demande  reconventionnelle, 
il  fut  arrêté  par  son  partenaire.  Au  début  de  mars, 
M.  Sonnino  ouvrit  la  phase  décisive  des  négocia- 
tions :  il  réclamait  de  l'Autriche  la  cession  du 
Trentin,  de  Gradisca,  de  Gorilz,  de  Trieste,  la  re- 
connaissance des  droits  de  l'Italie  sur  Valona,  une 
[jromesse  de  total  désintéressement  en  Albanie  : 
il  s'agissait  de  réduire  rincgalilé  qui  suhsiisfail 
•entrée  les  deux  puissances  dans  f  Adriatique .  Toute 
la  pensée  profonde  de  la  politique  de  nos  \oisins 
se  révélait...  On  sait  le  reste... 


Mais  en  mèjuc  temps  qu'elle  avait  négocié  a\oc 
le  cabinet  de  Vienne,  sans  espoir  sériciix  d'abou- 
tir, la  Consulta  s'était  préoccupée  des  prétentions 
serbes  ou  Slovènes,  la  Serbie  de\'ant  servir  de  cen- 
Ire  de  ralliement  à  tous  les  Yougo-Slaves.  C'était 
l'autre  aspect  du  problème  de  l'Adriatique.  Ici 
les  statistiques  entraient  en  ligne,  les  deux  élé- 
tnenls  ethniques  qui  aspiraient  à  recueillir  l'iiéri- 
tage  des  Habsbpurg  opposant  recensement  à  re- 
censement. Je  n'ai  point  l'intention  de  confronter 
ces  évaluations  antagonistes,  el  qui  probable- 
ment sont  exagérées  des  deux  côtés.  L'irréden- 
lisino  italien  aurait  volontiers  revend if(ué  toute 
ITstrie  et  toute  la  Dalmatie.  Dans  un  récent  mani- 
feste, les  Yougo-.Slaves  demandent.  —  pour  l'Etat 
imitaire  que  pourraient  former  les  Serbes,  les 
Croates    et   les    Slo\ènes,    un  vaste    domaine     c|ui 


comprendrait  la  Dalmatie,  la  Bosnie-Herzégovine, 
la  Croatie-Slavonie  ;  en  Hongrie,  le  Banat,  les  dis- 
tricts de  la  Batchka,  et  de  la  Barama,  et  encore 
en  Autriche  la  Styrie,  la  Carniole,  la  Carinthie,  Va 
région  de  Goritz  et  de  Gradis-ka,  l'Istrie.  Cet  Etat 
aurait  de  12  à  15  millions  d'habitants.  Italiens  el 
Yougo-Slaves  réclamaient  donc,  au  nom  du  droit 
des  races,  certaines  mêmes  terres.  Ce  fut  pour 
conjurer  des  querelles  redoutables  et  pour  assu- 
rer un  accord  au  moins  préliminaire  entre  des  peu- 
ples appelés  à  combattre  pour  un  idéal  identique, 
que  la  Triple-Entente,  au  printemps  dernier,  s'at 
tacha  à  délimiter  la  part  éventuelle,  de  l'un  et 
l'autre  groupements.  A-t-elle  réussi  à  éliminer  tous 
les  frottements  ?  Il  serait  excessif  d'émettre,  à  cet 
égard,  une  affirmation  absolue.  Des  méfiances  ré- 
ciproques avaient  subsisté,  qui  affaiblissaient  la 
solidarité  de  l'action. 

Il  est  plus  nécessaire  que  jamais,  —  si  du  moins 
ils  veulent  résoudre  à  leur  profit  cl  contre  l' Au- 
triche-Hongrie le  problème  de  l'Adriatique, 
qu'Italiens  et  Yougo-Slaves  resserrent  leurs  liens. 
L'unité  de  vues  est  indispensable  à  tous  les  pays 
coalisés  contre  les  Empires  du  Centre,  s'ils  en- 
tendent aboutir  à  une  victoire  p'rotchaine.  Elle 
s'impose  spécialement  à  ces  deux  éléments  eth- 
niques, et  leurs  intérêts  sont  connexes  dans  la  mer 
qui  b,aigne  le  flanc  occidental  des  Balkans  (1). 

Paul  Louis. 


LA  DOCTRINE  DE  L'ÉGLISE 
SUR  LA  GUERRE  ET  SUR  LA  CROISADE  (2) 

Ou'est-ce  qu'un  chevalier  ?  Ce  n'est  ni  un  noble, 
ni  un  riche  ?  Oui  fut  le  premier*  en  quel  lieu  ? 
L'érudition  y  perd  ses  peines.  La  chevalerie  n'a 
ni  fondateur,  ni  berceau  :  c'est  la  fleur,  la  plus- 
rouge  des  roses  spontanément  éclosos  au  cceur  du 
chrétien. 

L'évangile  soudain  |)rojela  sa  Iniiiièv!"  sur  la 
Force,  la  sanctifia,  la  dédia  à  la  charité.  Il  y  eut 
un  salut  par  Tépée  :  notre  race  a  dit  :  Saint-Ro- 
land, Saint-Oger,  Saint-Renaud  ;  et  l'histoire  moins 
négligente  ffue  le-^  Cogrégations  écrit  \olontiers 
Saint-Godefroy. 

Non  seulement  le  chevalier  était  laïque,  mais  il 


(1)  Dans  san     très     in.téressant     \()lame     rér^enimenf; 
traduit  en  français  sous  ce  titre:  Les  grands  problèmes 

de  la  pol'tique'  mondiale,  M.  W.  Morton  Fullerton,  a 
exposé  sur  ce  même  .sujet  clos  vues  ingjénieiiîes  (p.  S-iS 
et  suivantes). 

(2)  Vuir  la  Reru,'  Bleue,  n»  2,  1916. 
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se  manifesta  individuellement  d'abord.  11  n'a  d'au- 
tre marque  que  sa  prouesse,  au  môme  sens  que  le 
travail  pour  Hercule  et  le  «  Vive  labeur  »  sublime 
de  la  Pucelle,  la  dernière  et  suprême  apparition  de 
la  chevalerie.  Qu'est-ce  que  la  prouesse  ?  «  Roland 
est  preux  el  Olivier  est  sage  »,  Roland-  «  qui  de. 
son  corps  fit  taûtes  prouesses  ».  —  Celle  vertu  que 
l'on  seult  en  France  appeler  proësce  »  est  le  risque 
du  corps  pour  le  droit  ou  la  faiblesse. 

Par  abus,  et  corruption  les  Amailis  et  au- 
tres manieurs  de  l'ardente  épée  sonl  dits  preux, 
et  les  grands  coups  chers  à  Mme  de  Sévigné 
n'ont  eu  aucune  valeur.  Le  chevalier  surgit  dans 
le  monde  féodal,  comme  le  nabi  en  Israël  :  c'CsL  un 
ins[)iré  sans  mandat,  sans  crédit  que  ses  actes  écla- 
lanls.  On  lès  appelle  «  sergents  du  Clirist  et  les 
«  le  Jhesu  chevaliers  »  «  cil  que  Damedieu  ser- 
vent de  loal  cuer  entier.  » 

Certes,  l'Eglise  reconnut  ce  fruit    né  de   la    se- 
mence chrétienne,  et  avec  une    allégresse    débor- 
ilanle,  en  face  du  miracle  qui  transformait  la  brut'? 
féodale  en  Saint-Georges,  elle  institua  un  huitième, 
sacrement,  pour  ce  nouveau  et  presque  divin  |)cr- 
sonnage  (jui  incarnait  une  vertu  nou\elle  et  l'i  plus 
immédiate   de  toutes   les  œuvres   de   miséricorde. 
Le  Roc  (ie  Roncevaux  se  dresse  idéalement  comme 
le  Sinaï  de  la  France  ;  là,  la  fai  patri()ti(|uc  sortit. 
du  cœur  magnanime,   l'amour  de  la   Terre  Mnjor 
et  du  doux   pays  !  Quelle   race   d'Occident,    avait, 
avant  la  fin  du  xii^  siècle,  son  épopée  vraiment  na- 
tionale ?  La  nôtre  fixe  à  jamais  le  ty|ie  du  pr(Hix, 
héros  cbrétien,  de  l'homme  qui  fait  de  l'idéal  avec 
sa  force  et  dont  la  lance  continue  le  tra^.■ail  héra- 
clide  et  thé&éen.  Les  lecteurs  de  nos  chansons  do 
geste,  ou  de  cette  histoire  des  Croisades  Ijien  plus: 
surprenante  en  sa  réalité,  car  le  siège  d'Antioche 
dépasse  les  imaginations  des  trouvères,   insistent 
sur  la  vaillance   d'un   Ogier  en  son  donjon,  d'un 
Fierebras  contre  cent  mille  Sarrazins,  d'un  Vivien 
qui  se  fait  enrouler  les  entrailles  autour  du  corps 
pour  retourner  à  la   mêlée  ;   l'héroïsme   étincelle 
dans  trois  noms  :  Aliscans,  Roncevaux  et  Jërusn- 
Jem.  Toutefois  on  confond  le  courant  celtique  de 
la  Table  Ronde,  infiniment  plus  littéraire  et  raffi- 
né,  le  cycle  du   Saiiit  GraaF  et  Tristan,   dans   la 
forme  de  Chrestien  de  Troyes,  avec  le  geste  natio- 
nal de   Roland,   veine  plus   brutale  et  -plus   pure, 
où  l'aïnour  a  peu  de  part  où  la  ^ic  du  héros  se 
résume  ainsi   :  «  Tant  fit  en  terre  'ffu'es  cieux  esc 
couronné  »,  où  aucune  passion  ne  se  mêle  nu  mys 
licisme  de  l'épée. 

Nos  ancêtres,  même  au  xttt'  siècle,  frémissaient 
encore  à  l'évocatiçn  du  péril  islamique,  malgré 
que  cinq  siècles  eussent  v)nspé,  depuisque  Poitiers 
et  Toulouse  virent  l'étendard  vert.  La  chevalerie 


naquit  de  l'horreur  du  musulman.  11  n'y  a  pas  .m 
de  ces  croyants  de  la  lance,  ciiez  qui,  la  haine  de 
l'envahisseur  orientai  ne   soit  effrénée.   Le  cheva- 
lier pema  pour  conquérir  un  lit  en  paradis.  Tous 
■quitteraient  le  paradis  pour  combattre  les  païens.     | 
11  n'est  pas  en  la  puissance  de  Dieu  môme    de  les 
retenir,  si  les  gens  de  Mahomet  souiliaienl  la  tcne 
de   Franciej   Sublimité   qui  devrait  nous   enseign(:'r 
la   Sainte' Haine  dont  nos  cœurs  fatigxiés  par  de 
vileS'  doctrines     sonl  '  difiioikment  capables.    Sans 
doute,  le  chevalier,  sergent  de  Dieu,  redresse  Jr- 
torts  parlomt  où  il  se  trouve   :  c'est  un  gendanii. 
du  droit,  un  champion  de  la  faiblesse,  et  il'déféii 
drait  Eisa  à  l'instar  de  Lohengrin  ;  mais,  ce  sonl 
là  menues  besognes  et  peiiits  efforts  ;  l'acte  ineoiii 
parable  qui  a  sa  palme  au  ciel;  l'acte  saint  et'gb 
rieux,  c'est  de  refouler  le  païen,  l'inimonde  ehva- 
hissoLir   qui  osa   se   ruer  sur  la   terre  major.   )Je- 
malfaiteurs  ont   écrit   que     le    patriotisme     dataj 
de  1789   :  cela  prouve  à  quel  point,  on  ignore  en 
France,   la  littérature  et  rhistoire  nationale»  ft  \i 
sublime  chanson  de  Roland. 

Les   ordres   militaires,   templiers   et  hospitaliei - 
no  se  formèrent  que  pour  canaliser  et  grouper'  I 
mouvement  chevaleres-que    qui    les    précéda.; 

Nous  trouvons  dans  le  pontifical   de   Guiilaunii 
Durand  un  rituel-  pour  la  bénédiction  du  nouveau 
chevalier.  La  formule  ecclésiasti-quernet  eia  làtin'-ip, 
pensée  commune    : 

«  0   Dieu  qui  n'avez  permis  l'usage    de    réi)e' 
que  pour  contenir  la  malice  des  .méchants  et  poui 
défendre  la  justice,  faites  donc  que  votre  nouveai 
chevalier  ne  se  serve  jamais  de  ce  glai\^e  pour  V 
ser  qui   que  ce  soit,    mais  pour  défendre   tout  c 
qu'il  y  a  ici  bas  de  juste  et  de  droit.  »  Qu'on  y 
prenne  garde,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  moine  mi- 
litaire, mais  d'un  adoubement,  sans  aulne  vœu  qu 
celui   de    chevalerie    fUcisraris    Inlusin,    coîifirmn^ 
bene  disposita 

Comme  on  s'attarderait  volentiers  à  oe'cbfetjy'L" 
hicomparable  de  notre  histoire  morale  !■■ 

Nous  avons  obtenu  la  réponse  à  notre- question   : 
quelle  est  la  doctrine  de  l'égliâe  sur  la' gtverre 
Elle  ne  connaît  et  ne  petit  connaître  que  t'^^^  rn^M - 
res  de  guérison,  c'est-à-dire  dcproteotfoi. 

L'ordene  de   chevalerie,  quoique  du   x-iu'    .s,ièclf 
codifie  les  principes  de  l'origine  «  il  doit  la  poviv 
gent  garder  et  le  faible  doit  soutenir  ».  Un  eérénr*. 
niai-  du  xi'^  siècle  dit  (juc  «  le  ch.ev.:dier  doit  (Mr 
défenseur  des  prêtres,.des  veuves  et  des  oiidielin.'^.  > 
Sans  plus  de  citations-,  le  type- eccl  rMc^! 

rier,  nous,  fournit  ai.siément  la  dociruie  sur  'a 
guerre,  s^ms  entrechoquer  Terlulliea. qui  rêve  et 
.lean  de  Salisbury  qui  voit  une  institution  divine 
dans  le  militaire. 
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Rapprochez  le  massacre  des  petits  garçons  de 
Madiaii  ordonné  par  Moïse  et  Taiilre  massacre 
d'enianls  de  Jéricho,  où  sont  comprises  les  petites 
lilles,  du  massacre  des  innoceiits  imputé  à  Hérodc 
dans  l'Evangile  ;  et  voirs  \errez  que  malgré  la  folle 
reliure,  les  deux  testaments  s'abominent  l'un  Tau- 
ti<'.  L'iie  contradiction  éclatante  dams  la  doctrine 
rend  lantagonisme  des  detix  •  livres  phis  saisis- 
sant, 

L'Israélite  croit  que  le  sudc.ès  coutonne  la  vertu 
<{  que  s'il  dbéit  à  Jôhovaii,  il  sera  prospère  ;  ses 
malheurs  naissent  de  ses  infidélités.  Jésus  ne  ment 
pas  :  il  révèle,  sous  mille  formes,  le  mystère  de  la 
douleur  nécessaire  et  fatale.  Le  suivre  c'est  porter 
Il  lie  croix. 

Le  chœur  des  Boches  chante  :  «  Nous  sommes 
nombreux,  riches,  forts  et  prospères  :  donc  nous 
sommes  bénis,  donc  nous  sommes  élus.  » 

Elus  !  Que  cette  prétention  soit  Luthérienne  ou 
llôgéliemie,  elle  provoque  le  jugement  du  Pouvoir 
■  pirituel,  elle  le  nécessite  Une  armée  de  onze 
millions  d'hommes  qui  so  rue  sur  TOccident,  en 
l>iirtant  sur  le  ventre  «Jésus  est  avec  nous»  c'est 
une  affaire  d'ordre  religieux  et  plus  grave  (|ue  'e 
;i(>dernisme.  La  {)rétenlion  du  Kaiser  a  une  base 
-  'ri(yii.se,  ii  donne  4.000  marks  au  curé  allemand  ;- 
mais  il  a  l'ait  massacrer  quatre  cents  prêtres  bel- 
ges, une  ([uararitaine  de  Français,  un  nombre  in- 
connu de  Polonais,  sans  compter  les  nonnes.. Cela 
-■'  <.hanl"  dans  les  Huguenots. 

((  A    bas  ces   oov^v"e)i'ts    maudits, 
.Ces  mOiines  à  téîre; 
Au  feu  fe-iirs  i'iches  habits, 
An  feu  leurs  hnéviaires.  » 

i  f]ui-lit  lei  sac  de  R^ome  et  .qui  coiii)ait  les 
iloigts  pt)Ur^aV<>ir-plus  vite  les  bagues  des  prélats, 
n'a  pas  changé. 

(Jousidérons  un  instant  S.  S.  Benoît  X-V  comme 
l>rince  temporel  :'â6's  halion'aux,  à  lui, 'be  so*ftt -Ibs 
I  Icrcs  séculiers  ou  réguliers  eLuônn-es.  Nous  ne 
>;  >mmes'pas  au  xin"  sièci-e  ?  Colléclionnez  les  En- 
rvcliqnes  de  Pie  l'X  à  Pie  X,  et  vous  verrez,  que 
nous  y  sommes,  clans  l'ordre  tlvéologiquo  :  le  pon- 
lire  déclare  tenir  la  place  ]ion  de  Pierre,  mais  Vlu 
(  hrist.  ^Ainsi  il  s'ërïgage  à  décider  entre  Kaïn  et 
'■.bel.  Ce  serait  pis  que  le  manichéisme  de  corice- 
\<>ir  deux  Christ,  Cependant,  par  son  silence,  I3e- 
noît  XV  dédouble  la  Divinité,  il  oppose  le  bon 
\i<îux  !>ieu  allemand  au  Hls  de  l'Iiomme.  Le  jour 
-à  on  pul'iliera  la  liste  Iroidc  mais  complète  deri 
ju'êtfes  cal:h'o]i(fïies'to':^lur6s  et- assassinés,  des  non- 
jios  violées,  dés  tabéHiacîes  profailés,  îles  sauc- 
luaires  sifcca^és,  et  qu'oTi-y  joindra,  avec  leur  date, 
toutes  les  pfirolès  de  Sn  Saintefc,  on  se  Irôlivera 
ou    présence   du    plus  «ivanfi    effo'rt  •qlii   ait  jamais 


été  laiL  pour  sauver  l'église  d'un  schisme.  Terri- 
ble personnage  que  le  cardinal  Hartmann,  qui 
vient  de  Cologne  pour  éclairer  la  religion  du  Pape, 
et  qui  couvre  de  sa  robe  rouge  le  sang  nmocent 
versé  par  ses  fidèles.  Comme  Luther,  son  ancê- 
tre spirituel,  il  se  trompe.  Le  vrai  pacifiste,  le 
/^rii.s.sre/-  du  Moyen-Age  est  un  gendarme,  un 
pourfendeur  de  scélérats.  Est-oe  que  ce  serait 
\rai,  ce  mot  extraordinaire  :  «  '...Les  Allemand'î 
aussi  sont  des  croisés  !  »  Les  deux  camps 
peuvent  s'appliquer  la  formule  de  S.  Bernard  «  Su- 
bir la  mort  pour  le  Christ  et  la  faire  subir  à  ses 
ennemis...  » 

Un  ex^emple. permettra  de  saisir  la  mentalité  du 
cardinal  Hartmann.  On  sait  que  îe  général  des 
Jésuites  est  venu  couvrir  de  sa  présence-  l'enlève- 
ment de  la  Vierge  IVoire,  à  Tschenstokhovo.  M  i 
assisté  impassible  à  la  mitraillade  des  dévots  qui 
s'opposaient  au  transfert  de  l'icône.  Qui  dira  que  le 
Père  Ledochowschy  ne  soit  pas  dévot  à  Marie  KIl 
n.'  profane  pas  l'image  miraculeuse  ;  au  contraire, 
il  la  destine  aux 'Bavarois.  Lès  catholiques  alle- 
mands sont  au-dèsslis  des  Polonais  et  de  tous  les 
autres. 

Ce  raisonnement,  qui  a  l'air  d'un  sarcasme,  sort 
axec  soiermilé  de  la  fête  carrée,  dont  nous  avons 
tarit  de  peine  à  pénétrer  les  mystères.  En  Allema- 
gne, il  n'y  a  peisomie  ;  l'Allemagne,  une  et  indi- 
visible sent,  pense  et  vciU  cohime  une  nuichine. 
La  vscnsibilité,  la  cé'r^bralité' exécutent  le  pas  de 
l'oie  :  et  les  prélats  italiens  de  Benoît  XV  ne  com- 
prennent pas  plus  le  cardinal  luthérien  que  ceux 
de  Léon  X  ne  mesurèrent  la  puissance  de  l'Augus- 
tin, 

«  L'Allemagne  au-dessus  de  tout  »  n'esl  })as  vm 
vœu,  un  cri  d'armes,  mais  un  dogme,  une  foi. 
L'étrange  phrase  «  les  Allemands  aussi  sont  des 
croisés...  »  est  vraie,  comme  celle  carte  postale 
l).récieuae,  cpioique  anonyme  :  «  Si  \ous  no  nous 
aviez  pas  chassés  de  Reims  et  de  Soissons,  nous 
aurions  été  plus  jaloux  que  vous-même  de  leur  con- 
servation. » 

]  j'Ai  lé  magne  à  la  inisicm  d"organisor-k;  nioud;'. 
Ceux  qui  s'y  opposent' ne  sont-ils  pas  les  véritab'i  - 
auteurs  de  tous  les 'maiix  et  de  toutes  les  ruines  ? 

Malgré  la  devise  du  ceinturon,   le  chapeau  '■" 
farchevêque  Hartmann,  la  casquette  de  M.  Goën 
l'Allemagne  est  à  la  fois  hérétique  en  sa  majorit;- 
et  païenne  en  ses  principes.  11  n'y  a  pas  de  blas 
phèmeplus  épouvantable  que  de  proc'ainer  la  su- 
prématie d'un  intérêt  temporel  sur  les  valeurs  mo- 
rales et  les  intérêts  de  l'espèce,  A  côté  d'une  telle 
idolâtrie.,   que   sont  les  modernités   cle  l'exégèse 
On  a  pu  dire,  sans  exagération  que  rinhunianité  dt^ 
celte   2'uerre  était  la  orande   défaite   du   Galiléen. 
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Le  Sicambre  maiiitenanl  brûle  ce  qu'il  adoiail, 
et  adore  ce  qu'il  avait  brûlé.  Deux  civilisations  sont 
en  présence.  Laquelle  est  la  chréliennc  ? 

Le  Saint-Sacrement  se  lrou\c  chez  lui  dans  'i;? 
rues  de  Vienne, et  la  police  ne  le  tolérerait  pas  dan? 
les  nôtres  ;  mais  les  Austro-AlleiiiaïKls  assassmcul 
les  oints,  violent  les  religieuses  el  renversent  les 
sanctuaires.  Ces  deux  aspects  sont-ils  tels  qu'ils 
|)ermetlent  la  neutralité  ?  En  sommes-nous  à  c<^ 
point  d'abêtissement  où  on  ne  voit  plus  les  idées 
qu'avec  les  besicles  de  la  chaisièie  ou  sous  les 
reriets  des  comptoirs  d'étain  '? 

Nous  sommes  les  vr-ais  chrétiens,  malgré  nos 
lois,  par  notre  horreur  sincère  de  l'hoiuicide.  par 
notre  faç(jn  propre  de  faire  la  guerre  humainement, 
par  notre  idéalisme  invincible,  qui  a  résisté  à  tou- 
tes les  corruptions  ;  et  notre  idéal,  nous  l'élevons 
au-dessus  de  nous-mêmes,  dans  l'abstrait,  entre  les 
deux  bannières  sublimes  de  la  justice  ch  xaleres- 
que  cl  de  la  liberté  révolutionnaire. 

Ils  sont  les  païens,  malgré  leurs  loi^  la\"orabies 
au  clergé,  par  leurs  mœurs  de  tortionnaires,  la  sa 
lelé  de  leurs  orgies,  l'immondicité  de  leur  vice, 
leur  mépris  de  la  dignité  humaine,  et  leur  façoii 
de  combattre  où  se  combinent  les  procédés  du  ba-" 
gne  et  les  drogues  du  sa\ant  de\enu  assassin  ei 
empoisonneur.  Ils  sont  les  païens,  par  un  idéal  du 
Wotan  dévoraieur  et  en  leur  inCàmes  desseins  'Is 
ont  jeté  dans  le  chaudron  du  malélîce,  honneur  ot 
pitit'.  ('es  notions  désintéressées  qui  constitent  le- 
litres  mêmes  de  l'humanité,  ils  les  sacrifient  au  pied 
de  leur  idole  nordique.  <"e  sont  les  liommes  de 
"Wotan,  ils  l'invoquaient  ■  -me  nord 

(piand  Reims  surgissait  d  >  ;ioir  •  ->ui  n^ni  :  le  bap- 
tême sur  eux  a  perdu  sa  \ertu.  ("eux  qui  mettent 
l'Alh^magne  au-dessus  de  tout  ne  sont  plus  des 
chrétiens  el  malgré  leurs  rmi\ersités.  ce  ne  sont 
plus  même  des  hommes,  car  ils  se  lèvent  contre 
toute  l'espèce  en  organisateurs  de  l'esclavage  uni- 
\ersel. 

L'histoire  écrira,  implacable  el  lucide  :  «  au 
xx°  siècle,  les  Germains  mirent  en  péril  la  civili- 
sation occidentale,  comme  les  Musulmans  au  hui- 
tième siècle  l'avaient  poussée  \ers  l'abîme.  Par 
une  étrange  aberration.  }>ersonne  n'osa  donner  le 
nom  de  croisade  à  retïort  inouï  qu'il  fallut  accom- 
plir pour  sauver  le  inonde  :  et  même  dans  les  jour- 
naux du  temps,  qui  eussent  pu  satisfaire  leurs 
lecteurs,  en  déte-?tanl  l'odieux  envahiss-f'ur,  oiv  ne 
trouve  pas  l'expression  de  Croisiuh^,  qui  eut  été 
si  juste  et  si  accablante  :  par  un  incompréhensi- 
ble état  d'esprit,  on  ne  fit  qu'un  1-ref  écho  aux  atro- 
cités les  plus  inouïes  :  el  nulle  part  on  n'assimih 
la  Kultur  à  rétendard  vert  et  l<^s  Germains  aux 
Sarrazius.  » 


La  proportion  des  événements  échappe  aux  ac- 
teurs el  aux  contemporains  :  on  ne  les  qualifie  jus- 
tement qu'ensuite,  grâce  aux  effets  de  la  perspec- 
tive intellectuelle.  Cependant  il  y  aurait  un  intérêt 
immense  à  ne  pas  redouter  les  grands  mots  pour 
les  grandes  choses.  Les  Germains  sont  des  païens, 
malgré  leurs  cardinaux  et  leurs  pasteurs,  aussi 
évidemment  que  nous  sommes  des  chrétiens,  mal- 
ur.'  lins  législateurs  :  et  nos  soldats,  qui  jurent  el 
sacrent,  réincarnent  les  «  Jhesu  Chevaliers  ».  Ce 
sont  non  pas  des  soldais,  c'est-à-dire  des  homici- 
des ,ce  sont  des  sergents  du  Christ,  c'est-n-dire  des 
malicides- 

Ce  mol,  qui  n'est  qu'une  curiosité  d'expression 
sous  ma  plume,  sans  mandat,  ni  écho,  soulagerait 
la  conscience  angoissée  de  rhumanité,  si  celui  qui 
]>;irle  urbi  el  arbi,  cédant  à  la  sul^tile  pression  du 
Sain'-Esprit,  la  jetait,  comme  ^une  éternelle  cou- 
ronne, sur  nos  héros  ! 

Péladax. 


LA  VIE  liTîÉfiAlBE 

LA  CONCEPTION  ALLEMANDE 
DE  Là  GUEiiRE   i> 

Ik'puis  Le  début  de  la  guerre,   qui,  au  commen 
cernent     du     xx^     siècle,     ensanglante     l'Europe, 
1  Allemagne   n'a  cessé   de  témoigner  de  son   com 
plet  dédain  pour  les  traités  mternationaux,   (juels 
qu  ils  soient.  Aon  seuleme^nt    elle  a  violé  les  trai 
lés  par   quoi   elle   garantissait   la  neulralilé   de  la 
Belgique  el  du  Luxembourg,  mais  encore  .les  con 
vcntions   internationales     limitant    les     droits    des 
belligérants  au   strict    indispensable,  militairement 
parlant,  el  dont  elle  est  signataire.  Qu'on  ne  dise 
I>as  que   pendant    les    hostilités    les    contrais    du 
temps  de  paix  ne  jouent  plus.  Outre  (jue  les  con- 
\  entions     de     la     Haye     concernent     précisément 
1  état  de    guerre,    elles     ne     lient     ])as    y.pulemenl 
r.Allemagnc  vis-à-vis  des  Etats  belligérants,   mais 
\is-à-vis  de  l'unanimité  des  nations  civilisées,  qui 
y  ont  apposé  leur  signature. 

<  e    mépris   de   T Allemagne,    ^ine    la    guerre    eu 
l'npéenne  nous  a   ré\élé,   à   l'égard   des  traités   in 
iernationaux     et.     en     particulier,     du     droit     des 
gens,    dont   elle    \oulail    par    si>n  adhésion  se    ré 
ser\er.  à   tout   hasard,   les   bénéfices  Snins  avoir  à 
l'-n    -npport'M'  lo.~  charges,    ce     mépris     n'est     pas 


(1)  .J.ACQUES  DE  Dampierre.  L'AUnit'ujii e  et  h  DioH  des 
G>-:ns,    1    voh    in-Jr",    illustré,    i  Berger-Levrawlt.) 
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fortuit.  Il  est  la  conséquence  rigoureusement  lo 
gique  de  l'idée  que  les  Allemands  se  font  de 
la  gaierre,  et  qui  est  toute  différente  de  celle  que 
>'en  forment  les  Alliés.  Cette  de.rnière  est  restée, 
a  peu  de  choses  près,  celle  de  la  chevalerie,  alors 
■que  la  conception  allemande  est  renouvelée,  avec 
la  science  et  la  méthode  en  plus,  des  invasions 
de  Barbares  <[ui  submergèrent  l'empire  romain. 

Il  faut  lire  le  très  complet,  très  documenté,  très 
consciencieux  et  très  intelligent  ou\rage.  où 
M.  Jacques  de  Dampierre  s'est  attaché  à  noter  les 
infractions  commises  à  dessein,  non  pas  par 
quelques  unités,  encore  moins  par  quelques  in- 
dividus, mais  par  les  armées  allemandes  tout  en- 
tières, au  droit  des  gens  pour  s'en  rendre  un 
compte  exact. 


A  la  conception  toute  juridique  que  les  nations 
de  civilisation  chrétienne  se  sont  toujours  for- 
mée de  la  guerre,  qu'elles  se  représentent  comme 
une  sorte  de  duel  entre  gouvernements  où  'e 
\ainqueur  impose  sa  volonté  au  vaincu  et  s'an- 
nexe, pour  prix  de  sa  victoire,  tout  ou  partie  de 
ses  sujets,  ce  qui  est  moins  éloigné  qu'on  pour- 
rait le  croire  de  l'antique  «  jugement  de  Dieu  », 
l'Allemagne  oppose  la  notion  toute  réaliste  et 
brutale,  empruntée  aux  sciences  naturelles,  de 
combat  pour  l'existence. 

Pour  les  Allemands  d'aujourd'hui,  la  guerre  est 
un  fait  biologique  :.la  forme,  la  plus  \iolente,  d-^ 
la  lutte  pour  la  vie.  Selon  eux,  la  guerre  se 
trouve  être  entre  les  peuples  ce  que  le  striiggle 
for  lile.  est  aux  individus  quand  ils  en  viennent 
aux  mains  en  vue  de  décider,  faute  de  place  pour 
tous,  quels  sont  ceux  qui  survivront.  La  guerre, 
autrement  dit,  est,  pour  tous  les  cerveaux  germani- 
ques d'à  présent,  le  combat  suprême  entre  races 
différentes  dont  ils  tiennent  pour  juste  que  les 
]jlus  faibles  disparaissent. 

«  Entre  Etats,  il  n'  va  qu'un  droit  :  le  droit  du 
plus  fort  »  (1),  s'écrie  le  professeur  Adolf  Las- 
son.  «  .le  ne  ])eux  pas  reconnaître  d'autre  source 
du  droit  que  la  force  »  (2),  prononce  pareillement 
le  chimiste  Ost\yald.  La  guerre  entre  nations  est 
assimilée  par  eux  à  ces  luttes  entre  espèces  qui 
n'aboutissent  à  rien  moins  qu'à  l'anéantissement 
des  moins  nombreuses  ou  des  moins  douées  au 
profit  des  autres.  Ni  Treitschke,  ni  Bernhardi,  ni 
Maximilien  Harden  ne  le  dissimulent.  «  Deman 
dez  au  hêtre,  indique  ce  dernier,  cp-ii  lui  a  donné 
le  droit  d'élever  sa  cime  plus  haut  que  le  pin  et 

(1)  Adolf   Ls.son.    Das  Kulturidial   nnd     der     Kireg. 

(2)  W.    OsTWALD.     Fondempiits     énergétiques     de     la 
science    de    la    ci\-ilisation. 


le  sapin,  le  bouleau  et  le  palmier.  Citez-le  de- 
vant l'aéropage  que  président  les  mâchoires  éden- 
tées  et  pendantes.  Dans  le  feuillage  du  hêtre  re- 
tentit, comme  une  tempête  :  ^lon  droit  c'est  ma 
force  »  (1).  Les  écrivains  et  les  sa\ants  d'Allema- 
gne se  cachent  d'autant  moins  de  i)rofesser  pa 
reille  doctrine  qu'ils  sont,  intimement  convain- 
cus que  de  foules  les  races,  la  race  germanique 
est  la  plus  forte.  Aussi  bien,  leur  germanisme  les 
conduits  à  célébrer  dans  la  guerre  le  moyen  in- 
faillible pour  l'Allemagne  d'asseoir  sa  domina- 
tion sur  l'univers,  au  grand  bénéfice  de  l'huma- 
nité, représentée,  en  l'espèce,  par  la  race  germa- 
nique, toutes  les  autres  devant  être  anéanties  ou 
assujetties  commue  inférieures.  «  JN'ous  sommes  de 
la  race  du  dieu  au  marteau.  Et  voulons  hériter  de 
son  empire  (2)  »,  \alicine.  par  allusion  à  Thor,  le 
poète  Félix   Dahn. 

Il  résulte,  en  tous  cas,  de  celte  façon  d'envisa- 
ger la  guerre  ([u'elle  ne  saurait  avoir  pour  but. 
aux  yeux  des  Allemands,  que  l'accaparement  des 
territoires  et  de  la  richesse  du  vaincu. 

Ce  ne  sont  pas,  en  réalité,  des  peuples,  comm-O 
autrefois  les  Romains,  qui,  en  conquérant  la  Gaule, 
firent  accéder  les  habitants  à  leur  civilisation,  mais 
des  domaines  que  convoite  l'Allemagne.  Elle  re- 
vendique des  territoires,  en  Europe  et  ailleurs,  où 
sa  trop  nombreuse  population,  puisse  s'installer 
en  maîtresse.  «  Dans  la  Grande  Allemagne  sti- 
pule Tannenberg,  aucun  étranger  ne  peut  acqué- 
rir de  maisons  ou  de  domaines  ».  (3)  Elle  n'am 
bitionne  pas  des  sujets,  mais  de  la  place  où  proli- 
férer. Comme  le  chêne  étouffe  le  brin  d'herbe  qui 
croît  sous  son  ombre,  les  Allemands  s'arrogent,  au 
nom  de  leur  mission,  plus  que  le  droit,  le  devoir 
d'éliminer  les  populations  vaincues.  Les  mesures 
d'expropriation  qu'elle  poursuit  en  Pologne  de- 
puis de  nombreuses  années  au  profit  de  sa  pro- 
pre colonisation  sont  significatives. 

Tout  de  même,  l'Allemagne  actuelle  considère 
que  la  \  ictoire  doit  faire  passer  les  richesses  d'un 
pays  des  mains  du  vaincu  à  celles  du  vainqueur. 
«  Dans  l'ensemble,  déclare  le  sociologue  Frédéric 
Xaumann.  la  guerre  des  temps  modernes  est  une 
opération  économique  (4)  ».  Etant  donné  que.  de- 
nos  jours,  les  guerres  n'ont  plus  lieu  entre  sou- 
verains, mais  entre  ])euples.  ce  ne  sont  plus  seu- 
lement des  revenus  fiscaux,  c'est-à-dire  d'Etat,  que 
l'Allemagne  estime  devoir  payer  la  victoire,  mais 


(1)  Zvkunft,  octobre  1914. 

(2)  Deutsche    Geschichte  in   Liederii,    t.    I,    p     10. 

(3)  Tanth-enbebg.    Gross  Deutchl4%nd,   p.    83. 

(4)'  Friedrich    Naitman-n.    Das    Blanc    Buch    von    Vct 
terland  vand  Frecheit,  p.  263. 
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bien  la  fortune  privée  des  citoyens  dont  Le  total 
constitue  la  richesse  d'une  nation.  Il  ne  lui  suffit 
plus,  comme  sous  Frédéric  II,  de  contribuables  ; 
il  lui  faut  lieurs  biens  en  numéraire  et  en  nature 
«  La  distinction  entr-e  le  domaine  public  et  le  do- 
maine privé  des  princes  ainsi  que  l'institution  ;lu 
ser  Jce  militaire  universel  ont  fait  perdre  à  la 
guer.."e  son  caractère  fisci^iï.  Ell'e  ne  se  fait  plus  au 
profit  du  Trésor  public,  mais  au  profit  du  déve- 
loppement économique  de  l'Etat  (1)  »,  spécifie 
\auniann, 

La  guerre,  telle  que  la  coiirf;!\  ;;■!  i  -,    \i|  luiinds 
au  début  de  ce  xx"  siècl;  !<" 

conquête  et  de  confiscation  érigée  en  syslèmc  au 
nom  de  la  science.  Le  traité  que  Tanncnberg.  en 
1911,  supposait  devoir  terminer  la  future  confla- 
gration franco-allemande,  nous  en  fournit  la 
preuve  péremptoire.  Il  y  est  dit  que,  cédant  à  l'Al- 
lemagne, outre  ses  colonies,  les  départements  d-es 
\'osges  avec  Epinal,  de  ATèurthe-et-Moscllc  avec 
Xancy  et  Lunéville,  la  moitié  orientale  de  la  Mfeuse 
avec  Verdun  et  des  Ardennes  avec  Sedan,'  Ja 
France  prend  les  habitants  de  ces  territoires  pour 
les  installer  ailleurs.  «  Cette  migration,  précise- 
f-il,  devra  être  effectuée,  dans  l'espace  d'un  an  à 
pariir  de  la  signature  du  traité  de  paix  (2)  ».  Après 
quoi,  il  ajoute  :  «  Le  pays  sera  partagé  en  do 
maines  ruraux-  do  40  à  60  arpents,  suivant  qualité 
et  distribiué  comme  récompense  à  des  soldats  alle- 
mands qui  se  seront  distingués  pendant  la  guer 
re  (3)  ».  Enfin,  la  France  devra  céder  à  l'Allema- 
gne, non  seulement  trente-cinq  milliards  de  marks 
comptant,  mais  encore  «  la  propriété  des  milliards 
qu'elle  q  prêtés  à  la  Russie  (4)  »,  créances  — 
qu'on  le  remarque  —  qui  appurfienuenl  à  des  par- 
ticuliers. 

C'est  la  spoliation  pure  et  simple.  Frymann, 
qui  s'en  rend  compte,  ne  recule  pas  plus  que 
Tannenberg  devant  elle.  «  Pour  -quiconque  a  été 
formé  aux  idées  traditionnelles,  avoue-t-il,  les 
cheveux  se  dressent  sur  la  tète  si  l'on  demande 
qu'un  pays  habité  par  des  Européens  soit  éva- 
cué, ce  qui  signifie  l'interruption  violente  d'un 
développement  vieux  de  bien  des  siècles...  Mais 
si  l'on  examine  bien  à  fond  la  situation  parti- 
culière du  peuple  allemand,  qui  est  complète- 
ment encerclé  en  Europe  et,  en  tout  état  de 
cause,  s'il  continuait  sa  croissance  vigoureuse 
risquerait  d'étouffer,  à  moins  de  se  donner  de 
l'air,  il  faudra  bien  reconnaître  que  h  cas  pourra 

(1)  Iriedeich  Naumann.  Dos  Blcmc  Buch   von    \'at('r- 
land  und  Fricheir,  p.  264. 

(2)  TAN\E(>fBBRG.    Gtoss  DeutschUind.   p.    237    à    230. 

(3)  H. 
(4)    Id. 


se  présenter  où  l'Allemagne  devra  exiger  de  son 
adversaire  vaincu  des  domaines  dépeuplés  soit 
à  l'Est,  soit  à  l'Ouest  (1)».  On  ne  peut  souhaitei" 
meilleure  démonstratic^i  que  la  guerre,  dans  l'es- 
prit des  pangerinanistes,  n'a  pour  but- la  spolia- 
tion que  parce  qu'ils  la  conçoivent  comme  une 
lutte  de  races,  la  lutte  de  la  race  germanique 
contre  toutes  les  autres  de  par  droit  de  supério- 
l'ilf''.  d'auriins  disaieni  d'élfclion  divine. 


Devant  une  telle  conception,  il  ^a  de  soi  que 
tous  les  moyens  sont  valables,  non  seulement  pour 
arriver  à  la  victoire,  mais  pour  en  profiter.  Nulle 
convention  ne  compte  qui  â  pour  objet  d'en  limi- 
ter les  bénéfices  en  limitant  la  violence. 

En  vain,  dès  le  Moyen-Age,  les  pays  chrétiens 
se  sont  efforcés  de  faire  adopter  par  les  combat- 
tants un  certain  nombre  de  principes  d'humanité, 
ou  de  chevalerie  qui  ne  contribuèrent  jjas  médio- 
crement à  ramener  la  guerre  à  une  sorte  de  tournoi 
entre  nations.  En  vain,  les  préceptes  qui  recom- 
mandent la  fidélité  à  la  parole  donnée,  la  loyauté 
dans  les  moyens  de  nuire,  le  respect  et  la  protec- 
tion des  faibles,  furent  imposés  par  l'Eglise  à  li- 
tre de  devoir  religieux.  En  vain,  repris  et  éten- 
dus, formèrent-ils,  dans  les  temps  modernes,  ce 
qu'on  appelle  le  droit  des  gens.  En  vain,  onl-ils 
été  précisés  et  formulés  par  les  successives  con- 
\entions  de  Genève  en  1864',  de  Saint-Pétersbourg 
en  1866,  de  Bruxelles  en  1871,  et  de  La  Haye  en 
1899  et  en  1907.  Ces  lois  et  coutumes  de  la  guerre, 
que  l'Allemagne  a  sanctionnées,  n'existent  pas  pour 
elle.  Elles  n'existent  pas  plus  que  les  traités  de 
neutralité  que  l'empire  allemand  a  garantis. 

L'Allemagne,  en  effet,  professe  ouvertement  que 
pendant  les  hostilités,  la  nécessité  fait  loi.  «  Tant 
qu'il  y  aura  im  droit  des  gens,  écrit  Treitschk^ 
tous  les  traités  enti'e  les  Etats  bielligérants-  ces- 
seront, dès  l'instant  'de  la  déclaration  de 
guerre  (2)  »-.  Comment,  étant  donnée  l'idée  que 
l'Allemagne  se  fait  de  "la  guerre,  admettrait-elle 
de  s'incliner  devant  les  traités  qu'elle  a  pu  sous- 
crire, alors  qu'il  est  de  son  intérêt  de  les  violer  "' 
Comment,  à  plus  forte  raison,  consehtirait^elle  i 
respecter,  comme  l'y  obligent  les  conventions  1  • 
La  Haye,  non  seulement  les  non  Combattants  de 
nationalité  ennemie.,,  mais  leurs  propriétés  ?  Ci- 
serait,  contredire  le  but  même  qu'elle  assign*^ 
à  tout  conflit  anné,  de  Taveu-^de  ses.  écriv 
de  ses  slratégistes  le«;  plus  renomm.és. 

(1)  Fkym.^nn.  Wen  ich  der  Kaiser  Warl  p.  140. 

(2)  Trcitsrhke  Politil-,  I,  p.  37. 
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il  .y  parait  bien  à  la  iaçon  dont  rAHeniagiie 
pratique  la  guerre  çlepuis  le  2  août  1014.  Les  vols, 
les  incendies,  les  dévastations  et  les  massacres  de 
tous  genres  commis  par  les  armées  alle?nandes  n? 
sont  pas,  en  effet,  des  actions  isolées,  mais  des 
actes  accomplis  sur  l'ordre  ou  avec  le  consente- 
ment des  autorités  militaires,  des  actes  qui,  par 
conséquent,  sont  imputables  à  la  discipline  et,  fina- 
l-eraent,  à  renscmble  social  et  moral  dont  elle 
émane. 

De  fait,   le  but    principal    de    la    guerre    pour 
les   Allemands    étant    d'aoquérir      des     territoires 
où    coloniser,   il    est     logique     qu'ils     s'efforcent, 
par  tous  les  moyens  en    leur     pouvoir,     de     dé- 
barrasser  de   leurs  habitants    les    régions    enva- 
hies.  C'est  la  véritable  raison  des  évacuations  en 
masse  auxquelles  ils  ont  procédé  en  Belgiscjuc  et 
dans  Je  Nord  de  la  France.   C'est  ainsi  qu'à  Va- 
l'-nciennes,   le  26  septembre  1914,  lo  soldat  Kour 
id  B...,   du  P""  régiment  de  génie,   note  sur  son 
irnet  :  «  A  10  heures,  clépart  pour  occuper  les 
^sues  de  la  ville  à  Valenciennes.  Entre  temps,  il 
■')us    a  fallu  faire  sortir   les   civils   des   maisons 
I  our  les  livrer  à  la  gare  ».  En  Allemagne,  les  car- 
tes postales  qui  représentent,  ces  exodes  n'y  ont,  du 
teste,  provoqué  aucune  protestation,  ni  même  au- 
cune surprise. 

Ce  souci  d'éliminer  la  population  des  régions 
'(vahies  est  du  reste,  en  partie,  la  cause  des  mas- 
sacres de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfants 
auxquels  se  sont,  sur  leur  passage,  livrées  'es 
troupes  du  Kaiser.  Outre  que  ces  meurtres  en 
grand  offrent  l'avantage,  aux  yeux  des  Alle- 
nands,  de  terroriser  l'enemi,  ce  qui  rentre  dans 
leur  système  de  guerre,  ils  ont  celui  d'inciter  à 
iuir  le  reste  des  habitants. 

Que  ces  massacres  aient  été  voulus  par  le  com- 
mandement, il  n'est,après  les  preuves  que  nous  en 
t'ournit  M.  Jacques  de  Dampierre,  aucun  moyen 
d'en  clouter.  Assurément,  les  autorités  militaires 
ne  se  trouvent  pas  à  court  de  prétextes.  Mais  pour 
}>eu  qu'on  les  examine,  on  reconnaît  qu'ils  sont  ?n 
contradiction  flagrante  avec  les  conventions  de  La 
Haye.  En  effet,  tandis  que  les  accords  reconnais- 
•-ent  la  qualité  de  belligérants  aux  habitants  en 
;irmes,  ce  qui,  tout  en  les  exposant  aux  risques  de 
la  guerre,  interdit  de  les  traiter  en  rebelles,  ^e 
KrlegsbraucJi  leur  dénie  cette  qualité  en  prescri- 
vant contre  eux  «  les  mesures  les  plus  impitoya- 
bles ».  En  1870  déjà,  le  commandement  allemand 
nef  faisait-il  pas  fusiller  les  francs-tireurs  tombés 
ontre  ses  mains  ? 

Rien    plus,    l'Allemagne    admet,     contrairement 
aux  conventions     internationales,     la    rcsponsabi 
lité    collective    des    habitants  d'une   localité    pour 


tout  acte    hosLiie   même   isolé,    si   peu  grave   soit- 
il  et  quand  bien  même  son  auteur  serait  connu. 
«  Sitôt  .qu'on    aura     pénétré     sur    un     territoire, 
ordonne  le  '15  août  1914,   le  général  von  Fabeck, 
les  habitants  doivent  êlre  rendus  responsables  du 
maintien   des  voles   de   communication.  »   C'est-à- 
dire  que  les  habitants  doivent  être  rendus  respon- 
sables  non   seulement  des   actes   des  civils,   mais 
encore  de  ceux   des    soldats    de     leur    pays    et, 
disons  le  mot,   des  revers  de  l'armée  allcK/andc. 
De  fait,  les  incendies  et  les  massacres  furent  or- 
donnés" sous    les  plus   minces   et   même    sous    'es 
plus  fallacieux  prétextes.  A  Visé  des  coups  de  feu 
ayant  été  tirés  sur  les  troupes  allemandes,  ïa  ville 
fut  incendiée,  375  homTnies  furent  fusillés  et  les 
autres    transportés     à     Aix-la-Chapelle.     «  Ainsi, 
note  le  iieuteaant  K.  du  49^  d'infanterie  qui  nous 
rapporte  ces   faits,  la   faute    d'un  seul   fanatique 
retombe    sur   toute   une   ville    de   plus   de    12.000 
habitants  (1)  ».  Et  il  ajoute  avec  candeur  :  «  Pour- 
tant les  geng  sont  avertis,  aussi  bien  par  le  gou- 
vernement  allemand    que     par    le    gouvernemeut 
belge  (2)  ».  A  Aorschol,  le  général  Stenger  ayant 
été  tué,  'cette  ville  subit  le  même  sort.  «  Les  Al- 
lemands 6nt  mis  le  feu  aux  villages  dans  lesquels 
les  civils  n'étaient  pas  sages  (3),  consigne  eil  pas 
sant  le  soldat  K.  B.  du  1"  régiment  du  génie.  Tout 
de  même,  en  arrivant,  dans  un  village  dont  il  ne 
cite  pas  le  nom,  le  soldat  H.  approrid  qu'un  erimft 
a  été  commis.  ;En  châtiment,  «  le  village  tout  en- 
tier va  être  incendié  (4)  »,  écrit-il.  «  Incendie  du 
village    de    Sainte-Barhe   parce   que  la    veille    au 
soir    ides    coups    de    fou    avaient     été    tirés     5ur 
nous  (5)  »  relaie  le  sous-officier  lî.  du  170*  d'in- 
fanterie. «  Ce  soir  nous  mettons  le  feu  à  un  vil- 
lage parce  qu'on 'y  avait  tiré  sur  nous  ;  'personne 
n'avait  été  atteint  (6)  »,  reconnaît  le  réserviste  K. 
du    154*   d'infanterie.    La    liste   serait  longue  des 
aveux  de  cette  sorte.  D'où  proviennent  ces  coups 
de  feu,  personne  ne   le   sait  ui  ne   s'en  inquiète. 
Ils   vinrent  souvent  des   soldats  ennemis,   comme 
à    Gerbeviller,    qui  fut  livrée   aux   flammes  parce 
({u'iine  soixantaine  de   chasseurs  français  en    or- 
rière-garde   avaient  réussi   à   retarder   la    marche 
des  troupes  bavaroises  au  passage  die  la  Morta- 
gne.  Dinant,  Louvain,  Ethes,  Hargnies,  Sermaize, 
Rethel,  Clermont-en-Argonne,    Badonviller  ne  fu- 
rent pas  détruites  pour  de  plus     justes    ■daus'es. 

(1)  jACQt-ES  DE,  Dampierkb.   VAUcmagnc  et  le  Droit 
(hs  'Gens,  p.   30O. 

(2)  Jacques  dk  Damp^^.rb.  L'Mlemagne   et  le  Droit 

rîes    Gcv.t,    p.    217. 

(3)  Id. 

(4)  !(/.,    p.    223. 
(6)    TtJ.,    p.    224. 

(6)  Id.,  p.     230. 
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L'ette  dernière  ville  ne  le  fut-elle  pas  parce  que  des 
coups  de  fusil  étaient  partis  de  la  maison  où 
s'était  installée  la  grand'garde  française  ?  Or, 
celle  maison  fut  précisément  épargnée  à  la 
prière  du  sous-officier  qui  nous  rapporte  l'aven- 
ture en  reconnaissance  des  soins  que,  blessé,  il  y 
avait  reçus.  Ce  simple  fait  met  <en  évidence  la  res- 
ponsabilité des  chefs,  souligne  l'inanité  des  griefs 
invoqués.  C'est  l'arbitraire  dans  le  carnage.  «  Re- 
tour par  MazeruUe  qui  est  incendié  au  passage  par 
le  génie  parce  qu'on  y  a  trouvé  un  téléphone  relié 
aux  Français  (1)  »,  relate  sur  son  carnet  le  lieu- 
tenant Str.  «  Le  lieutenant  Haag  du  19®  ré- 
giment de  uhlans,  étant  chef  de  patrouille,  a 
marché  énergiquement  contre  les  habitants  ameu- 
tés et  a,  comme  il  convenait,  fait  faire  usage  des 
armes.  Je  lui  exprime  ma  reconnaissance  pour 
son  énergie  et  sa  décision  (2)  »,  met  à  l'ordre  du 
jour  du  L3®  corps  darmée  le  général  von  Fabeck. 
Termonde,  c^uant  à  elle,  aurait  été  détruite  sans 
aucun  prétexte  de  l'aveu  même  des  Allemands. 

D'ailleurs,  les  raisons  invoquées  fussent-belles 
valables,  et  valables,  fussent-elles  Araies,  que 
l'ampleur  et  la  dureté  des  répressions  ordonnées 
resteraient  sans  commune  mesure  avec  les  pré- 
tendues offenses,  ce  qui  prouve  que  les  incendies 
et  les  massacres  dont  l'Allemagne  s'est  rendue 
coupable  obéissent  à  un  dessein  d'extermination. 
Le  terrorisme  allemand  n'a  pas  pour  but  que  la  sé- 
curité des  troupes  ou  d'amener  plus  vite  l'en- 
nemi à  se  soumettre,  il  poursuit  sciemment  avec 
la  destruction  de  ses  biens,  sa  disparition.  Que 
les  armées  allemandes  possèdent  un  matériel  In- 
rendiaire  perfectionné,  ne  laisse  aucun  doute  à  cet 
égard.  Ce  qui  achève  de  nous  en  convaincre,  ce 
sont  les  pillages  collectifs  auxquels,  sous  couleur 
de  réquisitions,  les  armées  allemandes  se  sont  li- 
vrées, avec  la  complicité  des  chefs.  Tandis  que  le 
droit  des  gens,  tel  que  Tout  fixé  les  conventions 
de  La  Haye,  n'autorise  que  les  contributions 
et  réquisitions  en  rapport  avec  les  bicsoins  passa 
gers  des  troupes  et  les  disponibilités  locales,  celles- 
ci  prennent  de  la  part  des  armées  teutonnes  le  ca- 
ractère de  véritables  confiscations.  C'est  ainsi 
qu'Anvers  fut  imposé  à  40.000'.000' de  francs,  Wa- 
vre  à  3.000.000,  Lunéville  à  650.000  fr.  De  telles 
contributions  n'ont,  évidemment,  d'autre  but  que 
d'affaiblir  les  pays  conquis  en  enrichissant  le  vain- 
queur. On  ne  peut  en  dire  autant  des  réquisitions 
f)pérées  par  l'autorité  militaire.  L'ordre  du  jour 
suivant  du  général  Sommer,  daté  du  Li  août  1915, 
dont  les  troupes  russes  se  sont  emparées,  en  fait 

(1)  T(h,  p.    239. 

(2)  H.,  p.  204. 


foi    :  «J'apprends  que  les  réquisitions  sont  faites 
par  les  organes  intéressés  avec  trop  de  ménage- 
ments. A  cet  effet,  j'ordonne  que  tout  ce  qui  sera 
trouvé  lors  des  réquisitions,  provisions,  couverlu 
res,    pelisses,    bétail,    chevaux,    moutons,  chèvres, 
etc.,  soit  confisqué  et  transporté  aux  points  de  ravi 
taillement  des  régiments.  Il  ne  doit  être  acquiescé 
à  aucune  demande  de  la  population  russe   r'écla 
mant  qu'on  lui  laisse  une  partie  au  moins  des  ob 
jets  que  l'on  a  l'intention  de  réquisitionner.  Xous 
sommes  en  pays  ennemi  et  toutes  les  considéra 
lions  étrangères  à  l'état  de  guerre  tombent.  Il  -^st 
plus  salutaire  de  prendre  que    de    donner  »    On 
ne  peut   plus    expressément   ordonner   le  pillage- 
De    fait,    en  France    et  en    Belgique     comme    en 
Russie,  le  pillage  proprement  dit,  et  non  pas  seu- 
lement des  vivres,  a  été  manifestement  encouragé. 
«  En  route,   pillage  d'un  château  (1)   »,   note,  le 
27    septembre    1914,    le    soldat  Konrad    B.    y\ussi 
bien,    les  autorités   militaires  exemptent  certaines 
maisons.    «  A    Laisson,    il   y  avait   éerit  sur   une 
porte   :  Pillage   sévèrement  interdit  (2)   ».  Quelle 
meilleure  preuve  qu'il  est,   d'ordinaire,   permis   ? 
Bien  mieux,   «  tous  les  objets  réquisitionnés  doi- 
vent être  délivrés  à  la  division,   à  l'exception  de 
l'avoine,   le  foin  let  la  paille   (3)    »    rapporte    le 
major  B.  se  qui  démontre  que  le  pillage  méthodi 
que  répond  à  une  organisation  qui  se  rattache,  du 
reste,     à     un     véritable    service    public,    nommé 
Kriegsbenteamt  ou   Bureau  des  prises  de  guerre. 
Quant  à  ce  qu'on  ne  peut  emporter,  on  le  détruit. 
Le  pillage  répond  si  bien  à  la  conception  ger- 
manique de  la  guerre  que  de  nombreuses  cartes 
postales  ont  été  publiées  outre-Rhin    qui  représen- 
tent des  villes  mises  à  sac  par   les   soldais  alle- 
mands. Voici,  d'ailleurs,  comment  le  D""  Ludwig 
Ganghofer  envisage  la  chose  dans  ses  impressions 
de  Voyage  au  Front  qu'il   publiait  au  commence- 
ment de  1915   :  «  Tout  le  travail  s'accomplit  sui- 
vant ce  principe  :  il  faut  pour  les  besoins  de  l'ar- 
mée tirer  le  moins  possible  de  l'Allemagne,  trou 
ver  le  plus  possible  dans  le  pays  ennemi  conquis; 
et  tout  ce  qui  n'est   pas   indispensable   à  l'armée 
et   présente  une   valeur    pour   la  pairie   doit  être 
transporté  en  Allemagne  (4)  ».   C'est  ainsi   qu'en 
Belgique  et  dans  nos  départements  du  Nord,   les 
matières    premières    et   les    marchandises    ont    été 
systématiquement  enlevées  par  les  Allemands,  de 
l'aveu  même  du   D""  Gustav   Stresemaux,   membre 
du  Reichstag,  qui  évalue  à  plusieurs  milliards  les 

(1)  Jacques  de  Damimerre.    L'AUemaq-ne   et   Je   Droit 
des    Gens,    p.    161. 

(2)  Id.,  p.    172. 

(3)  Id.,  p.   172  et  173. 

(4)  Miinehener    ynchrichten,     25     février    1915. 
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pertes  économiques  imposées  par  csla  ^eul  a  ia 
France.  Et  il  ne  compte  pas  les  usines  qu'avec  pré- 
méditation les  troupes  du  Kaiser  ont  dévastées  ! 

Il  n'est  pas,  d'ailleurs,  jusciu'à  la  pensée  de  ses 
-ennemis  que  l'Allemagne  ne  soit  soucieuse 
d'anéantir.  La  destruction  de  Louvain,  des  Halles 
d'Ypres,  de  fHôtel-de-Ville  d'Arras,  de  la  cathé- 
drale de  Soissons,  de  la  cathédrale  de  Reims  et 
de  Innt  d'autres  monuments  historiques  n'a  pa.-. 
'l'autre  motif.  De  même  que  l'Allemagne  lâche 
de  supprimer  les  populations  qui  ne  sont  pas  ger- 
maniques, pour  s'y  substituer,  elle  s'efforce  de  dé- 
truire, pour  laisser  la  place  à  sa  Kultur,  les  té- 
moins de  leur  passé  et,  à  plus  forte  raison,  de 
leur  grandeur. 

Phénomène  biologique,  qu'aurait  à  faire  la 
guerre,  telle  que  la  conçoivent  les  Allemands 
d'aujourd'hui,  avec  le  droit  des  gens  ?  Elle  ne  se 
borne  plus,  en  effel,  comme  autrefois,  arguent- 
ils,  à  un  conflit  entre  souverains.  Avec  la  nation 
armée,  la  guerre  moderne  ne  peut  être  qu'une 
gucrie  de  peuples,  c'est-à-dire  une  lutte  à  mort 
dans  laquelle  le  plus  fort  est  tenu  d'exterminer  le 
plus  faible  et  de  s'emparer  de  ses  biens  comme  de 
ses  territoires  afin  de  le  remplacer.  La  guerre 
moderne  ne  peut  être,  suivant  eux,  quune  guerre 
d'élimination  au  profit  de  la  race  la  plus  vigou- 
reuse, ainsi  qu'on  voit  les  choses  se  passer  en 
histoire  naturelle.  Entendez  <iue,  la  race  germa- 
nique étant  au-dessus  de  toutes  les  autres,  la 
guerre  d'extermination  renouvelée  des  Barbares 
et  telle  que  la  science  moderne  permet  de  la 
développer,  est  non  seulement  un  droit,  mais  un 
devoir  pour  l'Allemagne,  le  seul  moyen,  autre 
ment  dit,  qui  soit  à  sa  disposition  d'épanouir  son 
impérialisme  et  de  faire  avancer,  en  la  personne 
de  ses  nationaux,  l'humanité  dans  la  voie  du  pro- 
grès. 

Paul   Gaultier. 


FOX  ET  LA  BÉVOLUTION  FRANÇAISE   ' 

Les  rapports  de  Burke  et  de  Fox  étaient  pour- 
tant encore  empreints  de  cordialité  et  le  21  mai, 
à  propos  du  dépôt,  par  le  major  Scott,  d'une 
plainte  contre  les  commissaires  d'Hastings.  parmi 
lesquels  se  trouvait  Rurke,  Fox  évoquait  publi 
quemenl  sa  vie  commune  avec   Burke,  au  temps 

(1)  Voir  I»  Revue  Bleue,  n°  2.  1916. 


où  chaque  jour  la  presse  les  attaquait  et  où  ils 
répondaient  à  ces  attaques  par  le  mépris. 

Mais  au  cours  de  l'été  1790,  Ikirke  -écrixit  ses 
Réflexions  sur  la  Révolution  Française  et  au  moi.-; 
de  no\embre  il  les  publi;'..  Trente  mille  exem- 
plaires en  furent  immédiatement  répandus  ;  «  le 
livre  fut  lu  par  .tous  les  hommes  intelligents  du 
royaume,  dit  Smith  et  à  partir  de  ce  moment  une 
direction  hostile  à  la  Révolution  française  fui  im- 
primée au  public.  » 

La  réaction  continentale  allait  l'adopter  comme 
catéchisme  antirévolutionnaire.  L'idée  profonde  en 
est  roppusition  entre  la  folie  d'une  révolution  mé- 
taphysique qui  refait  tout  un  peuple  et  tout  «:^ 
pays  d'après  des  principes  abstraits  et  la  sagesse 
d'une  ré\olution  historique  et  défensive  comme 
celle  de  1688.  Les  excès  du  régime  militaire  sont 
prédits  avec  une  certaine  justesse  ;  mais  la  com- 
paraison de  situations  et  de  milieux  incompara- 
bles conduit  Burke  à  une  exaltation  ridicule  de 
l'ancien   régime  français. 

Quelques-uns  des  passages  des  Réflexions  sont 
demeurés  célèbres  :  la  Déclaration  des  droits  ; 
Digeste  de  l'anarchie  ;  les  Français  qui  agissent 
comme  s'ils  n'avaient  jamais  été  civilisés  ;  qui 
mettent,  n\ec  une  atroce  perfidie,  la  hache  dans 
le-  biens  de  l'Eglise.  Quand  Burke  décrit  la  jour- 
née du  0  octobre  il  n'a  pas  de  termes  assez  forts 
pour  peindre  l'effroi  de  Marie-Aniomefte  obligée, 
après  le  meurtre  de  la  sentinelle  qui  gardait  sa 
chambre,  de  s'enfuir  par  une  porte  dérobée  et 
d'abandonner  à  demi-nue  son  splendide  palais  ta- 
ché de  sang.  Seize  ans  auparaxant,  alors  qu'elle 
était  encore  dauphine,  il  a  vu  la  reine  pour  la 
piemière  fois  en  ce  même  Versailles,  et  le  sou- 
\enir  de  Burke  est  plein  de  fraîcheuir.  «  A  coup 
sûr,  il  n'y  avait  pas  sur  ce  monde,  qu'elle  sem- 
blait à  peine  toucher,  une  vision  plus  délicieuse 
je  la  \oyais  se  détachant  sur  l'horizon  des  ter- 
rasses, décorant  et  remplissant  de  charme,  la 
royale  demeure  qu'elle  commençait  à  peine  à  ha- 
biter, scintillante  comme  une  étoile  du  matin, 
pleine  de  vie,  de  splendeur  et  de  joie.  »  Burke 
avait-il  donc  subi,  comme  Mirabeau,  le  charme 
sou\  erain  de  l'Autrichienne  ?  «  Ainsi  donc,  elle 
va  ajouter  des  titres  de  vénération  à  ceux  que  lui 
valait  déjà  l'amour  distant,  enthousiaste  el  res 
pectueux  qu'elle  soulevait  autour  d'elle.  Combien 
j'aurais  cru  rêver  si  on  m'avait  dit  que  je  verrais 
fondre  sur  elle  de  pareils  désastres  dans  une  na- 
tion d'hommes  galants,  dans  une  nation  d'hommes 
d'honneur  et  de  che\aliers.  Mais  l'âge  de  la  che- 
valerie est  passé.  L'âge  des  économistes,  des  so- 
phistes et  des  hommes  à  vils  calculs  lui  succède. 
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et  la  gloire  de  l'EiM-ope  est  éteinte  pour  toujours. 
Elles  se  sont  évanouies  cette  sensibilité  de  prin- 
cipes, cette  chasteté  de  l'honneur  qui  inspiraient 
le  courage,  en  corrigeant  la  férocité,  qui  rendaient 
nohle  tout  ce  qu'elles  touchaient  et  sous  lesquelles 
le  vice  .lui-même  devenait  moins  malfaisant  en  per- 
dant sa  grossièreté.  » 

Dans  ces  fraîches  images,  dans  ces  vibrantes 
déclarations  n'aurait-on  pu-  discerner  le  constant 
désir  de  flatter  une  clientèle  choisie  ?  Plutôt  que 
des  arguments,  plutôt  que  des  preuves,  les  décla- 
rations de  Burke  étaient  des  affirmations  senti- 
mentales. Fox  ne  fut  pas  impressionné  par  elles. 
Mais  l'oligarchie  aglaise  fut  immédiatement  re- 
tournée. Les  trois  couleurs  portées  aux  chapeaux 
disparurent  aussitôt  ;  jamais  pamphlet  politique 
n'avait  eu  d'effet  aussi  soudain.  Satisfait  du  suc- 
cès de  son  livre,  complimenté,  par  le  futur 
Louis  XVIII  lui-même,  Burke  devint  tout  à  fait 
intransigeant  ;  toute  contradiction  lui  sembla  in- 
supportable et  il  s'engagea  dans  une  lutte  sans 
merci  contre  la  Révolution. 

La  situation  de  Fox  était  déjà  m()ins  solide  ; 
dès  le  14  décembre, .  sentant  la  popularité  lui 
échapper.  Fox  insiste  sur  la  difficulté  du  rôle  de 
l'opposition,  mais,  en  même  t-emps,  il  annonce 
avec  fierté,  qu'il  ne  connaîtra  ni  la  souplesse, 
ni  les  évolutions  si  utiles  en  politrqiï©, 

«  Ceux  qui,  bénévolement,  se  rangent  dans 
l'opposition  doivent  avoir  des  motifs  plus  puis- 
sants et  plus  louables  sans  doute  que  l'affectation 
d'une  simple  originnlilé.  Je  suis  bien  loin  de  mer 
que  je  recherche  la  popularité,  j'en  ai  joui  une 
fois,  je  l'ai  appréciée  et  je  la  regrette.  C'est  une 
chose  néanmoins  qui  ne  dépend  pas.de  moi»  Mais 
il  est  toujours  en  mon  pouvoir  de  faire  ce  que 
je  crois  être  m.on  devoir  et  jusqu'ici  j'ai  constam- 
ment considéré  mes  commettants  et  ce  qui  devait 
les  flatter  comme  une  condition  qui  ne  passait 
qu'après  l'accomplissement  du  devoir  an'ils 
m'avaient  impos-é.  » 

Une  nouvelle  réunion  privée  dans  la  maison  du 
speaker,  à  laquelle  Dundas  assistait, 'n'eut  pour 
résultat  que  d'aigrir  plus  encore  les  deux  hommes. 
Fox  critiqua,  en  effet,  violemment  les  -Réflexions  j 
et  Burke  n'était  pas  de  trempe  à  supporter  en  ; 
plaisantant  ces  critiques.  ^ 

Pourtant,  au  début  de  Tannée  1791 ,  les  pre-  i 
mières  escarmouches  semblent  finies  ;  vers  la  fin 
de  mars,  Burke  et  Fox  sont  d'accord  sur  la  ques- 
tion d'Ockzakow  et  sur  l'abolition  de  la  traite. 
Mais,  dès  le  S  avril,  à  propos  de  l'examen  de  la 
situation  extérieure,  Fox  commence  à  défendre 
avec  force  la  France  qui  a  cessé  d'être  la  nation 


ambitieuse   et  intrigante   qu'on   connaissait  jadis 
Il   souhaite   le  triomphe  de  la  'liberté  dans  toute 
fKurope  ;  car  ce  triomphe  sera  une  meilleure  ga- 
rantie de  paix,  que  l'actuelle  théorie  de  la  balance- 
des  pouvoirs,  et  il  s'écrie  : 

«  Je  l'avoue  hautement,  je  considère  la  n^ouveile 
constitution  de  France  comme  le  plus  glorieux 
des  édifices  de  liberté  érigés  sur  la  I^ase  de  îin- 
teliigence  huimaine  dans  quelque  temps  et  dans 
quehjue  pays  "Ciue  ce  soit.  » 

En  entendant  cette  dé,claraiion  qui  le  cinglait, 
Burke  se  leva  brusquement.  Des  cris  nombreux 
de  «  aux  voix  »  le  firent  se  rasseoir  ;  mais,  le 
18  avril,  le  dépôt  du  bill  sur  le  gouvernement  d^ 
Québec  allait  lui  offrir  l'occasion  dont  le  désir 
couvait  en  lui.  Annoncé  par  le  ^message  royal  du 
-25  février,  ce  bill  divisait  la  province  de  Québec 
en  Haut  et  en  Bas  Canada.  Chacun  des  deux 
gouvernements  devait  avoir  un  Conseil  et  une 
Chambre  d'assemblée.  Le  Conseil  =  devait  être  à 
la  nomination  du,  roi  et  l'assemblée  devait  être 
constituée  suivant  les  formes  ordinaires..  Il  était 
dit  ^.quës  les  lois  et  ordonnances  resteraient  in- 
tactes, tant  que  la  nouvelle  législature  ne  les  chan- 
gerait pas  et  que  Vhabeas  corpus  èerait  le  prin- 
cipe fondamental  de  la  constitution. iiouvelle.  Afin 
de  prévenir  les  causes  de  mécontentement  qui 
avaient  occasionné  la  séparation  des  Etats-Unis 
d'Amérique  de  la  mère-patrie-,  il  était  stipulé  que 
le  Parlement  britannique  ne  pourrait  imposer  que 
les  taxes  nécessaires  au  commerce  et  que .  la  lé- 
gislation locale  les  réviserait.  Le  principe  géné- 
ral de  libéralisme  et  d'autonomie  qui  était  à  îa 
base  du  projet  rendait  Fox  favorable  .'i  l'.'idoption 
totale  du  plan. 

«  Le  meilleur  moyen  en  eiïet  de  gouverner  les 
colonies  est  de  les  mettre  "en  étal  de  se  gouver 
ner  elles-mêmes.  » 

Cependant,  le  2.0  avril.  Fox  éprouve  le  besoin 
de  préciser  les  détails  de  la  constitution  du  Ca- 
nada ;  il  essaie  de  montrer,  comment  on  pourra 
conserver  le  Canada  à  l'Angleterre,  par  la  volonté 
de  ses  propres  habitants  ;  comment  on  donnera 
aux  Canadieiis  la  substan'ce  ieb'ïiiain  pjte  ^seulement 
l'apparence  d'une  constitution.  Il  réclame  un  Par- 
lement annuel  ou.  triennal  et  non  pas  septennal 
comme -en  AnglôterrQ,  un  cens. électoral  aussi  fai- 
ble que  le  cens  électoral  anglais,  l'interdiction  de- 
l'hérédité  et  l'a.b6ence  de  'prixilèges  aux  protes- 
tants daus. les  concessions  de  .terres.  Il  ne  fait 
qu'une' vague  allusion  à  la  Révolution. 

«  La  Chambre  ne  perdra  pas,  j'esi^ère,  de  vue, 
ces  principes  de  liberté  qui  ont  déjà  fait  des  pro- 
grès si  rapide^;  dans  une  portion  du  globe  et  qui 
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^ous  les  jours  semblent,  devoii'  devenir  universels.  » 
■  e  JaruiL  coiirait  à  cette„épDque'que,le.  roi.  avait 
îijuutré,  des  dispositiGli».  bien  veillantes,  ippur  Fox, 
mais  que  Pitt,  en  déclararit  que,  Fox  avait  des 
prindipes  républicains,  avaiL  relroidi  cetle  bien- 
veillance et  l'on  disait  aussi  que.Burke  était  pour 
quelque  cliose  dans  cette  opinion  ministérielle.  Le 
21  avril,  .en.  compagnie  d'un. de  leurs  amis  com- 
muns. Fox  :aila  voir  Burke  à.  son  domicile  et  lui 
deinailda  la  vérité  sur  le  bruit  qui  circulait.  Burke 
en  affirma  la.  fausseté  el.il  traça,  ensuite  le  plan 
général  qu'il  suivrait  dans  la  question  du  bill  de 
Québec.  Fox  lui.  répondit  a.vèc.  confiance  et  Î6 
supplia  de  ne  pas  renouveler  leur  querelle.  Ils 
-allèrent  ensuite  tous  deux  .-au.  Parlement.  Au.  mo- 
ment où.  ils  entrèrent,  Sheridan  venait  de  faire 
une  rriolioïi  d'ajournement  du  bill  et  ïaylor,  in- 
sistant sur  l'inconvenance  qu'il  "y  aurait  à  parler 
d'autres  pays  à  propos  de  ce  bili,  réclamait  le 
principe  du  rappel  à  l'ordre  p^ir  la  Chambre  di- 
rigé «  contre  quiconque  s'écarterait .  de  la  ques- 
tion principale.  w.Fox  relève  le  défi,  immédiate- 
ment, il  monte  à  la  tribune  el.il  fait  remarquer 
que  si  fréquemment  au  cours  de.  la  session,  sur 
d'autres, sujets,  il  a  été  ameoé  :*  invoquer  la  Uévo- 
lulion  française,  nu  contraire,  à  propos  du  bill 
(•'iji.idien,  il  n'en  a  parlé  que  d'une  façon  loin- 
t;.ii:  ■  sans  doute  assez  souvent  il  s'estr  occupé 
de  l'Amérique,  mais  c'est: uniquement  à  eause  du 
voisinage  da  ces  pays  avec^  le  Canada.  »  Mais 
si  modéré  qu'il  veuille  être,  il  ne  peut  se  conten- 
ter de  ces  preitùères  explications  et  il  se  redresse 
en  disant  :  «  Je  Siuis  loin  de  posséder  la  prudence 
<|ui  fait, cacher  ses  opinions.  Je  pense  au  contraire 
qu'un  homme  public  doit  faire  connaître  entière- 
ment sa  pensée,  jamais  je  ne  resterai  en  arrière 
de  ma  pensée.  *Je.  né  crois  pas  qu'on  rh'ait  entendu 
avancer  des  principes  républicains  ;  mais  jamais 
on  ne  m'entendra  dés:uouer  ce  que  j'ai  avancé..» 
JuS'qu'ici  il  n';  l' ans  les  paroles  de  Fox 

qu'une  ardeur  preujaturée  dans  là  défense,  un 
désir  peut  être  (ic  parer  de--  attaques  qu'il  sen- 
tait venii  .  homiête  député 
du  nom  de  jovvvs  pour  regicuer  le  tour  que 
prenaient  les  débats  et  pour  déclarer  que  F'oj? 
aurait  dû,  au  lieu  de  parler  à  tout  moment  de 
la  Révolution  française,,  imiter  Burke.  et  faire  un 
livre  sur  elle.  Burke  saisit  l'occasion.  Ses  défen- 
seurs et  ses  admirateurs  'est  toute  l'.\n- 
^leterre  — •  ont  dit  qu'il  ciau  unté  par  les  plai- 
-■anteries  que  Fox  avait  faites  sur  un  des  rêves 
l'avoris  de  Burke  :  la  constitution  de  la  chevalerie 
au  Canada.  D'autres  ont  fait  remarquer  que  les 
passions- j>c>litiques- atteignaient  chez  lui   une   ex- 


trême vigueur.  D'autres,  le  montrent,  montant  à 
la  tribune  pour  participer  à  un  simple  débat 
d'idées,  accueilli  presque  aussitôt  par  les. interrup- 
tions et  les  rappels  à  l'ordre  de  son  propre  parti, 
et,  devant  la .  résolution  arrêtée  des  whigs  de 
l'empêchef  4e  parler,  sentant  la  colère  monter 
en  lui.  et  attribuant  à  Fox  celte  obstruction.  Tout 
cela  a  pu  l'excuser.  En  tout  cas,  une  chose  est 
certaine,  dès  le  début,  il  attaqua  : 

«  IL  avait  entendu  le  panégyrique  de  AI.  Fox, 
et  il  se  souvenait  qu'il  était  un -devoir  q\ii. devait 
passer  encore  avant  les  considérations  de  l'amitié, 
c'était  l'amour  de  son  pays.  Plus  il  considérait  la 
Révolution  française,  plus  il  la  regrettait.  » 

Fox  le  défia  de  soutenir  son  opinion  sous  la 
forme  nouvelle  qu'il  venait  de  lui  donner.  Burke 
releva  le  défi  le  6  mai  avant  la  lecture  du  bill  de 
Québec,  article  par  article.  La  discussion  qui 
s'ensuivit  eut  un  retentissement  universel,  si  uni- 
versel que  les  réponses  de  Fox  lurent  immédia- 
temet  traduites  en  français  (1).  Cette  Constitution 
de  1791  imparfaite  à  coup  sûr,  mais  qui  tériioigne 
de  tant  de  bonne  volonté,  Burke  la  traite  d'in- 
sensée, et  en  montre  les  effets  frmestes  dans  les 
colonies  françaises  et  il  s'écrie  :  .«  Depuis  deux 
ans,  rien  ne  semble  fixé  maigre  la.  prophétie  des 
clubs  de  ce  pays.  Ils  ont  un  roi  comme  ils  le  dé- 
sirent, c'est-à-dire  ffui  n'est  plus  un  roi.  »  Baker 
le  rappelle  à  l'ordre  ;  une  altercation  s'en  suit. 
Fox  déclare  qu'il  ne  comprend  pas  ce  rappeî  â 
l'ordre  et  il  défend  Burke  ironiquement,  «  quoique 
presonne  n'ait  dit  un  mol  au  sujet  de.  la  Révolu- 
tion . française,  mon  honorable  ami  a  cru  conje- 
nable  de  la  blâmer.  C'est  en  effet  aujourd'hui  le 
jour  où  l'on  discute  le  gouvernement  des  autres 
pays,  où  on  les  invective  et  où  on  recommande 
à.  la  Chambre  la  modération  sur  la  constitution 
qu'elle  va  faire,  en  injuriant  les  autres  constitu- 
tions. On  aurait  le  droit  de  parler  aussi  du  gou- 
vernement de  la  Chine,  de  celui  de  la  Turquie  et 
des  lois  de  Coufucius  ?  » 

Burke  .répond  avec  raideur  qu'il- se  croit  dans 
l'ordre,  qu'une  discussion  sur  la . Révolutioji  fran- 
çaise, à  propos  du  bill  de  Québec  et  de  l'e-xamen 
d'une  Constitution  nouvelle,  n'est  pas  plus  déplacée 
qu'une  discussion  sur  la  guerre  de  Russie,  à  pro- 
pos des  dépenses  de  l'armement 

«  J'attaque,  continue-t-il,  ce  bel  et  étonnant  édi- 
fice que.  mo  ami  admire  tant,  comme  une  pro- 
duction de  la  folie  et  non  de  la  sagesse,  du  vice 


(1)  Elles  ont  été  imprim.&6s  à  Paris,  chez  les  mar- 
chands -de  nouveautiés,  sons  le  titre  :  Discours  pro- 
ii'Oncés  par  M.  Burke,  Fox  et  autres  membres  de  la 
Chambre  des  Communes  le  6  mai   1791. 
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et  non  de  la  \erlu,  et  alin  doter  toute  idée  de 
calomnie,  je  vais  prouver  mon  assertion.  » 

Lord  Sheflield  demande  que  toute  discussion 
sur  la  Révolution  française,  ou  se  rapp(jrtant  à 
ce  qui  se  passe  en  France,  soit  interdite,  et  il 
réclame  une  seconde  lecture  du  Kill  de  Québec. 
Fox  et  Pitt  appuient  la  motion  :  ainsi  les  débats 
seront  ramenés  au  point  où  ils  doivent  être  ;  puis 
Fox  prend  la  parole  pour  expliquer  son  vote.  Ce 
qui  lui  en  fait  une  loi  c'est  la  façon  inconsidérée 
dont  Burke  a  introduit  ime  discussion  étrangère 
au  bill  de  Québec.  L'injustice  du  procédé  est  d'ail- 
leurs dirigée  contre  Fox  :  «  Si  ce  n'est  pas  une 
sublilité  pour  chercher  un  motif  de  querelle,  je 
ne  sais  ce  que  ce  peut  être.  Si  on  en  venait,  en 
effet,  aux  clauses  de  ce  bill,  on  ne  trouverait  pas 
de  différence  d'opinions  entre  mon  ami  et  moi  ; 
on  en  trouverait  du  moins  une  peu  sensible.  »  Et 
Fox  montre  que  Burke  n'a  pas  combattu  article 
par  article  le  bill  de  Québec,  qu'il  \eut  simple- 
ment préserver  la  constitution  anglaise  du  danger 
d'opinions  trop  a\ancées.  Mais  en  choisissant 
pour  faire  cette  déclaration  générale  «  le  jour  où 
son  ami  le  plus  intime  est  outrageusement  et  faus- 
sement représenté  »,  Burke  semble  vouloir  con- 
.  fîrmer  des  insinuations  injustes.  Après  cette  en- 
trée en  matière,  Fox  fait,  à  son  tour,  une  déclara- 
tion de  principes  suf  la  Révolution  française.  Il 
ne  retranchera  pas  une  svlla]:)e  de  ce  '  qu'il  a 
dit  : 

«  Je  le  répète,  je  la  regarde  comme  Téxénement 
le  plus  glorieux  pour  le  genre  humain  ;  rar])i- 
traire  a  dispaiu,  le  nouveau  régime  veut  le  bien 
du  ])ouple  et  c'est  là  ce  qui  me  touche.  »  A  coup 
sûr,  cetfe  discussion  ne  peut  intéresser  la  Cham- 
bre beaucoup  plus  qu'une  discussion  historique 
sur  .Athènes  ou  sur  Rome.  Fox,  maintenant  qu'une 
fois  encore,  il  a  publiquemenl  affirmé  son  opinion 
refuse  de  continuer.  Il  ne  reviendra  i\  la  Chambre 
que  lorsque  Burke  aura  cessé  ses  raisonnements 
sur  la  Ré\()lution  française.  Il  \m-  \ouI  plus  s'oc- 
cuper que  du  bill  de  Québec,  mais  aussi  quand 
le  moment  arrivera  de  discuter  à  nou'veau  ce  lùll, 
quelque  faibles  que  soient  ses  moyens  en  com- 
paraison de  ceux  de  son  honorablo  ami  qu'il  est 
habitué  à  rgarder  comme  un  maître,  puisque  c'est 
de  lui  qu'il  tiont  le  pou  qu'il  sait  en  ])olitic[ue,  ce- 
pendant il  uiainticiulra  les  principes  qu'il  a  avan- 
cés, môme  coutro  une  éloquence  supérieure.  »  Il 
maintiendra  ((ue  les  droits  de  l'homme  que  Burke 
a  tournés  en  ridicule  et  a  traités  de  chimériques 
sont  d'ailleurs  les  principes  de  Burke.  «  Pendant 


la  dernière  guerre  nous  nous  sommes  souvent  ré- 
jouis ensemble  des  succès  de  Washington  ;  en- 
semble nous  avons  pleuré  la  mort  de  Montgo- 
mery.  »  De  Burke,  Fox  a  appris  que  la  l'évoltel. 
d'un  peuple  naît  toujours  dune  provocation.  Dans^" 
ce  temps-là,  Burke  parlait  de  la  volonté  nationale  ; 
depuis  il  a  changé  d'opinion.  Fox  ne  limitera  pas  : 
sa  manière  de  \oir  est  trop  ancienne  pour  qu'il 
en  change  ;  ses  principes  sont  trop  imprimés  dans 
son  cœur  pour  qu'ils  les  modifie.  D'ailleurs,  on 
ne  change  plus  de  principes  à  son  Age.  Il  se  ré- 
jouira toujours  quand  il  verra  la  tyrannie  détruite. 
Malgré  tout,  il  défie  ses  ennemis  d'amener  une 
séparation  entre  Burke  et  lui. 

Il  est  trop  tard  ;  Burke  est  déjà  meurtri  ;  il  a 
été  mis  en  contradiction  avec  ses  propres  prin- 
cipes. En  déclarant  que  la  constitution  d'Angle- 
terre était  basée  sur  les  droits  de  l'homme.  Fox 
a  semblé  réduire  à  néant  la  valeur  du  livre  de 
Burke.  Burke  ne  pardonnera  pas  à  celui  qu'il 
considérait  comme  son  meilleur  ami  »,  cette  at- 
taque personnelle  «  après  une  intimité  de  vingt- 
deux  ans  ;  il  ne  pardonnera  pas  à  Fox  «  d'avoir, 
non  seulement  fait  allusion  à  sa  conduite,  à  sa  pa- 
role, à  ses  écrits,  das  les  termes  les  plus  durs  », 
mais  encore,  «  d'avoir  invoqué  des  conversations 
et  des  opinions  particulières  ».  En  insistant  sur 
ce  débat,  il  était  loin  de  vouloir  viser  certaines  opi- 
nions républicaines  de  M.  Fox  ;  il  essaie  à  nou- 
veau de  montrer  le  danger  des  clubs  et  des  so- 
ciétés de  correspondance  ;  il  reproche  à  Fox  de 
l'avoir  attaqué  depuis  longtemps,  de  s'être  fait 
soutenir  par  une  troupe  habile,  bien  disciplinée 
obéissant  au  commandement  de  son  chef.  Grey 
le  rappelle  à  l'ordre  ;  mais  Burke  continue  à  ex 
poser  ses  opinions  particulières  sur  la  réforme 
parlementaire,  l'acte  des  dissidents,  le  bill  de  la 
famille  royale  ;  puis  il  déclare  tout,  d'un  coup  que 
l'amitié  ne  peut  lui  faire  oublier  son  devoir,  qu'il 
ne  redoute  pas  un  ennemi  nouveau  et  que  dans 
l'accomplissement  de  ce  devoir  il  s'écriera  tou- 
jours :  «  Fuyez  le  danger  de  la  Révolution  fran- 
çaise ».  Fox  lui  dit  alors  à  rni-voix  qiie  ses  amis 
ne  l'ont  point  abandonné,  qu'une  différence  d'opi- 
nions n'est  pas  une  rupture.  Burke  répond  : 

«  La  rupture  existe;  j'ai  su  sacrifier  mon  ami 
à  mon  devoir  ;  la  vieille  amitié  n'existe  plus  ; 
c'en  est  fait,  je  n'ai  plus  d'amis.  » 

Ary-H.  Chardon- 
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LA    GUERRE 
ET  LA  RÉPARATION  DES  DOMMAGES  i) 

Mesdames,  Messieurs, 

Le  premier  devoir  d'un  conférencier  —  surtout 
d"un  conférencier  d'occasion,  comme  celui  qui  se 
présente  aujourd'hui  de\ant  vous,  c'est  de  dire 
qui  il  est.  Ceci  est  d'autant  plus  nécessaire  que  je 
me  trouve  avoir  plusieurs  qualités  :  doyen  de  la 
Faculté  de  Droit,  et  surtout  professeur  de  droit  pu- 
blic. Président  d'une  très  importante  Association 
qui  sest  donné  comme  idéal  de  faire  entrer  dans 
la  conscience  publique,  et  surtout  dans  celle 
de  nos  législateurs,  cette  idée  que  la  France 
doit  une  rf'paralion  aux  pays  en\ahis,  je  me  trouve 
donc  avoir  deux  qualités  pour  parler  des  dom- 
mages de  guerre,  puisque  c'est  une  question  de 
droit  et  surtout  de  droit  public,  sur  laquelle  mon 
enseignement  a  souvent  porté,  et  aussi  à  raison 
du  but  que  poursuit  le  Comité  national  d'action 
pour  la  réparation  intégrale  des  dommages  causés 
par  la  guerre,  qu'on  a  bien  voulu  m'appeler  à  di- 
riger. Néanmoins,  je  ne  \oudrais  pas  qu'il  se  glis- 
sât une  équivoque  dans  le  fait  que  je  prends  aujour- 
d'hui la  parole  sur  ce  sujet  ;  je  ne  voudrais  pas 
que  l'on  put  croire  que  je  viens  ici  comme 
porte-parole  de  l'Association  que  je  préside.  Je 
viens  a\ant  tout  faire  ici  une  causerie  libre  ;  ceux 
qui  me  connaissent  —  je  crois  qu'il  y  en  a  quel- 

(1)  Conférence  donnée  à  l'Alliance  d  Hygiène  sociale. 


ques-uns  dans  la  salle  —  savent  que  je  n'aime,  ni 
les  suggestions,  ni  les  directions  ;  c"est  donc  très 
librement  que  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  ie 
cette  grave  question  de  «  La  Guerre  et  la  répara- 
tion des  dommages  »,  formule  que  j'accompagne 
de  ce  sous4itre  :  de  ['obligalion  où  est  la  France 
de  réparer  les  dommages  causés  par  la  guerre 
dans  les  pays  en\ahis- 

(J'est  un  bien  délicat  problème,  un  problème 
dans  lequel  interviennent  des  considérations  de 
tout  ordre.  C'est  le  Droit,  d'abord  —  je  crois  même 
que  c'est  lui  surtout  qui  est  intéressé  dans  cette 
question,  —  mais  c'est  aussi  l'économie  politique, 
ce  sont  les  intérêts  financiers,  ce  sont  même  des 
intérêts  politiques,  peut-être  des  intérêts  sociaux, 
qui  y  inter\  iennent.  Je  pense  même  qu'il  y  a  auss-i 
certains  intérêts  religieux,  la  reconstruction  des 
églises,  des  édifices  du  culte,  dont  il  faut  se  préoc- 
cuper. Tout  cela  se  croise  et  s'entrecroise  dans 
les  difficultés  que  la  question  soulève.  En  pré- 
sence de  cette  multiplicité  de  problèmes,  vous  pen- 
sez bien  que  je  ne  vais  pas  épuiser  ces  questions, 
je  ne  pourrai  guère  que  les  poser.  Il  est  vrai  qu'on 
a  dit  qu'une  question  bien  posée  est  à  moitié  réso- 
lue ;  je  tâcherai  de  le  faire. 

Quel  est  donc  le  problème  ?  Comme  tous  les 
problèmes  juridiques  nouveaux,  il  est  sans  doute 
difficile  à  résoudre,  mais  il  est  aussi  assez  difficile 
à  poser,  et  je  voudrais  tout  de  suite  essayer  de 
trouver  la  formule  précise  de  son  énoncé.  Je  pour- 
rai ensuite  aborder  plus  facilement  les  difficultés 
qui  s'y  rencontrent. 

Il  ne  s'agit  pas  de  chercher  ici,  remarquez-le 
bien,  ce  qu'on  a  appelé    quelquefois    la    solution 
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de  la  question  de  la  péréquation  des  dommages 
de  guerre^  d'étaJjilir  le  bilan  de  oe  que  chacun 
perd  ou  gagne.  Uar,  si  dans  celle  guerre,  beau- 
coup,  le  plus  grand  nombre  certainement,  per- 
dent, il  y  en  a  aussi  qui  gagnent.  Vouloir  éta- 
blir le  bilan  de  ces  gains  et  de  ces  pertes  et  pré- 
tendre faire  une  loi  qui  attribuerait  à  chacmi  son 
dû,  vouloir  l'aire  la  péréquation  des  dommages  de 
la  guerre,  c'est  chercher  la  quadrature  du  cercle. 
Il  n'est  pas  davantage  question,  'Cjuand  on  s'oc- 
cupe des  dommages  de  la  guerre,  dans  le  sens 
propre  du  mot,  dans  le  sens  technique  du  mot, 
tie  rechercher  comment  de\ront  être  —  comment 
dirais-je,  indemnisés  n'est  pas  un  mot  qui  suffise 

—  comment  de\ront  être  récompensés  ceux  ou  les 
familles  do  ceux  (|ui  sont  morts  pour  nous,  ceux 
qui  ont  été  souvent  si  abominablement  mutilés 
• —  nous  en  voyons,  hélas  !  tous  les  jours 
dans  la  rue,  dans  le  Métro,  partout,  —  il  ne  s'agit 
pas  de  sa\oir  ce  qu'on  leur  donnera,  on  ne  leur 
donnera  jamais  assez,  voilà  tout  ce  (jue  je  ])uis 
en  dire  !  Mais  je  tiens  à  le  proclamer  bien  haut,  car 
c'est  roon  sentiment  très  net  et  très  profond,  jamais 
la  France  ne  payera  à  leur  juste  prix  de  pareils  hé- 
roïsmes.  J"ai  déjà  dit  et  je  répète  volontiers  ici, 
qu'ils  constituent  à  l'heure  actuelle  une  "véritable 
noblesse,  une  noblesse  nouxelle  —  la  première  ne 
s'est-elle  d'ailleurs  pas  constituée  ainsi,  en  sau- 
vant le  pays  dinvasions  qui  cherchaient,  comme 
aujourd'hui,   à  en   chasser   le  légitime   occupant  ? 

—  noire  problème  n'est  pas  non  plus  celui,  plus 
pénible  encore,  des  dommages  que  j'appellerai 
purement  moraux,  résullant  de  l'invasion.  Que  de 
souffrances  morales,  que  de  souillures  abomina- 
bles, que  d'odieux  contacts  ont  subî  les  malheu- 
reuses populations  des  pays  envahis  !...  Ici,  je 
crois  qu'il  ne  faut  môme  pas  prononcer  le  mot  de 
réparation  !  Les  grandes  douleurs  sonl  muettes, 
et  ne  demandent  qu'une  chose,  le  silence  et  l'ou- 
bli !  Nous  leur  accorderons  aussi  le  respect  auquel 
elles  ont  tant  de  titres  ! 

De  quoi  donc  va-t-il  être  question  dans  cette 
eonférenre  ?  Il  ne  s'agit  que  des  dommages  causés 
aux  choses,  aux  biens.  V'oilà  d'abord  ce  qu'il  faut 
bien  établir.  Mais  dans  ces  dommtages  il  y  en  a  (ju'il 
faut  <;neore  uiellrc  de  côté.  Des  agriculteurs,  des 
commerçants,  des  industriels  d'autres  i)arties  de  la 
France  ont  cerlainement  éprouvé  des  pertes  venant 
de  la  guierre.  La  loi  projetée  ne  s'occupera  pas 
d'eux.  Elle  rt^ti-eindra  sor»  action  aux  dommages 
qui  sont  propres  aux  pays  en\ahis.  Voilà  le  pro- 
blème posé.  Il  y  a  une  distinction  essentielle  qu'il 
faut  fjiire,  en  effet,  el  (|ui  ,1  et''  admirn!>lrment  mise 
en  lumière,  d.ins  une  publication  du  Comité  que  je 
préside,  pai'  un  jeune  député  de  Reims.  M.  Forgeot; 


il  a  lrou\é  celle  formule,  qui  renferme  à  elle  seule 
toute  une  théorie,  qu'il  y  a  une  distinction  à  faire 
entie  les  dommages  résullant  de  l'invasion  et  les 
donmiages  résultant  de  la  guerre-Des  dommages  ré- 
sultant de  la  guerre,  il  y  en  a  partout;  les  industries 
des  pays  du  Midi,  certaines  de  ces  industries  au 
moins,  les  professions  libérales  partout,  sont  at 
teintes  par  la  guerre,  et  cependant  ou  ne  "\  a  pas 
les  indemniser.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  com- 
mun à  tous  les  Français.  On  passera  cela  par  do't 
et  avoir.  Mais  il  y  a  des  dommages  spéciaux, 
supplémentaires,  qui  s'abattent  pairticulièrement 
sur  certaines  régions  de  la  France,  toujours  les 
mêmes,  sur  l'Est  et  sur  le  Nord,  sur  ces  marches 
qui  ont  toujours  été  la  route  de  l'invasion.  Ce 
sont  ceux-là,  et  ceux-là  seulement  que  nous  "vou- 
lons que  l'on  répare.  Mais  même  lorsque  nous 
en  sommes  arrivés  là,  eh  bien,  nous  n'avons  pas 
encore  bien  posé  le  problème.  Il  reste  encore  à  en 
déterminer  d'une  manière  plus  précise  les  condi- 
tions- 
Ce  ne  sont  pas  tous  les  dommages  éprouvés  dans 
ces  pays  qui  seront  réparés  ;  ce  seaviit  impossible, 
et  ce  ne  serait  pas  juste. 

Par  exemple,  un  établissement  industriel  a  été 
saccagé.  Probablement,  l'industriel  ne  va  pas  pou- 
voir continuer  sa  production.  On  ne  l'indemnisei'a 
pas  pour  ce  manque  à  gagner,  pour  cette  interrup- 
tion de  son  industrie  venant  cependant  d'un  fait 
de  guerre.  On  pourrait,  à  la  rigueur  —  mais  o© 
serait  se  livrer  à  des  calculs  \raiment  trop  arbi 
traires,  distinguer  entre  les  manques  à  gagner  des 
pays  envahis  et  les  manques  à  gagner  des  pays  non 
envahis,  mais  ce  serait  là  une  distinction  trop  dif- 
ficile à  faire.  Et  très  nettement,  dans  le  très  beau 
rapport  que  M.  Hébrard  de  Villeneuve,  notre  cher 
Président,  a  consacré  aux  méthodes  et  aux  modes 
de  procéder  devant  les  commissions  cantonales  et 
départementales,  il  met  de  côté  comme  l'avait 
déjà  fait  le  décret  du  4  février  1915  dans  son  ar- 
ticle 6,  il  met  de  côté  cette  cause  de  dommage,  ce 
dommage  qui  peut  être,  sans  doute,  tout  à  fait 
considérable,  mais  qui  n'est  pas  une  suite  directe 
de  riu\as;;)n.  Précisément,  je  \ iens  de  prononcer 
le  mol  qui  ^a  me  permettre  de  trouver  une  for- 
mule :  il  s'agit  de  la  réparation  des  dommages  di- 
rects. Et  tout  de  suite,  je  vous  demande  la  i)er- 
niission  de  procéder  comme  je  fais  à  mon  cours.  Je 
doime  d'abord  un  exemple,  et  j'essaie  ensuite  de 
trouver  la  formule  qui  s'y  applique  le  mieux.  Eh 
bien,  je  prends  un,  exemple,  et  cet  exemple  je  le 
rencontire  dans  une  des  Réclamations  adressées  au 
Comité  national  d'action  pour  la  réparation  des 
dommages  de  guerre  que  je  préside,  par  consé- 
quent ce  n'est  pas  un  exemple  inventé. 
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Voilà  un  txoupeau  de  moutons  composé  de  500 
bêles,  mères  et  agn.eaux.  On  annonce  l"arrhée  des 
Allemands,  L'autorité  militaire  dit  au  propnétaire 
du  troupeau  ;  il  faut  évacuer-  Le  propriétajire  prend 
ses  dispositions,  —  vous  pou\  ez  penser  avec  quelle 
hâte  —  et  il  s'en  va.  Dans  l'exode  de  ce  troupeau 
il  }  avait  de  malheureux  petits  agneaux  -qui 
n'ont  pu  supporter  oette  marche  forcée.  Lne  cen- 
taine sont  mo'rts.  Qu'est-c-e  que  ce  dommage, 
est-ce  un  dommage  direct  ou  indireel  ?  Je  ne 
V^  veux  pas  dire  ce  qu'a  décidé  la  Commission 
cantonale,  bien  que  je  le  sache,  mais,  à  mon  sens, 
c'est  très  certainement  un  dommage  direet,  bien 
que  les  moutons  n'aient  pas  été  détruits  par  un 
bombardement  par  exemple. Il  y  a  un  tel  lien  d'indi- 
visibilité entre  leur  mort  et  le  fait  d'évacuation  im- 
posé par  les  autorités  militaires  françaises  qu'il  y 
a  dommage  direct.  Mais  supposez  —  c'est  une  sup- 
position très  invraisemblable,  mais  il  faut  en  faire 
pour  bien  comprendre  —  supposez  que  le  pro- 
priétaire de  ce  troupeau  par  suite  de  cette  morl 
f  de  ces  100  agneaux  —  et  ce  chiffre  de-  100,aous  pou- 
vez le  multiplier  autant  que  vous  voudrez  —  sup- 
posez fju'il  se  trouve  acculé  à  une  ruine  véritable, 
l'indemniserons-nnus  ?  Non,  \oilà  le  dommage  in 
direct,  c'est  celui  qui  est  produit  par  ime  réper- 
cussion tellement  loinUune  que  Araiment  il  n'y  a 
plus  entre  le  fait  qui  a  produit  le  dommage  et  ce 
dommage  x\n  rap[»ort  de  cause  à  effet.  Si  ce  pro- 
priétaire, par  exemple,  se  trouve  ne  pas  pouvoir 
marier  sa  fill-e  comme  il  l'espérait,  à  raison  de  la 
perte  qu'il  a  subi,  l'indemniserons-nous?  Non.  évi- 
demment. Voilà  le  Aéritable  dommage  indire-t, 
dont  certainement  les  Chambres  ne  voteront  pas  la 
réparation.  Personne  d'ailleurs  ne  la  demande. 

\'oilà  donc  la  question  posée-  Mais  avant  de  voir 
comment  on  se  propose  de  la  résoudre,  je  voudrais 
vous  indiquer  très  rapidement  quel  est  l'état  de 
notre  Droit  actuellement,  avant  cette  fam-euse  loi. 
attendue  avec  tant  d'impatii^nce,  loi  de  justice  et  de 
réparation  que  va  nous  donner  le  Parlement,  et  qui 
marquera  ime  grande  date  dans  l'histoire  de  la  lé- 
gislation française. C'est,  il  faut  bjien  le  dire,  une  lé- 
gislation un  peu  étrange,  faite  de  pièces  et  de  mor- 
ceanx,  comme  beaucoup  de  pa^rties  de  la  législation 
française  — ■  qui  est  cependant  une  de  celles  où  il  y 
a  le  plus  de  codifications  et  delois  générales-  Dans 
l'état  actuel  de  la  législation,  riuand  on  recherche 
quels  sont  les  dommages  pour  lesquels  on  pour- 
rait reconnaître  le  droit  à  réparation,  voici  ce  qu'on 
trouve.  D'abord  les  réquisitions  françaises  qui,  au- 
jourd'hui, sont  réglées  par  la  loi  du  3  juillet  1877. 
réquisitions  françaises  qui  comprennent,  outre  les 
fournitures  en  denrées  et  objets  quelconques,  ces 
causes  dei  dommages  considérables  que  sont  le  lo- 


gement, le  cantonnement  des  troupes  françaises  et 
alliées.  Ce  qui  donnerait  droit  à  ia  réparation  aussi, 
c'était  ce  qu'on  appelle  —  et  c'est  ici  <pje  ia  législa- 
tion ou  plutôt  la  juirisprudence  dexient  b^zatre  — • 
ce  qu'on  appelle  les  mesures  préventives  de  défen- 
se, prises  très  bmglemps  à  l'avance,  par  l'autorité 
militaire.  Ainsi,  toutes  les  mesures  de  précaulion 
prises  avant  ce4te  date  si  triste  pour  les  Français, 
le  désastre  de  Sedan,  et  qui  avaient  endommagé  des 
propriétés  dans  les  environs  de  Paris  qu'on  mettait 
en  état  de  défense  à  un  moment  où  on  ne  pouvait 
pas  encore  en  prévoir  le  siège,  ont  été  considérées 
comme  donnant  droit  à  indemnité,  parce  que 
c'étaient  des  mesures  préparatoires,  prises  très 
longtemps  à  l'^vanee.  Mais  en  ce  qui  touche  toutes 
les  destructions  venant  non  seulement  de  la  lutte 
elle-même,  mais  des  mesures  prises  immédiatement 
avant,  reparation  n'était  pas  daie,  et  encore,  le  mot 
immédiatement  ne  serait  pas  exact.  Ainsi,  je  vais 
prendre  un  autre  exemple.  Lors  de  la  retraite  du 
maréchal  Soult,  sur  Toulouse,  après  la  bataille  de 
Vitoiria,  des  retranchements  avaient  été  opérés  par 
son  ordre  sur  la  ligne  qu'il  devait  suivre.  Ces  rî- 
Irancbements  avaient  endommagé  des  propriétés. 
Allait-on  indemniser  ?  Non,  car  bien  que  ces  tra- 
vaux n'eussent  pas  précédé  immédiatement  la  lutte, 
ils  s'y  rattachaient  cependant  d'une  manière  très 
directe,  puisque  l'armée  manneuM-ail  en  présence 
de  l'ennemi.  Cette  jurisprudence  qui  s'appuyait 
sur  la  loi  du  In  juillel  1701  aboutit  à  de  véritables 
dénis  de  jiislice.'Car,  d'une  part,  il  est  impossible  de 
justirier  rationnellement  la  distinction  faite  entre 
h^s  mesiM  es  préparatoires  et  celles  qui  sont  îa  con- 
9équ»ence  des  nécessités  immédiates  de  la  lutte. Dans 
les  deux  cas  il  y  a  im  dommage  nécessité  par  la  dé- 
fense du  pays.  Et  d'un  autre  côté,  quelle  difficulté 
n'y  a-l-il  pas  à  distingrner  ce  qui  est  mesure  prépa- 
ratoire de  ce  qui  est  mesure  amenée  par  la  néces- 
sité plus  ou  moins  immédiate  de  la  lutte  !  C'est  un 
véritable  nid  à  procès  ! 

Enfin,  il  y  a  un  cas  qui  n'^est  pas  indiqué  dans 
les  ouArages  même  les  mieux  faits  et  les  plus 
complets  <[ui  ont  été  pubJics  sur  la  question  et  que 
j'ai  fait  étudier  au  ('omiié  naliaJifd.  el  où  il  y  a 
encore  lieu  à  indemnité.  11  est  bien  intéressant. 
Il  s'est  présenté  en  1870.  Il  s'agit  de  réquisitions 
faites  par  l'ennemi,  réquisitions  de  services  ou  de 
denirées,  réquisitions  très  considérables  adressées 
à  un  membre  d'une  commune  déterminé  et 
qui,  en  réalité,  visaient  toute  la  commune  ; 
c'était  lui  qui  était  le  plus  gros  propriétaire  et 
cpii,  pour  simplifier,  allait  payer  pour  tout 
le  monde.  Eh  bien,  on  a  eu  k  prétention  de  lui 
faire  supporter  cà  lui  tout  seul  la  charge  de  cette 
réquisition.  Les  tribunaux.   Messieurs,   et  ces  tri- 
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biinaux  ce  sont  les  tribunaux  judiciaires,  la  Cour 
de  cassation,  —  gâce  à  l'insistance  d'un  conseiller 
de  la  Cour  de  cassation  qui  était  originaire  des  pays 
de  l'Est  et  qui  porte  un  grand  nom  de  jurTste,  M.  le 
c«uiseiller  Rau,  dont  les  rapports  sur  ce  point  font 
aulurité,  ont  décidé  que  lorsque  des  réquisitions 
avaient  été  laites  dans  des  conditions  telles  qifei 
les  de\  aient  être  considérées  comme  s'adressant  à 
la  commune  tout  entière,  il  n'était,  ce  réquisitionné, 
que  le  représentant  de  la  commune.  La  com- 
mune lui  de\ait  la  réparation  qui  lui  aurait  in- 
combé à  lui  seul,  si  cette  jurisprudence  n'avait 
pas  existé  :  il  y  a  donc  ici  une  nouvelle  responsa- 
lùlité,  celle  de  la  commune,  tandis  que,  tout  à 
l'heure  c'était   lEtat   qui  était  le  débiteur. 

C'est  un  cas  fort  intéressant,  que  M.  Henry, 
professeur  de  la  Faculté  de  droit  de  Nancv,  a  mis 
en  relief  avec  une  grande  force.  Il  a  mis  en  lu- 
mière cette  idée  tout  à  fait  capitale,  qu'à  ce  mo- 
ment on  a  parlé  de  la  solidarité,  mais  en  limitant 
cette  solidarité  aux  membres  de  la  commune.  La 
commune  est  obligée  d'indemniser  celui  qui  a 
payé,  en  réalité  pour  elle. 

Voilà  les  seuls  cas  dans  lesquels  il  y  a  répara- 
tion d'après  la  législation  existante.  Mais,  dans 
tous  les  autres,  destructions,  pillages,  incendies, 
aucune  indemnité.  Pourquoi  cela  ?  Mon  Dieu,  il 
y  a  des  juristes  qui  se  contentent  d'explications 
qui  ne  ^■ous  contenteraient  pas  certainement  :  ils 
disent,  ce  sont  les  textes  qui  veulent  cela,  qui 
imposent  cette  solution  !  vous  trouverez  sans  doute 
cette  explication  insuffisante,  vous  voudi'ez  des 
raisons,  et...  vous  n'en  trouverez  pas. 

Il  semble  impossible  de  faire  une  distinction  en- 
tre  des  réquisitions   ennemies   qui  portent  sur  du 
foin,  de  l'avoine,  du  blé,  du  vin  (je  ne  crois  pas 
ce  dernier  exemple  mal  choisi  ,je  crois  qu'on  en  a 
réquisitionné   et  bu   même  qui   ne  l'était  pas),    )"1 
n'est  pas  possible,   dis-je,  de  faire  une  différence 
véritable  entre   ces   réquisitions   et   la   desliuction 
venant  de  la  bataille,  destruction  de  ce  blé,  de  ce 
même  cellier  contenant  du  vin,  je  ne  crois  pas  que 
l'on  puisse  expliquer   cela  rationnellement.    Mais 
les  juristes,   gens  subtils,   ont  découvert  une  rai- 
son, bien  vieille  d'ailleurs,  car  on  la  trou\e  déjà 
dans  Grotius,  le  fondateur  du  Droit  international. 
La  raison  qu'ils  ont  donnée,   c'est  que  la  guerre 
c'est  quebjue  chose  qu'on  peut  assimiler  à  la  grêle, 
qui  iravage  une  contrée.  Pas  plus  que  la  guerre,  la 
grêle  ne  tombe  partout  à    la    fois    et    en    même 
temps,  de  même  que  l'inondation,  l'incendie.  C'est 
ce  que  le  droit,  dans  une  de  ces  formules  généra- 
lisatrices,   dont  il   est  épris  et   (|ui,    d'ailleurs,   le 
constituent   tout   entier,   c'est  ce  que   le   droit  ap- 
{)elle  le  cas  fortuit,  la  force  majeure.  La  guerre, 


elle  aussi,  est  une  application  de  la  force  majeure, 
au  même  titre  que  la  grêle,  l'inondation,  et  aussi 
l'épidémie.  J'ai  apporté  de  très  vieux  papiers,  des 
pièces  d'archives  dans  lesquels  je  retrouve  une  ins- 
truction adressée  par  le  Ministre  de  l'Intérieur  de 
l'époque  aux  administrations  centrales  de  dépar- 
tement sur  les  lois  des  19  et  26  vendémaire  an 
VI.  C'était  Letourneux  qui  était  ministre  à  cette  épo- 
que, et,  dans  cette  instruction,  il  commente  cette 
loi  du  19  vendémiaire  an  VI  qui,  d'après  son  ti- 
tre même,  détermine  le  mode  de  distribution  de 
secours  et  indemnités  à  accorder  à  raison  des  per- 
tes occasionnées  par  la  guerre  et  autres  accidents 
imprévus.  Le  §  2  vise  les  grêles,  incendies,  inon 
dations,  épizooties  et  le  §  3  s'occupe  des  secours 
aux  pays  ravagés  par,  la  guerre. 

A  ce  moment  là,  par  conséquent,  on  acceptait 
cette  assimilation  de  causes  de  perte  qui  nous 
paraissent  aujourd'hui  si  dissemb,lables.  Dans  les 
deux  cas,  on  venait  en  aide  à  ceux  qui  avaient 
souffert,  on  leur  accordait  un  secours.  Abandon- 
nant le  principe  proclamé  par  la  loi  du  16  août 
1793,  on  assimile  ce  que  Letourneux  appelle  «  les 
accidents  majeurs  et  imprévus  »  et  les  ra\ages 
causés  par  la  gaierre. 

Eh  bien   !  celte  idée,  même   avec  les  correctifs 
que  j'ai  indiqués,  on  ne  l'accepte  plus  aujourd'hui, 
on  n'admet  plus  que   la  guerre    puisse   libérer   la 
nation  de   l'obligation   d'indemniser  ceux   qui   ont 
souffert  plus  que  les  autres,   parce   qu'ils   étaient 
sur  le  chemin    de    l'invasion    !    Pourquoi    donc  ? 
Pourquoi   ce   changement   ?   Eh  bien,    ce   change- 
ment,  j'avoue  que   j'en   \oïs   la   cause  principale 
uniquement  dans   le  sentiment,  dans    un    mou\e- 
ment  magnifique  de  l'a  me  française.   Quand  nous 
avons  appris  ces  choses  -horribles,  qui  s'appellent 
l'incendie  et  le  sac  de  Louvain  et  de  toutes  ces  pe- 
tites villes  dont  les  noms  seront  retenue  par  l'His- 
toire, quand  nous  avons  su  les  abominables  atro- 
cités commises  par  les  nouveaux  Barbares,  mains 
coupées   aux    petits    enfants,    \ieillards  Tâchement 
assassinés,    familles  soumises   aux    plus    odieuses 
flétrissures,  il  y  a  eu  ^  éritablement  un  sursaut  de 
la  sentimentalité  française-  Nous  nous  sommes  dit  : 
voilà,  je  couche  tous  les  soirs  dans  mon  lit,  dans 
une  chambre  bien  close,  je  déjeune  et  je  dîne  à  mes 
heures,  je  prends  mon  chocolat  le  matin,  je  fume 
mon  cigare  —  et  xo'ûh  de  malheureuses  populations 
qui  sont  pillées,  torturées  par  ces  Vandales,  par 
ces  nouveaux  Barbares  !  Non,  ce  n'est  pas  possi- 
hle  !  Et  de  là  est  né  un  sentiment  très  fort,  celui 
d'une  réparation  spéciale  véritablement  due  par  le 
pays   tout   entier.    N'oublions   pas   que  les  choses 
de   sentiment   en    France   ont  produit   souvent  de 
grands  effets.  Voilà  d'oîi  est  né,  je  crois,  le  mou- 
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vement  qui  va  aboutir  à  une  no'U\  eauté  très  grande 
dans  la  législation  :  la  substitution,  au  profit  des 
populations  des  pays  envahis  d\in  véritable  droit  à 
cette  aumône,  à  ce  secours  qu'on  voulait  bien  leur 
donner  auparavant.  Ce  droit,  ils  le  réclameront, 
maintenant  la  tète  haute,  comme  on  réclame  son 
dû. 

Mais  si  c'est  là  l'origine  de  ce  nouveau  principe 
juridique,  mon  Dieu,  il  ne  faut  pas  cependant  dé- 
daigner les  explications  des  juristes  ;  et  il  y   en 
a  de  toutes  sortes.   Sans  insister  sur  ces  explica- 
tions, j'en  dirai  cependant  un  mot-  Il  en  est  une  no- 
tamment -qui  a  droit  à  une  place  d'honneur.  C'est 
celle  de  la  solidarité  nationale.  Ce  n'est  pas  ici,  ce 
n'est  pas  dans  une  conférence  faite  au  nom  de  l'Al- 
liance   d'Hygiène   sociale,    dont   le   président  est 
l'homme  le  plus  aimable  et  le  plus  savant  du  monde 
tout  à  la  fois,  M.  Léon  Bourgeois,  ce  n'est  pas  ici 
en  présence  de  tous  ceux  qui  savent  qu'il  a  cons- 
truit de  toutes  pièces  cette  doctrine  de  la  solidarité 
dont  tant  d'applications  sont  entrées  dans  les  lois, 
qu'on  pourrait  ne  pas  lui  donner',  comme  à  toutes 
les  idées-forces,  sa  part  d'influence  dans  l'établis- 
sement de  l'idée  nouvelle. 

Il  faut  mentionner  aussi  le  principe  de  l'égaillé 
des  charges,  de  l'égalité  devant  les  charges  publi- 
ques. Chacun  doit  payer  sa  part  d'une  charge  pu- 
blique- Eh  bien,  cette  charge  publique  qu'est  la 
guerre,  elle  a  pesé  plus  siu*  certaines  parties  du 
pays  que  sur  d'autres.  Par  conséquent,  les  parties 
surchargées  doivent  être  indemnisées. 

Toutes  ces  explications  sont  bonnes,  mais  enfin, 
elles  ont  toutes  un  point  faible  :  en  les  poussant  à 
bout,  logiquement,  nous  arriverons  forcément  à 
la  péréquation  des  charges  complète,  ce  que  nous 
ne  votulons  pas,  ce  qui  est  impossible  pratique- 
ment. 

Il  y  a  d'autres  explications  encore.   On  a  dit   : 
mais  ceux  qui  ont  perdu  beaucoup,  ceux  qui  ont 
eu  les  maisons  brûlées  ont  fait  en  quelque  soirte 
ce  que  le  Droit  appelle  une  gestion  (Taffaires,  ils 
ont  géré  l'affaire  d'autrui.  Et  dans  ce  cas,   on  a 
droit  à  une  indemnité.  Enfin,  j'ai  entendu  un  de 
mes  collègues,  un  de  nos  meilleurs  juriconsultes, 
M.    Charles  Lyon-Caen,    raisonner   ainsi.    Il   y   a 
dans  notre  législation  commerciale  quelque  chose 
qui   ressemble  singulièrement   à  notre   hypothèse. 
Lorsqu'un  navire  se  trouve  en  perdition,  on  jette 
des  marchandises   à   la  mer  pour  le  sauver,    (on 
faisait  cela  surtout  autrefois,  la  navigation  actuelle 
a  beaueonp  diminué  ces  causes  de  jet).  Eh  bien, 
quand    on    a    jeté    des  marchandises   appartenant 
aux  uns  et  aux  autres,  ce  ne  sont  pas  ceux-là  seuls 
qui  vont  supporter  les  conséquences  du  jet,  on  va 
faire  contribuer  tout  le  monde.  Je  crois.  Messieurs,    j 


qu'il  y  a  peut-être  là,  la  meilleure  explication  ; 
elle  n'est  é\i(iemment  pas  tirée  des  principes  du 
droit  public,  elle  ne  s'analyse  pas  dans  une  ex- 
tension de  la  responsabilité  de  l'Etat,  qui  est  un 
des  caractères  les  plus  saillants  du  développe- 
ment du  droit  public  en  France.  Mais  elle  consti- 
tue en  tout  (M s  une  image  qui  offre  une  analogie 
tout  à  fait  parfaite  avec  notre  chère  France,  qui  est, 
en  effet,  conmie  un  navire  ballotté  par  la  tempête, 
mais  qui  ne  sombre  pas,  pas  plus  -que  celui  qui 
figure  dans  les  armes  de  la  Ville  de  Paris  :  «  Fluc- 
tuât nec  mergitur  ».  Certaines  personnes  sont  obJi- 
gées  de  perdre  plus  que  d'autres  sur  ce  naAire,  il 
faut  que  toutes  y  contribuent. 

\'oilà,  -Mesieurs,  beaucoup  d'explications.  Pour 
moi,  la  incilleure  est  l'explication  que  j'appellerai 
sentimentale,  ce  sursaut  de  l'âme  française,  de  la 
pitié  française,  ne  voulant  pas  qu'il  soit  dit  que 
certaines  parties  seulement  de  la  population  ont 
souffert  de  la  guerre  et  les  autres  non. 

C'est  donc  un  droit  :  voilà  la  conclusion  à  la- 
quelle nous  arrivons.  Eh  bien,  Mesdames  et  Mes- 
sieurs, c'est  cette  idée  qui  va  donner  l'unité  à,  mon 
sujet  et  va  dicter  mon  plan.  Je  vais  tâcher  d'ex- 
pliquer pourquoi,  si  c'est  un  droit,  il  faut  l'orga- 
niser de  telle  ou  telle  manière.  Quand  il  y  a  droit, 
même  à  l'enconlre  de  l'Etat,  ce  n'est  pas  seulement 
une  obligation  morale  qui  pèse  sur  lui.  C'est  une 
stricte  obligation.  L'Etat  personnification  de  la 
nation  française,  l'Etat  qui  n'est  pas  composé 
seulement  des  générations  d'aujourd'hui,  mais 
comprend  celles  de  demain  —  il  ne  faut  pas 
oublier  non  plus  celles  du  passé  —  qui  revivent 
en  nous  —  l'Etat  doit  pouvoir  grever  même  les 
générations  à  venir  de  cette  dette  sacrée,  née  dans 
les  larmes  et  dans  la  douleur. 

Or,  si  c'est  un  droit,  il  y  a  un  minimum  de  con- 
séquences qui  s'imposent  et  en  dehors  desquelles, 
on   ne  saurait  être   autorisé  à  prononcer   ce   mot 
auguste.  Il  faut  rechercher  quel  est  ce  minimum. 
Or,  on  peut  le  résumer  en  très  peu  de  règles-  C'est 
d'abord  l'absence  de  distinction  entre  ceux  qui  vont 
avoir  droit  à  la  réparation.  Si  c'est  un  secours,  on 
comprend  très  bien,  comme  le  dit  la  loi  du  19  ven- 
démiaire, an  VI,  qu'on  ne  donne  rien  à  ceux  qui, 
bien  qu'ayant  perdu  beaucoup  dans  cette  guerre, 
sont  cependant  encore  fort  riches.  C'est  tout  na- 
turel ;  le  secours  implique,  par  sa  définition  même 
que  celui   qui  le  demande  en  a  besoin  ;   or,   vous 
êtes  millionnaire,  même  si  \"ous  a\ez  perdu  500. 000 
francs,  il  vous  en  reste  encore  500.000'.  Vous  n'êtes 
pas  dans  le  biesoin.  Mais  si  c'est  un  droit,  il  n'y  a 
pas  de  distinction  à  faire.  Devant  les  tribunaux,  on 
ne  se  préoccupe  pas  de  l'état  de  fortune   ou  de 
gêne   de  celui  qui  réclame   une   créance.    Que  ce 
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soil  un  individu  qui  n'en  a  pas  besoin  pour  \i\ro, 
que  ce  &oit  mi  contraire  quelqu'un  qui  attend  le 
recouvrement  de  cette  créance  ponr  acheter  ce  (lui 
lui  est  nécessaire  pour  se  loger,  pour  se  vèlir,  pour 
manger,  —  peu  importe  !  Si  c'est  un  droit  on  ne 
doit  pas  non  plus  distinguer  suivant  que  le  créan- 
cier appartient  à  telle  ou  telle  opinion  politique.  Je 
crois  bien  qu"il  ne  faudrait  pas  faire  non  plus  d-e 
différence  à  ce  point  uo  vue  quand  il  s'agit  d'un 
secours,  mais  j"ai  peur  que  ce  ne  soit  pas  toujours 
la  règle  suivie.  Eh  b^en,  quand  il  s'agit  d'un  droit, 
ceci  «st  exclu  par  la  nature  même  du  titre  que  Ton 
invoque  et  surtout  par  la  nature  des  autoirités  qui 
iinront  à  le  sanctionner' 

Voilà  quelques  conséquences  très  nettes  qui  dé- 
coulent logiquement  de  l'idée  de  droit. 

J'ajoute  que  si  c'est  un  droit,  il  n'y  a  i)as  non 
plus  à  faire  de  distinction  suivant  l'objet  qui  a  été 
détruit.  Ce  sont  des  meubles,  c'est  du  béiail,   ce 
sont  des  marchandises,    ce    sont    des    stocka    de 
matières  premières,  ce  sont  des  maisons,  des  mai- 
sons plus  ou  moins  luxueuses,  c'est  un  ohjet  d'art, 
un   Rembrandt  ou  un   Rubens  —  il  devait  y  en 
avoir  dans  ces  pays  flamands,  et  ceux  qui  ont  dis- 
paru, n'ont  certainement  pas  tous  été  détruits  par 
les  flammes,  on  en  trouverait,  si  on  pénétrait  dans 
certains  intérieurs  ennemis.  —  Eh  !  Jnen,  peu  im- 
porte la  nature  de  l'objet  détruit.  Le  droit  d'indem- 
nisation en  cas  de   dommage  ne  connaît  pas  <le 
(liffcrcnces,  sui\  ant  qu'il  s'agit  d'un  objet  de  telle 
ou  telle  nature.  On  n'eu  fait  pas  dans  l'expropria- 
lion,  dans  la  réquisition,  dans  les  dommages  cau- 
sés par  les  travaux  publics.  Pourquoi  \oudrait-on 
<'n  introduire  ici  ? 

Mais  ici,  je  tombe  sur  une  grave  objection,  — 
je  ne  \eux  pas  dire  où,  ni  citer  de  projets  de  loi, 
ni  même  des  exposés  des  motifs.  Mais  voici  ce 
qu'on  peut  imaginer  ot  voici  ce  qu'on  a  dit. 

Vous  devez  faire  une  différence  entre  les  objets 
qui  servent  à  la  production  économique  et  ceux 
qui  lui  sont  inhérents. 

Or,  s'il  s'agit  par  exemple  de  stocks  de  matières 
luemières,  d'appro\  isionnemcnts  de  marchandises, 
outillage  industriel  d'usine,   instruments  agricoles, 
bétail,  etc...  Oh  !  alors,  nous  allons  indemniser  et 
nous  allons  indemniser  complètement,  parce  •f|u'il 
iaul  que  l'ind.ustrie  reprenne,  que  l'agriculture  re- 
\ive  dans  ces  pays  si  malheureux  jusqu'à  présent. 
Mais,   s'il  s'agit  d'un  tableau,   d'un   Rembrandt 
ou    d'un    Rubens,    d'une   maison  luxueuse.    l'Etat 
n'est  pas   intéressé   à    leur    reconstitution.    C'est 
im    question    d'art,    une     question    de     luxe,    et 
par  conséquent  nous  n'indemniserons   pas,   ou  si 
l)eu,  cfu'on  pourra  \raiment  dire  que  ce  n'est  pas 
une  indemnisation. 


Eh  !  bien,  Messieurs,  je  proteste,  je  suis  obligé- 
de  protester,  et  je  suis  obligé  de  trahir  ici  au  moins 
le  professeur.  Le  professeur  de  droit  est  obligé  de 
l>rotester  contre  l'invasion  de  ces  doctrines  écono- 
miques dans  le  droit  qu'elles  auront  bientôt  détruit 
si  l'on  n'y  prend  garde. 

Le  droit  est  une  chose,  et  l'économie  politique 
en  est  une  autre.  Ne  les  mêlons  pas,  je  vous  en 
prie.  Elles  sont  mêlées,  sans  doute,  dans  nos  Fa- 
cultés de  droit,  nous  avons  beaucoup  de  profes- 
seurs d'économie  politique,  ■ —  nous  nous  en  féli 
citons,  —  mais  je  sais  très  bien  que  les  professeurs 
d'économie     politique,     s'attachent     à     faire     de 
réconomie  politique   sans  la  faire  refluer  siur  le 
droit  de  telle  sorte  qu'elle  puisse  en  Oetruire  les 
bases.  Elle  ne  doit,  au  contraire,  que  les  fortiûeir. 
Le  droit  ne  peut  pas  \arier,  le  droit  de  l'individu 
qui  est  atteint  par  un  fait  aussi  national  que  'a 
guerre,  ne  peut  pas  a  arier  suivant  que  l'ohjet  qui 
a  été  détruiil  représente  telle  ou  telle  chose,   ([w: 
ce  soit  un  meuble,  que  ce  soit  un  animal,  que  ce 
soit  une  marchandise  ou  un  outillage  industriel 

Nous  avons  le  respect  en  France,  nous  devons 
avoir  le  respect  de  la  propriété.  C'est  un  hommage 
à  la  propriété  que  constituera  la  reconstitution  dés 
pays  envahis.  Cet  hommage  à  la  propriété,  nous 
de\ons  le  faire  avec  un  gesite  large,  et  sans  nous 
préoccuper  du  point  de  savoir  s'il  y  a  des  biens  qui 
servent  plus  ou.  moins  à  la  production  économique, . 
au  moins  en  ce  qui  touche  le  fond  du  droit.  Quant 
aux  modalités  d'exécution  nous  verrons  s'il  y  a  des 
différences  à  faire. 

La  propriété   est  inviolable.    C'est   là    la   pierre 
angulaire  de  l'organisation  sociale.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi   il   en   serait  autrement,  quand   il   s'agit 
d'une  expropriation  et  ici   !  Si  on  exproprie  une 
maison   de  plaisance   par  exemple,   on  paiera,   je 
pense,  sa  valeur  intégrale.   Pourquoi  ne  la  paie- 
rait-on pas  si  les  Allemands  l'ont  ])rûléc  ?  Sur  ce 
point,  je-  crois  cfu'il  ne»  peut  pas  y  avoir  de  difficul- 
tés entre  juristes.   Sans  doute,   on   a  proposé,  on 
proposera  très  certainement  d'autres  solutions,   il 
y  aura  de  très  Aiolentes  discussions,  je  le  crains, 
dans  les  Chambres  sur  cette  question  — ■  on  pro- 
]-)Osera   probablement  des  réductions  dans  les   in- 
demnités données  suir  ces -objets-là,  on  voudra  faire 
ce  qu'on  appelle  déjià  d'un  nom  bizarre  des  «  abatte- 
ments ».  On  fera  des  emprunts,  sans  doute,  à  ce 
(ju'on  appelle, la  théorie  de  la  progressivité  do  l'im- 
pôt. Mon  Dieu  !  je  n'en  suis  pas  l'ennemi  de  l'im- 
pôt progressif,  mais  autre  chose  est  l'impôt,  autre 
chose  est  la  réparation  des  dommages,  même  quand' 
ces  dommages  ont  été  causés  par  la  guerre. 

On  ne  dit  pas  à  celui  dont  le  bien  a  été  détruit,.  . 
soit  par  un  individ'U,  soit  par  l'Etat  :  Ah  !  c'est  urt* 
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bien  de  telle  iialure,  nous  ne  nous  le  paierons  que 
tant. 

Qu'on  fasse  cela  {)Our  l'impùl  qui  est  uno  conlri- 
bution  aux  charges  pub^liques  et  pour  lequel  on 
peut  demand<;r,  sans  injustice,  une  plus  forte  pro- 
portion de  son  revenu  à  celui  qui  profite  pour  une 
plus  large  paît  des  bienfaits  de  l'organisation  so- 
ciale :  je  l'admets.  Mais  en  ce  qui  louciie  la  répara- 
tion des  dommages,  je  ne  saclie  i)as  ([u'on  ail  ja- 
mais soutenu  que  la  réparation  de\ait  \arier  sui- 
vant que  l'objet  était  plus  ou  moins  nécessaire  à 
la  production  économique.  11  ne  doit  pas  en  être 
aiutrement  ici. 

Voilà  donc  une  autre  conséquence,  qui  me  sem- 
ble irréductible,  de  l'idée  de  droit. 

Je  vous  prie  d'excuser  tous  ces  développements 
bien  secs,  qui  ne  doivent  pas  beaucoup  intëres- 
ser  les  personnes  qui  sont  habituées  à  entendre... 
d'autres  conférenciers  ;  mais  enfin,  nous  faisons 
du  droit,  je  suis  obligé  d'en  faire,  c'est  le  point 
capital  du  sujet.  Eh  bien  !  Aoilà  les  premiers  mi- 
nimums qu'il  comporte  !  En  voici  un  autre  auquel 
nous  tenons  beaucoup,  nous  juristes.  C'est  la 
sauclion  judiciaire.  Un  droit  ne  se  conçoit  pas 
sans  sanction  judiciaire.  Ah  î  nous  ne  sommes  ja- 
mais démentis  sur  ce  point  au  ComiU-  naUonal 
(Vaclion.  Nous  avons  constamment  voulu,  sans  ja- 
mais nous  départir  de  cette  idée,  nous  axons  cons- 
iamment  demandé,  que  si  l'indemnisé  n'est  pas  con- 
tent de  l'indemnité  qui  lui  a  été  accordée,  s'il  ne 
croit  pas  qu'elle  soit  sufiisante.  de  même  que  si 
l'Etat  — ■  ce  (|ui  lui  airi\era  ])enl-êlr('  aussi  souv(:nt 
qu'à  l'individu  —  n'est  pas  satisfait  de  la  décision 
des  commissions  administrali\es,  nous  voulons 
qu'un  Trili|iuuil  soit  juge.  Xous  a\(»ns  confiance  dans 
les  Commissions  cantonales  o(  déparlementales, 
présidées  par  un  magistral,  sans  doute,  mais  ces 
Commissions  ne  conslitucnl.  ni  par  la  qualité  des 
Ijersonnes  qui  les  formenl,  ni  i)ar  la  procédure  qui 
y  est  suivie,  des  juridictions,  et  ])()Ur  le  droit,  il  faut 
une  juridiction. 

Voilà,  Messieurs,  un  autre  minimum  i\uo  je  con- 
sidère connue  irréductible.  Je  disais  tout  à  rheur(^, 
quand  je  parlais  de  la  mort  de  ces  agneaux  du 
lr(uqieau  évacué,  pour  savoir  s'il  y  avait  dommage 
direct  ou  indirect,  que  c'est  une  question  extrê- 
mement délicate.  Et  celte  question,  vous  voulez 
la  faire  juger  par  ces  Commissions  !  .Je  né  veux 
l)as  en  dire  du  mal,  j'aperçois  quelques-ims  de 
leurs  membres  qui  sont  jurisconsuHes.  Mais  ce- 
pendant, il  y  en  a  beaucoup  d'autres  qui  ne  le 
sont  pas.  Or,  il  y  a  des  questions  à  résoudre,  clés 
question  de  droit,  remarquez-le,  qui  sont  d'une 
difficulté  inouïe.  Eh  b,ien,  véritablement,  est-il  ad- 
missible que  ces  questions  ne  soient  pas  en  der-    j 


nier    ressort   décidées  par    un    'l'ri))uual,    par  une 
Juridiction  ? 

Maintenant,  je  ne  vous  chicanerai  pas  sur  ce 
que  sera  cette  juridiction.  \'ous  In  fei'ex  comme 
vous  voudrez,  juridiction  de  droit  commun,  si  vous 
voulez  ;  nous  n'avons  pas  demandé  ctda  au  Comité 
naliomd  cVactioîi,  nous  estimons  (}u  il  vaut  mieux 
a\oir  une  juridiction  spéciale,  qui  aille  vile.  Il  ne 
faut  pas  éterniser  ces  procès.  Nous  espérons,  d'ail- 
leurs, qu'il  y  en  aura  peu-  Ou©  les  commissions 
canlonales  et  départementales  fussent  kur  tlcA  oir, 
et  il  y  aura  peu  de  recours.  Cela  vaudra  iniiux 
pour  tous. 

Je  viens  de  me  placer  au  puint  de  vue  des  cK'an- 
ciers  de  l'indemnité  pour  réclamer  des  juges. 

Mais  l'Etat  pourra  aussi  y  trouver  son  compti\ 
comme  Ir-  montre  ce  procès  de  Bar-le-Duc  dans 
le-quel  on  a  découvert  qu'un  sinistré  prélenda-it  s^' 
faire  payer  146.000  francs  dont  .jO.O^Xt  francs  pour 
des  vins  fins  qu'il  prétendait  lui  avoir  été  enlevas, 
le  cellier  intact  !  —  Eh  '  bien  !  vous  A'oyez  que 
alors  qu'il  n'y  avait  pas  été  louché,  —  on  a  reti^ouvé 
l'Etat  est  intéressé  aussi  à  ce  qu'il  y  ail  un  tribu- 
nal. J'ajoute  maintenant  qu'il  est  indispensable 
qu'il  aille  vite,  qu'il  y  soit  fait  usage  d'une  procé- 
dure ]ilus  rapide  que  celle  de  notre  vieux  code  de 
Procédure  civile  de  1806,  quil  faudrait  même  ap- 
})eler  code  de  procédure  ci\ile  de  1667,  car  il  n'est 
tfu'une  2®  édition  de  l'ordonnance  civile  de  Louh 
\1\".  vieux  T'ode  (|Ui'  tout  le  monde  critique,  mais 
([u'on  ne  change  jamais. 

Nous  avons  pi'opo^é.  au  ComUê  mttïnniil  (l'tic- 
lion,  l'adoption  de  la  procédure  bien  plus  simple 
des  Conseils  de  pré^fecture.  Je  suis  persuadé  que 
les  Chambres  adopteront  aussi  un  système  de  pro- 
cédure dans  laquelle  on  ira  vite,  mais  dans  la>cjuelle 
on  sera  en  présence  de  gens  de  droit,  avec  l«s  ga- 
ranties qui  résultent  de  leur  compétence,  de  leur 
honorabilité,  avec  b>  débat  oral,  avec  la  publicité 
Ceci  aussi  est  un  minimum-  C'est  îe  minimum^  du 
droit  porté  en  justice  ! 

Mais  à  qui  ce  droit  appai-lis-ndra  t-il  ?  A  un  indi- 
vidu, sans  doute,  à  ime  Société,  à  une  collectivili' 
quelconque-  C'est  ce  qu'on  exprime  en  disant 
qu'il  y  a  droit  individuel,  c'est-à-dire  d-roit  mis 
en  œuvre  par  l'intéressé,  par  le  titulaire  même 
(]n  droit-  Or,  sur  ce  point,  je  ne  veux  citer  pe^r- 
sonne.  mais  enfin  nous  avons  eu  une  très  belle 
page  de  philosophie  sociale,  ou  socialiste  plutôt, 
dans  laquelle  on  disait  «  ce  n'est  pas  l'individu 
que  nous  indemnisons,  c'est  la  nation  ellei-même  : 
c'est  la  nation  ((ui  panse  ses  i)ro|)res  blegSulreset, 
en  les  pansant,  elle  panse  aussi  celles  des  indivi- 
dus qui  ont  été  victimes  des  dommages  amenés  pnr 
la  guerre  dans  les  ]>ays  envaliis.  » 
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Voilà  la  théorie. 

Ah  !  Messieurs,  je  ne  l'acceple  pas,  je  Taccepte 
d'autant  moins  que  non  seulement,  elle  supprime 
le  droit  individuel,  mais  qu'elle  est  une  throrie 
d'origine  allemande.  J'étonnerai  peut-être  beau- 
coup celuii  qui  Va  proposée  en  lui  -lisant  :  Veuil- 
lez lire,  consulter  tel  livre,  et  vous  y  irouvere? 
mise  en  forme  juridique,  ce  qui  sous  votre  plume, 
revêt  surtout  l'aspect  d'une  théorie  politico-écono- 
mique. Et  savez-vous  ii  cpioi  ils  l'appliquent,  les 
Allemands  ?  Principalement  aux  droits  politiques. 

Nous  avons  toujours  cru,  nous  Français,  qui 
avons  inventé  les  droits  politiques  de  l'individu, 
({ui  nous  sommes  battus  pour  eux,  qui  les  avons 
introduits  partout  où  ont  pénétré  nos  drapeaux, 
qui  a\ons  fait  plusieurs  Révolutions  pour  les  fon- 
cier définitivement,  que  ce  sont  des  droits  appar- 
tenant à  l'individu  ?  Non,  disent  les  Allemands,  ce 
sont  des  réflexes  de  l'organisation  constitution- 
nelle, et,  par  conséquent,  ce  n''est  pas  comme  in- 
dividu, comme  ayant  une  personnalité  propre, 
que  nous  les  possédons,  non,  c'est  parce  que  l'Etat 
est  intéressé  à  ce  que  V*<n  consulte  les  citoyens  sur 
les  questions  que  l'Etat  a  à  résoudre.  Quand  un 
individu  vote,  c'est  l'Etat  qui  vote,  dit  un  de  ces 
auteurs  ! 

Voilà  la  théorie-  Et  on  voudrait  la  transporter 
dans  la  question  des  dommages  de  guerre  !  Non. 
elle  n'y  rentrera  pas,  nous  ne  le  voulons  pas,  nous 
demandons  que  le  droit  à  la  réparation  soit  un 
droit  indi\iduel,  c'est-à-dire  un  droit  né  dan^  la 
personne  de  l'individu,  qui  est  une  conséquence  de 
sa  personnalité,  qui  fait  partie  de  son  patrimoine, 
et  qu'il  peut  par  conséquent  faire  valoir  lui-même. 

Elle  serait  très  flangereuse  cette  théorie  de  la 
réparation  des  dommages  de  guerre,  de  la  France 
pansant  ses  propres" blessures,  et  par  conséquent 
pansant  par  voie  de  cons'equence  les  blessures  des 
malheureuses  \ictimes  des  dommages  de  guerre, 
car,  si  l'Etat  ne  veut  pas  panser  ses  propres  bles- 
sures, que  feront  les  blessés  individuellement  en- 
visages ?  Il  n'y  aura  pas  de  réflexe,  puisqu'il  n'y 
a.ura  jtas  la  cause  ([iii  le  pi-oduil  !  Et  si  l'Etat 
estime  qu'il  ne  se  sent  blessé  que  du  côté  droit, 
mais  pas  du  côté  gauche,  alors,  il  faudra  que  ceux 
qui  sont  du  côté  gauche  ne  soient  pas  indemnisés  ? 
Non,  tout  ceci  n'est  pas  français,  c'est  une  théo- 
rie made  in  germany  et  nous  ne  voulons  plus  de 
produits  allemands.  Au  fond,  d'ailleurs,  cette  théo- 
rie repose  sur  cette  idée  cfue  l'individu  ne  compte 
pas,  qu'il  n'est,  comme  le  dit  Hegel,  qu'un  mo- 
ment de  l'Etat.  Pour  les  Allemands,  seul  compte 
l'objectif,  l'organisation.  Quant  à  rindi\idu,  quant 
à  sa  personnalité,  quant  à  la  valeur  qu'il  a  en 
tant  qu'homme,  on  en  fait  fi  !  Cette  théorie  destruc- 


tive du  droit  de  la  personne  humaine,  ne  l'intro- 
duisons pas  dans  la  question  des  dommages  de 
guerre.  Elle  en  envahirait  bientôt  beaucoup  d'au- 
tres ! 

Je  \iens  de  plaider  longuement  pour  l'individu, 
pour  son  droit,  il  est  temps  ciue  je  prenne  aussi  la 
défense  de  la  Société.  Bien  qu'elle  ne  soit  pas  tout, 
elle  est  cependant  quelque  chose  ! 

Tout  droit  a  sans  doute  un  minimum  de  consé- 
quences, toutes  dans  l'intérêt  direct  de  celui  qui  en 
est  investi.  Mais  tout  droit  comporte  des  restric- 
tions dans  l'intérêt  social.  C'est  à  ces  restrictions 
que  nous  allons  arriver,  c'est  la  part  de  la  société 
(|ue  nous  allons  examiner  maintenant- 

D'abord,  laissez-moi  vous  dire  qu'il  n'y  a  pas 
un  seul  droit  sans  restrictions,  (ju'il  n'y  a  pas  de 
droit  absolu  dans  une  société  ciAilisée.  De  droit 
absolu,  il  n'y  en  a  que  chez  les  sauvages,  et  ils 
n'en  sont  pas  plus  heureux  pour  cela  !  Quand  vous 
êtes  entrés,  dans  cette  salle,  on  a  dû  \ous  deman- 
der une  carte,  première  restriction  à  \otre  liberté  f 
Si  on  avait  craint  une  réunion  tumultueuse,  il  y 
aurait  eu  une  force  de  police.  Voilà  donc  un  droit 
qui  s'exerce,  mais  il  s'exerce  a\ec  certaines  res- 
trictions. De  plus,  remarquez  que  nous  avons  ici 
un  droit  que  j'appelle  un  droit  nouveau.  C'est  un 
droit  nouveau,  il  n'existait  pas  jusqu'à  présent, 
eh  bien,  il  est  tout  naturel  qu'un  droit  nouveau 
ne  naisse  pas  —  comme  Minerve  sortant  tout  ar- 
mée du  cer\eau  de  Jupiter,  —  avec  son  maximum 
de  garanties,  avec  une  armure  complète  !  Le.  droit 
de  propriété,  le  droit  de  créance,  ordinaires,  du 
droit  civil,  les  jurisconsultes  peinent  sur  eux  de- 
laiis  des  milliers  dannées.  ils  leur  ont  constitué 
uno  armure  formidable.  Mais  nous  ne  pouvons  pas 
demander  à  un  droit  qui  vient  de  naître,  nous  ne 
pouvons  pas  demander  que  ce  droit  soit  aussi  for- 
tement constitué,  aussi  solide,  que  celui  qui  existe 
depuis  des  milliers  d'années. 

Il  est  donc  très  naturel  qu'il  y  ait  des  resh'ie- 
tions.  Mais  y  a  des  raisons  plus  importantes  qui 
veulent  qu'il  en  soit  ainsi- 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  je  n'admettais  pas 
({ue  l'Etat  pansât  ses  propres  blessures,  de  sa  pro- 
pre autorité,  et  uniquement  parce  qu'il  le  veut. 
Toutefois,  il  faut  bien  reconnaître  que  l'Etat  est 
intéressé  dans  la  question  de  la  réparation  des 
dommages  de  guerre  à  beaucoup  de  points  de 
\\ie. 

Quelquefois,  on  a  comparé,  —  j'ai  toujours 
trouvé  cela  bien  bizarre,  —  l'Etat  payant  les  sinis- 
trés, —  c'est  peut-être  de  ce  mot  que  cela  vient.  —  à 
une  compagnie  d'assiurances  contre  l'incondie.  Il 
serait  donc  une  sorte  de  Compagnie  d'assurances 
contre  les   dommages   de  la  guerre.   Quelle   diffé- 
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renée  cependant  entre  sa  situation  et  celle  d'une" 
compagnie  d'assurances  !  La  Compagnie  n'a  aucun 
intérêt  'à  payer  le  sinistre,  car  sa  caisse  s'appauvrit 
d'autant,  tandis  que  l'Etat  indemnisant  les  victimes 
delà  guerre,  permet  à  la  vie  économique  de  repren- 
dre, reiid  dès  lors  ses  impôts  plus  productifs,  et 
retrouve  sous  mille  formes  ce  qu'il  n'a  fait  en 
somme  qu'avancer  !  Il  en  diflère  aussi  en  ce  que, 
débiteur  sans  doute,  il  a  cependant  tous  les  droits 
à  des  ménagements  de  la  part  de  ces  créanciers  qui, 
■quelqu'intéressants  (ju'ils  soient,  ne  smu'aient  lui 
adresser  des  sommations  inopportunes  et  le  jeter 
dans  d'inextricables  difficultés  financières  ! 

Le  droit  individuel  va  donc  être  obligé  de  bais- 
ser un  peu  pavillon,  il  va  subir  certaines  restric- 
tions. 
Lesquelles  ? 

Eh  bien  !  il  y  en  a  une  qui  serait  bien  gra\  c 
si  elle  était  acceptée,  c'est  celle-ci  : 

On  a  dit  :  «  oui,  nous  vous  paierons,  mais  vous 
allez  vous  engager  à  reconstituer.  Vous  avez  eu 
une  maison  détruite,  une  usine,  vous  aviez  des 
marchandises  pour  une  somme  de  500.000  francs 
par  exemple  ;  eh  bien,  vous  allez  vous  engager  à 
reconstruire  votre  usine,  telle  qu'elle  était,  à  re- 
consliluer  le  stock  des  marchandises  tel  qu'il  était, 
à  rebjàtir  votre  maison.  A  cette  condition  seule- 
ment nous  vous  indemniserons. 

Voilà  une  idée,  voilà  un  système,  voilà  une  théo- 
rie. 

Tout  à  l'opposé  on  dit  :  non.  Vous  avez  une 
créance,  je  vais  vous  la  payer,  vous  ferez  ce  (jue 
vous  voudrez  de  cet  argent.  Il  est  très  probable 
que  celui  qui  habite  l'est  n'ira  pas  habiter  désor- 
mais dans  une  autre  partie  de  la  France,  mais 
enfin,  il  sera  libre  de  reconstituer  ou  de  ne  pas  re- 
constituer. 

Et  enfin,   il  y   a   des  personnes  bien  intention 
nées,  désireuses  de  satisfaire  tout  le  monde,  qui 
elierciient  une  solution  moyenne.   En  général,  ces 
sctkitiuns,  où  on   cherche   à  concilier  des  contrai- 
res, ne  satisfont  i)ersonne- 

En  tout  cas,  voici  en  quoi  consiste  la  solution 
inleimédiaire.  On  a  dit  :  nous  allons  faire  décider 
îa  question  de  savoir  si  vous  de\ez  ou  non  recons- 
tituer, quand  \ous  nous  dites  que  \ous  ne  pouvez 
pas,     par   (luelqu'un   qui    va   nous   départager. 

Par  qui  ?  Par  le  tribunal  des  donunages  de 
guerre. 

Tout  à  l'heure,  je  faisais  l'éloge  du  tribunal,  qui 
doit  être  créé  pour  assurer  au  droit  sa  \raie  sanc- 
tion, mais  je  ne  le  ferai  plus  si  on  lui  donne  cette 
mission  là. 

C'est  un  tribunal  qui  décidera  î  Voilà  par  exem- 


ple, un  usinier  âgé,  fatigué,  qui  comptait  sur  son 
fils  pour  le  remplacer.  Ce  fils  a  été  tué. 

X'ous  allez  l'obliger,  vous  allez  contraindre  ce 
maliieureux  homme,  pour  qui  la  vie  n'a  presque 
l)lus  d'intérêt,  à  reconstruire,  à  refaire  son  usine, 
alors  (|ue  ses  forces  ont  disparu,  que  son  intelli- 
gence décline,  vous  allez  le  forcer  à  recommencer 
sa  \  ie  (|uand  il  est  sur  le  point  de  la  quitter  ! 

Un  autre  exemple  :  Voilà  une  malheureuse  veuve 
qui  a  perdu  son  mari.  Elle  a  a  vous  dire  qu'elle 
ne  le  peut  pas,  qu'elle  est  trop  inexpérimentée, 
trop  peu  au  courant  des  affaires,  qu'elle  préfère 
placer  son  argent  sur  l'Etat.  Et  vous  la  contrain- 
driez, bon  giré,  mal  gré,  à  se  faire  industrielle  ! 

Et  puis  surtout,  il  y  a  ceux  qui  diront  :  c'est 
très  bien,  vous  voulez  m'obliger  à  reconstruire, 
mais  comme  il  y  a  trop  d'usines  de  cette  espèce  dans 
cette  région,  si  je  reconstruis,  vous  allez  me  faire 
ruiner,  cela  ne  marchera  pas,  car  j'aurai  trop  de 
concurrents. 

Eh  bien,  je  \oudrais  bien  savoir  si  le  Tribunal 
qui    aura    condamné   ce  vieil    industriel,    ou  cette 
\eu\e,  ou  cet  usinier  intelligent  qui  croit  qu'il  ne 
faut  pas  reconstruire  son  usine  parce  qu'il  y  au- 
rait  pléthore    industrielle    dans   ce  pays,   qui   les 
aura   condamnés   à   l'usine  obligatoire,   je  me   de- 
mande si  plus  tard,  on  l'indemnisera  de  cette  ruine! 
Voilà,    Messieurs,   les  oUjeclions   que   l'on   peut 
faire  à  ce  système  intermédiaire.  Vous  voulez  faire 
juger  par  un  tribunal  des  questions  dont  nous  de- 
vons, nous,  être  seuls  j'Uges,  surtout  (|uand  il  s^agit 
de  ces  déterminations  tout  à  fait  intimes,   (|ui  ne 
peuvent  dépendre    que    de    l'intéressé.    Véritable- 
uKuit,  donner  cette  tâche  à  un  tribunal,  c'est  ins- 
tituer un  régime  qui  n'a  jamais  existé,  c'est  faire 
entrer  le  juge  dans  un  domaine  qui  lui  a  toujours 
été    interdit.   L'instituer    arbitre    de    décisions   qui 
ne  doivent  dépendre  que  de  notre  libre  conscience, 
lui  faire  décider  les  chances  de  réussite  ou  d'in- 
succès d'une  entreprise  économique,  c'est  lui  don- 
ner une  tâche  au-dessus  de  ses  forces  ei  qu'ail  n'aty-  : 
ceptera  pas   !  Nous   avons   la   bonne  fortune' (ffie 
eette  conférence  soit  présidée  par  un  i)résïdent  du 
Conseil  d'Etat  .11  me  permettra  d  -  rappeler  un  des 
principes  les  mieux  établis  de  la  jurisprudence  ad- 
ministrative sur  les  dommages  résultant  des  tra- 
vaux publics.  Jamais   elle  n'a   voulu   obliger   l'iji- 
demnisé  à  employer  une  partie  de  son  indemnité, 
ou"  même   une   indemnité  spéciale   qui   lui   aurait 
été  accordée  à  cet  effet,  à  faire  sur  son- immeubl(>  - 
un  tiavail  déterminé.    Les   tribunaux  n'ont  pas  la^^ 
gestion  des  fortunes  pri\ées.  Voilà  ce  qu'ont  tou- 
jours répondu  les  Conseils  de  préfecture. 

Nous  ne  devons  pas  raisonner,  ni  décider  a-ulre- 
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iiii'ul   ici.   iVe  faieons  pas  de  tribunaux  IraiichauL 
des    questions    d'intimité  lamiliale,    encore  moins 
.i<-s  tribunaux  tranchant  des  questions  d'ordre  éco 
iM.mique,   d'opportunité  industrielle    ou    commer- 
cial*». 

ie  crois  donc  qu'il  faut  choisir  culrc  le  systèjne 
le  iiJjerté-et  le  système  de  Tobiligaliou. 

Avec  ie  premier,  avec  le  système  de  liberté,  vous 
jiurez  [teul-ètFa  quelques  égoïstes  qui  ne  voudront 
[>as  faire  revivre  nne  usine  qui  enq)loyait  de  noni- 
lu-oux  ouvriers,  c'est  là  robjecijon.  Eh  bien  1  J ' 
crois  ([ue  s'ils  ne  le  font  pas,  ft  que  l'usine  soii 
nécessaire,  d'aulres  le  feront  à  leur  place.  Avec  ce 
système,  ce  système  de  liberté,  vous  ne  vous  ex- 
liose/  pas  aux  inextricables  diiiicultés  qu'engeu 
(lioi-a  l'obligation  ou  «lui  viendront  de  ce  que 
li;iril  se  trouvera  obligé  de  suivre  l'emploi  de  l'in- 
ilemnité.  Il  y  a  là  le  germe  d'une  bureaucratie  îiou- 
Aelle  ;  \érilnblement,  le  besoin  ne  s'en  fait,  pas  sen- 
tir. 

.jf  conclus  au  remi)lôi  i'acidtatif. 

Mais  il  y  a  d'autres  restrictions  qiui  sont  plus 
admissibles  que  celle  que  je  viens  de  combattre. 
(V  droit  nouviiau,  l'accordera-t-on  à  tout  le  mon- 
de ?  \'oilà  d^  étrangers,  des  ennemis  qui  étaient 
propriétaires  chez  nous.  Question  beauQOiUp  plus 
délicate,  —  voilà  des  sociétés  étrangères  ou  mémo 
des  sociétés  françaises  dont  le  capital  est  en  ma- 
jeure partie  allemand.  A^oRà  des  U3in«is  npparto- 
nanl  à  des  ressortissants  de  pays  neutres,  à»  dos 
pays  qui  nous  laissent  noms  épuiser  pour  sauver 
leur  libei-l(%  leur  autonomie,  qui  de  plus,  souvent, 
font  d'énormes  bénéfices,  eu  commerçant  avec 
l'Allemagne,  en  la   ravitaillant- 

l-:ii  Ition,  faudra-t-il  leur  donner  l'indemnité  ? 
(  luethon  très  délicate,  je  le  répète,  (pu  met  en 
jeu  des:  traités  internationaux,  dos  règles  du  droit 
ci\il.  .le  ne  fais  que  la  poser,  mais  je  puis  bien 
dire  qu'il  me  semblerait  difficile  qu'on  traitât  <  xac 
tenient  ces  étrangers  comme  des  nationaux.  On  a 
parlé  de  solidarité  nationale,  elle  ne  s'est  jamais 
ent'ndue  comme  comprenant  les  intérêts  étraiigo<rs 
aussi  bien  que  ceux  des  français. 

\'oici  une  limitation  encore  plus  délicale  :  Celui 
qui'ta.  droit  à  l'indenmité  peut  être  mort,  il  a  peut- 
cire  été  lue  dans  un©  opération  di'  giterre.  l\  se 
I pouvait  >{ai'i1  n'avait  (\\\e  des  succosi^eurs  aux  9^ 
In".  ^^  l?*Hlegré,  quTl  n'avail  jamais  vus,  et  qid 
no  ie  coimaissîiient  peut-être  ]>as  du  tout.  Donné- 
mns-nous  l'indeniriité  à  ces  successeurs  au  l'^"  de- 
ur-'  ?  1>ans  ïe  droit  oommun  <»n  no  t'ait  pas  de  dis 
linction,  mais  dans  ce  droit  nouveau,  dans  re  droit 
spécial,  je  crois  qu'on  pourra  dir(>  à  ce  panant  éloi- 
gné :  vous  ne  compilez  pas  là-drssus,  par  consé- 
<pienl,  je  ne  vous  indemnise  pas- 


!  'est  la  question  si  grave  de  la  limitation  des 
degrés  successoraux.  Limitons  cela  aux  parents,, 
aux  proches,  pour  les  ascendants  et  les  descen- 
dants jusqu'à  l'infini,  aux  frère  et  sœur  et  à  leurs 
descendants,  à  l'époux  suirvi\anL,  mais  aurdelà, 
abstcnons^nous.  Réservons  ces  successions  pour 
une  des  nombreuses  œuvres  que  suscitera  la  ques- 
tion des  orphelins  de  la  guerre  ! 

11  y  a  encore  autre  chose  ;  dans  ces  béné- 
liciaires  de  l'indemnité,  mais  il  y  a  les  indignes, 
les  déserteurs,  les  espions,  il  y  a  ces  escrocs  qui 
demandent  le  rembcnirsement  de  vins  fins  qu'ils  ont 
encore.  Ces  indignes,  on  peut  sans  injustice,  les 
exclure. 

Ici,  cependant,  je  suis  obligé  de  faire  une  petite- 
réserve  de  doctrine.  Dans  le  droit  privé,  le  système 
des  déchéances  disparaît.  La  confiscation  a  été  abo- 
lie en  1814,  ia  mort  civile  en  1854. 

Le  droit  privé  marche  dans  le  sens  de  l'aJ^sence 
de  déchéances,  tandis  que  dans  le  droit  pidjlic,  le 
droit  électoral,  par  exemple,  ne  peut  appartenir 
à  un  indigne. 

Si  vous  appliquez  purement  et  simplement  le 
droit  privé,  vous  n'établirez  pas  de  déchéances. 
Mais  SI  ^ous  voulez  teinter  un  peu  ce  droit  de 
lu-incipes  et  de  règles  de  droit  public,  vous  pour 
rez,  je  crois,  consentir  au  s}stème  de  déchéances 
dont  je  viens  de  parler  . 

Je  dois  ajouter  cependant,  ciue  lorsqu'il  s'agit 
de  ces  déchéances  et  de  l'impossibilité  de  succé- 
der par  exemple,  il  peut  y  avoir  des  personnes 
qui  se  trouveront  lésées,  ce  sont  les  créanciers  de 
l'espion,  du  déserteur,  les  créanciers  de  celui  dont 
la  succession  ne  trouve  que  des  héritiers  au  degi^ 
qui  est  exclu.  Allons-nous  faire  perdre  au  créan- 
cier la  somme  qu'il  a  prêtée  ?  Le  Droit  semble 
l'exiger,  au  moins  pour  le  créancier  du  déserteur, 
de  l'espion,  l'ayant  causé  ne  pouvant  pas  avoir 
plus  fie  droit  (|uc  son  auteur,  et  Fauteur  —  au  sens 
juridi(|ue  —  est  privé  du  droit  de  laisser  une  suc- 
cession ! 

Les  prêteurs  ne  pou\aient  pas  cependant  prévoir 
(]ue  leur  emprunteur  déserterait,  cs])ionnerait,  que 
sa  succession  serait  dévolue  à  l'Etat.  Cela  semble 
contradictoire  !  Mais  je  no  suis  pas  effrayé  de  la 
contradiction  quand  elle  amène  un  résultat  équita- 
ble.. Kl  je  ne  conce\rais  pas((u'on  pri\àt  le  créan- 
cior  (\o  son  argent,  itarco  <)u'il  a  eu  le  malheur  de 
]irètor  à  un  individu  qui  est  indigne  ou  qui  n'a  que 
(l'es  héritiers  trop  éloignés.  Je  rései-\"e,  par  consé- 
(|uciit,  h's  droits  des  créanciers. 

Lu  (in,  outre  ces  restrictions  qui  touchent  au  fond 
(hi  droit,  d  y  a  dos  modalités  et,  en  particulier,, 
des  échelonnements  de  paiement. 

Je  disais  tout  a  l'heure  qu'il  ne  faut  pas  faire 
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û<i  distinction  suivant  l'objet  qui  a  été  détruit,  mais 
il  est  bien  certain  que  lorsqu'il  s"agira  de  payer 
les  dommages  de  guerre,  nous  paierons  les  pre- 
miers ceux  qui  ont  des  biens  qui  servent  à  la  re- 
constitution économique  du  pays. 

Ceci,  personne  ne  peut  l'empêcher,  personne  ne 
peut  s'y  opposer,  nous  ferons  subir  des  délais,  as- 
sez longs  peut-être,  à  ceux  qui  n'ont  à  réclamer  que 
le  prix  d'un  Rembrandt  ou  d'un  Rubens.  Nous 
payerons  de  suite  l'ouvrier  qui  a  perdu'  ses  ins- 
trumente de  travail,  celui  qui  veut  reconstruire  sa 
maisonnette  !  Nous  payerons  de  suite  aussi  ceux 
qui  voudront  trel'aire  leur  outillage,  reconstitueir 
leurs  stocks  ! 

Reste  une  dernière  question  qui  est  très  grave. 
Il  est  possible  que  l'Etat  ne  pui.sse  pas  payer, 
même  ceux  qui  sont  très  dignes  d'être  payés,  de 
suite.  Il  iaïut  prévoir  les  terribles  embiarras  finan- 
ciers de  l'Etat,  meîne  victorieux,  après  la  guerre  ! 

Il  va  leur  être  délivré,  à  la  suite  de  la  procédure 
qui  aura  été  taTîe  devant  les  commissions  canto- 
nale et  départementale  et  peut-être  après  interven- 
tion ihi  tribunal,  un  titre  d'indemnité  de  telle 
somme,  à. une  échéance  assez  lointaine.  Mais  ils 
ont  beâO'in  d'argent  de  suite  ;  surtoalt  dans  l'indus- 
trie, le  commerce,  l'agriculture,  fe  l'ait  sera  très 
l'réqiïerit,  il  sera  la  règle  ! 

Ceci  se  produit  t«us  les  joinrs  dans.  la  vie  des 
affaires.  On  a  hes&m  d'argent  et  on  (t  \m  litre  de 
■créixnce  dont  l'échéance  n'est  pas  arrivée.  On  Irouve 
de  l'argent  en  cédant  ce  litre  !  C'est  la  fliéoriie  de 
la  cession  civile,  de  l'escompte,  de  la  négociabi- 
lité du  titre.  Appliquera-t-on  ces  'règles  au  litre 
tl'indemnité  portant  la  signature  de  l'Etat  ? 

C'est  un©  question  des  plus  gra\es.  Mais  sous 
cette  réserve  (|ii"il  ne  faut  pas  que  l'a-rgcnt.  (lUe  Von 
se  procurera  ainsi,  soit  enlevé  h  la  défense  natio- 
nale, je  ne  crois  pas  insoluble  le-  probléTttïe  posé. 
Divers  procédés  ont  été  proposés-  Je  ne  dcrate  pas 
que  l'ingéniosité  de  nos  financiers  ne  trouve  h' 
plus  parfait,  celui  qui  consistera,  tout  en  ména- 
geant le  crédit  de  l'Etat,  de  reconstruire  au  plus 
tôt  l'usine  qui  rendra  la  prospérité  au  pays  où  elle 
existait. 

Je  m'aperçois  que  j'ai  dépassé  l'heure,  et  cepen- 
<lani  je  suis  loin  d'avoir  épuisé  la  liste  des  ques- 
tions !  Combien  il  y  en  a  d'intéressantes  à  exami- 
ner :  dommages  maritimes,  dommages  aux  colo- 
nies, dommages  en  Al&aee-Lorraine,  recon-fftiise 
déj'à  en  partie,  reconstructions'  des  v-illes,  dés  villa- 
ges, des  églises...  Je  miê  6blig<°  de  n'en  rien  Sre  ! 
L'essentiel  est  qme  j'ai  pt»  aborder  céi\eë  de  ces 
questions  qui  constitweTit  l«t  trame  même  du  sujet. 

Il  faut  conclure.  Je   le  ferai   en  cléclatrant  que    I 


la  France  doit  faire  un  geste  large  dans  la  répara- 
tion qu'elle  doit  aux  pays  envahis,  il  ne  faut  pas 
({uelle  se  mjontre  tatillonne,  c'est  contraire  à  ses 
tiaditions,  c'est  contraire  à  sa  nature  généreuse. 
Mais  il  faut  que  les  sinistrés  dé  leur  côté,  soient 
raisonnalvles.  J'ai  entendu  dire,  et  je  crois  bien 
que  c'est  exact,  qu'une  "de  ces  Associations  qui 
s'occupent  —  et  Dieu  sait  si  elles  ont  à  faire 
—  des  intérêts  de  ces  malheureuses  victimes 
des  dommages  de  gueirrc.  réfugiées  à  Paris, 
leur  a  conseillé,  par  exemple,  quand  il  s'agit  d'un 
jardin  détruit,  de  demander  une  indemnité  pour  les 
pieds  de  groseilliers  qui  étaient  dans  ce  jardin  : 
«  Un  groseillier  vaut  tant  dans  les  catalogues  des 
marchands,  di  bien  !  dit-on  au  propriétaire  rlu 
jardin,  il  faudra  (fue  vous  ayez  bien  soin  de  noler 
tous  les  groseilliers  que  vous  a\iez  pour  vous  les 
faire  payer  ». 

Eh  bien,  non,  il  faut  que  les  victimes  des  dom- 
mages de.  guerre  soient  plus  raisonnab|les.  Si  un 
jardin  a  été  détruit,  eh  bien,  ott  le  refera,  et  on  le 
cutivera,  même  sans  groseilliers,  ôu  sans  tous  Jes 
pieds  de  gro.«>eilliers  qu'on  y  avait  plantés  !  ' 

Agir  a-utren^en^,  pré^seuter  des  notes  si  minutieu- 
sement, disons  SI  mesquinement  établies^  é'e«t  com- 
l)romettre  la  grande,  la  nohle  cause  que  nous  \ou- 
lons  faire  triompher.  Des  revendications  semblabîis 
»ont  tout  à  fait  déplacées  !  La  rais^ojar  doit  être  d'un 
côté  comme  de  l'autre,  elle  jloit^être  du  côté  de 
l'Etat,  mais  elle  doit  être  é^rtilement  du  côté  des 
victimes  des  dommages  dciguerre. 

Je  crois  aussi  que  la  conclusion  (fui  s'impose  est 
qu'il  ne  faut  pas  faire,  à  propos  de  cette  recons- 
titution, des  expériéiïces  sociales.  On  en  a  proposé 
beaucoup,  mais  je  sois  d'avis  qu'il  faut  faire  re- 
vivre le  pays  tel  qu'il  était  auparavant.  Quant  aux 
expériences  sociales,  on  les  fera  plust^rd,  et  dans 
toute  la  France.  Il  ne  faut  pas  Cfiié  Ce  soit  dans 
unie  partie  de  k  Fraoee  seulement  qu'on  cliange 
les  conditions  du  tra\ail.  par  exemple..  ,, 

Cependant,  il  y  en  a  une  —  y&us  allez  dire  qu(> 
je  me  contt'eais  Constamfmenl,  mais  il  est  difficile 
de  me  pas  le  faire  âan^  un  |>areil  Hijjel  -^  il  y  en  a 
une  dont  je  voudrais  bien  f)aib'r.  Vous  satez. 
sans  doute,  qu'on  a  v<ité  une  loi  relative  aux 
débits  de  boissons.  Elle  est  du  9  novembre  1915,  si 
jr  ire  me  trompe.  Eh  ])ien.  je  suiâ-  obligé  de  consta- 
If'i-  ceci,  c'est  que  la  première  application  que  l'on  a 
faite  dans  les  Chambres  du  droit  à  la  réparation 
des  doBEimages  de  guerre  a  été  fai*é  dans  l'inférèl 
des  marchands  de  vin. 

Daftg  cette  loi,  vous  tfom/éïez  mi  article  qui  pré- 
voit que  si  un  débit  de  bofssoniï  vient  à  être  fermé, 
il  ne  pourra  pas  être  reconstitué  s'il  reste  lermé 
pendan*  ub  certaifl  laps  de  téfflps. 
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L'article  11  dispose,  en  effet,  que  «  tout  débit 
qui  a  cessé  d'exister  depuis  plus  d'un  an  est  con- 
sidéré comme  supprimé  et  ne  peut  plus  être  trans- 
mis »•  Mais  les  défenseurs  de  Talcuol  et  de  l'al- 
cooUsm.e  veillaient.  Et  ils  ont  fait  insérer  dans  le 
même   article   11  le   paragraphe  sui\an'    : 

«  Si  le  débit  a  été  détruit  par  des  événements 
de  guerre,  il  pourra  être  rouvert  ou  tr;  ifsféré  sur 
tout  le  territoire  de  la  commune,  sous  la  réserve  des 
zones  protégées,  au  plus  tard  dans  les  deux  ans 
de  la  cessation  des  hostilités  ». 

Eh  bien,  je  considère  comme  fàchcLis'  cette  pre- 
mière application  que  l'on  a  fait  de  la  réparation 
des  donuïiages  de  guerre,  non  pas  •ciue  j'estime 
■qu'il  n'y  a  pas  là  une  propriété  qui  est  une  pro- 
priété comme  les  autres,  et  vraiment  je  ne  demande 
pas  mieux  que  Ion  donne  une  indemnité  aux  mar- 
cliaiuls  de  vins,  qu"on  la  leur  donne  même  double 
si  l'on  veut  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  un  endiroit 
comme  celui  où  je  me  trouve,  au  Musée  social, 
dans  une  conférence  faite  au  nom  de  l'Alliance 
d'iiygiène  sociale,  que  je  puis  approuver  une  dis- 
position pareMle,  qui  pré\oit  la  reconstitution  de 
l'atconlisme  dans  les  pays  où  il  exerce  le  plus  de 
rasages  ! 


Je  lerinine.  Nous  serons  Aictorieux,  personne 
n'hésite  sur  ce  point,  personne  n'a  le  moindre 
doute  ;  notre  glorieuse  armée  sera  victorieuse.  Mais 
il  faut  ajouter  à  cette  \  ictoire  une  autre  victoire  : 
la  \ictoire  législative  qui  consistera  à  introduire 
dans  la  législation  française,  et  par  là  même,  vous 
pou\ez  m'en  croire,  dans  la  législation  des  autres 
pays,  qui  si  souvent  suivent  nos  initiatives,  une 
disposition  consacrant  le  droit  à  la  réparation, 
r'clte  victoire  sera  aussi  une  victoire  sur  notre 
égoïsme,  car  elle  reviendra  à  dire  :  «  Je  suis. dans 
un  iiays  non  envahi,  je  suis  dans  un  pays  qui  ne 
souffre  pas  de  la  guerre,  je  dois  une  réparation 
aux  pays  en\ahis,  et  les  yeux  fermés,  je  donnerai 
tout  ce  qu'il  faut  pour  cette  réparation  ». 

Me  permettrez-\ous  enfin  de  ^ous  liio,  pour  ter- 
miner cette  trop  longue  conférence  un  vieux  qua- 
Irjun  ?  Le  Droit  ne  porte  pas  à  la  poésie,. mais  en- 
lin,  les  professeurs  de  droit,  s'ils  ne  font  pas  des 
vers  ont  bien  le  droit  de  lire  de  temps  en  temps 
les  poètes  ! 

Eh  bien,  il  y  en  a  un  fort  ancien,  —  il  est  du 
XVI®  siècle,  de  ce  xvi®  siècle  où  la  France  a  couru 
liiU  de  dangers,  —  et  il  représente  bien  la  France 
puisque  sa  poésie  faisait  les  délices  des  reines  de 
cette  époque  :  Elisabeth  d'Angleterre,  l'infortunée 
Marie  Stuart,  et  une  autre  reine  de  la  main  gau- 
<;'i\   Diane   de  Poitiers,  aimaîent  beaucoup,   vous 


le  savez,  la  poésie  de  Ronsard.   Or,  voici  ce  que 
dit  Uonsard. 

Malgré  la  guerre,  notre  Gaule, 
Riche  de  son  dommage,  croît  : 
Plus  on  la  coupe,  comme  un  saule, 
Et  plus  fertile  elle  appai'oît 

F.  Larnaude. 

Allocution  de  M.  Hébrard  de  Villeneuve. 

Mesdames,  Messieurs, 

Il  semble  qu'il  n'y  ait  rien  à  ajouter  aux  élo- 
quentes et  fortes  paroles  que  \ous  \enez  d'enten- 
dre et  que  vous  avez  accueillies  par  des  applau 
dissements  unanimes.  Ces  marques  d'approbation,, 
je  ne  crois  pas  en  diminuer  la  valeur  en  affirmant 
qu'elles  ne  s'adressent  pas  seulement  au  talent 
magistral  de  notre  conférencier,  mais  aussi  à  ses- 
idées,  à  la  thèse  qu'il  a  soutenue  a\ec  toute  sa 
science  et  tout  son  cœur. 

La  cause  est  donc  entendue  et  je  pourrais  me 
dispenser  de  prendre  la  parole.  Je  vous  demanda 
pourtant  la  permission  de  vous  adresser  quelques 
mots.  Puisqu'on  m'a  fait  l'honneur  de  me  convier 
à  présider  cette  séance,  je  ne  \eux  pas  laisser 
échapper  l'occasion  qui  m'est  offerte  de  joindre 
mon  adhésion  à  la  vôtre  et  de  constater,  de  souli- 
gner l'accord  qui, après  les  tâtonnements  inévitables 
du  début,  tend  de  plus  en  plus  à  s'établir  entre  ceux 
qui,  à  des  titres  divers,  étudient  de  bonne  foi,  sans, 
parti-pris,  avec  le  seul  souci  de  la  \  érité  et  du  bien 
public,  cette  grave  et  angoissante  question  de  a 
réparation  des  dommages  de  guerre- 

Comme  \ient  de  le  faire  M.  Larnaude,  j'exami- 
nerai successivement  le  problème  au  point  de  \ue 
juridique,  au  point  de  vue  économique  et  au  point 
de  vue  politique  et  social,  et,  sur  tous  les  points 
essentiels,  j'aboutirai  sans  peine  aux  solutions 
qui  ont  été  préconisées  avec  une  si  persuasive  au- 
torité. 

Parmi  les  principes  de  notre  droit  pulilic  —  je 
m'excuse  vraiment  d'oser  me  risquer  sur  ce  do- 
maine après  un  hiaître  —  mais  je  suis  moi-même 
un  vieil  étudiant,  un  étudiant  de  quarantième  année 
—  parmi  les  principes  de  notre  droit  {oublie,  il 
en  est  deux  que  le  problème  envisagé  met  en  pré 
scnice.  Ces  deux  principes  paraissent  d'abord  s'o]»- 
poser  l'un  à  l'autre,  mais  en  réfléchissant,  on  M)if 
que,  tout  au  coniraire,  ils  se  prêtent  une  force 
récipro({ue  et  un  mutuel  appui. 

Le  premier,  c'est  qu'en  cas  de  conflit  entre  l'in- 
térêt pri\é  et  l'intérêt  général,  c'est  celui-ci  qui 
doit  l'emporter. 
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Le  second,  c'est  que  l'intérêt  général  lui-même 
doit  se  concilier  avec  le  respect  du  droit  privé. 

Prenons  un  exemple,  car,  au  premier  abord, 
cette  distinction  entre  le  droit  et  l'intérêt  peut  pa 
raître  bien  abstraite. 

Ma  maison  se  trouve  sur  le  tracé  projeté  pour 
une  voie  publique,  un  canal,  un  chemin  de  fer  ; 
j'aime  ma  maison  :  j'y  suis  attaché  par  de  vieux 
souvenirs  ;  je  l'ai  restaurée  et  embellie  de  mon 
mieux  ;  j'essaie  de  la  sauver  et  d'attendrir  les  ingé- 
nieurs ;  mais  ceux-ci  aiment  la  ligne  droite  au- 
tant que  j'aime  ma  maison  et  il.  faut  reconnaître 
qu'en  matière  de  chemins  de  for  et  de  canaux,  ils 
n'ont  pas  tout  à  fait  tort.  La  ligne  projetée  va  du 
point  A  au  point  B  :  ma  maison  est  sur  ce  trajet, 
elle  est  condamnée  à  disparaître. 

C'est  l'application  du  premier  principe  et  l'inté- 
rêt privé  est  sacrifié  à  l'intérêt  général. 

Mais,  attendez  ;  voici  que  se  présente  l'applica 
tion  du  second  principe. 

Quand  les  ingénieurs  arrivent  avec  leurs  ou- 
\  riers  réclamant  l'exécution  du  décret  qui  a  déclaré 
l'utilité  pub(lique  du  travail  ,  je  leur  dis  :  sans  doute 
il  est  nécessaire  de  détruire  ma  maison,  mais  1 
n'est  pas  nécessaire  de  la  confisquer,  c'est-à-dire 
de  me  la  prendre  sans  indemnité  :  vous  allez  donc, 
avant  même  le  premier  coup  de  pioche,  me  payer 
le  juste  prix  de  mon  immeuble-  Ainsi  le  veut  la 
déclaration  des  droits  de  l'homme  et  la  loi  du 
3  mai  1841  sur  l'expropriation.  C'est  ce  régime 
transactionnel  qui  concilie  les  droits  des  particu- 
liers avec  les  intérêts  de  la  collecti\ité  et  qui  a 
permis  d'accomplir,  depuis  un  siècle,  tant  de 
grands  travaux  qui  ont  singulièrement  enrichi  no- 
ire [»ays...  et  souvent  les  expropriés  <?u'x-mêmes. 

Quand  il  s'agit  de  dommages  de  guerre,  som- 
mes-nous en  présence  d'un  droit  qui  doîl  être  res- 
pecté ou  d'un  simple  intérêt  ((u'on  peut  sacrifier  ? 
C'est  toute  la  question. 

Comment,  direz-vous,  il  y  a  là  une  question  ? 
Mais  elle  est  bien  simple  à  résoudre  :  ne  suis-je  pas 
propriétaire  comme  tout  à  l'heure  et  que  ma  ma» 
son  ait  été  détruite  par  des  obus  ou  par  les  pio- 
ches, en  quoi  cela  change-t-il  ma  situation,  et  d'où 
viendrait  la  différence  ? 

Messieurs,  elle  vient  de  ceci,  c'est  qu'il  y  a  une 
loi  sur  rexpropriation  et  qu'il  n'y  en  a  pas  sur  les 
dommages  de  guerre. 

Oh,  je  sais  que  les  tentatives  législatives  n'ont 
pas  manqué  et  qu'il  y  a,  au  moins  quelques-unes 
de  ces  lois  de  façade  'Cfiii  contiennent  tant  de  pro- 
messes et  qui  amènent  tant  de  déceptions  ;  mais 
une  vraie  loi,  positive,  pratique,  mettant  une  obli- 


gation en  face  du  droit  des  sinistrés,  non  il  n'y  en 
a  pas  encore. 

Pour  nous  en  convaincre  ,  nous  n'avons  qu'à 
faire  rapidement  l'historique  de  ces  essais  avortés 
ou  incomplets. 

La  loi  du  31  juillet  1792  posait,  dans  son  préam- 
bule, le  principe  de  la  responsabilité  nationale  :  son 
texte  se  bornait  à  allouer  aux  sinistrés  quelques 
secours  en  tenant  compte  d'éléments  totalement 
étrangers  à  la  notion  du  droit. 

La  loi  du  10  août  1793,  plus  formelle  encore  dans 
la  reconnaissance  de  la  dette  de  l'état,  ne  reçut  en 
fait  aucune  application  et  n'organisa  même  pas 
la  procédure  des  demandes  d'indemnité. 

La  Restauration  procéda  par  allocations  arbitrai- 
res sans  jamais  admettre,  si  ce  n'est  pour  les  émi- 
grés, le  principe  d'une  réparation. 

Enfin,  en  1871,  après  une  proposition  cle  la  Com- 
mission tendant  à  reconnaître  le  droit  des  sinistrés, 
rassemblée  nationale  admit  que  des  secours  se- 
raient accordés  sans  aucune  garantie  pour  les  droits 
lésés  :  cette  décision  intervint  sur  l'insistance  très 
vive  de  M.  Thiers.  A  quelque  temps  de  là  —  les 
grands  hommes  ont  leurs  faiblesses  —  M.  ïhiers 
reçut  un  million  pour  prix  de  sa  maison  détruite 
par  la  commune,  ne  prenant  pas  garde  qu'il  ac- 
ceptait ainsi  pour  lui-même  une  réparation  inté- 
grale qu'il  avait  durement  refusée  aux  autres. 

Ainsi,  chaque  fois  qu'il  s'est  agi  des  dommages 
de  guerre,  on  a  d'abord  fait  un  pas  dans  le  sens 
de  la  solution  juste  et  raisonnable,  puis  on  s'est 
arrêté  et  l'on  n'est  pas  allé  jusqu'au  bout,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  la  réparation  complète  du  dommage 
éprouvé. 

Si  nous  cherchons  le  motif  de  ces  fluctuations 
et  de  ces  contradictions,  on  peut  en  troux  er  le  i)ré- 
texte  dans  ces  deux  raisons  : 

D'abord  la  raison  financière  :  nous  y  reviendrons 
quand  nous  aborderons  le  point  do  \ue  économi- 
que, car  au  point  de  vue  du  droit,  le  fait  que  pres- 
que tous  les  ministres  des  finances  ont  considéré 
la  question  des  dommages  de  guerre  comme  un 
sujet  de  conversation  désagréable,  n'est  pas  un  ar- 
gement  suffisant  pour  dégager  l'Etat  de  ses  de- 
voirs. 

La  seconde  raison  est  tirée  d'un  principe,  ou 
d'un  soi-disant  principe  :  l'irrespoiisabilifê  de 
VKlat. 

Ceci  vaut  que  nous  nous  y  arrêtions  un  moment. 

Messieurs  il  y  a,  dans  notre  droit  ci\il,  (]ui  ne 
brille    pas    d'ordinaire    par    le    sentiment    un  petit 


liO 


HÉBRARD  DE  VILLENEUVE.  —  LA  GUERRE  ET  LA  REPARATIOJ>f  DES  DOMMAGES 


article  qui  a  l'allure  simple  et  la  grandeur  morale 
d'un  verset  de  l'Evangile  : 

Art.  1382.  Retenez  ce  chiffre,  car  il  es'l  peu  de 
personnes  qui  n'aient  à  en  réclamer  ou  à  en  subir 
l'application...  «  quiconcfue  par  son  fait  eaus«  \m 
donuuage  à  autrui  est  tenu  de  te  réparer,  » 
Telle  est  la  régie  entre  particuliers. 
Oiï  a  osé  soutenir  que  cette  règle  de  bon  sens  .^t 
d'écptité,  n'était  point,  sauf  dans  les  cas  limités  '^t 
précisés  par  la  loi,  applicable  à  l'Etat- 

J'avoue  que  je  n'ai  jamais  pu  m'expliquer  cette 
anomalie  et  quand,  jemie  candidat  à  rawditorat, 
j'en  demandais  la  raison  à  mon  excellent  profes- 
seur de  droit  admiiïistratif,  M.  Chantagrel,  ce 
n'était  pas  un  simple  étonnement  qu'il  manifestait, 
mais  «ne  véritable  indignation. 

L'irresponsabilité  de  l'Etat,  disait-il,  mais  c'est 
une  erreur  monstrueuse  qu'on  a  érigée  en  axiome 
pour  se  dispenser  de  la  j'ustifîer.  Elle  se  comprend 
à  peine  dans  un  régime  de  droit  divin  où  le  Sou- 
veirain  choisi  par  la  Providence  eomnte  le  ch-^f 
d'une  nation,  doit  se  conduire  en  bon  père  de  fa- 
mille et  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  ;  ne  di 
sait-on  pas  autrefois  que  l'Etat  devait  être  le  plus 
honmête  homme  du  royaume  î  Mais  dans  un  ré- 
gime démocratique,  c'est  un  vrai  non-sens,'  une  at- 
teinte aux  principes  fondamentaux  de  la  Société. 
L'Etat  démocratique  ne  s'incarne  plus  en  un  seul  : 
il  est  le  représentant  de  tous.  S'il  a  été  érigé  en 
personne  morale  ayant  des  droits  propres,  il  a 
aussi  des  devoirs  et  le  premier  de  tous  c'est  d'as- 
sumer ta  responsabilité  de  ses  actes  et  de  payer  ce 
qu'il  doit,  et  il  ajoutait  en  caressant  sa  barbe,  une 
longue  barbe  dont  le  dé\eloi)pement  et  l'aiiforité 
dataient  de  1848  :  j'espère  bien  que  quand  vous  se- 
rez au  Conseil  d'Etat  vous  changerez  cela  ! 

Les  idées  de  notre  \ieux  maître  correspondai^int 
sur  ce  point  trop  bien  aux  nôtres  pour  que  nous 
ne  suivions  pas  ses  conseils.  Oîi  !  ce  ne  fuL  pas 
l'œuvre  d'un  jour,  nous  avons  sapé  la  vieille  ju- 
lisprudeace  par  une  série  d'arrêts  ;  sans  \ iolence, 
sans  bruit,  ce  vieux  mur,  \  rai  reste  de  la  Bastille 
oublié  le.  14  juillet,  tut  miné  daiis  ses  fondements, 
•^i  bien  qu'un  jour  un  ministre  qui  voulait  s'abriter 
derrière  Lui  fuL  tout  étonné  de  ne  plus  le  retrouver 
à  sa  place. 

Mais  je  tiens  à  rendire  à  cette  occasion  l'hom- 
mage  de  notre  gratitude  à  la  Doctrin*,,  à  la  Fa- 
culté qui  nous  a  soutenus  et  encouragés  dans  ncrtre 
œuvre  :  jamais  nous  n'aurions  pu  établir  eette 
jurisprudence  et  hi  faire  accepter,  si  nous  n'avions 
eu  l'appui  des  maîtres  de  la  Science  du  Droit. 

Voici   donc  une  objjection    écartée,    pirisqu' au- 
jourd'hui il  est  admis  que  l'Etat  peut  être  déclaré 


responsable  des  dommages  causés  par  le  fonction- 
nement des  services -publics.  Mais  à  peine  cet  obs- 
tacle est-il  le\é  qu'il  en  surgit  immédiatement  un 
autre  :  car  si  les  \  ictimes  de  la  guerre  se  montrent, 
et  c'est  b(ien  naturel,  constantes  dans  leurs  reven- 
dications, leurs  adversaires  ne  sont  pas  moins  obs- 
tinés dans  leur  résistance. 

Dans  le  cas  des  dommages  de  guerre,  dit-on,  il 
ne  s'agit  pas  du  fonctionnement  normal  d'un  ser- 
vice public,  mais  d'un  cas  de  ^orce  majeure  que 
l'Etat  ne  pouvait  ni  prévoir,  ni  empêcher  et  dont, 
par  conséquent,  on  ne  saurait  lui  faire  supporter 
la  responsabilité. 

Messieurs,  voici  l'argument  :  eh  bien  !  il  est 
misérable,  car  il  offense  notre  patnotisme  et  il 
rabaisse  singulièrement  l'idée  que  nous  nous  fai- 
sons de  la  défense  nationale.  Certes,  ce  n'est  pas 
nous  qui  a\ons  \oulu  la  guerre,  mais  nous  la  vou- 
lons bien  aujourd'hui  ;  et  quand  je  3is  nous,  ce 
n'est  pas  seulement  le  Gouvernement,  pas  seule- 
ment le  Parlement,  c'est  la  Nation  tout  entière  qui, 
dans  un  élan  unanime,  n'ayant  plus  qu'une  àme 
et  qu'une  pensée,  s'est  dressée  contre  l'envahis- 
seur î 

La  défense  nationale  un  cas  de  force  majeure  ? 
Allons  donc  !  Elle  est  l'œuvre  de  la  volonté  libre, 
ardente   et  iréfléchie  de  tout   un   peuple  ? 

Dès  lors,  comment  contester  que  chaque  fait  qui 
se  rattache  à  la  défense  engage  la  responsabilité 
de  la  nation  tout  entière  ?  Et  c'est  la  cfiï'est  la  tnise 
solide  du  droit  des  sinistrés  à  ime  juste  réparatîon. 
Ceux  qui  ont  subi  des  doinmages  du  fait  de  la 
guerre  peuvent  être  considérés  comme  ayant  fait 
une  avancé  à  la  Pairie  :  cette  avance  doit  leur  être 
remboursée  sous  peine  de  méconnaître  le  principe 
de  l'égale  répartition  des  charges  publiques  entre 
les  citoyens. 

C'est  ce  qxti  a  été  parfartement  mis  en  lumière 
dans  une  brochure  très  remartfiTabfle  de  M.  Joseph 
Rarfhéïemy.  professeur  agrégé  à  la  Faculté  ae 
Droit. 

Messieurs,  toute  celle  confrovers  sur  la  recon- 
naissance du  droit  à  réparation  potrr  le-s  sinistrés 
de  la  guerre,  pettt  paraître  un  peu  o-iseuse,  un  peu 
surannée  depuis  que  la  loi  du  26  cfécembre  lî>14' 
a  reconnu  le-  droit  à  indemnité.  Mais  cette  loi 
n'est  ffTi''une  amorce  ;  elle  a  pré^ru  .qu'une  loi  com- 
plémentaire viendrait  préciser  ef  régler  c«'  eJroiif, 
et  il  n'est  peut-être  pas  inutile  d''in<îister  &i»r  les 
pri-ncip'es  pour  en  vérifrer  la  force  et  pour  en  as- 
surer le  respect,  pour  obtenir  enirn  qoe,  contraire- 
ment aux  précécfenfs,  la  loi  du  2ê  décembre  sotif 
une  façade  sérieuse  derrière  laqu:elk  il  y  atrra 
quelque  chose. 
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Messieurs,  ceux  qui  avaient  manifesté  quelque 
crainte  à  cet  égard  peuvent  être  rassurés  aujour- 
tl'hui.  Vous  savez  qu'il  y  a  déjà  ou  un  projet  du 
gouvernement,  un  premiei"  projet  de  la  Commission 
et  une  seconde  rédaction  sur  laquelle,  dans  un  es- 
prit très  libéral,  on  a  provoqué  une  consultation 
des  intéressés-  Il  me  semble  que  la  Conférence  de 
M.  Larnaude  constiluera  une  magistrale  consulta- 
lion  et  nos  législateurs  sauront  en  faire  leur  profit. 

Il  nous  a  indiqué  avec  précision  les  points  prin- 
cipaux sur  lesquels  doit  porter  l'œuvre  lé- 
gislative. Je  n'ai  pas  à  y  revenir,  je  veux  seule- 
ment souligner  deux  questions  essentielles  que  la 
loi  devra  trancher  elle-même  si  elle  veut  que  son 
œuvre  soit  complète. 

Elle  devra  d'abord  définir  clairement  quelle  est 
la  nature  des  dommiages  (lui  donneront  lieu  à  in- 
denniilé  et  écarter  résolument  ceux  qui  ne  se  rat- 
tachent pas  à  un  fait  c'e  guerre  :  si  une  thèse  trop 
large  prévalait,  on  arri  erail  à  faire  payer  par  les 
départements  du  Nord  wt  de  l'Est  des  indemnités 
aux  victimes  de  la  crise  hôtelière  de  la  Côte  d'Azur 
ou  de  la  mévente  des  vins  du  Midi. 

I  II  second  point  très,  important,  c'est  l'organi- 
saliun  de  la  juridiction  chargée  de  statuer  sur  les 
indemnités. 

On  a  critiqué  très  vivemenl  l'article  5  du  projet 
du  Gouvernement  prévoyant  «  qu'il  n'y  aurait  pas 
«  de  recours  judiciaire-  »  Je  ciois  qu'à  cet  égard 
la  pensée  du  Gouvernement  a  été  mal  comprise  ou 
si  vous  voulez  que  sa  rédaction  a  d'épassé  sa  pen- 
sée. Il  n'est  pas  souhaitable,  môme  dans  l'intérêt  des 
sinistrés,  que  lés  pecoiBrs  de  cette  nature  soient 
jugés  par  les  tribunaux  de  droit  commun  avec  les 
lenteurs  et  les  frais  .inhérents  à  ces  juridictions. 
11  ne  doit. donc  pas  y  avoir  de  recours  devant  iau- 
lorité  judiciaire.  Mais  quant  à  refuser  des  juges 
à  des  gens  à  qui  l'on  reconnaît  un  droit,  c'est  im- 
possible- 

II  faudra  donc  organiser  des  juridictions  spé- 
ciales et  en  régler  la  composition,  de  façon  à  don- 
ner aux  sinistrés  toutes-  les  garanties  de  compé- 
tence et  d'impartialité.  -jIm.:: 

En  résumé,  au  point  de  vu'e  juridique,  je  crois 
avec  M.  Larnaude  ■^ue  les  sinistrés  de  la  guerre 
ont  un  droit  qui  repose  sur  le  principe  de  la  res- 
ponsabilité de  l'Etat,  celui-ci  étant  responsable 
notaniment  de  la  défense  nationale  et  de  tous  les 
faits  qui  s'y  rattachent.  Ce  droit  doit  être  reconnu 
et  prnclamé  par  le  législatmir  —  c'est  ce  qu'a  fait 
la  loi  du  26  décembre  J914  ; 

Il  doit  être,  de  plus,  et  ce  par  la  loi  en  prépa- 
ration : 


1°  Défini,  précisé  et  limité  de  façon  à  éviter  au- 
tant que  possible  les  contestations  et  les  abus  ; 

2°  Garanti  par  des  recours  devant  une  juridic- 
tion spéciale,  en  qui  l'on  puisse  avoir  confiance 
et  devant  les  décisions  de  hujuelle  tout  le  monde 
s'inclinera. 

Mais  ce  n'est  point  sur  le  terrain  juridique  que 
se  placent  les  plus  irréductibles  adversaires  de  la 
réparation  intégrale  des  dommages  de  guerre  ; 
ceux-ci  se  font  les  défenseurs  des  intérêts  du'  Tré- 
sor :  ils  invoquent  des  considérations  financières 
et  soutiennent  que  ce  serait  une  ruine  pour  l'Etat, 
s'il  voulait  assumer  la  charge  d'indemniser  tous  les 
sinistrés. 

J'a\oue  que  je  ne  comprends  pas  l'oi^jcction. 
Voyons,  quel  jour  la  ruine  s'ést-elle  produite  ?  Qu^^ 
jour  y  a-t-il  eu  une  Urêehe  dans  la  fortune  natio- 
nale ?  C'est  évidemment  le  jour  où  le  sinistre  s'est 
produit,  où  la  maison  a  été  trouée  par  les  obus, 
où  l'usine  a  été  détruite.  Mais  le  jour  où  la  mai- 
son se  relèvera,  et  où  l'usine  reconstruite  repren- 
dra son  activité,  qui  ne  voit  que  ce  jour-là,  la  for- 
tune publique  loin  de  recevoir  une  atteinte,  sera 
au  contraire  reconstituée  ?  Ce  ipii  importe,  c'est 
d'arriver  à  cette  reconstitution  ;  ce  qui  serait  dé- 
sastreux pour  la  fortune  publique,  c'est  que  la 
guerre  ne  fût  pas  suivie  d'une  véritalde  renais- 
sance commerciale,  agricole  et  industrielle.  Pour 
•.iboulij-  à  cotte  renaissance,  comment  ne  pas  ad 
mettre  des  dépenses  considérables,  et  qui  est  mieux 
'à  même  de  faire  ces  dépenses,  l'Etat  ou  les  sinis- 
trés ? 

Ouel(|ue  nombreux  que  soient  ceux-ci,  ils  ne  se 
ronl  jamais  qu'une  petite  fraction  du  nombtrc  total 
des  Français  :  et  si  l'on  trouve  le  fardeau  trop 
lourd  pour  40.000-000  d'individus,  comment  vou- 
lez-vous que  deux  ou  trois  millions  le  supportent 
sans  être  irrémédiablement  écrasés  ? 

De  telle  sorte  que  l'objection  économique  9.c 
retourne  et  vient  fortifier  l'argument  juridique.. 

La  nation  doit  donc  réparer  les  dommages  de 
guerre  :  ce  n'est  pas  seulement  son  devoir  c'est 
son   intérêt! 

Enfin,  au  point  de  vue  politique  et  social,  le 
problème  envisagé  se  précise  dans  une  clarté  plus 
vive  encore  ;  car  la  question  n'est  plus  isolée  ; 
elle  fait  partie  d'un  faisceau  de  questions  sociales 
qui  doivent  être  résolues  dans  le  même  esprit. 

El  c|uel  esprit  pourrait  y  présider,  sinon  l'idée 
même  de  justice  qui  pénètre  de  plus  en  plus  notre 
organisation  sociale  et  tend,  même  dans  le  domaine 
administratif,  à  expulser  l'arlvlraire  des  services 
oublies  ?  ■■..■■■■■ 
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Je  dis  tend  et  non  pas  réussit^  car  il  faut  être  mo- 
deste. Mais  cette  tentative  à  elle  seule  est  déjà  un 
progrès. 

Voyez  en  matière  d'assistance  comme  la  notion 
du  droit  qu'on  opposait  autrefois  à  celle  du  secours 
a  fini  par  se  confondre  avec  lui  à  tel  point  que 
les  malheureux  qui  réclament  le  bénéfice  d'une 
des  lois  d'assistance  obligatoire  ont  un  recours 
contentieux  contre  les  refus  injustifiés. 

Sans  doute,  cette  législation  a  donné  lieu  à^  de 
nombreux  abus  et  à  de  lourdes  charges  :  et  néan- 
moins, comme  l'affirmait  notre  éminent  et  cher  pré- 
sident, M-  Léon  Bourgeois,  à  l'une  de  nos  dernières 
réunions  et  aux  acclamations  de  toute  l'assistance; 
néanmoins,  elle  est  bonne  en  soi,  car  elle  est  un 
précieux  élément  de  paix  sociale. 

Il  en  sera  de  même  d'une  loi  sur  la  réparation  des 
dommages  de  guerre  qui  nous  évitera  le  piire  des 
dommages  que  la  g^uerre  pourrait  laisser  après  elle, 
c'est-à-dire  des  divisions  entre  Français  qui  se  re- 
procheraient, les  uns  leurs  exigences,  les  autres 
leur  égoïsme. 

C'est  là  ce  que  le  Gouvernement  doit  éviter  à 
tout  prix  et  pour  y  arriver,  cela  vaut  de  risquer 
qu'_'!.iues  aljus  et  d'assumer  de  nouvelles  charges- 
Mais  ces  charges  seront-elles  si  lourdes  ?  Il  est 
bien  permis  d'espérer  que  non  et  que  nous  pour- 
rons en  reporter  le  principal  fardeau  sur  les  vrais 
coupables,  sur  ceux  qui  ont  la  double  et  terrible 
responsabilité  d'a\  oir  déchaîné  le  fléau  de  la  guerre 
et  de  l'avoir  aggravé  par  la  violation  de  toutes  les 
règles  du  droit  des  gens  ! 

S'il  y  avait  une  justice  inteirnationale  organisée, 
l'Allemagne  serait  traduite  devant  ce  tribunal  sous 
l'inculpation  de  crimes  divers  :  faux,  abus  de  con- 
fiance, parjures,  pillages,  vols,  incendies,  assassi- 
nats ;  elle  serait  mise  au  ban  de  l'humanité,  dé- 
gradée de  son  titre  de  puissance  civilisée  eî  con- 
damnée aux  dépens. 

En  attendant  l'établissement  de  cette  Cour  d'as- 
sises supérieure,  la  France  injustement  attaquée, 
traîtreusement  assaillie,  a  tiré  son  épée  pour  la 
défense  du  Droit,  de  tous  les  droits  violés  ou  me- 
nacés  : 

Du  Droit  de  la  fièrc  Belgique  ; 

Du  Droit  de  l'héroïque  Serbie  ; 

Du  Droit  de  l'Alsace-Lorraine  ; 

Du  Droit  de  nos  frères  des  département  envahis. 

Il  n'est  pas  à  craindre  que  la  Nation,  qui  est 
ainsi  le  champion  du  droit  dans  le  monde,  n'en 
assure  pas  le  respect  sur  son  propre  territoiire 
tt  au  profit  de  ses  propres  enfants. 

Aussi,  vous  que  cette  guerre  atteint  si  cruelle- 
ment dans  vos  intér^êts  matériels,   vous,  dont  les 


récoltes  ont  été  saccagées,  les  maisons  détruites, 
les  usines  pillées  et  incendiées,  pour  oublier  ce 
passé  si  cruel  et  le  présent  si  dur,  vous  pouvez 
tourner  avec  confiance  vos  yeux  vers  l'avenir.  Vos 
intérêts  ont  été  gravement  lésés,  mais  vos  droits 
restent  intacts. 

Ainsi  que  l'a  irréfutablement  établi  M.  Larnaude, 
Aous  avez  en  main  un  titre,  une  créance,  et  ce 
n'est  point  un  simple  chiffon  de  papier,  c^ar  si  \  otre 
traite  est  tirée  sur  l'Allemagne,  elle  est  endossée 
par  la  France  ! 

Hébrard   de   Villenel\e. 


UNE  FIGURE  DE  LA  NOUVELLE  ALSACE 


PIERRE  BUCHER  W 

Mon  dessein  est  d'esquisser  ici  le  portrait  |d'un 
caractère  original  et  d'une  personnalité  qui  a  joué, 
dans  l'ombre,  un  rôle  de  premier  ordre.  En  elle  s'est 
réalisée  plus  profondément  qu'en  aucune  autre  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  cristallisation  de  l'âme 
alsacienne  par  son  invincible  attachement  à  la  patrie 
française.  J'hésitais  un  instant  devant  l'exécution 
de  mon  projet.  En  montrant  au  grand  jour  le  secret 
de  cette  âme,  qui  s'est  révélée  involontairement  et 
comme  malgré  elle  à  ma  sympathie,  je  crains  de 
commettre  une  indiscrétion  et  d'abuser  de  sa  con- 
fiance. Si  grande  est  la  modestie  de  cet  homme, 
formé  par  la  discipline  du  silence  et  de  l'effacement, 
qu'il  ne  se  résoudra  peut-être  jamais  à  dire  ce  qu'il 
porte  en  lui-même  de  plus  tendre  et  de  plus  fort. 
Mais  voici  qu'une  pensée  fait  taire  mes  scrupules. 
Sans  lui  l'Alsace  n'eut  peut-être  jamais  su  l'effort 
dont  elle  est  capable,  ni  la  France,  quels  enthou- 
siasmes et  quelles  volontés  elle  suscite  parfois  sans 
le  savoir.  Je  voudrais  donc  faire  connaître  à  la 
France,  l'amour  ardent  que  son  image  idéale  peu 
inspirer  de  loin  —  et  à  l'Alsace  tout  ce  qu'elle  doit  à 
ce  fils,  pétri  d€  sa  plus  forte  moelle  et  de  son  sang 
le  plus  pur. 

Ce  sera  mon  excuse  auprès  de  lui,  et  je  suis  su 
qu'il  me  pardonnera. 


* 
*  * 


Aux  environs  de  l'année  1900,  je  reçus,  à  Paris,  la 
première  visite  de  Pierre  Bâcher,  jeune  médecin, 

(1)  Ce  récit,  strictement  authentique,  fait  partie  d'uii 
livre  intitulé;  L'Alsace  França^ise,  Bêves  et  Combats 
qui   paraîtra    prochainement  chez  l'éditeur  Perrhi, 
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Datif  du  Haut- Rhin  et  fixé  depuis  peu  à  Strasbourg, 
où  il  s'était  acquis  déjà  une  brillante  clientèle. 

Je  ne  l'avais  jamais  vu,  j'ignorais  même  son  nom, 
mais  j'avoue  que,  dès  son  entrée,  je  fus  séduit  par  le 
charme  subtil  et  la  distinction  qui  se  dégageait  de 
toute  sa  personne.  Extérieurement  il  n'avait  rien 
d'alsacien.  Figure  élancée  et  mince  visage.  Cheveux 
bruns  et  yeux  noirs,  aigus  et  pénétrants.  Sous  les 
t-raits  délicats  se  dessine  un  menton  énergique.  Les 
sourcils  touffus  et  contractés  trahissent  la  tension 
d'une  volonté  qui  veille  toujours.  Les  gestes  sont 
rares  et  mesurés,  mais  d'une  parfaite  élégance. 
Malgré  le  regard  défiant,  l'atmosphère  du  person- 
nage est  magnétique  et  bienfaisante.  Il  y  a  en  lui 
un  singulier  mais  très  harmonieux  mélange  de  l'ar- 
tiste, du  thérapeute  et  de  l'homme  d'action. 

Pierre  Bûcher  m'exposa  très  simplement  le  but 
de  sa  visite.  Il  désirait  me  mettre  au  courant  du 
périodique  qu'il  dirigeait  à  Strasbourg,  la  Revue 
Alsacienne  Illustrée.  Il  s'agissait  d'une  œuvre  d'art 
à  la  fois  littéraire  et  hautement  patriotique,  des- 
tinée à  rendre  le  courage  et  la  confiance  de  sa  mis- 
sion historique  à  l'Alsace  comprimée  dans  l'étau 
prussien.  Couvre  sociale  aussi,  car  il  fallait  créer  un 
foyer  vivant  pour  les  jeunes  Alsaciens  ;  organiser 
dans  ce  but,  autour  et  à  côté  de  la  revue,  un  musée 
alsacien  et  des  conférences  faites  par  des  Français 
appelés  de  Paris,  des  cours  populaires  de  langue 
française  et  des  bibliothèques,  ne  pas  faire  de  politi- 
que, mais  maintenir  avant  tout,  dans  ce  malheureux 
pays,  la  tradition  et  surtout  la  langue  française.  Car 
la  langue  c'est  le  génie  ailé  de  la  nation,  c'est  la  lyre 
vibrante  de  la  patrie  dans  les  poitrines  humaines. 

Pierre  Bûcher  avait  trouvé,  dans  mes  Grandes 
Légendes  de  France  et  dans  ma  Légende  de  V Alsace, 
un  excitant  pour  sa  pensée  et  venait  me  demander 
mon  concours.  Quoique  plongé,  à  ce  moment,  dans 
un  autre  courant  d'idées  et  de  travaux,  j'acceptai 
d'enthousiasme. 

J'éprouvais  une  surprise  délicieuse.  J'avais  devant 
moi  le  type  de  l'Alsacien  rêvé  et  jamais  rencontré; 
celui  qui  joindrait  aux  qualités  fondamentales  de  sa 
race  l'étincelle  celtique  et  toute  l'élégance  française. 
Oui,  Pierre  Bûcher  réalisait  l'idéal  de  Maurice  Bar- 
rés, le  maître  écrivain  et  l'ardent  patriote  de  l'heure 
actuelle:  «un  homme  plein  de  sa  terre  et  de  sa 
race.  »  11  le  réalisait  avec  une  plénitude  de  dévoue- 
ment et  de  sacrifice  que  le  brillant  auteur  de  ^m  ser- 
vice de  V Allemagne  n'aurait  peut-être  pas  osé  espé- 
rer. Il  était  le  héros  obscur  qui  s'oublie  lui-même 
dans  l'action. 

Tout  ce  que  je  vis  par  la  suite  de  l'effort  et  de 
l'œuvre  de  ce  patriote  discret,  mais  infiniment  ingé. 
nieux,  ne  fit  que  confirmer  cette  première  impres- 


sion. Toujours  j'eus  lieu  d'admirer  les  ressources  et 
la  souplesse  de  son  esprit,  la  sûreté  de  son  jugement, 
l'indomptable  énergie  et  la  foi  qu'il  mettait  au  ser- 
vice de  sa  cause. 

Quelques  années  après,  je  me  trouvais  chez  mon 
jeune  ami,  à  Strasbourg.  Nous  avions  dîné  à  cette 
table,  présidée  par  une  femme  charmante,  qui 
écoute  les  conversations  animées  de  son  mari  et  de 
ses  hôtes  d'un  sourire  intelligent,  tout  en  surveil- 
lant le  service  avec  la  gravité  d'une  Alsacienne  pour 
qui  le  ménage  est  un  art  et  un  sacerdoce. 

Bien  des  Français  et  des  Françaises  de  marque 
sont  venus  s'informer  là  des  choses  d'Alsace,  dont 
pas  un  détail  n'échappe  au  maître  de  la  maison. 
J'avais  pris  moi-même  l'habitude  d'y  recueillir  les 
échos  du  pays  natal  avant  mon  retour  à  Paris,  après 
les  automnes  solitaires  passés  dans  une  vallée  per- 
due des  Vosges.  Tout  ici  rappelait  la  solidité  patriar- 
cale de  notre  antique  province,  mais  l'ameublement 
traditionnel  et  cossu  se  relevait  d'un  goût  moderne 
et  d'un  sens  d'art  très  fin.  Le  bahut  massif  en  vieux 
chêne  sculpté,  où  chatoyaient  de  superbes  vaisselles 
de  Lorraine,  rappelait  la  coutume  des  ancêtres.  Sur 
la  tapisserie  foncée,  un  coin  de  forêt  vosgienne, 
peint  par  un  artiste  alsacien  dans  un  cadre  d'or, 
semblait  s'ouvrir  sur  la  campagne  lointaine,  dans 
un  dernier  rayon  de  soleil.  Quelques  gravures  de 
Raffet,  suspendues  au  mur,  évoquaient  l'épopée 
napoléonienne.  Dressé  sur  un  piédestal  drapé  de 
velours,  le  bronze  du  lutteur  antique  semblait 
s'écrier  de  son  bras  tendu  :  «  la  vie  est  une  lutte  jus- 
qu'au bout»,  tandis  qu'à  ses  pieds  une  couronne  de 
chrysanthèmes  variés,  lui  promettait  les  joies  delà 
victoire.  Le  repas  terminé,  on  se  mil  à  la  cheminée, 
où  une  grosse  bûche  brûlait  à  petit  feu.  La  petite 
Odile,  âgée  de  dix  ans,  s'appuya  sur  les  genoux  de 
la  maîtresse  de  maison. 

Le  refiet  de  la  flamme  mourante  se  jouait  sur  son 
visage;  l'enfant  était  pâle  et  un  peu  triste. 

—  Tu  n'as  pas  encore  ouvert  la  bouche,  Odile,  lui 
dit  sa  mère.  Dis  à  Monsieur  que  tu  as  vu  hier  ici  une 
princesse  belge  avec  une  grande  dame  de  Paris.  Est- 
ce  que  la  princesse  t'a  plu  ? 

—  Elle  est  gentille,  dit  l'enfant,  mais  pourquoi 
n'avait-elle  pas  sa  couronne  ? 

—  C'est  qu'aujourd'hui,  expliqua  la  mère,  une 
princesse  ne  met  plus  sa  couronne  sur  sa  tête.  Elle 
la  garde  dans  sonarmoire  pour  les  grandes  fêles. 

—  C'est  dommage,  dit  la  petite;  alors  ce  n'est  pas 
une  vraie  princesse. 

Cette  imagination  enfantine,  nourrie  des  contes 
de  Perrault,  me  parut  exquise.  Pendant  que  j'y 
rêvais,  la  mère  disparut  avec  sa  fillette  pour  la  cou- 
cher. Resté  seul  avec  le  docteur,  je  pus  enfin  lui 
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adresser  la  question  que  je  me  proposais  de  lui  faire 
depuis  longtemps  et  qui  excitait  vivement  ma  cu- 
riosité. 

—  Vous  accomplissez,  lui  dis-je,  une  œuvre  de 
patriotisme  local  et  national  d'une  haute  impor- 
tance :  arracher  les  Alsaciens  à  l'étreinte  germani- 
que en  les  groupant  autour  de  la  culture  française, 
tout  en  restant  sur  le  terrain  légal.  Dans  cette  œu- 
vre difficile,  vous  avez  réussi  à  force  d'énergie, 
d'abnégation  et  de  persévérance.  Mais  il  est  impos- 
sible que  vous  n'ayez  pas  traversé  des  moments 
terribles.  On  ne  résiste  pas  impunément  à  la  botte 
prussienne.  Or,  en  toute  chose,  c'est  le  commen- 
cement qui  fait  comprendre  la  fin, et  rien  n'est  plus 
émouvant  que  Téclosion  d'une  grande  volonté. 
Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  comment  vous  est 
venue  l'idée  de  votre  mission.  En  un  mot,  comment 
la  conscience  française  s'est-elle  cristallisée  dans 
votre  âme  d'Alsacien? 

—  J'y  consens  puisque  vous  l'exigez,  me  répondit 
le  docteur  Pierre  Bûcher,  mais  ne  vous  attendez  à 
rien  de  romanesque  Jene  dirai  que  la  stricte  vérité. 
Trois  épisodes  de  mon  enfance  et  de  ma  première 
jeunesse  répondront,  je  crois,  à  votre  question. 

De  sa  voix  insinuante  et  bien  scandée,  où  les  mots 
expressifs  se  détachaient  avec  un  relief  saisissant, 
qui  contrastait  avec  la  douceur  des  intonations 
nuancées,  mon  ami  me  fit  alors  le  récit  suivant. 


I. 


La  Tante  Brigitte. 


Je  n'ai  pas  connu  ma  mère,  qui  mourut  peu  après 
ma  naissance.  Mon  père  occupait  un  poste  impor- 
tant dan>  une  filature  de  Guebviller,  la  riche  ville 
industrielle  blottie  à  l'orée  d'un  joli  vallon,  au  pied 
des  Vosges.  En  fait  de  conscience  française,  ma  pre- 
mière éducatrice  fut  ma  tante  Brigitte.  C'était  une 
grande  Haut-Rhinoise  brune,  sèche  et  osseuse,  aux 
traits  énergiques  et  fortement  taillés.  Avec  ses  cin- 
quante ans,  elle  marchait  dans  la  rue  comme  un 
grenadier  en  regardant  tout  le  monde  en  face,  de 
ses  veux  un  peu  durs  et  qui  n'avaient  jamais  froid. 
La  brave  femme  n'était  pas  douce  pour  les  timides 
et  les  couards,  mais  comme  elle  gâtait  son  unique 
neveu  1  Dans  son  petit  salon,  grelottaient  de  vieux 
meubles-empire,  débris  d'une  famille  éteinte  e 
d'une  fortune  perdue.  11  y  avait  aux  murs  des  por- 
traits militaires,  ornés  de  petits  bouquets  d'immor- 
telles et  de  feuilles  séchées.  Tout  cela  essayait  en- 
core de  sourire  et  parlait  d'un  passé  lointain  si 
cher!  Sur  une  étagère,  brillaient,  sous  leur  reliures 
démodées  aux  somptueuses  dorures,  V/Jistoire  du 
Consulat  et  de  VEiri'pire  deThiers,  un  La  Fontaine  et 
même  les  Feuilles  d'automne  de  Victor  Hugo  à  côté 
de  son  paroissien.   Elle  habitait  Mulhouse:  j'allais 


lavoir  les  dimanches  et  c'était  toujours  une  fête 
pour  moi.  Une  fois,  elle  me  mena  à  Colmar  pour 
voir  l'église  Saint-Martin  et  le  musée.  Une  autrefois 
nous  allâmes  à  Strasbourg,  où  elle  me  montra  la 
statue  de  Kléber.  Ce  mâle  visage  me  plut,  il  m'ins- 
pira une  fierté  nouvelle.  Me  souvenant  plus  tard  de 
cette  impression,  je  compris  ce  mot  de  Michelet  : 
«  Kléber  avait  une  expression  si  militaire  que  les 
poltrons  devenaient  courageux  en  le  regardant.  » 
La  tante  Brigitte  me  fit  admirer  aussi  la  cathédrale 
dans  tous  les  détails  depuis  la  fameuse  horloge  jus- 
qu'à la  plateforme  et  à  la  flèche.  Elle  se  promena 
longtemps  avec  moi  le  long  de  la  rampe  qui  domine, 
à  deux  cents  mètres  l'immense  plaine  d'Alsace. 
Enfin  elle  me  dit  : 

—  Regarde,  Pierre,  là-bas.  Ce  ruban  argenté,  c'est 
le  Rhin,  et  de  l'autre  côté,  cette  ligne  bleue,  ce  sont 
les  Vosges.  Un  jour,  toi  et  tes  camarades  vous  au- 
rez à  reprendre  tout  cela  aux  Allemands.  Je  ne  le 
verrai  plus,  mais  vous  le  verrez. 

J'avais  sept  ans  alors  et  je  ne  comprenais  pas  en- 
core bien  ce  que  cela  voulait  dire,  mais  j'allais  com- 
prendre bientôt,  grâce  à  la  petite  scène  que  je  vais 
vous  narrer. 

C'était  à  la  mi-carême.  La  tante  Brigitte  m'avait 
invité  pour  ce  jour  en  me  promettant  une  surprise, 
ce  qui  m'intriguait  fort.  Je  partis  de  grand  matin 
pour  Mulhouse  et  montai,  le  cœur  palpitant,  les  qua- 
tre escaliers  d'une  vieille  maison  dans  la  rue  de 
l'Espérance.  Je  trouvai  ma  tante  en  sa  chambre  à 
coucher,  assise  dans  un  vieux  fauteuil  de  soie  da- 
massée, aux  ramages  défraîchis.  Elle  tenait  à  la 
main  un  portrait  en  médaillon  qu'elle  avait  détaché 
du  mur.  Je  le  connaissais  bien,  elle  me  l'avait  sou- 
vent montré.  C'était  celui  d'un  capitaine  français, 
mort  toutjeune  à  la  bataille  de  Wœrth.  Ma  tante  ne 
bougeait  pas.  Absorbée  dans  ses  souvenirs,  elle  ne 
m'avait  pas  vu  entrer,  Je  me  taisais  instinctivement 
pour  ne  pas  la  gêner  dans  sa  méditation,  lorsqu'en 
tournant  la  tête  j'aperçus  coquettement  étalés  sur 
le  lit  blanc,  sous  son  ciel  bleu  et  ses  rideaux  de 
mousseline,  un  petit  pantalon  rouge  à  raies  noires, 
une  jaquette  d'officier  à  boutons  d'or,  un  petit  sabre 
et  un  képi  à  trois  galons. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  m'écriai-je. 

—  Un  costume  d'officier  de  chasseurs. 

—  Pour  moi? 

—  Pour  toi.  Tu  vas  le  mettre  et  nous  allons  faire 
ensemble  un  tour  dans  la  ville.  N'est-ce  pas  jour  de 
carnaval  ? 

Je  poussai  un  cri  de  joie  et  bondissant  sur  mon 
costume,  j'en  jetai  toutes  les  pièces  sur  les  genoux 
de  ma  tante  en  vociférant  :  —  Habille-moi  !  Habille- 
moi  !  Sinon,  il  sera  trop  tard. 

—  Allons,  allons,  nous  avons  le  temps.  H  n'est 
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que  onze  heures  du  matin;  tout  le  monde  n'est  pas 
encore  sorti. 

Ma  bonne  tante  m'habilla  avec  une  lenteur  solen- 
nelle et  un  soin  minutieux. 

Dans  ce  costume  de  chasseur  français,  acheté  à 
Nancy,  je  devais  être  parfait,  selon  l'ordonnance  et 
tiré  à  quatre  épingles.  Je  me  laissais  faire,  impatient 
mais  heureux  comme  un  prince  et  fier  comme  Ar- 
taban.  Quand  je  fus  prêt,  ma  tante  mit  son  châle 
noir  sur  sa  robe  sombre,  un  bouquet  tricolore  de 
fleurs  artificielles  (coquelicot,  marguerite  et  bleuet) 
à  sa  ceinture,  et  nous  partîmes. 

Nous  marchions  gravement  dans  la  rue.  Elle  me 
tenait  de  sa  forte  main  et  je  me  sentais  bien  pro- 
tégé. D'abord  personne  ne  nous  remarqua;  il  y  avait 
beaucoup  d'autres  enfants  déguisés  dans  la  rue,  les 
uns  en  pierrots,  les  autres  en  paysans  d'Alsace,  les 
petites  filles  en  marquises  poudrées  ou  en  bergères. 
Quand  nous  débouchâmes  dans  la  rue  de  Colmar, 
plusieurs  enfants  crièrent:  «  Un  pantalon  rouge  I  » 
Quelques  passants  s'esclaffèrent  :  «  Bravo,  le  petit 
chasseur  !»  —  «  Ce  n'est  pas  lui  qui  fera  la  revan- 
che !  »  grommelèrent  quelques  Allemands.  «  Vive  la 
France  !  »  répondit  le  groupe  d'enfants,  de  femmes 
et  d'hommes  qui  déjà  nous  suivaient. 

Nous  atteignîmes  ainsi  la  rue  de  Bâle.  Le  bruit 
augmentait  autour  de  nous,  toutes  les  fenêtres  s'ou- 
vraient et  il  en  sortait  cà  et  là  des  drapeaux  français. 
Quand  nous  atteignîmes  la  place  de  la  Bourse,  une 
centaine  de  personnes  nous  entouraient  en  poussant 
des  cris  séditieux.  Mais  il  fallut  s'arrêter  :  nous 
étions  devant  le  bureau  de  police.  Un  homme  habillé 
devert^  avec  un  large  baudrier  blanc  et  un  casque 
à  pointe  en  sortit  et  cria  d'une  voix  de  crécelle  à  la 
foule  :  —  Rentrez  chez  vous,  où  je  vous  fait  coffrer 
tous!  Puis  s'adressant  à  ma  tante:  —  Vous,  entrez 
ici  avec  voire  stupide  gamin  ! 

Sans  se  déconcerter,  ma  tante  suivit  le  sbire 
prussien.  Elle  me  serrait  la  main  plus  fort  pour  me 
rassurer.  Deux  sergents  de  ville  nous  escortaient 
d'un  air  menaçant  dans  un  long  corridor. 

Nous  trouvâmes  le  commissaire  de  police  assis 
devant  une  table  couverte  de  paperasses  et  coiffé  de 
cette  large  casquette  bleue  qui  ressemble  à  une  mar- 
mite. C'était  un  gros  homme  blond,  à  face  blanche 
et  grasse,  les  yeux  gris,  le  regard  aigu  et  soupçon- 
neux. Après  avoir  demandé  nos  noms  d'une  voix 
rude,  il  continua  sur  un  ton  administratif  et  auto- 
ritaire : 

—  Les  costumes  militaires  français  sont  défendus 
en  Alsace-Lorraine,  vous  le  savez  bien.  Pourquoi 
donnez-vous  à  cet  enfant  l'habit  de  notre  ennemi 
héréditaire  ?  Espérez-vous  par  là  provoquer  une 
€meute?  C'est  une  plaisanterie  ridicule  ;  vous  savez 
bien  que  vous  n'y  réussirez  pas»  Notre  brave  popu- 


lation alsacienne  est  déjà  gagnée  à  l'Allemagne,  elle 
connaît  ses  intérêts,  elle  ne  vous  suivra  pas.  Pour- 
quoi avez-vous  commis  cet  acte  contraire  à  la  loi  et 
fâcheux  pour  vous? 

—  Je  ne  pensais  pas  qu'il  était  contraire  à  la  loi, 
dit  ma  tante.  N'est-ce  pas  aujourd'ui  jour  de  carna- 
val? Je  croyais  que  tous  les  costumes  étaient  permis 
ce  jour-là  en  Alsace  comme  en  Allemagne. 

—  Ah,  permettez,  l'Alsace  et  l'Allemagne  sont 
deux.  Il  faut  vous  surveiller  vous  autres.  Je  vois, 
ma  chère  dame,  que  vous  êtes  une  mauvaise  tête 
française;  vous  mentez  comme  tous  les  Français. 
Pour  ce  que  vous  venez  de  faire,  vous  seriez  pas- 
sible de  trois  ans  de  forteresse,  mais  j'userai  d'in- 
dulgence pour  cette  fois-ci  et  consens  à  vous  par- 
donner à  cause  de  ce  pauvre  enfant.  Voyons  un 
peu...  je  parie  que  ce  gentil  petit  garçon  n'est  pas 
aussi  méchant  que  vous. 

Ceci  dit, le  gros  homme  blond  fîtle  lourde  la  table, 
vint  à  moi,  posa  d'un  air  goguenard  sa  lourde  main 
sur  mon  épaule,  puis,  prenant  brusquement  ma  tête 
entre  ses  grosses  pattes,  me  dit  avec  un  large  sou- 
rire qu'il  s'efforçait  de  rendre  aimable  : 

—  Que  signifie  donc  cette  mascarade?  {]Vas  soll 
denn  da  der  Schabernak?)  N'est-ce  pas  que  tu  seras 
un  jour  un  bon  soldat  allemand  ? 

La  face  cauteleuse  du  commissaire  m'était  plus 
désagréable  que  son  air  menaçant.  Sa  question  me 
bouleversa.  Je  sentis  un  frisson  courir  le  long  de 
mon  dos.  Dans  mon  angoisse  je  tournai  la  tête  vers 
ma  tante  :  elle  avait  un  air  terrible.  Ses  yeux  fixés 
sur  moi  me  regardaient  flamboyants.  Les  sergents 
de  ville  prenaient  des  airs  de  bourreaux,  et  le  com- 
missaire fouillait  toujours  ma  pauvre  âme  de  ses 
yeux  insistants,  de  son  affreux  sourire...  J'avais  la 
gorge  serrée;  impossible  de  dire  une  parole...  Tout 
à  coup  ma  tante  dit  en  français  d'une  voix  frémis- 
sante : 

—  Eh  bien,  Pierre,  dis  ce  que  tu  veux  devenir  ! 
Aussitôt   je  sentis  une  onde  libératrice  monter 

de  mon  ca^ur  à  mon  cerveau.  Mes  bras  se  raidirent 
contre  mes  flancs  et  je  m'écriai  de  toutes  mes  forces: 

—  Officier  français.  Monsieur  ! 

Le  commissaire  lâcha  ma  tête  comme  si  elle  lui 
avait  brûlé  les  mains  et  fit  uu  bond  en  arrière.  L^ne 
vilaine  grimace  avait  succédé  à  son  aimable  sou- 
rire. Se  retournant  vers  ma  tante,  il  glapit  : 

—  Votre  cas  est  mauvais.  Vous  avez  perverti  ce 
garçon.  Prenez  garde  !  Vous  ê'tes  déjà  mal  notée, 
A  votre  prochain  délit,  j'en  référerai  au  Kreisdirektor . 
Aujourd'hui  je  me  contente  de  retenir  de  l'incident 
deux  pièces  à  coaviction,  qui  serviront  plus  tard 
contre  vous. 

D'une  main,  il  prit  le  képi  sur  ma  tête,  de  l'autre, 
il  arracha  le  bouquet  tricolore  à  la  ceinture  de  ma 
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tante  et  les  jeta  sur  la  table.  Puis  il  ajouta  :  —  Ser- 
gents, reconduisez  ces  gens-là  chez  eux.  Si  on  fait 
du  bruit  sur  leur  chemin,  vous  arrêterez  les  délin- 
quants. 

Nous  sortîmes  accompagnés  des  deux  sergents 
de  ville,  raides  comme  des  piquets.  La  foule  attrou- 
pée, qui  nous  attendait,  ne  criait  plus,  elle  nous 
regardait  silencieuse,  émue.  Les  petits  garçons  dé- 
guisés en  pierrots  et  en  paysans  alsaciens,  les  pe- 
tites bergères  et  les  petites  marquises  poudrées, 
croyant  qu'on  allait  nous  mener  en  prison,  avaient 
les  larmes  aux  yeux  et  m'envoyaient  des  baisers. 
Ma  tante  et  moi,  nous  rentrâmes  muets  entre  les 
deux  policiers,  qui  restèrent  à  la  porte  jusqu'au 
soir  comme  des  plantons  pour  empêcher  une  nou- 
velle sortie  du  costume  incendiaire. 

Quand  nous  fûmes  dans  sa  chambre,  matante  me 
dit  :  —  Pierre,  tu  seras  un  homme,  et  il  n'y  en  a 
pas  beaucoup.  Je  suis  contente  de  toi.  —  Je  l'étais 
aussi  sans  me  rendre  un  compte  exact  de  ce  qui  ve- 
nait d'arriver,  mais  j'avais  le  sentiment  d'avoir  fait 
tomber  une  montagne  de  mes  épaules. 


—  Ah  I  le  joli  souvenir!  m'écriai-je  en  interrom- 
pant le  récit  du  docteur.  Je  commence  à  compren- 
dre les  fortesracines  de  votre  nature  sensitive  et  les 
origines  de  votre  vocation.  Dans  son  cadre  provin- 
cial et  presque  idyllique,  cette  petite  scène  fait  pen- 
ser au  serment  d'Annibal, 

—  N'exagérons  rien,  reprit  Pierre  Bûcher  d'un 
ton  modeste.  Ma  conscience  française  était  bien  va- 
gue encore.  Vous  allez  voir  par  quelles  épreuves 
je  dus  passer  encore  pour  me  connaître  entièrement. 

(A  suivre).  Eo.  Schuré. 


L'ÉPÉE  BARBARE 


Sur  le  Forum  en  cendre,  au  pied  du  Capitole, 
Quand  le  Brenn  chevelu,  fier  de  ses  colliers  d'or, 
Près  d'un  temple  pillé    dont-  le   toit  fume  encor, 
\"it  tous  les  Sénateurs,  prompts  à  tenir  parole, 
Pour  rançon  de  la  Ville  apporter  son  trésor, 

D'un  froid  coup  d'œil  bleuâtre,  aigu  comme  sa 

[lance 
Campé  dans  son  orgueil  de  géant  batailleur, 
Il  toisa  ces  vieillards  blancs,  chétifs,  en  silence 
Pvangés  sans  arme,  autour  d'une  énorm>  balance 
Ou'il  salua  d'un  rire  insolent  et  railleur. 


Déjà  par  le  questeur  comptés  avec  scrupule, 
Etincelaient,  sur  un  plateau  de  la  bascule. 
Des  monceaux  d'ors,  bijoux,  médailles  et  lingots. 
Attendant  qu'à  son  tour  le  vainqueur  accumule 
Sur  le  plateau  rival  des  contrepoids  égaux. 

C'est  fait  !  L'n  estafîer  du  Brenn,  d'un  bras  robuste 
Y  jette  un  sac  de  plombs  assemblés  par  ses  mains. 
Mais  la  charge  est  si  lourde  et  le  plateau  soudain 
Tombe  si  bas,  que  pour  tout  remettre  au  point  juste. 
Il  faudrait  décupler  le  tribut  des   Romains. 

«  Poids  faux  !  Poix  faux,  Barbare.  »  a  crié  l'as- 

[aistance. 
Mais  Lui  :  «  Cela  se  peut.  C'est  bien  mon  droit,  je 

[pense. 
Le  droit  de  guerre.   Et  si  vous  n'êtes  convaincus 
Voici,  Latins,  de  quoi  guérir  votre  ignorance   : 
Ça  que  Ton  s'exécute  !  Et  Malheur  aux  vaincus  \  » 

Et  d'un  geste  rageur  dégrafant  sa  ceinture 
Où  pend  la  longue  épée  en  son  fourreau  d'airain. 
Il  en  surcharge  encor  son  amas  d'imposture 
Hurlant,  ^ociférant  dix  fois  sa  lâche  injure. 
Comme  un  décret  d'oracle  ou  d'un  Dieu  souverain. 

C'en  est  trop  !  Sous  le  fouet  cinglant  de  cette  in- 

[sulte. 
Vieillards,  femmes,  enfants,  pris  de  honte  et  d'hor- 
Oubliant  la  famine,  et  la  peste  et  la  peur,  [reur, 
Se   sont  dressés,   d'un   bond,   pour  gravir  en   tu- 

[multe 
La  roche  sainte  ou  veille  au  moins  le  Mars  vengeur. 

Le  Barbare  a  compris  qu'il  a  parlé  trop  vite. 
Car  il  sait  que  Camille  approche,  glaive  en  main. 
Mais  pour  sauver  sa  proie  et    pour    mîisquer    sa 

[fuite, 
Ayant  fait  brusquement  ensacher  son  butin. 
Il   l'emporte   à   son  camp   par  le  plus  court  che- 

[min. 

]'ic  victis  !  Vse  viciis  !  Que  de  fois,  dans  l'histoire 
On  l'entendra  sonner  aux  lèvres  des  bourreaux, 
Ce  blasphème  stupide  en  vain  comminatoire. 
Puisqu'il  rendra  toujours   aux  vaincus  la  \ictoire 
Par  ces  grands  désespoirs  qui  font  les  grands  hé- 

[ros  ? 

En  France,   aussi  souvent  que  la  fortune  adverse 
Sous  les  flots  de  pillards  que  l'Allemagne  verse^ 
A  répandu  l'effroi,  le  meurtre  et  le  viol, 
N'avons-nous  pas    senti,     comme     un     bois     sous 

[l'averse. 
Nos  pieds  plus  fortement  s'enraciner  au  sol  ? 
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Plus  les   envahisseurs   auront  commis   de   crimes 
Et  leurs  chants  de  triomphe  insulté   de  victim.eî, 
Plus  \ite  en  tous  les  cœurs  où  vit  l'amour  humain 
Retentira  l'écho  de  pitiés  unanimes  : 
«  Gloire  aux  \aincus  d'hier,  les  vainqueurs  de  de- 

[main  !  » 

Gloire  aux  vaincus  /  oui,  gloire  au  peuple  qui  suc- 

[combe. 
Trop  faible,  sous  la  force  et,  trop  bon,  sous  Tor- 

[gueil, 
Car  s'il  garde  sa  foi  dans  sa  patrie  en  deuil, 
Tel  que  Jésus  hrisant  les  pierres  de  sa  tombe, 
On  le  verra,  surgir  un  jour  de  son  cercueil. 

Si  nous  avons  tous  eu    pour    aïeux    des    sau\'xi- 

Cges, 
.\otre  âme  a  trop  grandi  pour  s'en  glorifier  ? 
Et  nous  n'acceptons  plus,  en  bloc,  leurs  héritages. 
Croyant  avoir  conquis  par  le  travail  des  âges 
Le  droit  et  le  devoir  d'en  trop  répudier  ? 

C'est  depuis  trop  longtemps  qu'à  des  dates  fatales 
Trop  confiante  aux  \oix  des  Sages  et  des  Saints, 
La  pauvre  Europe  a  vu  ses  plus  nobles  desseins 
S'effondrer  brusquement    suos   les   clameurs   bru- 

[tales 
De  fiMoces  pillards  et  doctes  assassins. 

C'est  depuis  trop  longtemps  <|ue  telle  ou  telle  race 
Se  targuant  d'être  fille  unique  des  grands  Dieux 
Immole   ses  voisins,   moins   forts   ou  moins  nom- 

[breux, 
Comme  si  n'offrait  pas  la  Terre  assez  d'espace 
Pour  que  tous  ses  enfants    y  puissent  vivre  heu- 

[reux. 

Re\is  donc  tout  entière,  ô  superbe  Italie, 
Toi  que  tes  exploiteurs  croyaient  ensevelie 
Dans  ton  linceul  de  pourpre  et  d'antique  beauté. 
Mais  où  brûla  toujours,  sur  l'autel  de  la  vie, 
L'âme  de  Dante,  un  feu  d'espérance  indompté  ! 

Revis  dans  la  clarté  sereine,  ô  douce  Grèce, 
Mère  de  nos  pensers  et  rêves  généreux. 
Revivez  peuples  fiers,   qu'en  \ain  l'aigle   dépèce, 
0  Pologne,  ô  Serbie,  où  nulle  âpre  détresse 
N'a  tué  l'héroïsme  et  la  foi  des  Aïeux  ! 

Tu  dois  revivre  aussi,  Belgique  fraternelle 
Terre  de  dur  labeur  et  fière  liberté 
Oui  depuis  Godefroy,  ton  mâle  et  pur  modèle, 
Exiges  de  tes  chefs,  pour  leur  être  fidèle, 
La  vaillance  des  Preux  avec  leiu^  loyauté, 


N'as-tu  pas  plus  que  tous,  mérité  par  l'exemple 
D'un  sacrifice  offert  sans  calcul,  à  l'honneur 
Que  rUnivers  ému  t'admire  et  te  contemple, 
Et  que  ton  sol  sacré  redevienne  le  temple 
Où  l'art  refleurira  dans  toute  sa  splendeur  ? 

Et  puisqu'à  ton  appel  la  France  et  l'Angleterre 
Filles  du  même  sang,  dans  un  élan  sincère 
En  prenant  pour  témoins  tes  sanglantes  douleur.' 
Ont  solennellement  rejoint  leurs  âmes  sœurs 
Toutes  deux  sauront  bien  ce  qu'il  leur  reste  à  faire! 

Georges  Lafenestre. 


QUELQUES  SOUVENIRS 
SUR  L'IMPÉRATRICE  ELISABETH 

A  l'égard  des  grands  événements  de  l'heure  pré- 
sente il  ne  semhle  pas  qu'il  puisse  y  avoir  au- 
cune place  pour  un  retour  en  arrière,  surtout  pour 
le  sou\enir  de  ceux  qui  n'euirent  pas  d'influence 
sur  les  anuées  héroïques  de  la  France  nou\elle. 
Si  aujourd'hui  je  \oudrais  tenter  de  me  reporter 
à  une  figure  du  passé,  sans  lien  apparent  avec 
le  présent,  c'est  avec  l'humble  espoir  que  le  pu- 
blic trouvera  quand  même  quelque  intérêt,  à  la 
fois  rétrospectif  et  actuel,  à  une  femme  qui  repré- 
sente, malgré  ses  origines,  l'antithèse  la  plus 
complète  de  la  barbarie  germanique  et  de  tout  ce 
que  l'Allemagne  moderne  iucarne  de  matérialisme 
effréné  et  de  violence  déchaînée  dans  une  société 
organisée. 

Je  veux  parler  de  celle  (jui  fut  l'épouse,  sinon 
la  compagne,  de  ce  \ieillard  couronné  qui  as- 
siste aux  plus  tiragiques  boule\erscments  du 
monde  et  de  son  empi^re  du  fond  d'un  logis  qui 
fut  la  somptueuse  geôle  de  l'Aiglon  et  sur  la- 
quelle plane  encore,  semble-t-il,  l'ombre  immense 
et  vengeresse  du  «  Petit  Officier  corse  »  comme 
l'aippelait  François  II.  C'est  que  l'Impératrice  Eli- 
sabeth est,  en  effet,  la  plus  saisissante  image 
d'une  Allemagne  romantique,  éprise  jusqu'à 
ri\resse  du  grand  esprit  lielléni((ue  et  latin,  et 
hostile,  jusqu'au  dégoût,  à  tout  ce  que  l'Allemagne 
actuelle  cultive  comme  une  religion  nationale  :  la 
force  matérielle,  l'ordre  dans  la  violence  des  ap- 
pétits médiocres  et  mercantiles  et  le  triomphe  du 
positivisme  collectif  né  dans  la  négation  de  toute- 
générosité  et  de  toute   sensibilité. 

J'ai  'parlé  ailleurs  des  circonstances  qui  me 
permirent  de  connaître  celle  que  Barrés  a  appelé 
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si  bien  rimpératrice  de  la  solitude.  Mais  je  n'avais 
fait  jusqu'alors  qu'esquisser  cette  nature  singuliè- 
rement hautaine  et  si  étrangement  distante  qu'elle 
semblait  fuir,  ainsi  que  Diane,  à  l'approche  des 
mortels.  Qu'il  mo  aoit  i)ermis  de  parler  aujour- 
d'hui encore  d'elle,  non  plus  autant  dans  la  grâce 
ailée  de  son  physique,  ni  dans  le  caprice  décon- 
certant de  sa  fantaisie,  mais  dans  l'échange  des 
idées  qu'elle  eut  l'occasion  de  provoquer  devant 
moi,  dans,  les  conversations  que  nous  eûmes  en- 
semble, sur  les  sujets  les  plus  variés,  suscités 
dans  le  couirs  de  ses  entretiens.  Des  personnes  qui 
se  disent  fort  bien  renseignées  pour  l'avoir  appro- 
chée, disent  de  la  souveraine  que  les  poètes 
avaient  surfait  son  prestige,  qu'ils  avaient,  comme 
toujours,  vu  plus  grand  et  plus  beau  que  la  réa 
lité,  et,  qu'au  demeurant,  l'Impératrice  était  loin 
d'avoir  été  cette  «  déesse  marchant  sur  les  nuées  », 
mais  qu'elle  était  proprement  une  femme  de  sport 
complètement  toquée  et  qui  n'aimait  que  les  che- 
vaux, qu'au  surplus,  elle  était  bornée  et  sans  cul- 
ture réelle.  D'autres  la  disaient  d'essence  divine 
et  une  liguae  presque  surnaturelle,  passant  parmi 
les  humains  cora'me  une  apparition  céleste. 

Tout  cela  est  absurde.  Elisabeth  de  Bavière,  dé- 
gagée de  son  état  exceptionnel  de  souveraine  et 
des  condiliions  extérieures  qui  a\.aient  pesé  sur 
son  individualité,  m'apparaissait  comme  beaucoup 
•de  femm-es  de  qualité,  désaxée  et  désencdrantée, 
après  beaucoup  de  tempêtes  ;  une  intelligence 
vive,  maia  improductive',  uniquement  tendue  vers 
la  curiosité,  vers  l'indépendance  et  ver»  la  fantaisie, 
des  sensations  supérieures,  auxquelles  elle  allait 
sans  que  celles-ci  \e  satisfissent  jamais,  de  quelque 
nature  qu'elles  fussent- 
Inquiète  de  sa  destinée,  chercheuse  d'inconnu 
et  interrogeuse  de  mystères,  éprise  de  l'invisible 
et  sourdemient  irritée  qin'il  ne  fût  pas  visible  —  au 
moins  à  son  profit  — ■  déçue  de  rhumanité  tout 
entière  à  laquelle  elle  avait  trop  demandé,  de 
l'amitié  qu'elle  avait  pratiquée  lavec  trop  d'iilu- 
sions,  de  l'amour  (ju'elle  avait  exigé  sans 
défaillance.  Elle  était  donc  allée  à  toutes  les  sen- 
sations suprêmes,  et,  ne  s'élant  confondue  avec 
aucune,  .sa  vie,  sans  résiultats,  mais  non  sans 
grandeur,  se  déFo.ulait  entre  l'imimuable  nature  et 
le  silence  de  son  ârae  meurtrie. 

EU©  subissait  de  my&tériiewx  al^avismes  morbides 
venant  du  fond  d'une  mai-wn  dynas-tique  dont  les 
nerfs  ne  s'étaient  pas  toujoiju^s  consf^lidés  par 
le  seul  eoïercice  de  la  chasse.  Ses  ancêtres 
les  avaient  usés  aussi  dans  la  jouissance  et  les 
excè»  inhéreRds  au  pouvoir  absolu.  K,'Impératrice 
ElisiîbetJ»  portait  ainsi    au  fond    d'elle  toutes    les 


nostalgies  de  l'au-delà,  sans  foi  et  sans  loi,  avec 
le  prodigieux  paradoxe  qui  avait  grandi  la  pos- 
session de  tous  les  biens  de  la  terre  à  la  mesure 
d'un  malheur. 

Elle  semblait  gémir  sous  le  diadème  le  plus 
enviable  de  l'univers  autant  que  sous  le  poids 
des  plus  beaux  cheveux  du  monde.  A  rapogée 
de  toute  beauté  et  de  tout  pouvoir,  elle  n'était 
ainsi  amenée  qu'à  descendre,  puiscjuc  les  lois  im- 
placables de  la  vie  exigent  de  Thomme  un  mouve- 
ment éternel.  Alors,  dans  sa  course  elle  ne  pou- 
vait plus  aller  au  delà  de  ce*  qui  était  et,  arrivée 
à  l'abîme  qui  la  séparait  des  étoiles,  elle  s'était 
laissée  tomber  exténuée,  ainsi  qu'une  alouette 
ivre,  droite  comme  une  flèche,  dans  le  bruisse- 
ment solitaire   des  champs. 

Duirant  sa  vie  de  souveraine,  coudoyant  sans 
cesse  un  monde  modelé  sur  les  formules  d'une 
hiérarchie  surannée,  mais  respectable^  elle  n'avait 
jamais  su  faire  la  part  des  choses,  elle  n'avait 
jamais  su  donner  à  chacun  là  part  d'indulgence 
qui  lui  revenait  de  par  sa  condition. 

La  cour,  les  couloirs  de  ce  labyrinthe  ({u'était 
l'intrigue  perpétuelle,  avec  ses  i>eti>t&  moyens  et 
ses  agissements  sM^uterrains,  elle  les  détestait. 
Les  hypocrisies  trop  apparentes  de  ce  milieu  •< 
son  intérêt  immense  pour  des  futilités,  tout  cela 
était  pour  elle  une  geôle  et,  parfois,  un  enfer,  rem- 
plis d'absurdités  et  d'inutiles  efforts  pour  soute- 
nir un  vide  solennel.  Représentant  par  tout  ce 
qu'elle  était  un  pouvoir  dominant,  elle  était  aussi 
la  dernière  à  en  comprendre  les  charge»  non  moins 
que  le  subtile  artifice  par  lequel  on  en  maintenait 
le  prestige  au  dehors  par  des  rites  consacrés. 

Mai&  on  rendra  justice  à  la  façon  fort  noble  et 
véritablement  exceptionnelle  dont  elle  s'évada  de 
ces  contingences,  à  la  manière  hautaine  mais  in- 
finiment digne  dont  elle  boudait  l'humanité  et 
dont  elle  tenait  à  distance  les  gens  et  les  obliga- 
lionâ  qui  toi  jjesaient  à  un  titre  égal. 

On  reconnaîtra  la  beauté  de  ses  dédains,  la  sa- 
\eur  étrange  de  son  ironie  nerveuse  et  de  son 
mépris,  sa  passion  tantôt  discrète,  tantôt  olistinée 
et  rageuse,  de  s'envoler  sans  cesse  parmi  les  ai- 
gles et  les  m-o^i'Cttes,  de  se  perdre  dans  la  joie 
éperdue  et  douloui-etî&e  des  spectacles  qn'i  rcflé 
talent  dans  ses  prainelles  les  miàgies-du  ciel  et  do 
la  mer.  La  grandeur  rustique  dui  peuple  dans 
la  simplicité  émouvante  de  l'Archipel  grec,  elle 
la  goûtait  comme  des  fruits  qu'elle  eût  cueillis 
elle-même  sur  un  arbre  dans  la  rosée  de  laube 
et  elle  semblait,  par  son  amoajr  pour  les  hum- 
bles, réhabiliter  à  la  fois,  l'humanité  dégénéréo 
et  sa  propre  vie  inutile  qui  avait  nuan^fué  sa  des- 
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tinalion  et  qui  n'état  pas  à  la  hauteur  de  sa  mis- 
sion protocolaire. 

La  plupart  des  gens  de  la  société  la  croyaient 
notoirement  démente  et  raccouplaient  mentale- 
ment ou  \crbalement,  dans  les  caquets  de  la  ville 
et  de  la  cour,  à  son  cousin  Louis  11,  en  affirmant 
que  ces  fous  s'entendaient  sur  tout  ce  qui  était  con- 
traire au  l>,on  sens  et  à  ren\e.rs  d-es  lois  civilisées. 
En  quoi  ils  ne  se  trompaient  guère,  si  nous  devons 
prendre  p(jur  raison  tout  ce  qui  déplaît  à  notre 
instinct  et  pour  loi  tout  ce  qui  nous  éloigne  de  la 
lil)erté.  En  iréalilé,  il  n'y  avait  entre  elle  et  son 
cousin  <\ue  la  différence  de  la  nuance,  mais  cette 
nuance  allait  du  rose  au  violet  pourpre.  «  U  y 
a  plusieurs  demeures  dans  la  maison  de  mon 
Seign&ur...   » 

Si,  dans  le  contact  avec  les  gens  de  bon  ton, 
destinés  à  rapprocher  à  lordinaire,  elle  ne  don> 
nait  pas  la  mesure  de   son  intelligenoe  et  de  sa 
fantaisie,   si  parfois  elle  pouvait  dire  les  choses 
les  plus  insignifiantes  sur  1-e  ton  le  plus  aimable, 
il  ne   s'en    suit  pas  qu'elle   fût     ainsi     avec    tout 
le  monde.   Dès  qu'elle  sentait  en  face  d'elle  une 
forte  personnalité,  ayant  des  idées,  évocpiant  de^ 
choses   (|'Ui   valent   la   peine   d'être  dites  ou    sui^- 
gérant  des  pensées  en  dehors  de  la  platitude  et 
de  la  banalité,   elle  semblait  captée  tout  de  suite 
et   peu   à    peu   elle   prenait   confiance,    dépouillait 
son   air  de  biche,  -fuyant  les  hmuains,   pour  en- 
trer de  plain  pied  tUms  le  royaume  spirituel,  sans 
s'attarder  longtemps   à   son  seuil.    On  verra  par 
les    conversations   que    je    notai    scrupuleusement 
wprès    chaque    entretien,    de    quelle  qualité    supé- 
rieure pouvait  être  sa  j>ensée  et  de  quelle  singu- 
lière force  étaient  son  amour  et  sa  haine,  son  dé- 
dain' et  sa   tendresse.    On   aura   alors   non   seule- 
ment une  impression  de  ce  cerveau  curieux,  mais 
aussi  une   notion   des   cruelles   contradictions   ([ui 
existaient  onire  elle   et  son   mari-souverain   Fran- 
çois-Joseph, 

Avant  de  livrer  un  peu  de  cette  intimité,  il  me 
reste  ;"i  prononcer  encore  ((uelques  critiques  con- 
(•(M'uant  son  goût  :  son  sens  esthétique,  dépourvu 
de  toute  expérience  et  vierge  de  tout  raisonne- 
ment, était  incai)able  de  juger  les  choses  avec 
justesse.  Elle  le  disait  dailleuirs  elle-même  et 
a\0'Uait  là  fatigue  que  lui  causaient  les  visites  dans 
les  mus('>es.  On  a  beaucoup  blâmé  le  choix  du 
peintre  qui  présida  à  la  décoration  de  &a  \illa 
Achilléjon  à  Corfou-  Mais  on  a  davantage  blâmé 
le  goût  de  son  cousin  Louis  11  et  les  lourdes  pein- 
tures qu'il  avait  fait  exécuter  pour  son  châtçau 
du  Cygne.  J'ai  oru  pouvoir  expliquer  dans  l'étude 
consacrée  à  ce  roi  qu'il  n'y  avait  là  rien  d'anor- 


mal et  qu'.aU  contraire  il  eût  été  surprenant  que 
ce   romantique   eût  mis   dans   le   goût  et  dans  le 
choix   de   ses   demeures    fantastiques    celte  froide 
science    de     la    reconstitution,     cette     scrupuleuse 
exactitude  que  les  moindres  antiquaires  d'aujour- 
d'hui  mettent   dans    rarrangement  d'un    intérieur. 
C'était  là   précisément  la   marque   du   romantisme 
de  ne  se  préoccuper  jamais  des  règles  et  d'adap- 
ter à  un  palais  roman  des  peintures  d'un  inédio 
ore  éche\elé.    Victor   Hugo   qui   était   loin  de   re- 
présenter le   goût   déséquilibré   du   roi   Louis   II, 
mettait  pourtant  en  vrai  romanti((ue  la  même  in- 
compétence et  la  même  bizarrerie  dans  le  choix 
des   formes   qu'il  aimait   et   dans   la   composition 
des  soi-disant  meubles  gothiques  et  des  burgra\es. 
qu'il    confectionnait   lui-même    à    Guetimesey    pour 
l'effarement  de  la   postérité.    L'Impératrice   Elisa- 
beth ne  pouvait  donc  pas  montrer,  avec  son  tem- 
pérament, plus  de  goût  et  de  science  que  l'auteur 
immortel  des  Châtiments.  Mais  si  les  chercheurs 
de   tares  la  dénoncent  pour   son   goût  médioore, 
il  faut  dire  hautement  cpie  son  instinct  avait  toutes 
les  avidités  du  sublime  et  qu'elle  mettait  dans  le 
choix  des  sites,  où  elle  aimait  à  établir  ses  nos- 
talgies un  véritable  génie.   En  cela,  elle  a\ait  le 
coup  d'<x'il  et  la  perspicacité  des  moines  du  Moyen- 
Age  qui    savaient   choisir,    parfois  avec   une   in- 
comparable maîtrise,  les  cimes  où  toutes  les  beau- 
tés de  la  terre  se  donnaient  rendez-vous.   Remar- 
quable   dans   cet   instinct,    elle   fut,    ainsi    qu'une 
créatrice  et  lorsqu'elle  devisait  sur  la  nature,  on 
était  étonné    de   l'entendre    parler  avec   une    âme 
d'artiste  et  une  rare  pénétration  de  l'abstrait.  Un 
esprit  d'une  délicatesse  iiiTmie,  hautain  dans  son 
goût,    dédaigneux   de   ce    que    tout  le   monde    ai- 
mail,   de   certains   couchers   de   soleil,    par  exem- 
[lie.  qu'elle  trouvait  «  une  ceuvre  médiocre  »,  un 
spectacle  pour    de    grosses    dames    bourgeoises. 
Des  formes  de  nuages,  elle  po'U\ait    les    blâmer 
comme  une  fausse  note  ou  comme  un  article  de 
bazar  en   rendant  Dieu  responsable   de  sa  mala- 
dresse. 

Toiil  cela  était  d'une  si  impérieuse  originalité, 
d'un  instinct  si  subtil  pour  le  beau,  dans  l'œuvre 
universelle,  qu'on  eut  eu  mauvaise  grâce  do  la 
chicaner  sua-  son  incompétence  en  peinture.  Et 
]»uis  c'est  bien  aussi  ce  fier  instinct  qui  l'avait 
fait  aimer  la  Grèce  avec  une  si  âpre  passion.  La 
Grèce  était  son  palladium,  et  lorscjue,  prise  d'une 
soirte  d'ivresse  contenue,  elle  lisait  des  vers  d'Ho- 
mère dans  son  texte  original,  elle  a^ait  dans  ses 
prunelles,  des  flammes  qui  jaillissaient  des  ténè- 
bres de  son  âme   éperdue  et  ré\o]tée. 

En  présentant  aux  lecteurs  (jnelques  entretien?. 
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de  ceux  que  j'eus  avec  elle  en  assez  grand  nom- 
bre, on  me  pardonnera  de  ne  leur  avoir  appliqué 
aucune  méthode  de  classement.  Je  voudrais  leur 
consei'ver  le  caractère  de  spontanéité  qu'ils 
avaient  dans  la  réalité  et  qui  la  taisait  sauter  d'un 
sujet  à  un  autre  selon  l'inspiration  ou  la  vision 
que  nous  aAions  devant  nous,  ou  les  idées  que 
j'osais  faire  suggérer  dans  son  cerveau  lorsque 
le  moment  me  paraissait  opportun  à  l'évocation 
de  telles  matières  dont  je  sentais  son  esprit  pré- 
occupé. Parfois  aussi  j'aurais  aimé  lui  poser  quel- 
ques questions,  mais  elle  n'y  répondait  pas  tou- 
jours et  suivait  ses  propres  inspirations  sans  les 
laisser  toujours  canaliser  dans  la  volonté  de  l'm- 
terlocuteur.  On  y  trouvera  un  singulier  mélange 
d'amour,  d'aversion,  de  fantaisie  et  de  mépris 
dont  j'abandonne  le  jugement  à  l'appréciation  du 
public. 

Sur  l'Invasion  de  la  Cote  d'Azur 
PAR   LES   Allemands. 

—  Vous  entendez  cette  cloche,  me  dit-elle  un 
jour,  elle  appelle  les  goinfres  à  l'étable  pour  pu- 
rifier  l'espace.  Mais  bientôt  ils  reviendront  et 
vous  les  verrez  se  traîner  lourdement  comme  des 
animaux  en  promenant  leur  xentrc  qui  digère  six 
fois  ce  qui  leur  est  nécessaire.  Quel  esclavaige 
pour  l'homme  que  cette  nécessité  de  se  remplir 
à  heure  fixe  !  Moi  je  m'en  suis  libérée  dans  hi 
mesure  du  possible,  mais  aussi  je  fuis  les  jardins 
quand  ils  viennent  exhaler  leur  pestilence  alimen- 
taire. Comme  ils  sont  laids  !  Us  me  paraissent 
les  usurpateurs  des  paysages  faits  pour  la  seule 
beauté  des  pêcheurs  et  des  filles  brunes  portant 
d'un  pas  léger  des  paniers  de  fruits.  J'ai  vu  l'au- 
tre matin  descendre  de  Castellare  une  de  ces  Men- 
tonnaises  au  chapeau  plat.  Vous  savez  que  c'est 
une  merveilleuse  survivance  du  chapeau  grec  ? 
Vous  le  voyez  dans  les  bas-reliefs  sur  la  tête  des 
joueuses  de  flûte  et  des  pâtres  de  l'Attique.  N'est- 
ce  pas  le  signe  d"une  admirable  obstination  sur 
le  sol  conquis  que  d'avoir  gardé,  à  travers  plus 
de  deux  mille  ans  et  plus  de  vingt  invasions,  le 
gracieux  couvre-chef  du  temps  d'Homère  ? 

«  Eh  bien  !  continua-t-elle,  cette  fille  portait  un 
panier  rempli  de  citrons.  Son  profil  étaft  mince, 
sa  taille  et  ses  attaches  fines  et  elfe  passait  parmi 
une  horde  de  gi'osses  dames  et  d'hommes  par- 
venus et  vulgaires,  avec  un  hostile  dédain  pour 
la   Barbarie. 

l-ne  auti-e  fois   elle   me   dit    à   brûle-i)Ourpoint  : 

Pou:rriez-vous  m'expliquer  pourquoi  une  classe 
de  la  société,  ignorante,  insensible  et  hostile  à  toute 


beauté  et  à  toute  distinction,  s'obstine  à  recher- 
cher depuis  quelques  années  des  endroits  qui 
sont  si  éloignés  de  leur  compréhension  ?  Leur  pré- 
sence est  une  injure  et  une  profanation.  Je  vais 
\ous  dire  mon  sentiment  à  ce  sujet  :  c'est  le  be- 
soin des  porcs  de  salir  tout  ce  qu'ils  touchent, 
de  se  vautrer  et  de  se  rouler  sur  les  gazons  rem- 
plis de  fleurs  et  de  baver  sur  les  prairies  étoilées. 
C'est  la  destruction  du  beau  par  le  laid  qui  est 
plus  fort  .puisqu'il  représente  la  majorité. 

Puis  elle   ajouta  : 

—  Mais  voyez  aussi  à  quel  point  l'industrie  porte 
en  elle  de  germes  destructeurs  !  On  a  établi  par- 
tout aux  plus  beaux  endroits  où  poussaient  des 
fleurs  sau\ages,  des  kilomètres  de  sarres  où  l'on 
cultive  des  fleurs  d'exportation.  On  a  dévasté  la 
nature  où  poussaient  des  fleurs  en  liberté  pour 
la  remplacer  par  des  vitres  dont  le  miroitement 
linéaire  est  un  malaise  pour  les  yeux  et  une  dé- 
gradation. Tout  cela  n'a  été  créé  que  pour  culti- 
ver des  plaisirs  d'une  heure,  sur  des  tables  rem- 
plies de  nourriture,  dans  des  maisons  où  l'on 
ignore  ce  qu'elles  sont  en  Aérité.  Cela  est  vrai- 
ment admirable,  le  souci  de  cette  industrie,  de 
battre  monnaie  avec  la  poésie  et  de  la  galvauder 
dans  les  villes  remplies  de  fumée.  Oui,  c'est  ad- 
mirable ce  cynisme  mercantil  qui  tire  profit  de 
tout,  même  des  fragiles  étoiles  pour  faire  du  luxe. 
Ah  !  que  je  déteste  ce  mot  «  l'U-N!e  »  !  Comme  il 
sonne  faux,  comme  il  est  bref  !  Il  sonne  comme  un 
gros  mot  :  «  luxe  !  luxe  !  »  C'est  pourtant  la  han- 
tise et  la  dernière  ambition  des  gens  d'aujour- 
d'hui, surtout  des  petites  gens  qui  sont  les  nou- 
veaux venus  dans  le  bien-être. 


L'Impératrice  me  rappelait  un  autre  jour  notre 
conversation  sur  les  mercantis  de  la  poésie  et  mo 
demanda  ce  (jue  je  pensais  de  ce  sujet  : 

—  L'esprit  s])éculatif,  dit-elle,  accapare  les  alen- 
tours des  villes  et  les  espaces  libres,  mais  comme 
il  sait  le  penchant  du  citadin  en  qui  sommeille 
toujours  le  rural  atavique  et  sa  soif  de  ^'erdurc. 
il  l'a  invité  à  ])Atir  en  dehors,  dans  les  endroits 
enchanteurs  (|ui  lui  étaient  familiers  et  où  il  avait 
l'habitude  de  venir  le  dimanche  en  famille,  res- 
pii'or  l'air  pur  sous  les  beaux  arbres.  Mme  de 
H...  me  disait  qu'en  France,  les  spéculateurs  de 
la  poésie  et  de  la  nature  achetaient  d'immenses 
bois,  parcs  et  étangs  et  engageaient  sur  place 
les  naïfs  gogos,  alléchés  par  des  affiches  pitto- 
resques, à  venir  dresser  leur  tente  sous  les  om- 
]>rages  et   à   y  abriter  leurs  besoins  de   rusticité. 
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Je  répondis  qu'en  effet  on  pouvait  voir  en  tra- 
versant ces  contrées,  des  panneaux  indiquant  «  le 
lotissement  du  parc  de  X...  »  Au  commencement, 
tout  allait  bien,  les  premiers  venus  bénéficiaient 
de  la  poésie  existante,  mais  peu  à  peu  les  maisons 
s'élevaient  une  à  une,  le  morcellement  à  l'infini 
faisait  le  vide  parmi  les  arbres  pour  lesquels  on 
était  venu  et  un  jour  on  était  tout  surpris  de  lire, 
dans  un  faubourg  rempli  de  poussière  et  de  mu- 
railles monotones,  le  nom  d'une  contrée  qui  était 
autrefois  synonyme  de  fraîcbeur  cbampêtre  et  de 
repos  estival. 

— ■  C'est  la  démonstration  du  luxe,  me  dit  l'Im-^ 
pératrice.  L'homme  a  été  grossièrement  dupé  par 
Ihomme  qui  a  tué  sa  poule  aux  œufs  d'or,  miiis 
Tenfer  est  pavé  de  bonnes  intentions  » 

Je  repris  qu'il  en  était  de  même  des  aspects  pit- 
tores(jues  des  villes.  Le  spéculateur  s'est  aperçu 
un  beau  jour  que  la  vue  sur  une  antiquité  ou  sur 
une  église  d'autrefois  était  une  valeur.  Certains  rê- 
veurs qui  déambulaient  par  les  vieilles  ruelles,  le 
nc7.  en  l'air  en  faisant  des  gestes  enthousiastes, 
le  lui  avaient  appris.  On  en  a  fait  aussitôt  uu 
luxe.  On  a  isolé  ces  vénérables  édifices  et  on  s'est 
mis  à  élever  en  face  et  autour  d'eux  des  maisons 
à  sept  étages  afin  que  de  toutes  les  fenêtres,  on 
put  plonger  sur  les  \  ieux  toits  et  en  avoir  pour 
son  argent,  de  la  poésie  et  des  pierres  !  Les  snobs 
sont  venus,  les  par\enus.  Les  loyers  se  sont  ar- 
rachés, mais  le  site  est  une  injure  aux  passants 
et  le  monument  dans  ses  chiirmantes  proportions 
a  été  assassiné  et  concurrencé  par  les  voisins,  les 
spéculateurs  de  la  poésie. 

(A  suivre).  Ferdinand  Bac. 


LE  GRAND  PROJET  ALLEMAND 

L'expansionnisme  allemand  possède  une  fécon- 
dité d'invention  quasi-illimitée.  Il  a  renoncé  appa- 
remment à  exécuter  son  premier  plan  qui  com- 
portait l'annexion  de  toute  la  Belgique,  —  de  la 
Hollande  peut-être,  —  en  tout  cas  d'un  large  mor- 
ceau de  la  France  du  Nord  et  de  l'Est  ;  il  a  com- 
pris combien  chimériqiie  était  un  second  plan  ((ui 
eût  refoulé  la  Russie  loin  des  proviuci^s  Baltiques, 
de  la  Pologne  et  de  l'Ukraine  ;  les  résistances  qu'il 
a  rencontrées,  sans  les  avoir  prévues,  loai  ont  sug- 
géré certains  abandons,  certains  changements  d'i- 
dées, et  aujourd'hui  il  semble  qu'il  songe  essen- 
tiellement à  créer,  au  profit  et  sous  la  tutelle  de 
l'Empire,   un    groupement    de    puissances,    stable 


et  fortement  lié,  dont  le  domaine  irait  au  moins  de 
la  mer  du  Nord  au  golfe  Persique. 

En  réalité,  comme  nous  allons  le  voir,  ce  grou- 
pement serait  d'ordre  économique  plutôt  que  poli- 
tique, ou  pour  mieux  dire,  il  serait  érigé  sur  des 
fondements  économiques,  l'armature  politique  de- 
vant par  la  suite  se  superposer  à  larmature  com- 
merciale. Le  fameux  mot  d'ordre,  qui  a  été  depuis 
le  début  de  la  crise  mondiale  celui  des  impéria- 
listes d'0'utre-Rhin,  —  do  Hambourg  à  Bagdad,  — 
serait  ainsi  fidèlement  respecté.  La  mainmise  sur 
rOrient  qui,  à  tra\ers  des  vicissitudes  de  concep- 
tions indéfiniment  di\ersifîées,  n'a  jamais  cessé 
d'obséder  le  cabinet  de  Berlin,  pourrait  être  réali- 
sée avec  le  minimum  d'opposition  de  la  part  des 
Etats  inféodés. 

Ce  n'est  point  là  un  programme  dont  l'expan- 
sionnisme germanique  ajourne  l'examen  à  une 
échéance  plus  ou  moins  lointaine  :  tout  au  con- 
traire, il  n'accepte  aucun  retard  dans  une  discus- 
sion qui  lui  apparaît  urgente.  Les  échanges  de 
vues  entre  les  deux  Empires  du  Centre  —  pour  ne 
parler  que  d'eux,  —  ont  déjà  commencé,  et  ont 
même  provoqué  à  'Vienne,  avec  des  controverses 
agitées,  des  disgrâces  significatives.  En  cette  ma- 
tière comme  en  toutes  les  autres,  et  pour  beaucoup 
de  raisons,  Guillaume  II  et  son  entourage  tien- 
nent la  rapidité  de  détermination  pour  indispen- 
sable. Il  faut  donner  au  peuple  allemand,  que  dé- 
concerte et  mécontente  la  prolongation  de  la  lutte, 
l'impression  d'une  activité  soutenue  et  méthodique; 
il  faut  lui  suggérer  la  conviction  que  les  «  buts  de 
guerre  »  se  sont  précisés  dans  la  pensée  de  ses 
dirigeants  et  que  la  politique  impériale  ne  flotte 
point  au  gré  des  événements.  En  négociant  sans 
délai  avec  l'Autriche  et  la  Hongrie,  le  gouverne- 
ment de  Berlin  estime  se  prémunir  contre  des  re- 
torrs  de  fortune,  qui  pourraient  modifier  les  ten- 
dances de  ses  partenaires-  Et  surtout  il  ne  veut 
pas  être  surpris  par  la  paix,  par  des  éventualités 
qui  le  laisseraient  économiquement  désarmé  en  face 
de  la  Quadruple  Entente  ;  il  se  demande  si  son  in- 
dustrie qui  a\ait  atteint,  à  la  veille  de  la  lutte  pro- 
vo(|uée  par  lui,  au  maximum  de  la  puissance,  —  si 
son  commerce  qui  a\ait  conquis  tant  de  marchés, 
ne  resteront  ]uas  frappés  à  mort  dans  un  monde 
transformé. 

Au  surplus,  cette  conception  d'un  Zollverein  qui 
grouperait  sous  sa  jirésidence  une  partie  plus  ou 
moins  considérable  de  l'Europe, —  et  dont  le  livre  de 
Naumann  a  souligné  tous  les  avantages,  —  n'est  pas 
nouvelle  Outre-Rhin,  L'Allemagne  désirerait  expé- 
rimenter, sur  un  tiers  ou  sur  une  moitié  du  con- 
tinent, le  processus  qui  a  si  bien  préparé  sa  pro- 
y    pre  unification.  Déjà  au  milieu  du  dernier  siècle, 
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el  alur^  que  celle  uuitJcalioii  >^cmblail  iiTéalisaLlc. 
List  moulrail  que  la  sïructure  de  Tuaiixe-rs  élail 
ileslinéc  à  évoluer  rapidement  et  que  l'avenir  élait 
aux  grandes  associalions  d'Etats,  car  elles  seides 
pnu.rraiciil  pourvoir  à  lous  les  besoins  de  leurs 
membres  et  développer  une  production  el  une  eu 
culation  à  croissance  illimitée.  Lorsqu'on  leuillettc 
le  dernier  Livre  Jaune,  on  y  trou\c  à  ce  sujet 
d'étranges  révélations  de  M.  de  Jagow  à  M.  Jules 
C'ambon.  Le  secrétaire  d'Etat  aux  aliaires  étrangè- 
res, au  nom  même  de  cette  théorie  des  grands 
groupements,  déniait  aux  petits  peuples  le  droit  à 
lexislence  indépendante  et  prophétisait  leur  ab- 
ïiori)iion.    Rien  de  plus  contraire  que  cette  thèse, 

—  telle  que  les  Allemands  linterprèt-'ul. —  à  la  doc- 
Irine  des  nationalités.  On  peut  supposer  que  des 
puissances  s'acco-rdent  sur  le  terrain  économique 
pour  mieux  utiliser  leurs  ressources  naturelles, 
élargir  leurs  débjouchés  respectils,  sans  pouriant 
qu'elles  abdiquent  leur  liberté  politique  et  surtout 
sans  qu"<:lle&  se  subordonnent  à  l'une  d"enlre  elles- 
Ce  n'est  point  la  pensée  germanique.  Pour  elle,  la 
l'édération  douanière  n'est  que  l'acheminement  à  la 
fédération  militaire  et  politique;  il  ne  suffit  pas  que 
les  oiTganismes  accolés  à  lintérieur  de  la  ligne  de 
douanes  favo^risent  leur  trafic  réciproque  par  des  ta- 
rifs différentiels  ou  par  l'exécution  de  grands  tra- 
vaux publics  ;  mais  ils  doivent  unifier  leurs  institu- 
tions, renoncer  à  tout  particularisme,  en  acceptant 
la  direction  du  plus  valide.  Pour  élargir  encore  au 
profit  de  l'Allemagne  cette  notion  du  Zollverein  ren- 
forcé, un  autre  élément  intervient  :  tout  grand  Etat 
qui  est  obligé,  pour  communiquer  avec  les  mers  in- 
ternationales, de  réclamer  le  passage  Siur  le  sol  d'un 
petit  Etat,  peut  revendiquer  un  droit  de  suzeraineté 
ou  même  d'annexion  sur  ce  dernier  :  et  telles  sont 
au  suj'plus  les  idées  que  les  expansionnistes  de 
Berlin  ont  formulées,  depuis  de  longues  années, 
au  sujet  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  f)ans  le 
pangermanisme  d'aujourd'hui,  le  facteur  de»  dé- 
bouchés a  i)ris  assez  fréquemment  la  place  des 
facteurs  ethniques.  Le  projet  de  YEurof)e  du  Milieu 

—  le  terme  est  d'ailleurs  impropre,  — :  n'a  rien  qui 
doive  étonner  ceux  qui  ont  suivi  l'éxolution  des 
esprits  Oulrc-Rhin  de  1905  à  1911. 


Le  Livre  de  Naumann,  qui  a  paru,  en  octobre, 
sous  ce  titre  Millel  Europa  et  qui  comprend  à  peu 
près  300  pages,  est  l'exposé  le  plus  clair  et  le  plus 
développé  à  la  fois  de  ce  programme.  Il  se  peut 
qu'il  déborde  la  pensée  gouvernemenlale  allemande, 
i[uï  semble  être  demeurée  assej  flotta  nie  à  cet 
égard  et  qui,  du  reste  ne  pouvait  revêtir  des  con- 
tours trop  précis  'à  un  moment  où  s'engageaient  à 


peine  les  pouiparlcrs  diplonialiques.  Alai^  il  a  eu  ce 
grand  mérite  d'abord  de  \cnir  à  son  heure  et  en- 
suite, en  dépit  d'un  certain  mysticisme  de  forme, 
de  poser  devant  l'opinion  universelle,  un  problème 
(jui  intéresse  la  Quadruple  Enlente  tout  autant  que 
IkMlin,  Vienne,  Budapest,  Sofia  et  Constantmople/ 

l^our  Xaumann,  la  création  de  celte  Europe 
JMoyenne,  qui  serait  aussi  une  Europe  Orientale, 
est  le  principal  but  de  la  guerre.  L'auteur  ne  se 
demande  pas  si  celte  guerre  ne  doit  point  appor- 
ter des  changements  grands  ou  petits  à  la  confi- 
guration de  l'Allemagne  et  de  ses  confédérés  ;  il 
admet,  en  principe,  la  victoire  de  son  j>ays  et  p;ir 
suite  des  alliés  de  ce  pays  :  pas  un  instant  il  n'ar- 
cueille  l'hyjjotlièse  que  rAulriche-IIongrie  i»uisse 
r-tre  disloquée  par  l'émancipation  des  nationalités 
asservies  aux  Habsbouigs.  Au  surplus,  il  ne  s'c-'i 
\)i\s  Ijorné  à  exprimer  sa  peuséc  dans  un  \olunie  : 
comme  son  jirojet  avait  suscité  Ou'tre-PUiin  une 
alti'ntion  générale  et  avait  obtenu  un  indénable' 
succès  d'opinion,  il  l'a  repris  en  de  nombreux  ar- 
ticles. 

En  somme,  \aumann,  que  la  mise  en  service  cic 
l'express  des  Balkans  a  dii  fortement  réjouir,  se 
défend  d'apporter  des  conceptions  vraiment  nova- 
trices. Cette  Fédération  germano-austro-turco-bul- 
gare,  qu'il  entre\  oit  pour  le  lendemain  de  la  guerre, 
et  qui  peut  attirer  à  elle  des  peuples  cTimportance" 
numérique  ou  économique  réduite  —  la  Roumanie 
ou  la  Suisse,  la  Hollande  ou  la  Grèce  —  elle  existe, 
elle  fonctionne  déjà.  L'organisation,  que  FAllema- 
gne  a  créée  pour  la  bataille,  subsisterail  pour  la 
paix'. 

Ou'élalt  i'Aulriche-Hongrie,  aAanl  que  1  ■  cabinet 
de  Berlin  l'eût  prise  en  charge  et  se  fût  attaché  à 
la  gah  aniser  ?  Un  Etat  oroulant  et  dont  les  fron- 
tières fléchissaient  presc|ue  partout.  Militairement 
et  financièrement  elle  a  été  rele\  ée  par  les  contin- 
gents allemands,  par  l'état-major  allemand,  par 
l'or  allemand.  Qu'était  la  Turquie  li\-rée  à  elle 
même  ?  Un  Empire  qui  ne  vi\ait  plus  que  par  ha- 
sard, et  que  le  moindre  souffle  ]>ou\ ait  conduire  à 
la  ruine  définitive.  Ce  sont  les  diplomates  et  les 
généraux  dépêches  par  Giiallaume  II,  ce  sont  h's 
aAances  d'argcuit  consenties  par  les  Banques  ber- 
linoises qui  l'ont  ressuscitée,  qiui  lui  ont  permis 
de  faire  face,  sur  le  front  d'Arménie  comme  sur 
11'  front  des  Dardanelles,  à  des  adversaires  peu  dé- 
sireux de  la  ménager.  Et  enfin,  si  la  Bulgarie  n 
l.u  jouer  dans  les  Balkan-i  un  rôle  de  premier  plan, 
venger  .^es  désastres  de  1913,  et  ressaisir  la  Ma- 
cédoine, ([ue  ne  doit-elle  i)as  à  l'aide  g'énéreuse, 
sinon  désintéressée,  de  la  chancellerie  germani- 
que ? 

Il   s'a£?it  donc  uniquement  de  maintenir,   entre 
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les  quatre  associés,  le  contrat  quils  ont  expressé- 
ment ou  tacitement  passé  pour  la  durée  de  la 
guerre.  Demain,  la  paix  conclue,  il  leur  faudra  en- 
core continuer  la  lutte  sur  un  terrain  nouveau 
contre  les  mêmes  ad\ersaire«.  Isolé,  chacun  d'eux 
serait  désarmé.  Rassemblés  en  un  faisceau,  ils  dis- 
|ios<?ront  d'une  ma/trise,  dont  Naumann  ne  discute 
même  pas  la  solidité,  tant  il  est  convaincu  de  la 
supériorité  du  germanisme  !  Car  il  va  de  soi  que 
le  germanisme,  et  plus  spécialement  l'Empire  d'Al- 
lemagne exercera  la  magistrature  suprême  dans 
le  groupement  prévu.  Les  Allemiuids  trouveront, 
dans  les  autres  Etats  du  Zollverein,  les  denrées 
d'alimentation  nécessaires  à  leur  consommation, 
les  matières  premières  que  réclament  leurs  usines, 
et  en  même  temps  y  écouleront  sans  conc«urrence 
possible  leurs  produits  fabriqués.  L'Europe  moyen- 
lie  serait  une  sorte  de  réseau  fermé,  ou  qui  rédui- 
rait au  minimum  ses  communications  avec  l'exté- 
rieur, chacun  des  Etals  participants  offrant  son 
marché  aux  autres  fédérés- 

Voilà  l'idée  directrice  sur  laquelle  la  censure  al- 
lemande ou  autrichienne  s'est  efforoée  de  restrein- 
dre les  eontro\'er&es,    afin  de  dissimuler  de  redou- 
tables divergences  de  \iies.  Et  tel  est  l'un  des  sujets 
brûlants,   —  entre  beaucoup   d'autres.   —  que  le 
baron  Biirian  a  envisagés  à  Berlin    a\ec    AI.    de 
l!ethmann-Holh\eg,  que  M.  Helfferich,  le  ministre 
des  finances  allemand,  est  ailé  discuter  à  Vienne 
avec  son  collègue  Austro-Hongrois,  et  dont  Guil- 
laume II  a  ceilainement  entretenu  le  Tsar  Ferdi- 
nand lors  de  leur  rencontre  théâtrale  en  Serbie.  On 
peut  être  assuré  que  les  hommes  politiques  d'Ou- 
tre-Rhin   n'ont   point  reculé     devant    les    phrases 
pompeuses    pour  défendre    ce    i»lan    d'apparence 
grandiose,  qui  syndiquerait  les  agriculteurs  turcs, 
bulgares  et  magyars,  les  métallurgistes  de  West- 
phalie,  les  filateurs  de  Bohême  —  et  qui  abouti- 
rait surtout  à  faire  de  Constantinople,  de  'Varna, 
de  Ti  ieste  et  de  Fiume  (je  laisse  Saloniquc  de  côté) 
—  d'ps  ] torts  allemands.  —  Seulement    ce  Zollve- 
rein est-il  viaJble  ?  Le  projet  de  Naumann,  ou,  si 
l'on  pr.'fère  le  projet  gouvernemental  germanique, 
no  ress'^mlde-t-il  pas  à  ime  utopie  ?  Il  ne  suffit  pas 
de  dire  qu'il  nous  est  désagréable  pour  beaucoup 
de  raisons   :  il  est  intéressant  de  rechercher    — 
(même  si  l'on  ne  saurait  pour  l'instant  calculer  la 
valeur  exacte  de  chacune  d'elles)  —  les  objections, 
les  oppositions   qui   peuvent  surgir  contre   lui  et 
finalement,  en  s'ctayant  l'une  l'aulre.'réduire  ou  abo- 
lir les  chances  de     cette    nouvelle    cuniédération 
flonanière  et  politique. 


Tout  d'abord    constituerait-elle  en  soi  un  biloc 


de  marchés  capable  de  satisfaire  xiux  ambitions  de 
ses  divers  éléments  ?  A  ce  sujet,  le  doute  est  peT- 
mis. 

En  1913,  l'Allemagne,  l'Autriche-Hongrie,  la 
Bulgarie  et  la  Turquie,  si  l'on  additionne  leurs 
statistiques  respectives,  ont  fait  un  total  d'affaires 
de  34.145  millions  :  là-dessus,  elles  ont  échangé 
entre  elles  pour  4-442  millions  :  c'est-àndire  que  ce 
trafic  ne  représente  que  13  0/0  du  trafic  global,  — 
en  d'autres  termes  un  pourcentage  extrêmement  mé- 
diocre. Par  la  force  des  choses,  les  Etats  qui  parti- 
ciperont au  Zollverein,  —  et  pour  cette  raison  élé- 
mentaire qu'il  s'assiureront  mutuellement  un  traite- 
ment privilégié  à  l'encontre  des  autres,  —  se  fer- 
meront la  plupart  des  débouchés  ;  même  les  pays 
qui  ne  leur  feront  pas  grief  de  leur  attitude  durant 
la  guerre,  s  insurgeront  contre  les  exclusions  dont 
ils  seront  frappés,  par  le  seul  jeu  des  tarifs  de  fa- 
veur. L'Allemagne,  eu  1913,  vendait  pour  1.360 
millions  à  l'Autriche  :  elle  vendait  pour  1.550  mil- 
lions à  l'Angleterre  dont  elle  risque,  il  est  vrai, 
de  perdre  pour  longtemps  la  clientèle,  mais  elle*" 
écoulait  pour  900  millions  de  marchandises  aux 
Etats-Unis  qui,  si  leurs  propres  exportations 
étaient  atteintes,  exerceraient  de  sé\ères  représail- 
les- Ainsi,  même  en  Allemagne,  et  du  point  de  vue 
économique  général  qui  prend  en  l'espèce  une 
importance  essentielle,  le  projet  de  l'iùn-ope  Cen- 
trale   sera  rigoureusement  critiqué. 

Mais  les  intérêts  de  collectivités  plus  ou  moins 
restreintes,  les  conceptions  de  grouiiements  plus 
ou  moins  puissants  entrent  également  en  compte. 
Les  vieux  Pinissiens  agrariens,  qui  ont  toujours 
défendu  le  cours  de  leurs  blés  en  réclamant  des 
taxes  tlouanières  élevées,  —  contre  les  graîns  de 
Hongrie  aussi  biien  que  contre  les  grains  de  Rus- 
sie, —  n'acquiesceront  pas  aisément  à  un  système 
qui  romprait  la  barrière  protectionniste.  Il  suffit 
d'évoquer  l'opposition,  qu'ils  ont  dirigée  jadis  con- 
tre le  programme  des  canaux  intérieurs,  pour 
enlre\oir  celle  qu'ils  pourraient  organiser  demain. 
En  sens  inverse,  les  classes  ouvrières  ne  marque- 
ront aucune  sympathie  pour  un  régime,  qui  ag- 
gravant nécessairement  certains  tarifs  à  Umporta- 
tion,  alourdirait  encore  pour  elles  le  coût  et  les 
charges  de  l'existence.  Les  commerçants  redoute- 
ront de  perdre  des  débouchés  qui  conirilwaient  à 
leur  fortune  ;  les  armateurs  se  demanderont  quel 
sera  leur  sort,  puisque  les  échanges  dans  le  nouveau 
bloc  auraient  lieu  à  peu  près  exclusivement  par 
terre,  et  que  les  autres  échanges  se  raréfieraient 
j>ar  contre-coup. 

L'opinion  des  pangermanistes  ne  s'est  pas  encore 
manifestée  avec  clarté,  et  il  n'y  a  ]K)int  lieu  de 
souligner  ici  l'autorité  qu'elle  prendra-   Jadis    ce 
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jiarti  escomptait  l'effondrement  de  l'Autriche,  et  le 
jattachement  à  l'xAllemagne  des  provinces  alleman- 
des de  la  Cisleitlianie-  D'après  certains  témoigna- 
ges, Guillaume  II  dans  les  entreviues  qu'il  eut 
avant  la  guerre  avec  l'archiduc  François-Ferdi- 
nand, à  Konopischt  par  exemple,  a\ait  envisagé 
d'autres  éventualités.  Il  avait  promis  de  détendre 
la  monarchie  danubienne,  de  la  soustraire  à  toute 
irise  que  provoquerait  le  Slavisme  du  Nord  et  du 
Sud,  mais  en  retour  le  «  successeiur  »  de  François- 
Joseph,  —  qui  n'avait  point  appréhendé  l'atlentat 
toujours  possible,  s'était  engagé  à  remettre  aux 
lloheuzollern  les  possessions  héréditaires  de  la 
maison  de  Habsbourg.  L'Empire  austro-hongrois 
se  fût  transporté  plus  là  l'Orient,  allant  de  la  Bal- 
tique à  la  mer  Egée,  à  travers  la  Lithuanie,  la  Po- 
logne, l'Ukraine,  la  Transleithanie,  la  Serbie,  la 
Macédoine.  L'Empire  germanique  se  fût  agrégé 
12  mitions  d'hommes.  Oii-  s'il  est  bien  vrai  que  cer- 
tains pangermanistes  acceptent  la  théorie  du  Zoll- 
verein  de  l'Europe  Centrale,  rien  ne  prouve  que 
dautres  ne  demeurent  pas  fidèles  à  leurs  opinions 
antérieures.  Ceux-là  pourraient  trouver  insuffisan- 
tes, hypothétiques  les  satisfactions  qu'on  leur  of- 
fre par  ailleurs,  et  finalement  créer  une  opposition 
qui  ne  serait  point  négligeable.  On  ne  saurait  pré- 
tendre que  l'Allemagne  doive  unanimement  ac- 
quiescer au  prouraiume  de  Naumann,  ou  à  tout 
autre  programme  établi  sur  les  mêmes  bases. 

L'opinion  des  Autrichiens  et  des  Hongrois,  à  en 
juger  par  les  polémiques  qui  se  sont  ouvertes  dans 
les  journaux  de  Vienne  et  de  Budapest,  ne  paraît 
pas  davantage  affranchie  de  toutes  divisions.  Le 
lecteur  comprendra  que  je  doive  en  ce  moment 
faire  abstraction  de  l'avis  des  nationalités  non  al- 
lemandes et  non  magyares  de  l'Empire  des  Habs- 
bourg, —  les  unes  et  les  autres  étant  condamnées 
âu  silence. 

Les  Allemands  de  Cisleithanie,  quelque  enclins 
qu'ils  soient  à  l'admiration  pour  les  desseins  con- 
çus à  Berlin,  se  demandent  si  leur  intérêt  leur 
dicte  l'entrée  dans  un  ZoUverein,  qui  consacrerait 
tôt  ou  lard  leur  assujettissement.  Que  de\  iendra  t 
leur  industrie  en  face  de  l'industrie  de  l'autie  Empi- 
re, manifestement  plus  forte,  supérieure  en  capitaux 
et  en  outillage  technique  ?  Ne  serait-elle  i)as 
très  vite  réduite  à  implorer  grâce  devant  l'afflux  des 
produits  métallurgiques  et  textiles  de  la  Saxe  et  de 
la  conti'ée  Westphalo-Rhénnne  ?  Ne  serait-elle  ]);is. 
d'autre  part,  éliminée  totalement  du  mirché  bal- 
kanique, d'où  en  dépit  de  la  contiguïté  elle  était 
depuis  dix  ans  peu  à  -peu  évincée  par  les  grandes 
maisons  d'Allemagne  ?  Ce  qui  prouve  qu'elle  hé- 
site et  (ju'elle  résiste,  c'est  que  dans  le  courant  dp 
l'hiver,  le  com.te  Stursrh.  président  du  Conseil  Cis- 


leithan,  a  dû  se  séparer  de  trois  ministres  que 
M-  de  Bethmann-Hollweg  lui  signalait  comme  ré- 
fractaires. 

Mais  les  Hongrois  sont  encore  autrement  rebel- 
les. Ici  les  considérations  de  race  s'associent  aux 
soucis    du   trafic.    Quelque   effort   qu'ait   tenté  le 
comte  Tisza,  pour  endormir  le  sentiment  national, 
il  n'a  pas  (réussi  à  imposer  silence  à  cet  orgueil 
magyar,  dont  les  explosions  sont  si  subites  et  si 
bruyantes.  A  la  fin  de  janxier,  les  discours  que  le 
député  Polonyi  prononça  à  la  Chamb-rë  de  Pesth  et 
qui  recueillirent  les  applaudissement  du  parti  de 
l'indépendance, attestèrent  la  permanence  d'un'  sen- 
timent que  rien  n'a  pu  réduire.  La  Hongrie  a  ac- 
cepté —  et  encore  avec  réserves  —  le  concours  mi- 
litaire de  l'Allemagne,  à  une  heure  où  les  avant- 
gardes  Cosaejues  descendaient  vers  les  plaines  de 
la  Theiss  :  elle  se  refuse  à  toute  subordination  ;  elle 
écarte  tout  contrat  qui  Lui  paraîtrait  attentatoire  à 
sa  farouche  autonomie.  M.ais  il  y  a  plus  encore  ; 
le  projet  de  l'Europe  Centrale,  dôte  qu'elle  l'exa- 
mine en  ses  détails,  l'inquiète  à  deux  points  de  vue  : 
d'abord,  elle  redoute  pour  son  industrie  naissante, 
qui  ne  tarderait  pas  à  être  étouffée  par  le  grand 
machinisme  allemand  :  ensuite  elle  craint  pour  son 
agriculture,  qui  aurait  à  lutter  sur  le  marché  ger- 
manique avec  toute  l'agriculture  des  Balil^ans  :  elle 
risquerait  d'un  côté,  d'être  ranronnée,  et  de  l'au- 
tre de  subiir  des  rivalités  qui  lui  seraient  funestes. 
La  Ijulgarie  a  de  sérieux  motifs  de  scruter  avec 
méfiance  les  propositions    que    Guillaume    II    lui 
adresse.   Privée   de  toute  activité    manufacturière 
([uant  à  présent,  elle  n'aurait  plus  la  ressource  de 
choisir  entre  les  marchandises  austro-allemandes  et 
les  marciiandises  offertes  par  la  France,   l'Angle- 
terre, la  Belgique  ou  l'Italie.  Il  lui  faudrait,  coûte 
que  coûte  se  fournir  à  Vienne,  à  Leipzig,  à  Solin- 
gen,   à  Crefeld   ;   encore  devrait-elle  par  ailleurs 
(nnisager  la  restriction  de  ses  débouchés  dans  les 
Etats  qui  resteraient  en  dehors  du  Zolherein.   Sur 
93  millions  qu'elle  exporte,  17  \ont  m  rAllemagne, 
14  à  l'Autriche,  4  à  la  Turquie,  —  un  peu  plus  du 
tiers.  Enfin   Ferdinand   I",   f|ui   est  volage  et   que 
n'a  jamais   retenu   la  parole  donnée,   se  demande 
sans  doute,  depuis  la  fin  de  décembre  1915,  com- 
m(Mit  il  se  libérera  de  l'étreinte  du  Kaiser- 
La  Turquie  doit  nourrir  des  sentiments  analo- 
gues. Le  jour  où  la  libre  concurrence  ne  jouerait 
pas  chez  elle,  les  commerçants  allemands  et  autri- 
chiens pourraient  doubler  les  prix,  puisqu'elle  ne 
fabrique  à  peu  près  rien.  L'Allemagne  et  l'Aiitri- 
che  remplaceraient-elles  du  moins,  pour  les  Otto- 
mans, les  marchés  qu'ils  perdraient  ?  Certes  non, 
puisqu'elles    achètent  au    total    pour  89   niiillions, 
contre  245  millions  au  compte  de  la  France  et  de 
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l'Angleterre.  Ajoutez  que  si  Enver  et  Talaat  sont 
devenus  de  simples  agents  de  Guillaume  II,  la  po- 
pulation de  l'Empire  turc  gronde  plus  ou  moins 
sourdement  contre  la  tutelle  qui  pèse  sur  elle. 

Ainsi,  l'on  discerne  tout  de  suite  les  résistances, 
que  la  grande  idée  de  Naumann,  —  qui  a  désormais 
l'estampille  officielle,  —  soulève  dans  les  pays  sou- 
mis à  l'état-major  germanique. Si  dans  ces  contrées 
la  suspicion  s'exerce  déjà,  comment  les  neutres, 
dont  le  cabinet  de  Berlin  a  menacé  et  menace  l'in- 
dépendance, dans  l'Europe  Centrale  ou  dans  l'Eu- 
rope Orientale,  songéraient-ils  à  adhérer  au  ZoU- 
verein  projeté?  Comment  sacrifieraient-ils  aux  appé- 
tits démesurés  de  l'Allemagne  leur  liberté  et  leur 
prospérité  économiques  d'abord,  leur  liberté  et 
leurs  institutions  politiques  ensuite  ? 

Les  hommes  d'Etat  d'Ou!rc-Rhin,  qui  patron- 
nent le  groupement  nouveau,  n'ont  pré\u  qu'un 
minimum'  d'oppositions  :  il  se  pourrait  que  ce 
minimum  fût  suffisant,  —  en  dehors  de  tous  au- 
tres éléments  —  pour  jeter  bas,  —  après  les  vas- 
tes desseins  antérieurs,  la  formule  retentissamte 
de  la  Miltel  Europa. 

Pall-Lolis. 


VICTIME  DE  LA  GUERRE 

La  Guerre  ne  tue  pas  seulement  des  homnrcs. 
Elle  fait  un  peu  partout  d'autres  victimes.  J-e 
\iens  d'en  visiter  une  qui  a  eu  des  heures  de 
gloire  et  de  prospérité  et  qui,  après  une  fongue  et 
lente  agonie,  vient  de  trouver  dans  les  événements 
que  nous  traversons,  la  fin,  sinon  glorieuse,  du 
moins  honorable  et  humanitaire,  de  sa  longue  car- 
rière. C'est  du  Café  de  Fleurus  que  je  veux  par 
1er.  Allez  le  voir  à  l'angle  de  la  rue  qui  porte  ce 
nom  et  de  la  rue  du  Luxembourg  ;  vous  n'y  trou- 
verez pas  un  seul  servant  ;  le  comptoir  oîi  trônait 
jadis  une  célèbre  et  décorative  personne,  est  dé- 
sert ;  la  tonnelle  qui  fait  face  au  Luxembourg,  est 
abuiidonnée  ;  seules  les  tables  de  mar])re  sur  les- 
quelles Gambelta,  Auguste  Préault  et  Gustave 
Courbet  étalèrent  souvent  leurs  dominos,  subsis- 
tent encore.  Elles  ont  échappé  aux  enchères  grâce 
à  un  changement  de  destination  :  elles  sont  couver- 
tes de  berceaux,  ou,  comme  on  dit  aujourdhui  dans 
un  langage  bibilique,  de  moïses  bleus  ou  blancs. 
Le  café  de  Fleurus  est  devenu  une  pouponnière. 
Il  aurait  pu  plus  niai  finir.  Il  a  eu  une  histoire. 
Il  mérite  une  mention  sur  les  listes  nécrologiques 
que  nous  dressons  un  peu  partout. 


Les  environs  du  Luxembourg  ont  été  de  tout 
temps  le  coin  préféré  des  hommes  d'étude  et  de 
travail.  Il  n'est  pas  dans  ce  quartier  historique  de 
Paris,  en  dépit  des  transformations  qu'il  a  subies, 
une  rue,  une  maison,  un  magasin,  qui  ne  rap- 
pelle le  souvenir  d'un  docte  professeur,  d'un  écri- 
^ain  célèbre,  d'un  artiste,  ou  d'un  homme  de  let- 
tres. Quand  je  passe  devant  ce  café  de  Fleurus, 
je  crois  encore  rencontrer  l'helléniste  Egger  qui, 
à  petits  pas,  se  rendait  à  son  domicile  de  la  rue 
Madame  ou  à  la  Sorbonne,  je  vois  Litttré  à  son 
balcon  de  la  rue  d'Assas  ou  Sainte-Beuve  rega- 
gnant son  ermitage  de  la  rue  Montparnasse  ;  si  le 
mot  n'avait  pas  été  profané  par  les  Allemands,  je 
dirais  de  ce  quartier  qu'il  était  un  véritabile  nid 
d'intellectuels-  Les  Cafés  qui,  du  temps  où  l'on 
causait  encore,  etaîeiit  les  salons  des  célibataires 
ou  des  gens  sans  famille,  devaient  se  ressentir 
d'un  aussi  noble  voisinage.  Il  en  est  qui  ont  en- 
core gardé,  avec  une  clientèle  spéciale,  quelque 
trace  de  cette  ancienne  splendeur,  mais  je  ne 
veux  parler  ici  que  des  morts. 

La  rue  Souffiot,  avant  l'élargissement  qui  en 
fait  aujourd'hui  le  parvis  du  Panthéon,  en  possé- 
dait un  :  c'était  le  café  de  l'Ecole  de  Droit  situé 
au  coin  de  la  rue  Saint-Jacques.  Doré  sur  tr-n 
ches,  orné  de  belles  glaces  et  de  somptueux  di- 
vans, il  faisait  figure  aristocratique.  Les  profes- 
seurs de  la  Faculté  de  Droit  le  fréquentaient, 
mais  la  Sorbonne  ne  le  dédaignait  pas  ;  à  cer- 
tains jours,  M.  Caro  y  donnait  audience. 

Pendant  la  période  des  examens  de  fin  d'an- 
née, les  .professeurs  qui  n'avaient  pas  encore 
imaginé  d'appeler  des  provinciaux  à  leur  aide, 
étaient  obligés  de  passer  à  la  Faculté  la  presque 
totalité  de  la  journée.  Cela  n'avait  aucun  incon- 
vénient pour  ceux,  alors  assez  nombreux,  qui 
habitaient  le  vieil  immeuble  de  la  place  du  Pan 
théon.  Mais  Machelard,  très  lourd  et  presque  im- 
potent, habitait  rue  du  Bac  ;  Lab,bé,  plus  agile, 
semblait  .venir  en  courant  de  sa  modeste  maison 
du  boulevard  Montparnasse  ;  Bufnoir  arrivait 
plus  solennellement  de  son  appartement  du  Quai 
d'Orsay;..  Ils  étaient  tous,  à  l'heure  du  déjeuner, 
pendant"  les  périodes  d'examen,  les  hôtes  du  café 
de  l'Ecole  de  Droit  et  les  candidats  cherchaient 
à  deviner  avec  inquiétude,  par  l'examen  de  leur 
menu,  s'ils  auraient  la  digestion  facile  ou  l'hu- 
meur sombre. 

Ils  n'étaient,  en  tout  cas,  au  café  de  l'Ecole  de 
droit  que  des  hôtes  de  passage  et  des  clients  de 
rencontre.  Tout  autres  étaient  les  habitués  du  cé- 
lèbre café   Tabourev.  Celui-là  a   eu  les  honneurs 
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de  la  Coupole  ;  il  a  été,  en  1909,  cité  clans  un  dis- 
cours à  l'Académie  Française  et  il  le  méritait .  11 
fut.  en  effet,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  le  ren^ 
dez-vous  de  plusieurs  futurs  Académiciens  et  de 
quelques  autres  qui,  comme  Barbey-d' Aure- 
villy auraient  dû  en  être.  11  n'était  pas  situé, 
comme  l'a  dit  par  erreur  M.  Maurice  Barrés,  à 
l'anale  des  rues  Racine  et  de  Yaugirard  qui  ne 
se  rencontrent  nulle  part,  mais  à  l'angle  de  la  rue 
de  Yaugirard  et  de  la  rue  Rotrou,  en  face  de  la 
partie  N.-O.  des  Galeries  de  l'Odéon.  Il  se  com- 
posait de  deux  salles;  dans  la  plus  vaste  on  voyait, 
chaque  soir,  à  la  même  table.  Coquille  du  Monde 
et  l'ncroix  de  la  Sorbonne,  le  premier  toujours 
en  cravate  blanche,  le  second  avec  des  lunettes 
d'or.  Elle  était  chauffée  en  hiver  par  un  poêle  de 
faïence  dont  le  tuyau  avait  la  forme  d'une  tige 
de  palmier  ;  autour  de  ce  poêle  s'installaient  par- 
fois MM.  Eugène  Spuller,  Richepin,  Ilippolyte 
Buffenoir...  Lorsque  Barbey-d'Aurévilly  entrait  en 
coup  de  \Gn{  vers  dix  heures  du  soir,  il  saluait 
galamment  la  dame  assise  au  comptoir,  en  dédai- 
gnant les  autres.  A  côté  de  la  salle  principale  se 
trouvait  un  petit  estaminet  n'ouvrant  que  sur  la 
rue  Rotrou  ;  là,  se  réunissaient  quelques  intimes, 
presque  tous  Universitaires  de  marque.  Le  Café 
Tabourey  subit  le  sort  de  toutes  les  choses  hu- 
maines ;  après  les  années  de  vogue  et  de  pros- 
périté, il  perdit  peu  à  peu  ses  habitués  et  devint 
une  vulgaire  brasserie,  à  l'enseigne  «  Au  Pal- 
mier »,  à  cause  de  l'ancien  tuyau  de  jjoêle  con- 
servé. La  chute  était  lamentable  et  les  ombres 
des  anciens  habitués  de  la  maison  devaient  s'en 
détourner  avec  horreur.  Elles  peuvent  auojurd'hui 
la  hanter  à  nouveau  :  c'est  une  des  plus  belles  li- 
brairies du  quartier  Latin. 


Tout  autre  était  le  café  de  Fleurus.  Situé  dans 
cette  partie  détachée  de  l'ancien  jardin  du 
Luxembourg  qui  formait  autrefois  la  rue  Bona- 
parte prolongée  et  ([ui  est  aujourd'hui  la  rue  du 
Luxembourg,  il  avait  gardé  im  aspect  jxrovincial. 
Avant  et  longtemps  après  les  mutilations  impéria- 
les de  .1867,  il  y  avait  là  des  jardins  iiri\és  qui 
semblaient  une  prolongation  de  celui  de  Marie  de 
Médicis. 

Ce  jardin,  il  était  à  votis, 

Perbseiiirs,  amoureux  et  poètes  ! 
Jeunes  sages  et  jeunes  fous, 

C'est  là  que  vous  aviez  vos  fêtes. 

DaiivS  ce  la.byrintbe  charmant, 
Loin  des  briiits  de  la  multitude, 
Sans   troubler   soaa    recueillement, 
Le  plaisir  coudoyait  l'étude. 


Ils  s'ébattaient  là,  par  milliers 
Les  fib  sur  les  pas  des  ancêtres, 
Maîtres  se  faisaat  écoliers, 
Ecoliers  qui  seront  des  mai  très. 

Qui  de  vous  en  tes  frais  détours, 
Verte  et  disci-ète   Pépinière, 
N"a  conduit  ses  graves  discours, 
Ou  son  idj'lle  printanière  ?  (1). 

Un  caprice  impérial  mutila  la  pépinière,  mais 
il  ne  réussit  pas  à  enlever  au  qiuulier  qui  l'en- 
tourait, son  aspect  roman'tique  et  studieux.  La  par- 
tie de  la  rue  Bonaparte  prise  sur  le  Luxembotirg 
reste  plantée  de  superbes  platanes  ;  un  des  plus 
beaux  dressait  sa  cîme  altière  devant  la  porte 
même  du  café  de  Fleurus  dont  il  semblait  garder 
le  seuil  ;  il  n'a  pu  survivre  à  sa  disparition  et  on 
vient  de  l'abattre.  Les  vieux  hôtels  entourés  de 
jardins  entre  \a  rue  de  Fleurus  et  la  rue  d'Assas 
ont  disparu  et  AI.  Nénot  y  a  élevé  des  maisons  de 
rapport  ;  mais  l'éminent  architecte  de  la  nouvelle 
Sorbonne  semble  voué  par  une  sorte  de  prédesti- 
nation à  ne  bâtir  que  des  nids  d'intellectuels.  C'est 
là  que  AI.  Octave  Gréard  et  après  lui  sa  famille  ont 
élu  domicile  ;  c'est  là  que  le  si  regretté  M-  Charles 
Lenthéric  a  écrit  des  pages  exquises  sur  les  villes 
mortes  de  nos  rives  Aléditerranéennes  ;  c'est  la 
que  mon  cher  compatriote  et  ami,  Emile  Marué- 
jouls,  a  passé  toute  sa  vie  parlementaire  et  c'est 
dans  son  ancien  appartement  que  M  .Stéphen  Pi- 
chon,  écrit  aujourd'hui  ces  arlicies  qui,  chaque 
matin,  nous  montrent  l'œuvre  diplomatique  de  nos 
gouvernants...  J'en  passe  et  des  meilleurs. 

A  côté  de  ces  immeubles  si  élégamment  bâtis 
par  M.  Nénot  et  si  doctement  liabités.  la  vieille 
maison  du  café  de  Fleurus  fait  assez  piètre  .fi- 
gure. Je  crains  bien  qu'après  la  guerre,  lorsque 
la  fièvre  des  reconstructions  recommencera  ses  ra- 
vages, elle  ne  tente  la  pioche  des  démolisseurs. 
Aussi  faut-il  peut-être  se  bâter  d'en  fixer  les  traits 
et  d'évoquer  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent. 

Le  café  de  Fleurus  était,  il  y  a  cinquante  ans, 
un  lieu  de  réunions  à  la  fois  politiques  et  artisti- 
ques. L'hiver,  dans  une  de  ses  salles  basses,  l'été 
sous  sa  tonnelle,  se  groupaient  des  artistes  cheve- 
lus ,des  étudiants  un  peu  mûrs,  de  jeunes  avo 
cats  et  quelques  hommes  politiques,  généralement 
Imstilos  nu  régime  impérial.  C'était  comme  un  cer- 
cle d'opposition  libérale  à  l'Empire.  Gambetta  qui 
avec  la  tante  Massabie  linbitn  d'abord  rue  Va- 
vin  (2),  puis  rue  Bonaparte,  ne  fréquentait  pas  seu- 
lement le  café  Procope  :  il  s'arrêtait  parfois  au 
Fleurus  ;   ce   méridional   au   verbe   exubjérant,  ai 


(1)  Victor  de  Lai'rade.  Les  Arbres  du  Lwxemhourg. 

(2)  C'est  de  la  rue  Vavin  qu'il  lécrivait  à  M.  Victor  de 
Laprade  des  lettres  de  félicitations  i-écemment  publiées. 
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mait  à  discourir  entre  deux  bocks  et  de\ant  une 
nombreuse  société  ;  il  réussissait  parfois  à  y  en- 
traîner son  compatriote,  Vernel,  alors  jeune  agrégé 
des  Facultés  de  Droit,  préuialurément  enlevé  à  'a 
science  et  à  ses  élèves-  Dans  le  petit  salon  se  réu- 
nissaient quelques  Francs-Comtois  attirés  peut-être 
par  la  présence  de  leur  célèbre  compatriote,  Gus- 
tave Courbet  ;  l'un  d'eux,  M.  le  Docteur  Gauderon, 
aujourd"bui  encore  professeur  à  l'Ecole  de  Méde- 
cine et  de  Pbarmacie  de  Besançon,  m'a  bien  sou 
vent  raconté  y  avoir  assisté  à  un  curieux  colloque 
entre  Gambetta,  Glais-Bizoin  et  Laurier,  un  jour 
ou  le  Sénat  Impérial  discutait  je  ne  sais  [)lus  quelle 
intéressante  interpellation.  Elles  étaient  rares  les 
séances  mouvementées  au  Sénat  de  l'Empire  ;  ce 
jour-là,  il  devait  y  avoir  du  bruit  au  Luxemliourg 
et  l'opposition  qui  n'y  avait  pas  de  représentant, 
tenait  à  proximité  ses  assises  au  café  de  Fleurus. 

Dans  la  matinée  du  12  janvier  1870,  notre  café 
présentait  une  animation  inaccoutumée  ;  beau- 
coup d'habitués  s'y  étaient  donné  rendez-vous  pour 
assister  à  l'enterrement  de  Victor  Noir  ;  ils  parti- 
i'«nt  de  là  pour  aller,  &ous  le  péristyle  de  l'Odéon, 
rejoindre  la  jeunesse  des  Ecoles  et  se  diriger  en- 
Siiiite  à  Autouil  et  à  Neuilly.  Le  départ  fut  assez 
calme,  mais  au  retour  que  de  discours,  que  le 
récits,  que  de  prédictions  sur  la  prochaine  chute 
du  régime  î! 

Elles  ne  devaient  pas  tarder  à  se  réaliser.  Le 
café  de  Fleurus  traversa,  sans  accident  notable, 
les  événements  de  1870-1871,  ferma  ses  volets 
quand  les  obus  pleuvaient  sur  le  Panthéon  et  le 
Luxembourg  et  se  retrouva  à  peu  près  intact  après 
les  detux  sièges  ;  mais  il  axait  perdu  une  partie  de 
ses  fidèles  :  toute  la  vie  politique  s'était  réfugiée 
à  Versailles  :  le  grand  Ptdais  du  Luxembourg  était 
la  Préfecture  de  la  Seine  et  le  Petit  Luxembourg 
habité  tantôt  par  M  .Léon  Say,  tantôt  pai*  M.  Fer- 
dinand Duval,  somnolait  dans  imc  douce  (]uié- 
tude.  Le  café  de  Fleurus  devint  exclusivement  un 
cénacle  d'artistes.  J'ai  dit.  ailleurs  Ci)  ce  qu'était 
à  celte  époque-là  tout  ce  quartier  limité  }>ar  les 
rues  de  Fleurus.  d'Assas,  Notre-Dame-iles-Champs 
et  Vaugirard.  C'était,  avant  l'émigration  xers  des 
milieux  ))his  mondains,  le  coin  privilégié  des  sculp- 
teurs :  Falguière.  Dubois  et  Chapu  lui  restèrent 
toujoiH's  fidèles.  C'était  déjà  dans  la  rue  de  l'Ouest 
aujourd'luii  rue  d'Assas,  ainsi  (|iie  h^  rappelh^  la 
plaque  posée  en  1906,  que  David  d'Angers  axait 
installé  cet  atelier,  sanctuaire  de  l'art  classicjue,  où, 
par  un  singulier  contraste,  fréquciUaicnl  les  chefs 
du  romantisme  littéraire.  Chateaubriand,  Hugo, 
Sainte-Beuve,  Lamartine  ;  c'est  au  n°  68  de  cette 

(3)  Drnys  Fuech  et  son.  œuvre,  page  62. 


même  rue  d'Assas  que  Falguière  a  xécu  cl  tra- 
vaillé jusqu'à  sa  mort  ;  il  aimait  ce  quartier  où  d 
était  populaire  et  connu  de  tous-  De  l'atelier  ds 
Falguière  on  passait  \ile  à  l'ancien  atelier  de  Du- 
bois situé  dans  cette  même  cité  que  l'on  ;qi  x-'ait 
«  la  maison  des  sculpteurs  »  et  où  tous  vivaient  en 
bons  voisins.  Ce  n'était  qu'à  quelques  pas  de  c^lui 
de  Chapu,  situé  rue  Xotre-Dame-des-Champs,  non 
loin  de  la  maison  (pie  Victor-Hugo  habita  dans 
sa  jeunesse. 

Ces  illustres  patrons  ne  xonaient  pas  régulière- 
ment au  café  de  Fleurus  ;  mais  leurs  élè\es  en 
étaient  les  hôtes  assidus.  Et  entre  eux.  et  autour 
d'eux  que  de  discussions,  que  de  projets,  que  de 
facéties  !!  Tout  ce  monde  était  animé,  sivirituel, 
joyeux  d'une  franche  et  cordiale  gaieté-  Avant  1870, 
le  peintre  d'Ornans,  Gustave  Courbet  tenait  volon- 
tiers sa  cour  au  café  de  Fleurus  ;  ce  démagogue 
était,  dans  le  domaine  artistique,  le  maître  le  plus 
absolu  et  le  plus  autoritaire  que  Ion  puisse  ima- 
giner ;  il  prononçait  à  la  manière  des  oracles  et 
ne  supportait  aucune  contradiction.  Il  avait  fait 
pour  le  café  c{uch[ues  peintures  que  je  n'y  ai  plus 
retrouvées,  lorstpi'après  la  démolition  de  la  co 
lonne  X'endùme,  Courbet  poursuivi  et  condamné 
fut  obligé  de  se  réfugier  en  Suisse.  Les  aurait- 
on  considérées  connue  compromettantes  ou  furent- 
elles  saisies  à  la  requête  du  fisc  impuissant  à  se 
faire  ]>ayer  les  donmiages-intérêts  prononcés  con- 
tre  l'illustre  démolisseur  ? 

Avec  Courbet,  mais  surtout  après  lui,  \iiit  au 
café  de  Fleurus  un  autre  grand  artiste,  Auguste 
Préault.  J'hal)itais,  il  y  a  trente-cinq  ou  quarante 
ans,  sur  le  même  palier  que  lui,  rue  Va\  in,  je  che- 
minais parfois  avec  lui,  lorsqu'il  sortait  pour  aller 
soit  à  son  atelier,  soit  au  café  de  Fleurus  ;  il  ne 
cessait  de  tonitruer  contre  «  les  pions  montés  ".n. 
grade  »  ;  c'est  ainsi  qu'il  appelait  les  disciples  fi- 
dèles à  l'école  classique-  Mais  sous  ces  xiolences 
de  langage,  cpiel  bon  conir  et  quelle  belle  àme  !! 
Plus  d'un  vieil  habitué  du  Fleurus,  aujourd'hui  re- 
tiré au  fond  de  sa  province  ou  monté  en  grade, 
suixant  rf\xpressîon  de  Préault.  pourrait  en  témoi- 
gner. 

Après  cette  ijériode  de  gloire,  le  café  de  Fleu- 
rus a  connu  la  décadence  ;  le  retour  des  sénateurs 
au  Luxembourg  ne  lui  a  pas  rendu  sa  clientèle  po- 
litic|ue.  Les  artistes  ont  été  attirés  ailleurs  par  les. 
besoins  de  la  réclame  et  le  goût  du  confort  ;  il  ne 
lui  est  plus  resté  que  quelques  groupes  d'étudiants. 

L'agonie  a  été  longue,  si  longue,  que,  comme 
celle  de  l'Empire  Romain,  elle  semblait  ne  devoir 
jamais  finir-  La  guerre  y  a  mis  un  terme  et  a  pré- 
cipité le  dénouement.  La  Croix-Rouge  a  pris  pos- 
session du  café  de  Fleurus  et  en  a  fait  une  pou- 
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ponnière.  Là  où  l'on  entendait  le  verbe  méridional 
de  Gambelta  ou  les  vaticinations  de  Courbet 
et  de  Préaiilt,  on  n'entend  plus  que  les  vagisse- 
ments de  bébés  blancs  et  roses.  Atteint  par  l'ex- 
trême sénilité,  notre  vieux  Fleurus  des  temps  hé- 
roïques est  tombé  en  enfance  . 

Henry  Jaudon. 


CHRONIQUE    DES   LIVRES 


Paul  D'Ivoi.  Femmes  et  gosses  héroïques.  1  vol.  in-16. 

(Flammarion.) 

Il  faut  féliciter  M.  Paul  d'Ivoi  d'avoir  recueilli  des 
récits  et  des  anecdotes  d'une  scrupuleuse  vérité.  De  ces 
anecdotes,  de  ces  mots,  ce  sont  nos  mères,  nos  épouses, 
nos  fils  et  nos  filles  qui  sont  les  héros. 

Fr.\nçois  de  Nion.  Pendant  la  guerre.  1  voL  in-16.  (Flam- 
marion.) 

M.  François  de  Nion,  dont  on  connaît  la  fantaisie,  a 
écrit  un  roman  d'une  vaillante  gaîté  qui  nous  promène 
de  Hollande  en  Allemagne,  d'Allemagne  en  France 
parmi  les  diplomates,  les  prisonniers  et  les  ecclésias- 
tiques. M.  de  Nion  nous  montre  la  répercussion  des 
événements  actuels  dans  ces  différents  milieux  et  sur 
l'àme  d'une  jeune  fille  dont  la  passionnante  histoire 
d'amour  anime  le  roman. 

Fer.sîand-Hubert  Grimauty.  Six  mois  de  guerre  en  Bel- 
gique par  un  soldat  belge  (août  1914-février  1915.) 

1  vol.  in-16.  (Perrin  et  Gie.) 

Comme  Marcel  Dupont,  M.  Fernand-Hubert  Grimauty, 
qui  est  un  authentique  soldat  belge,  nous  raconte,  sans 
l'ombre  d'apprêt,  la  part  qu'il  a  prise  pendant  six  mois 
à  la  résistance  de  sa  patrie.  Depuis  les  premiers  tâton- 
nements d'une  mobilisation  improvisée  jusqu'aux  étapes 
tragiques  du  siège  d'Anvers  et  aux  admirable  exploits 
de  la  bataille  de  l'Yser,  nous  avons  sous  les  yeux  une 
peinture  fidèle  de  ces  grands  événements  retracés  par 
un  témoin. 

Ma  mus  Vaciion.  Les   Villes   martyres  de  France   et  de 
Belgique.  1  vol.   in-16.   (Payot  et  Gie). 

M.  Marins  Vachon,  l'historien  de  l'art  réputé,  nous 
montre  dans  ce  livre,  avec  illustrations  à  l'appui,  ce  que 
les  Allemands  ont  fait  des  malheureuses  villes  d'art  de 
France  et  de  Belgique.  Pour  que  nul  n'en  ignore,  il  met 
en  legard  de  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui  ce  qu'elles 
furent. 

Ë.  Ai.TiAK.  Journal  d'un  Français  en  Allemagne  (Juil- 
let-octobre 1914).  1  vol.  in-16.  (Perrin  et  Cie.) 

Parmi  tous  les  journaux  qui  ont  été  publiés  de  Fran- 


çaises en  Allemagne,  celui-ci  est  l'un  des  plus  intéres- 
sants. Il  nous  fait  assister  aux  débuts  de  la  guerre  en 
Allemagne,  à  la  mobilisation,  nous  dépeint  l'état  de 
l'opinion  publique  et  la  crainte  du  Russe  que  sur  les 
frontières  orientales  de  l'Allemagne  on  ne  se  faisait  pas 
faute  d'avoir. 

Alphonse  Séché.  Les  Guerres  d'Enfer.  1  vol.  in-i8  jésus. 

(Sansot.) 

Ce  livre  est  un  livre  de  réflexions  sur  la  guerre,  ses 
causes,  ses  effets,  son  évolution,  son  avenir.  Il  est  plein 
de  vues  hardies, dont  quelques-unes  sont  aventureuses. 
Toujours  est-il  que  ce  livre  est  propre  à  faire  réfléchir 
sur  les  grandioses  événements  dont  nous  sommes  les 
témoins  involontaires. 

Jean  de  la  Hire.  A  "Venise,  dans  l'ombre  de  Byron. 

1  vol.  in-16.  (Albin  Michel.) 

M.  de  la  Hire,  qui  se  bat,  nous  promène  à  Venise, 
dans  l'ombre  de  Byron.  Nous  refaisons  avec  ce  bon 
guide  le  voyage  passionné  qu'y  fît  jadis  le  grand  poète 
anglais.  C'est  la  Venise  romantique  qui  ressuscite  tout 
entière  à  nos  yeux. 

Jacques-Emile  Blanche.  Cahiers  d'un  artiste,  i  vol.  in-S* 
couronne.  (Editions  de  la  «  Nouvelle  Revue  française».) 

M.  Jacques-Emile  Blanche,  dont  on  connaît  le  beau 
talent  de  peintre  et  les  qualités  d'écrivain,  s'est  pro- 
posé de  décrire  des  aspects  de  la  société  française 
pendant  les  différentes  phases  de  cette  guerre.  Sous  la 
forme  de  lettres  et  de  notes,  ce  volume  évoque  avec 
intensité  l'atmosphère  angoissante  que  tant  de  familles 
françaises  ont  respirée  pendant  la  marche  sur  Paris, 
puis  la  joie  de  la  victoire  de  la  Marne  et,  enfin,  l'accou- 
tumance des  uns  et  des  autres  aux  dures  lois  de  la 
guerre.  Ces  notes  prises  sur  le  vif,  avec  une  finesse  de 
vision  qui  décèle  l'artiste,  sont  écrites  avec  une  spon- 
tanéité qui  nous  rend  l'impression  directe  des  senti- 
ments. 

Théodore  Botrel.  Les  chants   du  Bivouac.   1  vol.  in-16. 
(Payot  et  Cie.) 

M.  Botrel,  on  le  sait,  est  notre  chantre  national. 
Pour  l'instant,  il  est  le  chansonnier  des  armées,  qu'il 
visite  la  chanson  aux  lèvres.  Mais  à  des  circonstances 
nouvelles,  il  fallait  des  chansons  nouvelles.  Ce  sont  ces 
chansons,  chansons  de  guerre,  que  réunit  le  présent 
recueil. 

Louis   Dimier.  Les  Tronçons   du   Serpent.   1  vol.   in-16. 
(Nouvelle  Librairie  Nationale.) 

Le  serpent,  on  le  pense  bien,  c'est  l'Allemagne  qu'il 
s'agit  de  mettre  en  pièces,  seul  moyen  de  nous  prému- 
nir contre  un  retour  offensif  de  sa  part.  M.  Louis  Di- 
mier le  fait  fort  congrument  avec  sa  double  compé- 
tence de  politicien  et  d'historien. 

Jacques  Lux. 
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II.  —  L'iNSPECTEUH. 

L'année  suivante,  mon  père  me  mil  en  pension 
chez  ma  tante  Brigitte.  11  y  avait  encore  à  Mulhouse, 
une  école  française  où  je  devais  commencer  mes 
études.  Dès  l'annexion,  le  but  de  l'administration 
allemande  avait  été  d'effacer  le  plus  vite  possible  le 
souvenir  de  la  France  dans  l'esprit  des  nouvelles 
générations.  On  réduisit  les  leçons  de  français  à 
un  minimum  dans  les  gymnases  (enseignement  se- 
condaire) où  il  fut  confié  à  des  Allemands  qui  trans- 
formaient généralement  notre  langue  en  un  effroya- 
ble charabia,  fait  pour  en  dégoûter  les  élèves.  On  le 
supprima  tout  à  fait  dans  les  écoles  primaires  et  on 
décréta  que  les  écoles  privées  seraient  soumises  à 
la  même  loi  et  placées  sous  la  surveillance  du  gou- 
vernement. Mais  quelques-unes  avaient  échappé 
jusqu'alors  à  lagriffe  de  l'inspecteur,  redouté  comme 
le  loup-garou.  De  ce  nombre  était  la  petite  école 
privée.  Des  garçons  et  des  filles,  de  cinq  à  douze 
ans  y  recevaient  des  leçons  de  français,  données 
par  M"''  Brillot,  une  vieille  institutrice  en  retraite, 
qui  par  amour  pour  la  pauvre  Alsace  abandonnée, 
avait  consenti  à  reprendre  le  harnais  et  s'efforçait 
tant  bien  que  mal  à  nous  initier  aux  secrets  de  la 
grammaire. 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue,  n»  4,  1916. 


M"*  Brillot  était  l'idéal  d'une  épave  touchante  et 
distinguée.  Petite,  fluette  et  un  peu  voûtée  par  la 
soixantaine  qu'elle  portait  allègrement,  on  la  voyait, 
hiver  comme  été,  longer  les  murs  dans  sa  robe  vio- 
lette et  son  manteau  de  velours  usé.  Légèrement 
posé  sur  ses  cheveux  blancs,  son  chapeau  de  tulle 
noir  orné  de  quelques  roses  pâles  ne  manquait' pas 
d'élégance.  Mais  le  chef-d'œuvre  de  sa  personne  dis- 
crète, qui  semblait  toujours  vouloir  se  dérober, 
était  son  visage  jauni  par  le  temps,  aux  traits  me- 
nus et  fins,  aux  yeux  intelligents.  Il  donnait  d'a- 
bord l'impression  d'un  vieux  parchemin  raccorni, 
mais  aussitôt  qu'elle  souriait,  sesmil'e  petites  rides 
semblaient  les  feuilles  minuscules  d'un  rosier  nais- 
sant, dorées  d'un  beau  soleil,  et  un  printemps  é!er- 
nel,  vierge  comme  l'espérance,  rayonnait  à  travers 
ses  beaux  yeux  bruns.  Quelle  fut  sa  destinée  '^  Je 
l'ignore.  Elle  avait  connu,  sans  doute,  bien  des  tra- 
verses et  bien  des  déceptions,  avant  de  venir  s'é- 
chouer dans  un  coin  d'Alsace.  Mais  elle  n'était  pas 
malheureuse;  on  devinait  en  elle  une  riche  vie  inté- 
rieure 61  cette  vie  éclairait  nos  jeunes  âmes  par  sa 
présence.  Quand  nous  avions  bien  fait  nos  devoirs, 
nous  l'écoutions  avec  délices  nous  lire  une  fable  de 
LaFontaine  ou  une  poésie  de  Lamartine.  Elle  ne  sa- 
vait pas  punir,  mais  ses  mauvaises  notes  nous  fai- 
saient peur.  Quand  elle  nous  disait  ;  «  C'est  très  mai 
ce  que  tu  fais  là»  on  rougissait.  Quand  elle  mur- 
murait :  «  Si  tu  continues  à  être  paresseux,  je  ne 
t'aimerai  plus  »  on  avait  peine  à  ne  pas  sangloter. 
On  lui  obéissait  parce  qu'on  l'adorait. 

Donc,  un  beau  matin,  une  trentaine  de  petites 
filles  et  de  petits  garçons  étaient  assis  sur  leurs 
bancs,  dans  notre  paisible  salle  du  rez-de-chaussée, 
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au  food  d'une  cour  tranquille.  M®"^  Brillot  occupait 
une  chaise  en  face  de  nous.  Jamais  je  ne  la  vis 
monter  dans  la  chaire  placée  au  fond  de  la  salle, 
par  modestie  sans  doute  et  pour  être  plus  près  de 
nous.  On  voyait  sur  un  des  murs  de  l'école  une  carte 
de  France  qui  comprenait  l'Alsace-Lorraine,  sur 
l'autre  une  carte  d'Europe,  sur  le  troisième  une  carte 
du  monde  en  planisphère.  Une  seule  gravure  ornait 
la  salle.  Elle  était  suspendue  au-dessus  delà  chaire 
et  semblait  planer  dans  l'espace. 

C'était  la  Jeanne  d'Arc  de  Chapu,  la  plus  belle 
que  je  connaisse.  Elle  rêve,  assise,  un  genou  serré 
entre  ses  mains,  la  tète  droite,  les  yeux  perdus  dans 
une  vision  radieuse,  immobilisée  et  radieuse  elle- 
même  de  son  reflet.  —  Tel  le  petit  univers  dans 
lequel  M""  Brillot  nous  promenait  délicieusement 
de  sa  voix  suave. 

Ce  jour  là,  elle  nous  faisait  répéter  une  leçon, 
quand  soudain  la  porte  s'ouvrit  et,  sur  le  seuil, 
apparut  une  sorte  de  géant.  Longue  redingote  grise 
à  deux  rangs  de  boutons,  culottes  collantes,  bottes 
courtes,  tête  carrée,  cheveux  roux,  yeux  gris  et 
durs  sous  des  lunettes  d'or.  Appuyé  sur  un  gros 
gourdin,  il  se  tint  un  moment  immobile  sous  la 
porte  pour  nous  observer  et  jouir  de  l'effet  qu'il 
avait  produit.  Effarés  nous  ne  bougions  pas.  Nous 
avions  flairé  l'Ennemi,  le  Loup-Garou.  Il  referma 
la  porte  avec  précaution,  et  marchant  droit  sur 
l'institutrice  s'arrêta  devant  elle  et  lui  dit  dans  un 
allemand  du  nord  très  pur,  d'un  accent  net,  tran- 
chant comme  l'acier  : 

—  Je  suis  l'Inspecteur. 

Il  s'attendait  sans  doute  à  nous  faire  lèverions 
comme  un  ressort  par  ce  mot  magique.  M'^^'«  Brillot 
restait  assise  et  répondit  en  allemand,  d'un  accent 
français,  qui  semblait  plutôt  affiner  que  défigurer 
Tidiome  tudesque. 

—  Monsieur  l'Inspecteur,  nous  sommes  à  vos 
ordres. 

—  En  quelle  langue  enseignez- vous  ici  ? 

—  Je  suis  Française,  Monsieur  l'Inspecteur,  et  il 
y  a  vingt  ans  que  j'enseigne  ici  le  français  pour  les 
familles  qui  le  désirent.  Il  me  serait  impossible 
d'enseigner  dans  une  langue  étrangère. 

—  Comment  étrangère?  C'est  l'allemand  qui  est 
la  langue  du  pays  et  la  seule.  Vous  ignorez  donc  le 
nouveau  programme?  Ah!  vous  ne  pouvez  ensei- 
gner qu'en  français.  Alors,  allez  ailleurs,  que  diable  ? 

L'Inspecteur  botté  paraissait  de  plus  en  plus  fu- 
rieux de  ce  que  personne  ne  bougeait  devant  sa 
haute  dignité  et  son  puissant  personnage.  Il  ajouta 
d'une  voix  irritée  : 

—  Puisque  vous  faites  la  sourde  oreille  et  que 
vous  ave?  l'air  d'ignorer  coque  vous  savez  très  bien, 
je  vais  vous  montrer  ce  que  vous  avez  à  faire. 


Ce  disant,  il  marcha  d'un  pas  bref  vers  la  gravure 
de  Jeanne  d'Arc  et  l'abattit  d'un  grand  coup  de 
gourdin.  11  arracha  ensuite  la  carte  de  France,  la 
mit  en  morceaux  et  en  jeta  les  lambeaux  par 
terre.  La  carte  d'Europe  et  la  planisphère  eurent 
le  même  sort.  Puis  il  s'approcha  de  la  table  sur 
laquelle  traînaient  quelques  livres  français.  Il 
les  saisit,  les  parcourut  des  yeux,  puis  les  lança 
sur  le  plancher  et  les  foula  aux  pieds  avec 
une  véritable  rage.  Après  ce  brillant  exploit,  qui 
n'avait  pas  encore  assouvi  sa  colère,  le  colosse 
poméranien  ou  brandebourgeois  s'écria  d'un  air 
de  triomphe  en  montrant  les  chiffons  de  papiers  et 
les  livres  écrasés  par  sa  botte  qui  gisaient  à  terre: 

—  Aujourd'hui  c'était  comme  cela...  dans  huit 
jours  je  reviendrai...  et  ce  sera  autrement! 

Pour  appuyer  son  dire,  il  souligna  le  dernier 
mot  de  sa  phrase  en  assénant  sur  la  table  un  si  for- 
midable coup  de  gourdin  que  les  vitres  en  trem- 
blèrent. Sur  quoi,  iVI.  l'Inspecteur  sortit  majestueu- 
sement en  faisant  claquer  la  porte. 


Voilà,  pour  vous  servir,  ma  seconde  initiation  à 
l'âme  prussienne,  ajouta  mon  interlocuteur  d'un 
ton  narquois.  Vous  voyez  qu'elle  fût  assez  élo- 
quente pour  laisser  en  moi  une  trace  indélébile  et 
pour  exercer  une  influence  décisive  sur  le  reste  de 
mon  existence. 

—  J'espère,  répondis-je,  qu'au  cours  de  votre 
jeunesse,  vous  avez  pris  une  belle  revanche  sur 
cette  Bête  malfaisante  que  représente  dans  le 
monde  actuel  1  ame  collective  de  celte  nation  ! 

—  Hélas,  reprit  mon  ami,  dans  les  circonstances 
actuelles,  nous  pouvons  si  peu.  Nous  avons  les 
pieds  et  les  poings  liés.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  vous 
allez  voir. 

III. —  Le  Professedr  Gerhardt. 

Sautant  par-dessus  plusieurs  années,  j'arrive  au 
troisième  et  dernier  épisode  de  mon  adolescence 
qui  fut  pour  moi  la  mise  au  point  de  l'Allemagne 
contemporaine.  A  travers  ces  trois  leçons  de  cho- 
ses me  vint  en  effet,  par  contre-coup,  la  révélation 
intensive  et,  en  quelque  sorte,  foudroyante  de 
l'âme  française.  Avez-vous  jamais  reçu  un  coup  de 
poing  sur  l'œil  ?  On  est  d'abord  plongé  dans  la  nuit 
noire,  puis  s'irradie  sur  la  rétine  un  soleil  éclatant 
aux  mille  rayons. 

J'avais  quinze  ans  quand  mon  père  s'établit  à 
Mulhouse  et  m'envoya  au  gymnase  allemand.  Son 
intention  était  de  me  préparer  à  une  carrière  libé- 
rale et  de  me  frayer  le  chemin  de  l'Université.  Il 
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m'engagea   donc  à  bien   travailler  et  à  rester  en 
bons  rapports  ayec  mes  maîtres.  Je  n'eus  pas  de 
peine  à  remplir  la  première  de  ces  conditions,  car 
j'avais  l'esprit  curieux  et  j'aimais  l'étude.  Quant  à  la 
seconde,  vous  verrez  ce  qu'il  en  advint.  La  scène 
entre  l'inspecteur   et  l'institutrice   avait  fait   sur 
moi  une  impression  profonde.  J'avais  senti  la  chape 
de  plomb  du  terrorisme  allemand  tomber  sur  moi. 
Je  ne  marchais  plus  librement  dans  la  rue.  Les  ser- 
gents de  ville  me  semblaient  des  sbires  épiant  mes 
pensées.    Les  soldats    prussiens,   qui   traversaient 
la  ville  de  leur  pas  automatique  et  lourd  comme 
de     grandes    machines    humaines,    précédés    de 
leurs  fifres  criards  comme  des  croassements  d'oi- 
seaux de  proie,  n'étaient-ce  pas  les  rouleaux  com- 
presseurs de  notre  infortuné  pays?  Les  Vosges  elles- 
mêmes,   avec  leurs  vignobles  verdoyants  et  leurs 
forêts  splendides,  en  devenaient  grises  et  maussa- 
des.  Je  me  sentais  prisonnier  dans  mon  propre 
pays,  entravé  dans  tous  mes  mouvements  et  jusque 
dans  mes  pensées.  Cette  tristesse  s'augmenta  en- 
core par  le  départ  de  M""^  Brillot,  qui  avait  continué 
à  me  donner  des  leçons  particulières,  mais  qui  fut 
expulsée  d'Alsace  bientôt  après,  etpar  la  mort  subite 
de  ma  tante  qui  succomba  à  une  embolie.  Je  passai 
une  année  d'affreuse  solitude,  mais  mon  père  pos- 
séiait  une  petite  bibliothèque.  Ce  fut  mon  salut.  Je 
pus  lire  à  loisir  plusieurs  histoires  de  France,  l'his- 
toire du  Consulat  et  de  l'Empire  de  Thiers,  Victor 
Hugo,  Michelet  et  quelques  autres.  Silencieusement, 
mais  ardemment,  pendant  mes  veillées  ou  prome- 
ngi4es  à  la  montagne,  se  nourrissait  ainsi  ce  que 
vous  appelez  ma  conscience  franchise.  Les  vieux  li- 
vres français  furent  la  sauvegarde  de  ma  sensibilité 
naissante,  le  palladium  de  ma  pensée. 

C'est  alors  que  je  rencontrai  un  Allemand  dans 
lequel  je  crus  trouver  un  protecteur  et  presque  un 
ami,  mais   qui  trompa  si  bien  mon   attente  qu'il    l 
acheva  l'œuvre  de  ma  première  éducatrice. 

J'avais  quinze  ans  quand  j'entrai  en  troisième. 
Le  maître  de  cette  classe  s'appelait  le  professeur 
Gerhardt.  C'était  un  Saxon,  homme  fin  et  dis- 
tingué. Figure  allongée,  poitrine  mince,  un  nez 
d'oiseau,  l'œil  inquiet,  toujours  agité  et  sujet  à  des 
crises  de  nerfs,  mais  excellent  pédagogue,  d'études 
solides  et  non  sans  éloquence,  quand  il  s'animait. 
Son  enthousiasme  pangermaniste  était  d'une  sincé- 
rité parfaite.  Je  crois  que,  s'il  n'avait  pas  été  soumis 
dès  sa  naissance  au  dressage  de  Forthopédie  prus- 
sienne, le  professeur  Gerhardt  aurait  pu  faire  un 
esprit  hors  ligne.  Il  offrait,  en  somme,  le  type  achevé 
de  l'intellectuel  allemand,  hypnotisé  par  la  gran- 
deur prussienne  et  à  genoux  devant  la  botte  des 
hobereaux. 
Le   professeur  Gerhardt   me  distingua    tout  de 


suite  comme  un  élève  appliqué  et  attentif.  H  me  mit 
hors  de  pair,  et  je  devins  visiblement  l'élève  qui 
l'intéressait  le  plus.  Je  ne  lui  cachai  pas  mes  sym- 
pathies françaises.  Il  commença  par  s'en  amuser 
tout  en  me  raillante  l'occasion.  Il  m'appelait  fami- 
lièrement Franzosenkopf{[êie  de  Français),  et  Prc- 
teslter  (petit  protestataire).  Cela  ne  l'empêcha  pas 
de  me  traiter  en  privilégié,  au  contraire.  Au  grand 
scandale  des  fils  d'immigrés  allemands,  qui  me  ja- 
lousaient, il  m'invitait  quelquefois  à  faire  avec  lui 
un  tour  de  promenade  après  la  classe.  Évidemment, 
le  professeur  Gerhardt  voulait  me  convertir,  et  il  y 
mettait  toute  son  ambition.  Mais  j'étais  sûr  mes 
gardes.  A  ses  questions  obliques,  à  ses  sollicita- 
tions insidieuses,  je  répondais  par  des  aphorismes 
évasifs  qui  réservaient  toute  ma  liberté.  Un  jour, 
je  lui  posai  moi-même  une  question  embarrassante'. 

—  Pourquoi,  lui  dis-je,  vous  autres  Allemands  du 
Centre  et  du  Midi,  qui  avez  produit  les  plus  beaux 
géniesdelarace,  admirez-vous  à  ce  point  la  Prusse, 
qui  en  a  produit  bien  moins? 

—  Bien  moins?  s'écria  le  professeur  Gerhardt 
avec  indignation.  Et  que  faites  vous  du  grand  Élec- 
teur, de  Frédéric  II,  de  l'empereur  Guillaume  P'", 
et  enfin  du  grand,  du  sublime,  de  l'incomparable 
Bismarck?  Voilà  de  bien  autres  colosses  que  Gœthe 
et  Schiller,  qui,  sans  eux,  ne  nous  serviraient  de  rien. 
Sans  ces  grands  réalistes  de  génie,  nous  ne  serions 

■  que  de  pauvres  hères.  Ils  ont  fait  de  nous  une 
grande  nation,  ce  qui  nous  permettra  de  conquérir 
le  monde  et  de  soumettre  les  races  inférieures  à 
notre  AouUour.  Car  nous  sommes  la  race  élue...  et 
c'est  là  notre  grande...  notre  divine  mission. 

Il  était  monté  sur  son  cheval  de  bataille,  et  je  le 
regardai  galoper  toute  une  heure.  Car  il  était  élo- 
quent. Enfin  il  se  calma,  et,  après  avoir  parlé  des 
autres  nations,  toutes  inférieures,  \\  en  revint  à  la 
France,  une  nation  remarquable,  mais  de  demi- 
culture  seulement  et  déjà  en  pleine  décadence.  «  La 
France,  dit-il,  a  des  artistes  et  de  grands  écrivains, 
oui,  sans  doute,  mais  pas  de  grands  caractères.  Ses 
poètes  mêmes,  que  sont-ils  à  côté  des  nôtres?  Victor 
Hugo?  Un  déclamateur.  Alfred  de  Musset?  Quel 
débauché!  Et  George  Sand?  Une  femme  de  mau- 
vaise vie!... 

—  C'est  possible,  hasardai-je,  mais  ils  possèdent 
un  charme  qu'aucun  Allemand  n'aura  jamais. 

—  Ceci,  prononça  doctoralement  le  professeur, 
est  une  opinion  de  dégénéré. 

—  Ou  d'indépendant,  répondis-je.  »  Il  se  tut, 
piqué.  Nous  étions  devant  sa  porte  et  froidement 
me  congédia.  Ce  fut  notre  dernière  promenade. 

A  partir  de  ce  moment,  le  professeur  Gerhardt 
changea  complètement  d'attitude  et  de  système  avec 
moi.  Plus  de  sourires  aimables,  plus  d'attentions 
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délicates.  Il  parut  m'avoir  oublié.  De  temps  à  autre 
seulement,  pendant  son  cours  d'histoire,  il  me  lan- 
çait un  regard  ironique,  quand,  par  certaines  allu- 
sions ou  par  certains  raisonnements  il  croyait  avoir 
démontré  l'écrasante  supériorité  morale  et  intellec- 
tuelle de  l'Allemagne  sur  la  France.  Etait-ce  une 
représaille  damour-propre  blessé  ou  une  tactique? 
Voulait  il  m'exaspérer  ou  me  convertir?  Je  ne  sais, 
mais  il  me  criblait  de  traits  furibonds.  Je  restai 
impassible,  content  plutôt  d'être  délivré  de  sa  pro- 
tection obséquieuse,  qui  me  compromettait  vis-à-vis 
de  mes  camarades  alsaciens. 

Au  bout  de  huit  jours,  l'affaire  se  gala.  A  la  fin 
de  chaque  semestre,  le  professeur  Gerhardt  nous 
délivrait  des  notes  sur  notre  conduite  et  notre  tra- 
vail pour  nos  parents.  Je  m'aperçus  que  ces  notes, 
jadis  excellentes,  étaient  devenues  beaucoup  moins 
bonnes.  Pourtant  j'avais  fait  scrupuleusement  tous 
mes  devoirs  et  su  toutes  mes  leçons.  Les  notes  empi- 
rèrent de  semaine  en  semaine.  A  la  fin  du  mois,  j'étais 
devenu  l'un  des  plus  mauvais  élèves  de  ma  classe. 
Mon  père,  qui  tenait  à  mes  progrès  comme. au  but 
principal  de  son  existence,  en  fut  désolé.  J'eus  beau 
lui  dire  que  c'était  une  injustice  criante,  que  j'avais 
travailié  plus  que  jamais.  11  nevoulait  pas  me  croire. 
Je  pensai  devenir  fou  ;  j'allais  jusqu'à  me  demander 
si  je  n'avais  pas  perdu  toutes  mes  facultés  et  si  je 
n'étais  pas  devenu  idiot.  De  guerre  lasse,  je  résolus 
d'affronter  mon  persécuteur  dans  son  antre  et  de 
lui  demander  raison. 

Un  dimanche  après-midi  le  cœur  gros,  je  montais 
le  large  escalier  d'une  maison  neuve  conduisant  à 
l'appartement  du  professeur.  Je  le  trouvai  vêtu 
d'une  robe  de  chambre  grise  descendant  jusqu'aux 
talons,  assis  à  sa  table  de  travail,  dans  une  pièce 
claire  et  nue,  décorée  seulement  d'un  plâtre  de  la 
grosse  Germania.  Il  était  en  train  de  déguster  un 
journal  officiel,  la  Strasburger  Post,  et  de  fumer  une 
de  ces  longues  pipes,  chéries  des  professeurs  alle- 
mands et  qui  vont  jusqu'à  terre. 

—  Bonjour,  mon  cher  ami,  clama- l-il  d'un  ton 
protecteur  en  me  voyant  entrer.  Je  suis  charmé  de 
vous  voir.  Qu'est-ce  qui  me  vaut  le  plaisir  de  votre 
visite? 

—  Mon  père,  lui  dis-je,  s'est  effrayé  des  mauvai- 
ses notes  que  vous  m'avez  données.  Je  viens  vous 
demander  la  raison  de  cette  injustice,  car  j'ai  cons- 
cience d'avoir  fait  plus  d'efforts  et  d'avoir  mieux 
travaillé  que  de  coutume. 

Il  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  mais  il  m'enve- 
loppa d'un  regard  à  la  fois  carressant  et  malicieux, 
un  regard  sournois  et  câlin,  un  regard  de  satisfac- 
tion profonde.  11  fit  tomber  soigneusement  la  cendre 
de  sa  pipe  dans  un  vase  et  la  ralluma  lentement 


avec  un  long  fîdibus  en  papier.  Puiû  il  me  lança, 
d'une  voix  insidieuse  la  question  suivante  en  faisant 
ressortir  avec  insistance  les  deux  mots  essentiels  : 

—  Croyez-vous  par  hasard,  mon  cher  Bûcher, 
qu'avec  vos  sentiments  vous  pourrez  jamais  arriver 
à  quoi  que  ce  soit  chez  nous'! 

Ce  vos  était  plein  d'un  indicible  mépris,  mais  le 
chez  nous  sonnait  d'une  majesté  incomparable.  Je 
restai  muet  d'étonnement,  complètement  ahuri. 
Je  crois  vraiment  qu'il  me  crut  maté,  car  toute  son 
ancienne  amabilité  lui  revint  dans  un  flot  d'élo- 
quence qui  se  termina  par  ces  mots  : 

—  Vous  n'êtes  pas  un  sot,  mon  cher  Bûcher,  vous 
êtes  même  très  intelligent,  et,  si  vous  sav^z  profiter 
des  circonstances,  une  carrière  magnifique  s'ouvre 
devant  vous.  C'est  un  avis  paternel  que  je  vous 
donne  pour  toute  votre  vie  future.  Réfléchissez  à 
cela  ! 

J'étais  devenu  déglace.  Je  ne  pus  que  balbutier  : 
«  Je  vous  remercie  »  et  je  sortis  sans  dire  un  mot  de 
plus.  Dans  l'escalier,  je  faillis  tomber,  car  j'avais  le 
vertige,  mais,  en  respirant  le  grand  air  dans  la  rue, 
je  sentis  tout  à  coup  mon  cerveau  devenir  un  volcan. 

Donc  on  me  proposait  tous  les  succès  et  un  bel 
avenir  au  prix  d'un  viol  de  ma  conscience  et  de  mes 
sentiments  les  plus  intimes,  les  plus  désintéressés 
et  les  plus  purs!  Je  pourrais  devenir  un  homme 
heureux,  un  esclave,  un  Allemand  comme  les  au- 
tres, en  m'arrachant  le  cœur  de  la  poitrine  et  en  le 
foulant  aux  pieds!  N'était-ce  pas  monstrueux?  L'in- 
justice cynique,  l'hypocrisie  doucereuse  et  maligne 
de  ce  professeur  me  parut  pire  qu'une  gifle  ou  un 
coup  de  bâton.  Pour  la  première  fois,  je  voyais  se 
dresser  devantmoi  avec  brutalité  l'injustice,  et  der- 
rière elle  je  devinais,  sans  bien  m'en  rendre  compte, 
la  dure  contrainte  du  vainqueur.  Il  me  fallait,  à 
tout  prix,  échapper  à  cette  humiliation,  me  venger 
de  ce  violateur  de  consciences,  de  ce  bourreau 
d'âmes.  Pendant  huit  jours,  je  caressai  cette  idée. 
J'avais  un  couteau  sous  mon  oreiller.  Mais  un 
matin  je  m'éveillai  avec  un  grand  éclat  de  rire  : 
«  Quoi,  m'écriai-je,  faire  un  martyr  de  ce  plat  valet 
de  la  Prusse,  qui  ne  songe  qu'à  faire  de  ses  élèves 
d'autres  valets  semblables  à  lui-même...  ce  serait 
vraiment  trop  beau  pour  ce  pauvre  pédant.  Il  m.e 
faut  une  plus  belle  vengeance!  « 

Cette  fois-ci,  le  hasard  me  servit  à  merveille.  Le 
lendemain  était  l'anniversaire  de  l'empereur  et  on 
le  fêtait  chaque  année  avec  une  grande  solennité 
dans  l'aula  du  gymnase.  Les  élèves  étaient  tenus 
d'y  assister  en  habits  du  dimanche.  Je  convainquis 
quelques  camarades  de  s'en  abstenir  et  de  faire  avec 
moi  une  excursion  au  ballon  de  Guebviller.  Dans  la 
forêt,  exhibant  nos  cocardes  et  nos  rubans  tricolo- 
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res,  nous  chantâmes  des  chansons  patriotiques 
françaises.  Nous  rencontrâmes  un  garde  forestier 
allemand  qui  nous  dénonça. 

Le  lendemain,  je  m'attendais  à  une  verte  semonce 
et  à  quelque  punition  exemplaire.  Mais  le  pédago- 
gue saxon  n'était  décidément  pas  un  magister  ba- 
nal. Il  avait  de  la  subtilité  et  voulut  me  combattre 
avec  ses  armes  professionnelles.  Au  lieu  de  nous 
morigéner  à  propos  de  notre  escapade,  il  nous  ser- 
vit une  leçon  sur  le  rôle  de  l'Empereur  dans  le  nou- 
vel Empire  et  sur  la  régénération  que  ce  concept 
transcendant  promettait  à  l'univers.  Je  le  vois  en- 
core debout  dans  sa  chaire,  le  geste  large,  le  visage 
illuminé.  Au  dessus  de  lui,  brillait  accroché  aumu^" 
un  assez  mauvais  chromo  de  Guillaume  P'',  dont  la 
tête,  moins  arrogante  que  celle  de  son  petit  fils 
Guillaume  II,  exprime  cependant  la  ruse  et  la  faus- 
seté des  Hohenzollern.  Le  professeur  nous  fit  rhis_ 
torique  de  l'idée  impérialiste  et  desesmétamorpho. 
ses  à  travers  les  siècles,  depuis  Gharlemagne,  à  tra- 
vers les  empereurs  saxons,  les  Hohenstaufen  et  les 
Habsbourg  jusqu'aux  Hohenzollern  et  à  Guil- 
laumeP""  le  Victorieux,  le  fondateur  du  Grand-Em 
pire  et  le  glorieux  conquérant  de  l'Alsace-Lorraine. 
En  lui  se  résumaient  toutesles  vertus  allemandes,  la 
prudence  et  le  courage,  la  droiture  etla  mansuétude. 
Bientôt  il  allait  venir  en  Alsace.  Alors  une  période 
nouvelle  de  prospérité  et  de  bonheur  commencerait 
pour  le  pays.  Les  vieux  châteaux  des  Vosges  recon- 
struits se  peupleraient  de  gentilshommes  allemands^ 
vraiment  allemands  —  et  peut-être  alsaciens  —  (car 
avec  un  pareil  empereur  que  ne  peut-on  pas  espérer?) 
et  l'Alsace  redeviendrait  ce  qu'elle  avait  été  jadis, 
ce  qu'elle  aurait  dû  rester  toujours  —  le  joyau  de 
l'Empire  !.. 

A  cette  péroraison,  les  fils  d'immigrés  firent 
retentir  la  salle  d'une  formidable  et  triple  salve  ; 
«  Der  Kaiser  ho  :h\  »  Le  groupe  des  Alsaciens  resta 
silencieux  avec  un  chuchotement  narquois.  Moi, 
je  ne  bougeais  pas,  immobile  à  ma  place,  ramassé 
dans  ma  citadelle  intérieure.  Se  tournant  alors  de 
mon  côté  et  m'interpellant  directement,  le  profes- 
seur me  dit  d'une  voix  de   stentor  : 

—  Eh  bien,  Pierre  Bûcher,  vous  qui  n'avez  pas 
voulu  venir  hier  à  la  fête  de  l'Empereur,  recon_ 
naissez  vous  votre  faute  et  comprenez-vous  mainte- 
nant tout  ce  que  vous  avez  perdu? 

Cinglé  par  ces  paroles  comme  par  un  coup  de 
fouet,  je  me  levai  en  criant  d'une  voix  solennelle: 

—  Votre  empereur  n'est  pas  mon  empereur  ! 

A  ce  défi,  les  Allemands  firent  entendre  un  nou- 
veau Hoch  der  Kaiser  \  mais  les  Alsaciens  bondis- 
sant sur  les  pupitres,  s'écrièrent  d'une  seule  voix  : 
Vive  la  Francel  La  bataille  allait  s'engager  sous  les 
yeux  du  maître,  quand  un  spectacle  inattendu  nous 


loua  tous  sur  place.  Blême  de  rage  et  débordé 
par  l'événement,  le  professeur  Gerhardt  se  tenait 
cramponné  à  sa  chaire  dans  une  véritable  attaque 
de  nerfs.  Les  plus  fidèles  élèves  accoururent  pour  le 
soutenir.  H  les  écarta violemmentdu  geste  et  trouva 
la  force  de  balbutier  d'une  voix  haletante  : 

—  Si  l'élève  qui  s'appelle  Pierre  Bûcher  n'est 
pas  retiré  du  gymnase,  jamais  je  ne  remonterai 
dans  cette  chaire.  —  Sur  quoi  le  professeur,  pris 
d'une  congestion  subite,  s'en  alla  chancelant  et 
comme  un  fou. 

Lui  parti,  la  sortie  s'effectua  dans  une  bagarre 
effroyable.  On  se  battit  dans  la  salle,  on  se  battit 
dans  les  corridors,  on  se  battit  dans  la  rue,  et  la 
police  nous  sépara  au  moment  où  les  couteaux 
allaient  sortir  des  poches.  A  la  suite  de  cet  incident, 
mon  père  dut  me  retirer  du  gymnase  de  Guebviller 
et  j'allai  terminer  mes  études  à  Strasbourg.  Quant 
au  professeur  Gerhardt,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est 
devenu  et  je  ne  m'en  suis  jamais  inquiété.  Je  l'ai  vu 
moralement  et  physiquement  effondré;  cela  suffit. 


Son  récit  terminé,  je  m'élançai  vers  mon  ami  en 
lui  serrant  la  main.  —  Vous  avez  remporté  là,  lui 
dis-je,  la  première  etla  plus  belle  victoire  de  votre 
vie.  C'est  la  clef  même  de  votre  être  et  elle  m'expli- 
que la  superbe  énergie  que  vous  apportez  â  votre 
œuvre,  dont  la  devise  pourrait  être  :  «  Au  commen- 
cement était  l'action  !  » 

—  Ne  me  louez  pas  trop,  dit  Pierre  Bûcher,  en 
reprenant  le  ton  mélancolique  et  grave.  Cette  vic- 
toire n'était  peut-être  qu'une  résurrection  ■  mysté- 
rieuse du  pauvre  bouquet  tricolore;  arraché  à  la 
ceinture  de  ma  tante  par  le  suppôt  stupide  d'un 
pouvoir  oppresseur... 

Ce  bouquet  —  venait  de  refleurir  en  moi. 

Edouard  Scduré. 


QUELQUES  DIRECTIONS  MORALES 
ISSUES  DE  LA  GUERRE 

LA  CEINTURE  PROTECTRICE 

Il  ne  s'agit  pas  —  entendons-nous  —  de  la  cein- 
ture de  fer  et  de  flamme,  qui  des  monts  de  l'Ar- 
gonne  jusqu'à  ceux  du  Caucase,  resserre  progres- 
sivement dans  son  étreinte  le  monstre  germanique. 
De  celle-là  nous  n'avons  pas  à  nous  montrer 
anxieux,  car  désormais  les  mailles  ne  s'en  desser- 
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reront  plus,  ou  si  par  hasard  quelque  retour  de 
fortune  en  distendait  la  contexture,  ce  ne  serait 
jamais  qu'une  défaillance  passagère  et  qui  n'au- 
rait pas  de  lendemain.  Le  monde,  en  effet,  ayant 
décidé  'de  vi\re  et  de  respirer  pour  pouvoir  vivre, 
le  tout-puissant  instinct  de  vie  nous  est  un  surga- 
rant que  sous  le  coup  des  nécessités  urgentes 
l'union  sainte  des  civilisés  saura,  durant  la  crise, 
parer  aux  nécessités  immédiates. 

Ce  n'est  donc  point  de  cela  qu"i!  s'agit.  Le  Pré- 
sent n'est  pas  pour  nous  inquiéter.  C'est  à  l'avenir 
qu'il  faut  songer.  C'est  l'avenir  qu'il  faut  tendre  à 
organiser,  en  lui  appliquant  quelques-unes  de  ces 
facultés-  allemandes  dont  nous  autres  Français 
semblons  assez  dépourvus,  en  assurant  dès  au- 
jourd'hui l'œuvre  de  paix  armée  qui  ne  saurait 
être  valable  que  par  l'intime  collaboration  des 
puissances  en  guerre.  Voilà  la  ceinture  que  j'en- 
tends... et  comme  nous  aurons  eu,  comme  nous 
avons  encore  la. ceinture  de  guerre  toute  hérissée 
de  baïonnettes,  il  nous  faut,  plus  tard,  la  ceinture 
de  paix,  toute  tendue  de  mesures  économiques, 
de  dispositions  protectrices,  aptes  à  nous  assurer 
le  bénéfice  de  l'immense  effort  accompli. 

Lorsqu'on  écrit  ces  choses,    il    semble    d'abord 
que  l'on  tienne  un  peu  le  langage  de  M.  de  la  Pa- 
lisse, que  l'on  inscrive  un  truism  propre   à  faire 
souiiie  les  gens  avertis.  Imaginez-vous  donc,  disent 
ils  \  olontiers,  qu'à  la  suite  de  telles  épreuves  on  va 
fermer  les  yeux  !  Ce  serait  tenir  le  rôle  du  pro- 
priétaire  de  qui   la  maison  fut  une   première  fois 
dévastée,  et  qui  négligerait  ensuite    de    mobiliser 
alentour  des  forces     de    police...    Mais    prenez-y 
garde,  vous  qui  raisonnez  si  bien,  et  qui  semblez 
si  logique  !  Vous  êtes  peut-être  la  majorité  par  le 
nombre...   Sans  doute  ne  rôtes-vous  pas  par  Tin- 
fluence.   Rappelez-vous  l'histoire    du    Parlementa- 
lisme,  triomphe  des  minorités  audacieuses  . 

Or  cette  minorité,  nous  ne  la  connaissons   que 
trop.  Elle  se  compose  de  deux  éléments  :  celui  en 
qui  triomphe  la  fameuse  Faculté  d' oubli ,- que  l'on 
trouve  en  France  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  so- 
ciale, depuis  l'ouvrier  qui    modestement    abat    sa 
lâche  jusqu'à  l'homme  de  génie  qui  colla])ore  aux 
directions  du  monde,  jusqu'à  un  Napoléon  de  qui 
les  plus  grandes  erreurs  peuvent  s'expliquer  par 
là  :  qu'on  se   rappelle  la  longanimité,   la   condes- 
cendance dont  il  usa  sans  cesse  au  cours  de  son 
règne,  envers    ceux    qu'il    a\  ait    élevés    aux   plus 
hautes  dignités,   ses  maréchaux,   les  membres  de 
sa  famille,  qui  ne  le  récompensaient  que  ])ar  leur 
incapacité   et  leur  ingratitude  ?.  N'y-a-t-il    pas    là 
une  forme  saisissante  de  la  faculté  d'oubli  ? 


Je  crois  avoir  cité  déjà  —  mais  j'y  reviens 
quand  même  —  un  trait  non  moins  frappant  du 
contraste  des  deux  mentalités,  la  française  et 
l'allemande.  Il  me  fut  rapporté  par  un  de  mes  cor- 
respondants, qui  ne  m'a  pas  autorisé  à  le  nommer  : 
c'était  avant  70.  La  manie  des  albums  sévissait 
dans  les  salons.  Invité  par  la  princesse  Trou- 
l)etzkoï  à  inscrire  une  pensée  sur  le  sien,  le  comte 
de  Bismarck  avait  écrit  :  —  «  Je  pardonne  quel- 
quefois, mais  je  n'oublie  jamais  !...  —  M.  Thiers 
ajouta  en  dessous  :  «  Lu  peu  d'oubli  ne  nuit  pas 
à  la  sincérité  du  pardon.  » 

Voilà  des  traits  expressifs  et  qui  tirent  leur  sens 
de  la  valeur  du  contraste.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  idées,  ce  sont  des  images  qui  viennent 
s'inscrire  en  nous,  et  l'on  sait  que  nulle  idée  ne 
vaut  que  comme  substitut  d'une  image...  Et  puis 
c'est  encore  la  fameuse  phrase  de  Heine  qui  re- 
vient à  notre  mémoire,  lui  qui  connaissait  les  deux 
pays  pour  avoir  fait  son  choix  :  —  «  La  généro- 
sité, une  bonté,  non  seulement  généreuse,  mais 
puérile  dans  le  pardon  des  offenses,  forme  le 
trait  fondamental  du  caractère  français.  Cette 
\crtu  Aient  de  leur  principal  défaut  :  l'absence  de 
mémoire.  Ils  n'ont  pas  besoin  de  pardonner  les 
offenses  :  ils  les  ont  déjà  oubliées.  » 

Ainsi  nous  jugeait  un  homme  de  génie,  qui  sans 
doute  était  bien  allemand  de  naissance  puisqu'en 
outre  il  était  prussien,  ce  qui  est  une  aggravation 
du  destin,  mais  qui  devait  à  ses  origines  sémites 
une  souplesse  inconnue  de    ses    compatriotes,    et 
qui  avait  su  utiliser  ses  sympathies  pour  se  créer 
une  mentalité  quasi-francaise.   Alors    se    présente 
l'objection  :  Comment  espérer   une    modification  ? 
Ici  nous  nous  trouvons  en  face  de  deux  opinions  : 
celle  qui  juge  de  tels  états  mentaux  comparables 
à    des   états  physiologiques,    partant   sub/5rdonnés 
aux   lois   d'une   implacable    nécessité...     celle     au 
contraire  qui   estime  qu'ils   peuAcnt    être  modifiés 
]iar  une   volonté  constamment  tendue   vers  l'amé- 
lioration. Nous  ne  prendrons  parti  dans  aucun  des 
deux  sens,   nous  contentant  d'observer  'que  la  ré- 
forme  intellectuelle   d'une   collectivité   est  évidem- 
ment plus  difficile  que   celle  d'un   individu,    puis- 
qu'elle met  en  jeu  un  plus  grand  nombre  de  res- 
sorts- 


Mais  il  faut  tenir  compte  d'un  second  élément, 
plus  notable  encore,  sur  lequel  il  convient  d'insis- 
ter... c'est  une  certaine  mentalité  correspondant  à 
ce  que  notre  éminent  collaborateur  M.  Péladan  ap- 
i    pelait  assez  drôlement  ici    :  VEvangile  Suisse,  et 
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•ttonl  le  plus  notoire  représentant  ès-leUrcs  irancai- 
ses  —  françaises  d"avanl  la  guerre,  entendons-nous, 
(juoiqiie  déjà  l'ortemenl  teintées  dlnlernationalisme 
—  s'appelle  M.  PiOmain  Rolland,  Le  père  spiri- 
tuel du  musicien  Jean-Christophe,  allemand  plus 
rusé  au  fond  et  plus  malin  qu'il  ne  semble  sous 
■^■m  apparente  bonhomie...  l'écrivain  "inconscient  et 
rt'olé  d'orgueil  qui  put  se  croire  les  reins  assez 
-olides,  par  les  temps  que  nous  traversons,  pour  se 
'  retrancher  dans  la  solitude  hautaine  des  iempla  se- 
icna  et  juger  les  événements  qui  bouleversent  le 
monde  en  se  plaçant  au-dessus  de  la  mêlée,  celui-là, 
ju'cnez-y  garde,  est  un  chef  de  bandes  et  im  prota 
uonistc  qui  conduit  des  disciples  — ■■  non  seulement 
en  Allemagne,  cela  est  trop  é\idcnt  —  mais  sur 
terre  française  et  authentiquement  chez  nous.  Et 
■"avoir  été  blessé  dans  cet  orgueil  par  quelques 
[)lumes  illustres  de  Paris,  songee  à  la  rancœur 
•  [u'il  en  doit  conserver  !  Comme  dans  l'ordre  reli- 
gieux le  défroqué  d'hier  fait  le  plus  insidieux  des 
laïques,  dans  l'ordre  civil  ce  Français  d'avant-hier  ^ 
aj^paraît  comme  le  plus  suspect  des  cosmopolites. 

Et  j'y  reviens  une  fois  encore  :  il  a  sa  bande  or- 
ganisée derrière  lui  :  Ah  !  ce  sont  de  bien  vieilles 
connaissances,  des  figures  familières,  cl  <[u:'  nous 
a\ons  déjà  rencontrées  thms  toutes  les  circonstan- 
ces où  il  s'agissait  de  désorganiser  les  forces  \'ï\es 
du  pays  :  Dreyfusards  de  la  mau\aise  marque,  qui 
des  intérêts  de  la  justice,  vous  pensez  bien,  se 
souciaient  comme  d'une  guigne,  m.ais  ïioti- point  des 
armes  puissantes  que  mettait  en  leurs  mains  une 
cause  peut-être  juste  pour  servir  des  passions  re- 
cuites qui  visaient  la  France  au  cœur...  Intellec- 
tuels à  mentalité  allemande,  à  formation  d'outre- 
Uhin  qui  voient  dans  le  jeu  des  fiches  le  dernier 
mot  de  la  méthode  critique,  se  soumettent  avec  hu- 
milité à  l'esclavage  des  méthodes  allemandes  et, 
voici  le  plus  triste,  ont  en  mains  tous  les  parche- 
mins nécessaires  à  l'éducalion  de  la  jeunesse  fran- 
çaise. 

« 

Tel  est  le  groupe  qu'il  faut  dénoncer  et  crain- 
dre pour  le  travail  d'approche  qu'il  prépare  déjà, 
qui  n'irait  à  rien  moins,  si  l'on  ne  les  avait  à  l'œil, 
qu"à  nous  priver  des  bénéfices  de  la  victoire.  Son- 
gez qu'ils  protesteront,  cfu'ils  protestent  déjà,  au 
nom  de  l'humanité,  contre  les  représailles  les  plus 
légitimes,  qu'ils  invoqueront  peut-être,  qui  sait  ? 
les  maximes  de  charité  du  divin  maître  auquel  ils 
ne  croient  pas.  Car  les  pires  jésuites,  nous  le  sa- 
vons, ne  sont  pas  ceux  qui  portent  la  rob,e.  Et  puis 
ils  sont  d'autant  plus  puissants,  ces  agents  du  Pa- 
cifisme international  que  leurs  ramifications  s'éten- 
dent parmi  tous  les  groupes  de  l'alliance.  N'a-t-on 


pas  \u  récemment,  après  le  dernier  raid  de  zeppe- 
lins sur  Londres,  tout  un  groupe  anglais  s'opposer 
aux  représailles  pourtant  si  nécessaires  et  dont  on 
peut  dire  que  ceux  qui  les  écartent  sont  à  la  let- 
tre des  malfaiteurs  publics,  puisqu-etrest  la  seule 
façon  de  protéger  la  \ie  de  leurs  nationaux  ! 


Je  voudrais  terminer  sur  un  de  ces  traits  de  psy- 
chologie vivante  qui  ^ont  profond  en  nous  parce 
qu'ils  nous  décou\rcnt  tles  âmes  mises  à  nu  et  pro- 
jettent une  lumière  édifiante  sur  leurs  secrets  re- 
plis. Un  des  hauts  personnages  de  notre  pays  qui 
occupait  avant  la  guerre  une  situation  considéra- 
ble en  Allemagne,  racontait  ceci  à  Tun  de  ses  fa- 
miliers. «  Je  reçois  tous  les  jours,  par  la  Suisse, 
des  lettres  signées  des  notabilités  les  plus  impor- 
tantes de  l'Allemagne  qui,  avant  la  guerre,  se  trou- 
vaient en  relations  personnelles  avec  moi;  Ces  let- 
tres sont  toutes  rédigées  dans  le  même  esp'îit  d'a- 
micale inconscience,  jusqu'au  point  de  formuler 
ce  vani  :  «  Quand  pourrons-r-ious  vous  revoir  a 
Berlin  ?  »  Et  ce  document  humain,  à  mon  sens, 
prou\e  trois  jours  :  d'abord  qu'il  faut  désespérer  de 
changer  une  mentalité  qui  a  pour  point  de  départ  la 
plus  entière  méconnaissance  de  ce  qui  n'est  pas 
ellc-mè-me..-  ou  semblable  à  elle...  Les  incons- 
cients qui  formulent  un  tel  va-^u  sont  bien  les  pères 
ou  les  frères  des  officiers  qui,  à  l'heure  de  l'in^a- 
sion,  allaient  rendre  visite,  casqués  et  bottés,  à 
leurs  anciennes  relations  de  Reims  ;  ensuite  qup 
les  gens  éclairés  de  là-bas  ont,  à  l'heure  présente, 
perdu  tout  espoir  de  la  victoire  finale  et  songent 
à  s'en  tirer  an  meilleur  compte  possible...  enfin  — 
et  je  conclus  comme  j'ai  commencé  —  qu'il  n'y 
aura  pour  la  cause  civilisée  de  salut  définitif  que 
celui  qui  maintiendra  la  ceinture  protectrice  dans 
la  paix,  comme  elle  sut  l'assurer  durant  la  guerre. 

Paul  Flat. 


LA  GUERRE  ET  L'APPRENTISSAGE 

AUoculion  de  M-  Texot. 

Mesdames,  Messieurs, 

Permettez-moi  d'exprimer  tout  d'abord  mes  re 
merciements    à    l'Alliance    d'hygiène    sociale    du 
grand  honnei*!'  qu'elle   m'a  fait  en   m'appelant  à 
présider  cette   conférence,   en  l'absence   de  l'émi- 
nent  sénateur,  maire  de  Lyon,  M.  ITerriot,  qui,  à 
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son  très  vif  regret,  a  été  retenu  loin  de  nous  par    . 
d"impérieuscs   obligations   ;    et,  en  l'excusant  au- 
près  de   vous,    laissez-moi    m'excuser    moi-même 
d'avoir  accepté  cet  honneur. 

Vous  ^ous  attendiez  à  ce  qu'une  voix  éloquente 
entre  toutes  ouvrît  cette  réunion.  Je  sais  quelle 
doit  être  votre  déception,  et  je  puis  dire  que  je  la 
mesure  d'autant  mieux  que,  tout  le  premier,  je  la 
ressens  profondément  ;  mais  si  je  n'ai  pas  cru 
pouvoir  me  dérober  à  l'invitation  dont  j'étais  l'obh 
jet,  e"est  qu'aucune  question  ne  préoccupe  plus  vi- 
vement la  Direction  de  l'enseignement  technique 
que  celle  dont  M.  Cohendy  va  faire  lexposé, 
avec  sa  haute  autorité  et  son  grand  talent  ;  et  c'est 
aussi  qu'il  m'a  semblé  bon  d'affirmer  la  ferme 
volonté  de  l'administration  que  je  représente  ici  de 
ne  rien  négliger  pour  hâter,  autant  qu'il  dépend 
d'elle,  la  solution  du  problème  de  l'apprentissage, 
—  et  j'emploie  le  mot  dans  son  acception  la  plus  ^ 
large  —  solution  dont  la  guerre  fait  apparaître 
ovec  plus  de  force  que  jamais  l'urgente  nécessité. 

De  quoi  s'agit-il,  en  effet,  et  vers  quel  but  de- 
vons-nous tendre  nos  efforts  ? 

Cerles,  k  victoire  de  nos  armes,  qui  sera  la  vic- 
toire du  droit  et  de  la  justice,  est  hors  de  doute. 
Mais  à  la  lutte  sanglante  que  l'incommensurable 
orgueil  et  la  folle  ambition  d'une  nation  de  proie 
a  déchaînée,  succédera  sur  le  terrain  économique 
une  lulte  qui  ne  sera  pas  moins  âpre  et  dans  la- 
quelle seront  engagés  les  intérêts  \itaux  de  toutes 
les  grandes  nations  du  monde- 

Au  lendemain  de  1870,  un  homme  d'Etat  alle- 
mand déclarait  :  «  Xous  avons  \aincu  sur  les 
champs  de  bataille  de  la  guerre,  nous  vaincrons 
sur  les  champs  de  bataille  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie. » 

C'est  ce  programme  qu'il  faut  prendre  à  notre 
compte  et  il  importe  que,  dès  aujourd'hui,  nous  en 
f)ié[iarions  la  réalisation.  Des  leçons  du  passé, 
comme  des  leçons  du  présent  se  dégage  un  pre- 
mier enseignement,  c'est  la  nécessité  de  l'organi- 
sation. Il  faut  que  demain  notre  armée  économi- 
que soit  prête.  IVous  aurons  besoin,  dans  l'ordre  des 
affaires  de  la  production,  de  soldats  de  métier  dont 
la  formation  ne  peut  être  abandonnée  au  hasard  ; 
nous  aurons  besoin  de  cadres  renouvelés  possé- 
dant, a\ec  l'ardeur  agissante  de  la  jeunesse,  les 
connaissances  techniques  et  pratiques  nécessaires. 

Il  convient  donc  d'édifier  sans  retard,  d'aménager 
et  d'outiller  la  vaste  construction  où  viendront  s'ali 
menter,    suivant   leuir   rôle,   ces   réserves   de   toute 
sorte,  avant  leiw  entrée  dans  l'action. 

Telle  est  l'œuvre  de  haut  intérêt  économique  et 
social,  à  la  fois,  à  laquelle  M.  Cohendy  xn  nous 
convier. 


Qu'il  me  permette  de  dire  que  par  sa  longue  ex.- 
périence  des  question  relatives  à  l'enseignement 
lirofessionnel,  par  ses  fonctions  de  professeur  à  la 
Faculté  de  droit  de  Lyon  et  d'Inspecteur  régional 
de  l'enseignement  technique,  il  était  particulière- 
ment qualifié  pour  nous  montrer  la  route  à  suivre, 
el  je  puis  bien  ajouter  que  si  les  circonstances- 
a\aient  permis  de  faire  passer  du  domaine  de  la 
théorie  dans  celui  de  la  réalité  les  vœux  que,  dès 
1905,  il  exposait  dans  un  remarquable  rapport  au 
Conseil  supérieur  de  l'Enseignement  technique,  le 
prol)lème  qui  se  pose  de\"ant  nous  serait  presque- 
complètement  résolu. 

La  parole  est  à  M.  Cohendy. 

Tenot. 

Conférence  de  M.  E.  Cohendy. 

Mesdames,  Messieurs, 

Je  tiens  tout  d'abord  à  remercier  très  cordiale 
ment  M.  le  Directeur  de  l'Enseignement  technique 
des    paroles    Aéritablement  trop    élogieuses    qu'il 
m'adressait  il  y  a  un  instant. 

Venant  d'un  homme  qui  est  sans  contredit  le 
plus  qualifié  pour  traiter  des  questions  qui  tou- 
chent à  l'apprentissage  et  à  l'enseignement  profes- 
sionnel, elles  me  sont  particulièrement  réconfortan- 
tes :  car  je  n'ai  jamais  senti  aussi  vivemement  qu'air- 
jourd'hui  combien  il  était  périlleux  pour  moi  de 
prendre  la  parole  dans  cette  enceinte,  devant  un 
tel  auditoire,  sur  un  sujet  qui  soulève  une  des  ques- 
tions les  plus  graves  qui  se  poseront  au  lendemain 
de  la  guerre,  et  ce  n'est  pas  sans  appréhension  que 
je  viens  occuper  cette  place  après  tant  d'orateurs 
éminonls  qui  s'y  sont  succédé. 

Mon  excuse,  Messieurs,  est  que  j'eusse  été  mal 
\enu  à  décliner  l'honneur  qu'avait  bien  voulu  me 
faire  un  des  hommes  pour  qui  tous  les  républicains 
—  je  dirai  mieux,  tous  les  Français,  —  professent 
la  plus  haute  estime  et  le  respect  le  plus  affec- 
tueux, le  Président  de  l'Alliance  d'Hygiène  sociale, 
M.  le  ministre  d'Etat,  Léon  Bourgeois. 

J'avais  aussi  une  autre  raison  pour  accepter  la- 
chaire  qui  m'était  offerte  aujourd'hui.  A  l'heure  ac- 
tuelle, en  effet,  le  devoir  de  tout  Français  se  ré- 
sume en  un  seul  mot  :  Servir-  —  Et  j'estime  que 
si  notre  âge  ne  nous  permet  plus  de  prendre  les^ 
arines  comme  nous  l'avons  fait  autrefois,  si  nous 
ne  pouvons  qu'admirer  et  envier  nos  enfants  qui 
donnent  sans  compter  leur  sang  et  leur  vie  pour  la 
Patrie,  il  y  a  néanmoins  du  devoir  partout  et  pour 
tous.  Et  c'est  encore  servir  que  d'apporter  sa  part 
de  collaboration,  si  modeste  soit-elle.  à  l'étude  des 
liTonds  problèmes  économiques  qui  vont  se  poser 
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^près  la  guerre  et  de  préparer  ainsi  ce   qu'on  a 
très  justement  appelé  la  tâche  de  demain. 

Or,  Messieurs,  parmi  ces  problèmes,  un  des 
plus  graxes,  un  de  ceux  qui  présenlent  au  premier 
chef  un  intérêt  vital  pour  notre  pays,  parce  qu'il 
touche  en  même  temps  à  la  prospérité  nationale  et 
à  la  condition  sociale  des  travailleurs,  c'est  sans 
contredit  le  problème  de  l'apprentissage  et  de  l'en- 
seignement professionnel  des  apprentis  —  pro- 
blème complexe,  qui  ne  date  pas  d'aujourd'hui, 
qui  est  presque  séculaire,  mais  dont  les  circons- 
tances prochaines  ne  nous  permettent  plus  d'ajour- 
ner la  solution. 

Au  lendemain  de  la  guerre,  en  effet,  quelle  va 
être  la  situation  de  notre  commerce  et  de  notre  in- 
dustrie ? 

Notre  commerce  et  notre  industrie  vont  se  trou- 
ver en  présence  d'une  diminution  notable,  pour 
ne  pas  dire  d'une  véritab,le  pénurie  de  la  main- 
d'œu\re.  Dans  les  classes  laborieuses  —  comme 
dans  les  autres  classes  —  des  milliers  et  des  mil- 
liers de  travailleurs  auront  disparu,  tués  à  l'en- 
nemi, morts  de  maladie  ou  gravement  mutilés  ;  et 
ces  milliers  de  travailleurs  auront  été  prélevés 
sur  la  partie  la  plus  jeune,  la  plus  \igoureuse,  la 
plus  productive  de  la  j^opulation  ouvrière  de  notre 
pays. 

Pourrons-nous  tout  au  moins  combler  ces  vi- 
des en  recourant  à  la  main-d'œuvre  étrangère  ? 
Avant  la  guerre  c'est  par  centaines  de  mille  que 
nous  occupions  en  France  des  ouvriers  belges, 
des  ouvriers  allemands,  des  oiivriers  italiens  ;  mais 
après  la  guerre,  où  les  retrouverons-nous  ?  La 
Belgique,  l'héroïque  Belgique  aura  besoin  de  faire 
appel  au  concours  de  tous  ses  enfants.  Pour  long- 
temps, il  faut  du  moins  l'espérer,  nos  fron- 
tières seront  fermées  aux  Allemands.  De  son  côté, 
l'Italie  aura  aussi  éprouvé  de  lourdes  perles,  cl 
comme  on  l'a  dit  très  exactement,  il  n'est  guère 
probable  que  nous  rexoyions  dans  nos  chanlires 
ces  é(|uipes  de  rudes  lra\ailleurs  qui  nous  arri- 
vaient chaque  année  du  Piémont  ou  de  la  Lom- 
bardie. 

Plus  encore  que  la  main-d'œu\re  française,  la 
main-d"(iLUvre  étrangère  nous  fera  défaut. 

Et  ce  qui  rend  celte  situation  encore  plus  critique, 
ce  .qui  en  accentue  le  péril,  c'est  cpie,  à  l'heure 
même  où  notre  puissance  de  production  sera  ainsi 
altcinte,  alors  que  nous  ne  disposerons  plus  que 
d'effectifs  ainsi  réduits,  il  nous  faudra  relever  les 
ruines  que  l'ennemi  aura  causées,  réparer  et  recons- 
truire nos  usines  détruites,  rendre  la  vie  aux  indus- 
tries et  aux  commerces  que  la  guerre  aura  paraly- 
sés, lutter  sur  tous  les  terrains,  a\ec  des  ressources 
amoindries,   contre  la  concurrence  toujours  mena- 


çante de  nos  ennemis  —  tâche  formidable  et  pour 
ainsi  dire  sans  précédent,  qui  exigera,  non  pas  une 
main-d'œuvre  quelconque,  sans  aptitude  spéciale, 
mais  une  véritable  armée  de  travailleurs  d'élite, 
ouvriers  qualifiés,  employés  et  voyageurs  instruits 
et  a\isés,  dont  on  déplorait  déjà  l'insuffisance  nu- 
mérique avant  la  guerre,  en  pleine  paix. 

Ah  !  je  sais  bien  Messieurs,  qu'il  en  est  qui 
nient  le  péril  :  à  les  entendre,  il  semblerait  qu'a- 
près la  guerre,  après  la  victoire,  la  puissance  éco- 
nomique de  l'Allemagne  sera  abattue  en  même 
temps  que  sa  puissance  militaire,  et  que  nous  n'au- 
rions plus  qu'à  recueillir,  sans  effort  et  sans  risque, 
l'héritage  de  son  expansion  à  travers  le  monde  ! 

A  ceux-là,  Messieurs,  je  répondrai  qu'ils  con- 
naissent mal  la  mentalité  allemande  :  même  vain- 
cue sur  les  champs  de  bataille,  même  à  bo>ut  de 
forces,  l'Allemagne,  soyez  en  sûrs,  ne  désarmera 
pas.  Elle  reprendra  la  lutte  sur  le  terrain  écono- 
mique partout,  à  l'étraDger,  en  France  même,  et 
elle  la  conduira  avec  celte  ténacité,  cette  âprclé, 
celle  absence  de  scrupules,  et  aussi  —  il  faut  bien 
le  reconnaître  —  avec  cet  esprit  de  méthode  et 
celle  conception  scientifique  des  affaires  qui  ont 
assuré  depuis  un  demi-siècle  le  développement 
prodigieux  de  son  commerce  et  de  son  industrie- 

El  déjà.  Messieurs,  i)cndanl  la  guerre,  le  mou- 
vement offensif  de  l'Allemagne  se  dessine  nette- 
ment, et,  à  cet  égard,  les  avertissements  ne  nous 
font  pas  défaut.  On  sailj  par  nos  amis  des  pays 
neutres  qui  ont  visité  l'Allemagne,  que  les  indus- 
tries allemandes  qui  ne  travaillent  pas  pour  la 
guerre,  continuent  pour  la  plupart  à  fonctionner, 
qu'elles  exportent  une  partie  de  leurs  produits, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  dans  les  pays 
neutres,  parfois  même  chez  les  alliés,  et  que,  le 
reste,  elles  l'accumulent  en  stocks  pour  les  lancer 
sur  les  marchés  mondiaux  à  des  prix  défiant  toute 
concurrence,  lors  du  rétablissement  de  la  paix. 

On  sait  aussi  qu'à  cùlé,  et  parallèlement  à  la 
mobilisation  militaire,  l'Allemagne  a  procédé  à 
i.nc  véritable  mobilisation  commerciale.  Les  voya- 
geurs de  commerce  allemands,  qui  représentent 
les  grandes  maisons  d'exportation,  ces  \oyogeurs 
qui  en  étaient  arrivés,  grâce  à  leur  forte  instruction 
]>rofessionnelle,  à  supplanter  presque  partout  les 
voyageurs  de  commerce  français  ou  anglais,  l'Al- 
lemagne les  a  dispensés  du  serviee  militaire  pour 
les  embrigader  dans  un  nouveau  service,  le  «  ser- 
vice commercial  de  l'Empire  »,  Leur  missioji  con- 
siste à  visiter  les  pays  neutres,  spécialement  les 
pays  d'o'utre-mer,  la  Chine  et  les  Etats  de  l'Améri- 
que, pour  y  maintenir  les  relations  tommerciales 
que  la  guerre  a  interrompues  :  ils  doivent  notam- 
ment  étudier   les   changements   qui    se   produisent 
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sur  les  marchés  étrangers,  sur\eillcr  l'aclion  com- 
merciale des  alliés  sur  les  déboucliés  que  l'Alle- 
magne possédait  avant  la  guerre,  signaler  dans 
leurs  rapports  les  fautes  qu'on  pourra  plus  tard 
mettre  à  profit  et  préparer  ainsi  la  reprise  de  la 
lutte  économique  et  rin\asion  future  des  produits 
allemands. 

Eh  ]',ien,  .Messieurs,  il  ne  faut  pas,  encore  une 
l'ois,  nous  laisser  surprendre.  Ici,  comme  ailleurs, 
on  ])eut  le  prédire  à  coup  sûr,  la  \  ictoire  appartien- 
dra à  celui  qui  aura  le  mieux  préparc  son  armée 
industrielle  et  commerciale,  chefs  et  soldats. 

Et,  à  cet  égard,  examinons  quelle  est,  à  l'heure 
actuelle,  notre  situation. 

En  ce  qui  concerne  les  chefs,  on  peut  affirmer 
■(|u'elle  est  pleinement  rassurante.  Leur  recrute- 
ment et  leur  formation  professionnelle  sont  lar- 
gement garantis  par  nos  grands  établissements 
d'enseignement  technique  qui  n"ont  rien  ou  peu  de 
chose  à  envier  à  ceux  des  autres  pays.  Il  est  cer- 
1  lin  que  ces  grands  établissements  qui  ciépendent 
du  Ministère  du  Commerce  et  aussi  d'autres  Minis- 
tères, notre  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers, 
l'Ecole  centrale  des  Arts  et  Manufactures,  nos  Eco- 
les des  Mines,  nos  Ecoles  d'Arts  et  Métiers,  les 
Instituts  chimiques,  électro-techniques  et  autres 
annexés  à  nos  Universités,  nos  Ecoles,  supérieu- 
res de  commerce  sont  de  valeur  au  moins  égale 
aux  écoles  similaires  des  autres  pays.  Et  il  est  cer- 
tain également  que  lïs  ingénieurs  et  les  chefs  de 
maison  qu'elles  forment  peu\cnt  rÏAaliser  d'ins- 
truction et  de  savoir  technique  avec  les  chefs  de 
maison  et  les  ingénieiirs  étrangers.  Nos  grands  éta- 
blissements d'enseignement  technique  nous  fournis- 
sent ainsi  des  états-majors  ci  des  cadres  de  prc- 
mier  o^re,  et,  à  ce  pomt  de  vue,  nous  pouvons  lut- 
ter à  armes  égales  avec  les  pays  étrangers. 

Mais  les  autres,  Messieurs,  mais  !e  gros  de  notre 
armée^  commerciale  et  industriolb^,  mais  cette 
grande  masse  des  travailleurs  dont  la  collaboration 
est  cependant  indispensable  à  l'industriel  et  au  com- 
merçant, qu'avons-nous  fait  jusqu'à  présent  pour 
assurer  leur  formation  professionnelle  et  i)our  sau- 
vegarder par  cela  même  la  supériorité  tradition- 
nelle de  la  main-d'œuvre  française  ? 

L'apprentissage,  qui  garantissait  Jadis  la  ca- 
pacité des  hommes  de  métier,  et  qui  formait  ces 
nier\'eiîleux  artisans  dont  on  se  dispute  aujour- 
d'hui les  chefs-d'œuvre  à  prix  d'or,  cet  appren- 
tissage a  disparu  peu  à  peu  dans  notre  pays. 
Tout  le  monde  est  imanimo  à  le  reconnaître  et  à  le 
'déplorer.  Mais  jamais  peut-être  le  mal  n'a  été  mis 
à  nu  d'une  manière  plus  frappante  qu'à  la  suite  de 
la  vaste  enquête  que  la  Direction  du  Travail  pour- 
suivit au  dél'ut  du  siècle,  en  1901,  auprès  des  Cham- 


bres de  commerce,  des  Conseils  de  prudhommes,. 
des  Syndicats  patronaux  et  ouvriers  et  des  Asso- 
ciations ouvrières  de  production.  «  On  ne  forme 
plus  d'apprentis  »,  tel  est  comme  le  leit-motiv 
des  réponses  nombreuses  qui  ont  été  recueillies 
dans  cette  enquête.  L'apprentissage  n'existe  plus,, 
ou  tout  au  moins  n'existe  plus  que  de  nom  dans 
un  grand  nombre  d'industries.  Trop  souvent  l'en- 
fant qui  entre  à  l'atelier  ou  à  l'usine  est  immédia- 
tement confiné  dans  une  spécialité  infime,  dans  une 
tache  parcellaire  dont  il  ne  sort  plus.  Trop  sou- 
vent aussi,  il  est  employé  à  des  besognes  domes- 
tiques ou  autres  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
l'exercice  de  la  profession.  «  On  demande  un  ap- 
l>renli  pour  [aire  des  courses  »,  voilà  l'annonce 
na\rante  qu'on  peut  lire  à  la  quatrième  i)age  des 
journaux,  et  voilà  en  quoi  se  résume  parfois  l'ap- 
prentissage :  —  de  telle  sorte  que,  dans  ces  con 
dilions  lamentables,  l'apprenti  en  est  réduit  à  ap- 
prendre son  métier  au  hasard,  au  petit  bonheur, 
quand  il  peut  et  comme  ii  peut. 

Ce  qui  est  grave.  Messieurs,' ce  sont  les  dangers- 
qu'entraîne  cette  disparition  de  l'apprentissage  ; 
et  à  ce  point  de  vue,  les  conclusions  qui  ressortent 
de  l'enquête  de  1^01  sont  d'une  netteté  qui,  mal- 
heureusement, ne  laisse  rien  à  désirer  :  «  Dans  les 
industries  qui  ne  forment  plus  d'apprentis,  écrit  le 
rapporteur  de  l'enquête,  M.  Briat,  la  valeur  pro- 
fessionnelle des  ouvriers  décroît,  les  salaires  bais- 
sent, les  chômages  sont  plus  intenses  et  plus  fré- 
quents. Et  ces  industries  elles-mêmes  vont  en  péri- 
clitant au  fur  et  à  mesure  que  leurs  anciens  ou- 
\riers  disparaissent  :  faute  d'avoir  formé  des  ap- 
prentis, elles  ne  recrutent  plus  qu'à  grand  peine  la 
main-d'œuvre   qualifiée  dont  elles  ont  besoin  ». 

Dangers,  Messieurs,  qui  vont  devenir  encore 
plus  menaçants  au  lendemain  de  la  guerre,  à  l'heure 
-des  luttes  économiques  prochaines,  alors  que  nous 
ne  pourrons  plus  mettre  en  ligne  que  des  effectifs 
réduits  et  affaiblis  pour  faire  face  à  la  concurrence 
de  nos  adversaires,  de  nos  ennemis- 

Heureusement,  Messieurs,  nous  avons  derrière 
nous  des  réser^■es. 

Dans  les  couches  profondes  de  la  Natioii,  de  nou- 
velles générations  de  travailleurs  se  lèvent,  trop 
jeunes  encore  pour  prencire  les  armes,  mais  qui' 
sont  at>pelés  à  combler  les  \  ides  que  la  guerre  aura 
creusés  et  qui  formeront  notre  armée  commerciale 
et  industrielle  de  demain.  C'est  dans  les  rangs  de 
ces  générations  nouvelles,  parmi  ces  jeuaes  ap- 
prentis que  vont  se  recruter  nos  futurs  ouvriers  et 
nos  futurs  employés  ;  c'est  à  leur  concours  que 
viendront  bientôt  faire  appel  à  notre  commerce  et 
nos  industries  renaissantes  ;  et  c'est  aussi  leur 
valeur    technique,     leur    capacité    professionnelle 
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qui  jouera  un  rôle  décisif  dans  le  développement 
économique  de  noire  pays. 

Dans  ces  conditions,  Messieurs,  en  présence  des 
dangers  qui  menacent,  ce  serait  la  pire  des  impré- 
voyances que  d'attendre  la  fin  de  la  -guerre  pour 
aviser  à  la  formation  professionnelle  de  nos  jeu- 
nes recrues.  Dès  maintenant,  sans  plus  tarder,  nous 
devons  dresser  un.  programme,  arrêter  les  mesu- 
res nécessaires  pour  préparer  les  générations  nou- 
velles à  leur  tache  de  demain  et  résoudre  enfin, 
dans  leur  intérêt  comme  dans  l'intérêt  national,  ce 
problème  de  l'apprentissage  qui  se  pose  depuis  si 
longtemps  dans  notre  pays. 

Quelle  doit  être  cette  solution  ?  Quelles  sont  les 
mesures  qui.  pourront  rénover  l'apprenlissage  et 
assurer  aux  'a{)prontis  la  préi)aration  profession- 
nelle c[ui  leur  fait  trop  souvent  défaut  ?  C'est  là, 
Messieurs,  ce  ([ue  je  me  propose  de  rechercher 
dans  cette  conférence. 

Messieurs, 

En  abordant  un  problème  aussi  complexe  que 
celui  f[ui  noiLis  occupe  aujourd'hui,  il  importe 
tout  d'abord  d'en  définir  les  termes  et  d'en  préciser 
les  données. 

Pendant  longtenq)s  on  a  cru  —  vl  c'est  là  un 
])réjugé  encore  vivace  dans  certains  milieux  —  que 
ra|)prcntissage  consisitait  uniquement  dans  l'acqui- 
sition de  la  pratique  du  métier,  qu'il  ne  pouvait 
se  faire  ({u'à  l'atelier,  et,  par  suite,  ({u'il  suffisait, 
pour  sauvegarder  les  intérêts  de  rapi)reiiti,  de  ré- 
glementer légalement  le  contrat  d'api)reutissage  et 
les  obligations  respectives  de  l'apprenti  et  du  pa- 
tron. 

Aujourd'hui  on  est  à  peu  près  unanime  à  recon- 
naitre  qu'il  y  avait  là  une  notion  iuconiphic  du 
iùlc  de  i'{q)prenlissage.  Sans  doute,  Tappreutis- 
sage  ne  se  conçoit  pas  sans  la  pratique  du  méti(M', 
et  cette  })rati(|ue,  rapprent'i  ne  peut  l'acquérir  que... 
j)ar  la  pratique,  c'est-à-dire  par  le  travail  à  l'ate- 
lier, sous  la  direction  du  patron  ou  de  ses  ouM-iers. 
-Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai,  d'une  vérité  indis- 
cutable, que  la  connaissance  même  complète  de 
la  pratique  du  métier,  avec  ses  procédés  et  ses 
lours  de  main  plus  ou  motns  secrets,  devient  à 
l'heure  actuelle  de  plus  en  plus  insuffisaute. 

Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  en  effet,  d(mt  la 
j)r()S[)érité  économique  lient  en  grande  partie  au 
goût,  à  la  perfection  et  au  fini  des  produits,  il 
faut  aussi  el  surtout  à  l'ouvrier  de  l'intelligence  et 
du  savoir.  Et  cela  est  vrai,  non  seulement  de  ces 
industries  si  nombreuses  et  si  importantes,  telles 
f|ue  la  l)ijouterie,'  l'ébénisterie,  la  serrurerie,  l'in- 
ilustrie  du  livre,  etc.,  qui  touchent  de  si  près  à  fart 


et  dans  lesquelles  les  connaissances  profession- 
nelles et  le  goût  artistique  jouent  un  rôle  encore 
plus  important  que  Thalnleté  des  mains  ou  la  fi- 
nesse des  outils.  Cela  est  vrai  aussi  des  industries 
mécaniques,  des  industries  électriques  et  de  bien 
d'autres  encore,  qui  exigent  également  des  ouvriers 
cjualifiés,  possédant  à  fond  leur  métier,  capables 
de  comprendre  et  d'exécuter  les  ordres  cfui  leur 
sont  donnés  et  au  besoin  même  d'y  suppléer  par- 
tout par  leur  initiative  éclairée.  Partout,  ou  tout 
au  moins  dans  la  plupart  des  branches  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  le  travail  à  l'atelier,  au 
chantier,  au  magasin,  doit  être  accompagné,  éclai- 
ré, vi\ifié  par  une  éducation  technique,  pai'  une 
instruction  appropriée  à  la  profession. 

L'apprentissage,  pour  être  complet,  doit  donc 
assurer  à  l'apprenti,  non  seulement  les  connais- 
sances pratiques,  mais  aussi  les  connaissances 
théoriques  qui  sont  nécessaires  à  l'exercice  inté- 
gral de  sa  profession.  Son  rôle  est  de  pourvoir  en 
même  temps  à  la  formation  pratique  de  rappu'enti 
par  le  travail  'à  l'atelier  et  à  sa  formation  techni- 
que par  un  enseignement  spécialisé. 

Et  ainsi.  Messieurs,  se  précisent  les  données  du 
problème  qu'il  nous  faut  résoudre  et  la  voie  réfor- 
matrice qu'il  faut  suivre  pour  en  dégager  la  solu- 
tion. Si  le  rôle  de  l'apprentissage  est  biien  tel  que 
nous  venons  de  le  définir,  il  en  résulte  que  deux 
réformes  également  nécessaires  s'imposen^  dans 
notre  législation  :  c'est  d'abord  la  réglementation 
légale  de  l'apprentissage  à  l'atelier  en  vue  de  la 
formation  pratique  de  l'appirenti,  et  c'est  ensuite 
l'organisation  sur  de  nouvelles  bases. 'de  l'ensei- 
gnement professionnel,  en  vue  de  sa  formation 
technique. 

La  réglementation  de  l'apprentissage  à  l'atelier, 
mais,  pourrait-on  dire,  n'exiele-elle  pas  déjà  d;nis 
notre  législation  ?  On  peut  répondre  hardiment  : 
Non.  Il  y  a  bien  eu,  dans  le  temps,  une  loi^  la  loi 
du  22  février  J851,  qui  traite  du  conlrat  d'appren- 
tissage, qui  détermine  les  obligations  réciprocjuès 
qui  en  lésultcnl,  (|ui  impose  notamment  au'Vatron 
l'obligation  d'enseigner  progressivement'  et  com- 
plètement son  art  ou  son  métier  à  ses  apprentis. 
Mais  on  peut  dire  de  cette  loi  ce  qu'on  disait  ré- 
cemment à  la  tribune  de  la  Chambre  de  cette  insti- 
tut' hi  si  mal  menée  qu'on  appelle  la  censure  :  c'est 
qu  en  réalité  elle  n'existe  pas.  Faute  d'avoir  éta- 
!-»li  des  sanctions  suffisantes,  et  aussi- p^qur  avoir 
permis  les  conventions  verbale-s- -qui  ne  laissent 
aucune  trace  et  qui  n'engendrent  que  des  obliga- 
tions vagues  et  incertaines,  la  loi  de  1851  est  pas- 
sée à  l'état  de  lettre  morte.  Les  patrons  comme 
les  apprentis  l'ignorent,  ou,  s'ils  la  connaissent, 
c'est  pour  se  jouer  de  ses  dispositions  :  le  nombre 
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considérable  des  cas  de  rupture   prématurée   des 
contrais  d'apprentissage  est  là  pour  l'attester. 

Il  faut  donc,  Messieurs,  si  l'on  veut  assurer  la 
formation  pratique  de  l'apprenti,  réglementer  sur 
de  nouvelles  bases  l'apprentissage  à  l'atelier,  et, 
k  cet  égard,  je  n'aurai  ici  qu'à  me  reporter  au  pro- 
jet qui  a  été  élabpré  dans  le  cours  de  ces  derniè- 
res années  par  le  Conseil  supérieur  du  Travail  et 
cfui  a  inspiré  les  diverses  propositions  de  lois  ac- 
tuellement soumises  au  Parlement  sur  le  contrat 
d'apprentissage- 

Ce  qu'il  faut  tout  d'abord  —  et  c'est  là  la  dispo- 
sition fondamentale  des  réformes  projetées  — 
c'est  imposer  aux  parties  l'obligation  du  contrat 
écrit,  qui  seul  peut  préciser  les  conditions  dans 
lesquelles  l'enfant  est  mis  en  apprentissage,  les 
engagements  respectifs  des  parties  contractantes 
et  en  assurer  l'exécution.  Et  les  faits  sont  là  pour 
le  (lénvontrer.  Depuis  plusieurs  années,  le  contrat 
écrit  est  en  usage  dans  un  certain  irombre  d'in- 
dustries, notamment  dans  l'industrie  du  livre,  dans 
l'industrie  des  fleurs  et  plumes,  dans  l'orfèvrerie 
et  la  bijouterie  et  aussi  dans  les  divers  métiers  qui 
sont  exercés  par  les  Compagnons.  Or,  c'est  sur- 
tout dans  ces  industries  que  les  patrons  ou  leurs 
ouvriers  s'occupent  d'une  manière  suivie  et  effi- 
cace de  la  formation  professionnelle  des  appren- 
tis, et  c'est  là  aussi  que  les  contrats  d'apprentis- 
sage sont  le  plus  sou\ent  respectés  jusqu'à  leur 
terme   normal. 

Ce  qu'il  faut  ensuite,  c'est  organiser  la  surveil- 
lance ellccti\e  des  apprentissages  et  cdicter  des 
sanctions  rigoureuses  dans  le  cas  où  l'une  des 
parties  manquerait  à  ses  obligations. 

Ce  qu'il  iaudiail  enOn,  —  mais  ceci  est  l'affaire 
des  mœurs  plutôt  que  de  la  loi  —  ce  serait  de  mo- 
difier la  mentalité  déplorable  des  patrons  et  de 
l'apprtMiti  ou  plutôt  des  parents  de  l'apprenti  ; 
lis  devraient  comprendre  la  valeur  d'un  contrat 
lilnement  eon,senti  et  ([u'il  est  de  leur  devoir,  comme 
;■;  ssi  (le  leur  intérêt  bien  entendu,  d"en  accepter 
les  clauses  sans  arrière-pensée  et  de  les  exécuter 

|i;v  aleiiicn!. 

Voilà  donc.  Messieurs,  la  première  réforme  à 
accomplir,  \oilà  quelles  sont  les  mesures  (;fui  pour- 
j(uit  restaurer  l'apprentissage  à  l'atelier  cl  lui  don- 
ner sa  pleine  valeur.  Grâce  à  ces  mesures,  l'ap- 
prentissage à  l'atelier  assurera  la  formation  pra- 
tique de  Tapprenti.  Mais,  comme,  je  le  disais  il  y 
a  un  instant,  la  pratique  du  métier  à  elle  seule  ne 
suffit  plus  aujourd'hui  :  il  faut  y  ajouler  des  con- 
naissances théorifjues  indispensables  qui  ne  peu- 
\(Mit  être  données  ((ue  par  une  instruction  appro- 
priée. Kn  d'autres  termes,  l'enseignement  profes- 
sionnel  <^st   à  l'heure  actuelle  l'ins-trument   néces- 


saire pour  compléter  l'apprentissage  à  l'atelier  et 
pour  assurer  îa  formation  technique  de  l'apprenti. 
Nos  rivaux  étrangers  n'ont  pas  attendu  ce  jour 
pour  comprendre  l'importance  capitale  de  l'ensei- 
gnement professionnel  et  la  nécessité  de  son  dé- 
veloppement.  Si  le  temps  dont  je  dispose  me  le 
permettait,  et  si  je  ne  craignais  d'abuser  de  \otre 
bienveillante  attention,  il  serait  intéressant  de  re- 
chercher  les   progrès    qui   ont   été  réalisés   à   cet 
égard  par  les  pays  étrangers,  de  montrer  comment 
l'Allemagne    et   les  autres    pays   germaniques  ont 
établi  et  organisé,  à  côté  et  au-dessus  de  l'obliga- 
tion   de    l'enseignement  primaire,    l'oblligation  de 
l'enseignement     professionnel     jusqu'à     l'âge    de 
18     ans      pour     les     apprentis     dtU     commerce 
et  de  l'imlustrie,  --  cl  aussi  comment  l'Angleterre 
qui,   pendant   si  longtemps     a\ait    été    iinbuc     de 
ce    préjugé   que    le   commerce  et    l'industrie    ne 
pouvaient  s'apprendre  que  par  la  pratique,  en  est 
arri\ée,  sous  la  menace  de  la  concurrence  de  l'Al- 
lemagne,   à  créer   un  enseignement   professionnel 
aujourd'hui  florissant  et  se  préparait  même,  à  la 
veille   de   la   guerre,    à  consacrer   le   principe  de 
l'obligation   de  cet   enseignement. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'est  pas  un  pays 
soucieux  de  ses  destinées  économiques  qui  ne  fasse 
une  place  de  i)lus  en  plus  prépondérante  à  l'ensei- 
gnement professionnel,  et  il  est  non  moins  cer- 
tain que  le  dé\eloppement  de  cet  enseignement 
est,  pour  ainsi  dire,  fonction  du  développement  du 
commerce  et  de  l'industrie-  Pour  ne  parler  que  de 
rAllemagne,  par  exemple,  tous  ceux  qui  ont  étudié 
de  près  ce  pays,  M.  Georges  Blondel  dans  ses  ou- 
vrages si  fortement  documentés  sur  la  situation 
économique  du  peuple  allemand,  M.  Baudrillard, 
dans  le  rapport  (ju'il  présentait  il  y  a  queh|ucs  an- 
nées au  Conseil  municipal  de  Paris,  M.  l'Inspec- 
leur  général  Labbé,  d'autres  encore,  sont  unani- 
mes à  reconnaître  que  la  prospérité  commerciale 
et  industrielle  de  ce  pays  tient  en  grande  partie  à 
l'organisation  de  son  enseignement  :  ce  sont  les 
cours  professionnels  obligatoires,  combinés  a\cc 
le  travail  à  l'atelier  ou  au  magasin,  cpii  a\aiep.i 
formé  cette  armée  redoutable  crou\riors  qualifiés, 
d'employés  instruits,  de  \oyageurs  de  commerce- 
entreprenants  qui  eir  étaient  arri\és  à  assurer  la 
prédominance  commerciale  et  industrielle  de  l'Al- 
lemagne sur  presque  tous  les  marchés  d'exporta- 
tion. 

En  France,  Âlessieurs,  nous  ne  sommes  pas  res- 
tés inactifs  :  depuis  une  Ircntainc  d'années  surtout, 
les  pouvoirs  publics  et  les  iniliatiACs  pri\ées  ont 
ri\  alise,  chacun  de  leur  côté,  pour  développer  l'en- 
seignement professionnel  ;  et  il  serait  sou\eraine- 
ment  injuste,  —  ce  serait  céder  encore  une  fois  à 
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ce  travers  qui  nous  pousse  si  souvent  à  dénigrer 
nos  propres  entreprises,  —  de  méconnaître  les 
efforts  qui  ont  été  accomplis  el  les  résultais  qui 
ont  été  obtenus. 

.Mais  il  faut  reconnaître  également  qu'à  l'heure 
actuelle,  malgré  ces  efforts,  malgré  les  progrès 
réalisés,  notre  enseignement  professionnel  est  en- 
core insuffisant  pour  donner  à  la  masse  des  ap- 
prentis l'instruction  technique  dont  elle  a  besoin. 
Quelques  chiffres  suffiront  à  le  démontrer. 
Actuellement,  en  France,  l'enseignement  profes- 
sionnel est  distribué,  d'une  part,  dans  les  Ecoles 
[)rofessionnelles  qu'on  appelle  encore  Ecoles  tech- 
niques, et  d'autre  part,  dans  des  cours  profession- 
nels qui  ont  lieu  le  plus  souvent  le  soir  ou  le  di- 
manche. Or,  quel  est  le  bÀlan  de  ces  Ecoles  et  de 
ces  cours  ?  Il  est  facile  de  l'établir,  et,  malheureu- 
sement, il  est  également  facile  de  constater  com- 
bien  il   laisse   à   désirer. 

Les   écoles    professionnelles  comprennent    plu^ 
sieurs  groupes. 

Ce  sont  d'abord  les  écoles  connues  sous  le  nom 
d'Ecoles  pratiques  de  commerce  et  d'industrie.  Ces 
écoles  sont  pour  ainsi  dire  nées  d'hier  :  les  plus 
I  nciennes  ne  sont  rattachées  au  Ministère  du  Com- 
merce que  depuis  1893  ;  leur  acte  de  naissance  est 
la  loi  de  linanccs  du  "JG  janvier  1892.  Mais  depuis 
cette  épo(]ue,  elles  se  sont  multipliées  dans  des 
proportions  considérables  et  dans  toutes  les  ré- 
gions du  pays-  Au  mois  d'octobre  1803,  il  n'exis- 
tait (|uc  11  écoles  pratiques,  dont  9  pour  les  gar- 
çons et  2  pour  les  filles,  a\ec  un  effectif  scolaire  de 
1.717  élè\es.  Au  mois  d'octobre  1914,  on  comptait 
73  écoli's  prati({ues,  dont  50  pour  les  garçons  et 
14  pour  les  filles,  avec  une  population  scolaire  de 
i  i.7U0  él(  vc<.  l^n  \in:gt  ans.  le  n()inl)re  dos  éco- 
b^s  pratiques  a  plus  que  sextuplé  ;  le  nombre  de 
l'Hirs  élè\es  a  presque  décuplé.  Le  personnel  en- 
seignant de  ces  écoles  est  actuellement  formé  à 
l'Ecole  normale  de  rEnseigncmcnt  technique  qui  a 
été  créée  et  organisée  en  1912. 

Ce  sont  (Misuitc  les  Ecoles  nalioiudcs  profes- 
sionnclL-s  d'Armcnlières,  de  Nantes,  de  Vierzon  et 
de  Voiroii,  qui  ont  été  rattachées  au  Ministère  du 
Commerce  par  la  loi  du  13  avril  1900  et  qui  comp- 
taient, à  la  rentrée  d'octobre  1914,  une  population 
scolaire  de  108.5  élèves. 

Ce  sont,  en  troisième  lieu,  les  célèbres  Ecoles 
prolessionnelles  de  la  Ville  de  Paris  que  vous  con- 
naissez tous  et  qu'il  n'est  pas  besoin  d'énumérer 
devant  vous,  telles  par  exemple,  que  l'Ecole  Dide- 
rot pour  les  travaux  du  fer,  l'Ecole  Boulle  pour 
l'art  du  meuble  et  les  écoles  de  jeunes  filles  pour 
les  diverses  indiistries  parisiennes  de  la  biroderie. 


de  la  confection,  des  fleurs,  etc..  L'effectir  de  ces 
Ecoles  est  d'environ  3.500  élè\es- 

Ce  sont  enfin.  Messieurs,  un  certain  nombre 
d'Ecoles  professionnelles  qui  ont  été  fondées  par 
des  municipalités,  des  associations  ou  des  parti- 
culiers clans  quelques  villes  importantes  :  je  serais 
impardonnable  si  je  ne  citais  pas  ici  lEcole  La 
Martinière  de  Lyon  qui  date  de  1825  et  qui  est 
ainsi  l'ancêtre  des  Ecoles  professionnelles  de  no- 
tre pays.  L'effectif  scolaire  de  ces  Ecoles  profes- 
sionnelles privées  peut  être  évalué  approximati- 
\ement  à  8.000  élèves- 
La  création  de  ces  Ecoles  iirofessionnclles  cons- 
titue la  solution  la  meilleure,  la  plus  complète  du 
problème  de  l'apprentissage  :  par  leur  enseigne- 
ment théorique  et  par  les  travaux  manuels  qui  sont 
exécutés  à  l'atelier  et  au  bureau,  ces  écoles  assurent 
à  la  fois  la  formation  pratique  et  la  formation  tech- 
nique des  jeunes  gens  qui  les  fréquentent  et  tjui  peu- 
vent être  immédiatement  utilisés  dans  les  meilleures 
conditions  comme  ou\riers  ou  comme  emi)loyés  ; 
et  j'ajoute  que  le  bagage  des  connaissances  théori- 
ques qu'ils  emportent  avec  eux  leur  permet  souvent 
ti'aspirer  à  des  situations  plus  élevées. 

Je  sais  bien  qu'on  a  élevé  de  vi\es  critiques  con- 
tre ces  Ecoles.  On  leur  a  reproché  de  former  des 
élèves  prétentieux,  miulleurs  en  théorie  qu'en  pra- 
tique et  qui,  en  fait  de  travaux  |)ratiques.  n'auraient 
exécuté  que  des  exercices  scolaires  n'ayant  que  des 
rapports  lointains  avec  le  travail  de  l'usine.  On  est 
même  allé  jus(iu'à  dire  f|ue  le  jour  où  l'Elat  ou- 
vrirait des  Ecoles  professionnelles,  il  ft'iail  des 
mandarins  et  non  des  artisans  :  «  l  d  (|U!  y  entre- 
rait pour  devenir  serrurier  en  sortirait  tiuémandeur 
d'une  place  de  fonctionnaire  ». 

La  multiidication  des  Ecoles  professionnelles, 
l'accroissement  continu  du  nombre  de  leurs  élè\es 
et  les  résultats  oblenus  suffisent  pour  répondre  à 
ces  critiques.  .Te  me  permettrai  d'ajouter  que  de- 
')uis  c|ue  i"ai  l'honneur  d'administrer  rEcole  La 
Mart'nière,  c'est-à-dire  depuis  plus  de  25  ans.  je 
n'ai  jamais  vu  un  élève  aspirer  au  mandarinat, 
au  bouton  de  cristal  :  en  revanche,  c'est  en  par- 
tio  parmi  les  anciens  élèves  de  l'Ecol-s  les  anciens 
Martins  comme  on  les  appelle,  que  se  recrutent  les 
juges  consulaires  et  les  membres  de  la  Chambre 
de  commerce  de  Lyon. 

Ce  qui  est  à  souhaiter.  Messieurs,  c'est  que  les 
Ecoles  de  ce  genre  se  multiplient  sur  tout  le  ter- 
ritoire et  qu'elles  se  spécialisent  aussi  davantage, 
qu'elles  étendent  leur  action  sur  une  plus  grande 
variété  de  professions-  Leur  nombre  ira  sans  doute 
en  croissant  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  seront  plus 
connues   et  mieux   appréciées.    Mais,    si   optimiste 
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soit-on  à  cet  égard,  il  y  a  uécessairemeiil  une 
limite,  il  est  impossible  de  luire  passer  par  ces 
écoles  la  masse  des  apprentis  que  trop  tôt  réclame 
r^itelier.  Actuellement,  le  nombji^e  des  élèves  qui 
fréquentent  ces  écoles  n'atteint  pas  30.0€0. 

C'est  donc  aux  cours  professionnels  que  la  masse 
des   apprentis   devra   demander  des   connaissances 
théoriques  et  cette  formation  technique  qui  ne  peut 
être  acquise  à  l'atelier  :  et  ces  cours  professionnels, 
.Messieurs,  se    sont   multipliés    dans    des    propor- 
tions remarquables   dans   notre  pays   sous   l'effort 
des  initiatives  privées  qui  ont  devancé  de  loin  l'œu- 
vre des  pouvoirs  publics.  En  1830,  c'est  la  Société 
polytechnique   qui    inaugure    ses    premiers    cours 
professionnels  à   Paris.   L'année   suivante,  c'est  la 
Société  philomathique  qui  suit  son  exemple  à  Bor- 
deaux.    En     1864,     c'est    la     Société     d'enseigne- 
ment professionnel   du   Rhône   qui   compte   encore 
cette  année,  malgré  l'état  de  guerre.  ]riès  de  5.000 
élèves.    Puis,    partout,    à    Paris,    dans    toutes    les 
\illes    importantes,    de  nouvelles    sociétés    se    for- 
ment qui  poursuivent  le   mèn'ie  but   (jue   leurs   aî- 
nées.  En  même  temps,   de   grands  établissements 
industriels,  conmie  le  Creusot,  fendent  des  cours 
professionnels  dans    leurs   usines   pour   leurs    ap- 
prentis.  Enfin,  les  syndicats  professionnels,   com 
prenant  qu'ils  sont  autre  chose  que  des  bureauux  de 
placement  destinés  uni([uement  à  servir  d'intermé- 
diaire entre  employés  et  employeurs,  i-ivalisent  avec 
les  patrons  et  organisent  de  nombreux  cours  pro- 
fessionnels dans  les  Bourses  du  Traxail. 

Actuellement,  on  peut  évaluer  à  4  ou  5.000  le 
nombre  de  ces  cours  professionnels,  et  le  chiffre 
des  apprentis  qui  les  suivent  avec  une  régularité 
suffisante  pour  en  profiter  réellement  peut  s'élever 
à  environ  60  ou  70.000. 

\'oilà  donc.  Messieurs.  (|uel  (^st  à  l'Iieure  ac- 
tuelle • —  avec  cependant  des  lacunes  inévitables 
dont  je  m'excuse  —  le  i)ilan  de  l'enseignement 
professionnel  des  apprentis  :  d'une  part  28.000 
élèves,  mettons  30.000  pour  les  Ecoles  profession- 
nelles ;  d'autre  part,  70.000  apprentis  pour  les 
cours  professionnels,  en  tout  et  au  maximum 
lOO.OOO. 

Evidemment,  Messieurs,  ce  sont  là  des  résultats 
sérieux,  surtout  lorscju'on  songe  aux  circonstan- 
ces dans  lesquelles  ils  oui  été  réalisés,  lorsqu'on 
songe  notanmient  aux  coiiflils  (jui  se  sont  élevés 
au  sujet  des  Ecoles  prali{|U('s  enire  ces  deux  frè- 
res ennemis  qui  s'appellcnl  l'un  le  Ministère  du 
Commerce  et  de  l'Industrie,  l'autre  le  Ministère  de 
l'Instruction  publique  ;  si  l'on  songe  également  aux 
luttes  incessantes  que  les  ju'omoteurs  des  cours 
professionnels  ont  dû  soutenir  avec  un  dévouement 


auquel  il  faut  rendre  hommage,  contre  des  préju- 
gés qui  ont  des  racines  profondes...  et  qui  repous- 
sent dans  le  monde  industriel  et  commercial. 

Malgré  tout,  la  cause  de  l'enseignement  profes- 
sionnel a  triomphé  et  nous  ne  pouovns  que  nous 
féliciter  des  résultats  réalisés. 

Et  cependant.  Messieurs,  combien  ces  résultats 
vont  paraître  insuffisants  si  on  les  compare  au 
ntunbre  total  des  apprentis.  D'après  le  dernier  re- 
censement professionnel,  en  effet,  on  compte  en 
Frnce  environ  900.000  jeunes  gens  ou  jeunes  filles 
de  moins  de  18  ans,  en"  d'autres  termes,  900-000 
aiq>rentis  qui  sont  occupés  dans  le  commerce  ou 
dans  l'industrie.  Il  y  en  a  donc  800.000,  c'est-à- 
dire  une  proportion  formidabjle  de  près  de  90  0/0, 
qui  ne  fréquentent  pas  les  Ecoles  techniques,  qui 
ne  suivent  aucun  cours,  qui  ne  reçoivent  aucune 
instruction    professionnelle. 

Ces  chiffres,  Messieurs,  démontrent  avec  une  élo- 
quence irréfutable  quelle  est  actuellement  l'insuf- 
fisance de  notre  enseignement  iDrofessionnel  on 
France  :  ils  expliquent  que  cet  enseignement  ait 
été  jusqu'à  présent  impuissant  à  remédier  à  la 
crise  de  l'apprentissage,  et  ils  entraînent  cette  con- 
clusion ,qui  "seule  pourra  donner  à  la  masse  des 
travailleurs  rinstruction  technique  dont  elle  a  be- 
soin :  c'est  qu'il  faut,  de- toute  nécessité,  recourir 
à  l'obligation  en  matière  d'enseignement  profes- 
sionnel, comme  on  a  dû  y  recourir  et  pour  les 
mêmes  motifs,  il  y  a  quelque  trente  ans.  en  matière 
d'enseignement  primaire. 

<J'est  là  l'objet  d'un  projet  de  loi  qui  a  été  éla- 
boré récemment  par  le  Conseil  supérieur  de  l'En- 
seignement technique  et  ensuite  déposé  à  la  Cham- 
l)re  par  le  Gouvernement.  Il  est  actuellenient  en 
bonnes  mains,  puisqu'il  est  entre  les  mains  de 
M.  .\stipr(|ui  l'a  rapporté  en  tant  que  député  devant 
la  Chambre,  qui  ne  Ta  pas  abandonné  lorsqu'il 
a  pris  ensuite  le  chemin  du  Luxembourg,  et  qui 
est  chargé  d'en  soutenir  les  conclusions  devant  le 
Sénat. 

Ayant  eu.  Messieurs,  ma  pari  de  resjionsaltilité 
dans  l'élaboration  de  ce  projet  de  loi  devant  le  Con- 
seil supérieur  où  j'ai  eu  l'honneur  de  le  ra])porter, 
je  ^ous  demande  la  permission  d'en  retracer  très 
rapidement  les  grandes  lignes  et  de  répondre  aussi 
aux  olqeciions  qu'il  a  soulevées. 

Le  principe  fondamental  est  posé  par  l'article 
52  du  projet  de  loi,  article  aux  termes  duquel  : 
«  Les  cours  professionnels  seront  obligatoires  dès 
qu'ils  auront  été  organisés  conformément  à  la  pré- 
sente loi  et  sous  les  réserves  déterminées  par  l'ar- 
ticle 50  ci-après,  pour  les  jeunes  gens  et  jeunes  fil- 
les âgés  de  moins  de  18  ans  qui  sont  employés  dans 
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le  commerce  ou  dans  l'industne,  soit  en  vertu  d'un 
cuntial  écrit  d'apprentissage,  soit  sans  contrat. 
Ces  cours  sont  essentiellement  gratuits  ». 

Comment  ces  cours  obligatoires  seront-ils  orga- 
nisés '!  Evidemment,  cette  organisation  ne  peut  pas 
être  l'œuvre  du  pouvoir  central  :  renseignement 
professionnel  n'est  i)as  un  enseignement  qui  puisse, 
comme  renseignement  primaire,  être  distribué 
d'une  manière  uniiormc  sur  toute  l'étendue  du  ter- 
ritoire, il  doit  répondre  à  des  besoins  essentielle- 
ment variables,  aux  b,esoins  de  chaque  profession, 
aux  besoins  de  chaque  région  ;  avant  tout,  il  faut 
se  garder  ici  de  l'uniformité.  Ce  sont  donc  des 
commissions  locales  professionnelles,  composées 
en  p.titic  de  patrons,  et  eu  partie  d'ouxriers,  qui 
seront  chargées  de  déterminer  les  cours  obligatoi- 
res pour  chaque  profession,  d'en  élaborer  les  pro- 
grammes, de  recruter  le  personnel  enseignant,  de 
sur\eiller  l'assiduité  des  ap[)ienl:s  et  de  préparer 
les  épreuves  théoriques  et  prati(jues  des  examens 
pour  le  certificat  de  capacité  professionnelle. 

Enfin.  Messieurs,  les  couis  obligatoires  de\roiit 
a\oir  lieu,  eu  |U'incipe,  pendant  la  journée  de  Ira- 
\n'd  avec  un  maximum  de  8  heures  ijar  semaine,  et 
à  cet  égard,  le  patron  sera  tenu  d  une  double  obli- 
gation :  il  de\  ra  laisser  à  ses  appi'eulis  le  lemjis  né- 
cessaire pour  suivre  ces  cours  et  il  de\ra  aussi, 
concurremment  avec  les  parents,  veiller  à  leur  as- 
siduité sous  les  sanctions  qui  sont  étal)lies  par  la 
loi.  Toutefois,  cette  obligation  du  patron  qui  com- 
porte cependant,  qui  doit  co^mporter  certaines  atté- 
nuations, ne  s'a|)pliqucra  pas,  nolan)menl,  aux  éta- 
blissements dans  lesquels  la  durée  normale  du  Ira- 
\ail  n'excédera  pas  8  heures  par  jour  ou  48  heures 
l)ar  semaine  :  et  d'autre  part  celle  obligation  peut 
également  être  levée  par  arrêté  ministériel  dans  les 
industries,  telles  que  les  filatures  de  lin  ou  de  colon, 
dans  lesquelles  l'ouvrier  ne  peut  pas  se  passer  d'un 
ap[»reiiti.  de  telle  sorte  (|ue  l'obligation  pour  cet 
apprenti  de  suivre  les  cours  [)endanl  la  journée  ris- 
querait de  désorganiser  et  d'arrêter  le  tra\;iil. 

Voilà  donc,  (ju  d  est.  dans  ses  grnnd-s  lignes,  le 
projet  cjui  est  actuellement  soumis  au  Parlement. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire,  Messieurs,  que  ce 
projet  de  loi  a  soulevé  luie  très  \i\e  opposition. 
On  en  a  môme  prolîté  pour  refaire  à  nouveau  le 
l)rocès  de  renseignement  professionnel.  C'est  ainsi 
qu'il  s'est  trouvé,  au  Conseil  supérieur  du  travail, 
\\\\  entrepreneur  de  |,ra\aux  publics  cpii  n'a  pas 
craint  d'affirmer  que  «  le  meilleur  moyen  de  faire 
un  maçon,  c'était  d'al\6rd  de  naître  dans  la  Creuse 
—  ce  qui  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  —  et 
ensuite  de  bien  servir  le  maçon  et  de  le  regarder 
faire  ».  In  autre  membre  du  même  Conseil,  s'ins- 
pirant  de  l'adage  bien  connu  :  «  On  naît  rôtisseur. 


on  dcMcnt  cuisinier  »  disait  :  «  Les  écoles  et  les 
cours  sont  inutiles  au  commerce  ;  on  peut  devenir 
industriel,  mais  on  naît  commerçant  ». 

Ce  sont  là  des  opinions  isolées  et  sur  lesquelles 
il  n'y  a  pas  lieu  d'insisler.  Ce  qu'on  a  surtout  com- 
battu, ce  n'est  pas  l'enseignement  professionnel  en 
lui-même.  C'est  le  principe  de  l'obligalion  nppli- 
qué  à  cet  enseiguemenl.  Il  me  faut  réi>ondre  main- 
tenant aux  objections  qui  lui  ont  été  opposées. 

Il  me  faut  répondre  maintenant  —  ce  qui  sera 
l'affaire  d'un  nioineul  —  aux  objections  qui  lui  oui 
été  opposées. 

A  vrai  dire,  Messieurs,  lorsque  je  me  suis  trouvé 
en  présence  de  ces  objections,  il  m'a  semblé  être 
reporté  à  plus  de  30  ans  en  arrière,  à  l'époque  déjà 
lointaine  où  se  disculail  la  loi  sur  l'enseignement 
primaire  obligatoire.  A  peu  de  chose  près,  ce  sont 
les  mêmes  objections  que  l'on  a  reproduites  et  que 
l'on  s'est  contenté  de  remettre  à  neuf  pour  les  be 
soins  de  la  cause. 

On  a  d'abord  objecté  le  priucipe  de  la  lib;'rté  et 
les  droits  du  père  de  famille  auxquels  la  nouvelle 
obligation  allait  porter  une  atteinte  illégitime, 
comme  si  la  loi  n'avait  pas  le  droit  et  le  dc\oir 
d'intervenir  toutes  les  lois  qu'il  s'agit  de  l'intérêt 
général  et  aussi  toutes  les  fois  que  l'inférôt  des 
mineurs  est  en  jeu. 

On  a  dit  ensuite  ([u'a\ec  Tens  "iunem  iit  pr(»fcs- 
'  sionnel  obligatoire,  il  y  aurait  pléthore  de  maîtres 
ou\  riers  et  (|u'on  no  trouverait  plus  de  manœuvres, 
comme  on  disait  aiUrefois  <|u"avec  l'enseignement 
primaire  obligatoire  on  n>  trou\erait  plus  de  gar 
çons  de  peine  ni  de  douiosliques.Les  faits  ont  prou- 
vé qu'il  y  avait  là  une  crainte  a])solMmenl  chiméri- 
:iue.  Les  hommes  de  peinr^  et  les  domesti(jues  n'ont 
])as  été  supprimés  |)ar  l'enseignement  primaire 
obligatoire  ;  il  n'en  sera  pas  autrement  pour  les 
mano'UM'es  de  l'industrie. 

Au  surplus,  si  l'obligat  on  de  l'enseignement 
professionnel  a  ixawv  co.nsé(|uenee  de  fonaier  en 
plus  grand  noml)re  des  ou\r.eiy  c|ualifiés,  est-ce 
le  moment  de  s'en  jdtind'e  aujom*  l'hu'i,,  à  l'heure 
oîi  nous  aurons  besoin  de  demander  aux  travail- 
leurs leur  maximum  de  rendenien!  pour  lutter  con- 
tre la  concurrence  étrangèie,  cou'ro  hi  concurrcnrc 
de  nos  ri\aux,  3e  nos  ennemis  ? 

On  a  également  objecté  ([uo  les  patrons  se  refu- 
seront à  subir  la  no-uvelle  gêne  qu'on  leur  impo^ 
serait,  qu'ils  se  refuseront  à  se  priver  du  travail  d"; 
leurs  apprentis  pendant  pliisi.urs  iic.ircs  de  Li 
journée,  qu'ils  prx'fèreronl,  comme  ils  l'ont  fa't 
d'ailleurs  à  la  suite  de  la  loi  du  iO  mars  19Ô0,  ren- 
voyer leur  appreiUis  eu  bloc-  -.^t  rrnr^nccr  à  leurs 
services,  et  qu'ainsi  rt^bligation-  dos  cours  prcTes- 
sionnels,  au  lieu  d'aider  au  îéUibli^ârmcnl  de  l'ap- 
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prentissage,  aura  au  contraire  pour  conséquence 
de  lui  porter  un  coup  mortel  en  faisant  disparaître 
les  apprentis. 

Incontestabliement,  il  peut  y  avoir  là  im  danger, 
mais  un  danger  qu'il  ne  faut  pas  exagérer.  Sans 
doute,  l'obligation  des  cours  professionnels,  comme 
toute  réforme  nomelle,  quelle  qu'elle  soit,  pourra 
soulever  de  la  part  des  patrons  certaines  protesta- 
tions, mais  je  ne  crois  pas  que  ces  protestations 
dégénèrent  en  une  résistance  farouche  et  irréduc- 
tible. Les  patrons  comprendront,  comme  ils  l'ont 
fait  dans  d'autres  pays,  qu  el'objigation  est  ici 
fait  dans  d'autres  pays,  que  l'obligation  est  ici 
établie  aussi  bien  dans  leur  intérêt  propre  que 
dans  l'intérêt  des  apprentis.  Et  de  fait  nomb'e 
d'entr'eux  l'ont  déjà  compris  et  se  sont  chargés 
eux-mêmes  de  répondre  à  l'objection. 

A  Lyon  notamment,  dans  cette  cité  qui  n'occupe 
à  ce  qu'il  paraît  que  la  troisième  place  au  point 
de  vue  de  sa  population,  mais  qui  peut  légitime- 
ment prétendre  au  premier  rang  en  ce  qui  concerne 
ses  œuvres  d'initiative  privée,  une  importante  cor- 
poration, la  Chambre  syndicale  des  fabricants  bi- 
joutiers, horlog-ers  et  orfèvres  a  créé,  depuis  plus 
de  15  ans,  des  cours  professionnels  obligatoires 
qui  ont  lieu  pendant  la  journée  de  travail  pour  les 
apprentis  de  la  profession.  Et  cet  exemple  a  été 
suivi  ailleurs  :  c'est  ainsi  qu'à  Paris,  si  mes  ren- 
seignements sont  bien  exacts,  un  certain  nombre 
de  Chambres  syndicales,  la  Chambre  syndicale  des 
fourrures  et  pelleteries,  la  Réunion  des  fabricants 
de  bronze,  la  Chambre  syndicale  de  la  bijouterie, 
d'autres  encore,  en\oient  leurs  apprentis  deux  ou 
trois  fois  par  semaine  aux  cours  professionnels 
pendant  la  journée  de  lra\  ail,  de  5  heures  à  7  heu- 
res du  soir. 

Enfin,  Messieurs,  on  a  objecté  que  l'organisation 
nouvelle  allait   entraînr'r  des   dépenses  co-  sidéra 
blés,  se  chiffrant  par  plusieurs  millions,  d''';'.:mses 
auxquelles   nos   budgets  ne   sont   plus   en    état  de 
faire  face. 

Je  répondrai,  Messieurs,  que,  incontestablement, 
certaines  dépenses  seront  nécessaires,  mais  que  ce 
sont  là  de  ces  dépenses  productives  qui  enrichis- 
.-•Mil  im  pays  au  lieu  de  l'appauvrir.  Et  d'-âilleurs, 
ces  dépenses  seront-elles  aussi  élevées  qu'on  le 
suppose  ?  T.e  Ministère  du  Commerce  a  une  spé- 
cialité qui  n'appartient  à  aucun  autre  déparlement, 
c'est  un  ministère  (économe,  je  pourrais  même 
dire,  sans  exagérer,  un  ministère  avare  des  de- 
niers publics  :  dans  la  \oie  de  l'économie,  il  va 
même  plus  loin  qu'Harpagon,  lequel,  comme, 
vous  le  savez,  voulait  faire  bonne  chère  avec  peu 
d'araenl.  Le  Ministère  du  Commerce,  lui,  fait  beau- 
coup de  choses,  et  de  très  honnes  choses,  sans  ar- 


gent. C'est  ainsi  qu'il  a  pu  couvrir  le  i:ay5  d'un 
réseau  d'Inspecteurs  régionaux, Inspecteurs  dépar- 
tementaux qui,  —  je  puis  en  parler  en  connais- 
sance de  cause  —  ne  coûtent  pas  un  centime  à 
rièt£H. 

Et  j'arrive  ainsi  à  la  conclusion  de  cette  trop 
longue  conférence  :  c'est  que,  pour  résoudre  le 
problème  de  l'apprentissage,  il  nous  faut,  de  toute 
nécessité,  entrer  résolument  dans  des  ^■oies  nou- 
velles. Xous  devons  d'abord  réglementer  plus  ri- 
goureusement le  travail  des  apprentis  à  l'atelier  ; 
et  nous  devons  aussi  organiser  les  cours  profession- 
nels sur  la  base  de  l'obligation.  Ce  n'est  qu'à  cette 
double  condition  que  l'apprentissage  pourra  être  ré- 
nové, de  manière  à  assurer  la  formation  complète 
des  apprentis. 

Voilà  ce  que  nous  devons  faire  pour  préparer 
irotre  armée  industrielle  et  commerciale,  et  pour 
pou\'oir  ainsi  comljattre  à  armes  égales  dans  les 
luîtes  économiques  (jui  vont  se  poursui\re  après 
la  guerre. 

Et  ce  devoir,  Alessieurs,  s'impose  d'autant  plus 
impérieusement  à  l'heure  actuelle  que  la  guerre 
aura  laissé  derrière  elle,  dans  les  classes  laborieu- 
ses, un  nombre  malheureusement  considérable 
d'orphelins.  Ces  orphelins  de  la  guerre,  la  Nation 
ne  les  abandonnera  pas,  elle  les  prendra  sous  sa 
tutelle,  ils  seront  les  pupilles  de  la  patrie.  Mais 
nous  devons,  nous  aussi,  collaborer  à  l'œuvre 
commune  ;  et  si  nous  pouvons,  par  l'apprentis- 
sage et  l'enseignement  professionnel,  mettre  en- 
tre les  mains  de  ces  orphelins  un  métier,  j'entends 
un  métier  qu'ils  possèdent  et  qu'ils  aiment,  qui 
leur  oermette  d'obtenir  des  conditions  honora- 
bles de  travail,  qui  assure  à  la  fois  leur  indépen- 
dance matérielle  et  leur  indépendance  morale,  ce 
n'est  pas  seulement  le  problème  de  l'apprentissage 
que  nous  aurons  résolu,  c'est  aussi  un  devoir  sa- 
2ré,  un  devoir  de  solidarité  nationale  que  nous  au- 
rons rempli. 

E.    COHENDY. 

Professeur  à  l'Université  de  Lyon. 


QUELQUES  SOUVENIRS 
SUR  L'IMPÉRATRICE  ELISABETH  (») 

L'Impératrice   me   parle   des   Grecs  : 
— ■  On   prétend  toujours  que   les   Grecs  moder 
nés    n'ont   plus    aucun    rapport   avec   ceux    d'Ho- 
mère :  je  ne  le  crois  pas,  ils  sont  toujours  restés 
ce   qu'ils   étaient  ;   il   en   sera   ainsi   jusqu'à   \a  fin 


(1)  Voir  la  Revve  Bleue,  n°  4,  1916. 
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du  monde.  C'est  un  peuple  dont  le  fond  de  ca- 
ractère ne  change  pas  ainsi.  Il  a  seulement  subi, 
au  contact  des  prospérités  et  des  déclins,  les 
mêmes  fluctuations  que  les  particuliers.  Un  homme 
ruiné  ne  sera  plus  tout  à  fait  celui  qu'il  était 
lorsqu'il  jouissait  de  tous  ses  biens. 

Les  événements  de  guerre  et  de  politique  n'ont 
que  des  effets  de  surface  sur  le  caractère,  je 
l'ai  constaté  partout.  Pour  les  Grecs,  c'est  la 
même  chose,  c'est  le  peuple  qu'il  faut  observer 
pour  le  juger,  non  ce  ramassis  de  Métèques  qui 
déshonorent  les  grandes  villes  et  qui  les  rendent 
si  malfaisantes  avec  leur  population  virulante, 
sans  droits  définis  et  sans  traditions.  C'est  ce  peii- 
ple-là  qui  fomente  des  /révoltes  et  qui  pousse  aux 
catastrophes.  J'aime  les  campagnes  et  les  provin- 
ces où  se  conserve  une  harmonie  de  caractère 
plus   grande. 


N'est-ce  pas,  me  demanda-t-elle,  on  aime  beau 
coup  Henri  Heine  en  France  ? 

Je  réponds  :  Oui,  les  Français  ne  connaissent 
guère  que  les  trois  hommes  les  plus  représentatifs 
de  la  négation  :  Heine,  Schopenhauer,  on  com- 
mence à  décou\rir  Nietzsche,  et  à  le  lire  avec  une 
certaine  curiosité-  En  Allemagne  on  connaît  sur- 
tout Voltaire,  Berlioz  et  Baudelaire. 

—  Est-ce  que  les  peuples,  dit-elle,  n'échange- 
raient nuio  leurs  drtnonfi  ?  » 

Elle  parle  longuement  de  la  langue  qui  est  une 
frontière  infranchissable,  mais  elle  affirme  que 
«  le  diable  enjambe  les  ponts  écroidés  »,  comme 
disent  les  paysans  du  Danube.  Après  un  instant 
elle  reprend  : 

—  Vous  dites  qu'on  aime  Heine  en  France, 
mais  comment  l'aime-t-on  ? 

Je  répondis  :  —  Plutôt  avec  le  cerveau  (ju'avec 
le  cœur  :  naturellement  on  ne  saurait  apprécier 
son  grand  cliarme  nostalgique.  Alors  on  décou- 
vre surtout  et  on  aime  son  ironie  et  on  est  étonné 
de  trouver  tant  d'esprit  chez  un  Allemand.  Il  est 
vrai  que  c'est  un  Germain  judaïque,  un  demi- 
Germain. 

Elle  ajoute,  parlant  de  l'esprit  de  Bismarck, 
<p.ie  ce  terrible  homme  en  avait  eu  bien  davan- 
tage : 

«  C'était  pourtant,  dit-elle,  un  Urdeutscher,  une 
quintessence  de  barbare  du  Nord,  mais  on  ne  le 
sait  pas  beaucoup  en  France,  on  a  trop  fait  con- 
naissance avec  son  coup  de  poing  ])our  s'en  ren- 
dre compte.  La  société  des  Tuileries  qu'il  cho- 
quait par  ses  ruades,  n'a  pas  oublié  ses  conver- 
sations étincelantes  qui  n'épargnaient  personne  et 


qui  étaient  en  général  des  chefs-d'œuvre  de  per- 
spicacité psychologique.  Ah  !  il  s"y  connaissait  en 
hommes,  et  il  dupait  les  plus  madrés  avec  sa 
grosse  bonhomie  et  sa  petite  voix  flûtée, 

«  Quant  à  Henri  Heine,  je  comprends  qu'on  ne 
puisse  l'apprécier  que  comme  pamphlétaire,  car 
(Ml  ne  peut  goûter  la  traduction  de  poésies  dont 
la  seule  grâce  est  dans  la  languie  originale  où 
tout  s'adapte  à  rémolion,  la  sonorité  du  mot  et 
de  la  syllabe  et  la  simplicité  du  procédé.  Com- 
ment voulez-vous  qu'un  Français  puisse  compren- 
dre à  tra\ers  celte  trahison  du  traducteur  ce  qu'il 
y  a  d'infini  dans  ces  inspirations,  quel  lourd  trésor 
nostalgique  contiennent  par  exemple  ces  mots  : 
«  Das  Meer  crglaiizte  weîl  hinaus.  »  Si  vous  tra- 
duisez :  «  La  mer  brillaii  au  loin  »,  c'est  la  plati- 
tude dans  la  plus  affreuse  b(analité. 

«  Il  en  est  de  même  pour  Goethe.  Comment  un 
étranger  saurait-il  goûter  cette  suavité  lardente 
qui  vous  coule  jusque  dans  les  moelles,  résidant 
par  exemple  dans  le  «  Repentir  de  la  Meunière, 
dans  Le  Voyageur  et  dans  la  Rose  des  Landes  ? 
C'est  une  fatalité.  Si  les  peuples  pouvaient  ainsi 
échanger  le  meilleur  de  leur  àme,  ils  s'estime- 
raient mieux  ;  car  la  musique  ne  suffît  pas  à  être 
un  Irait  d'union.  C'est  une  vibration  qui  pass- 
à  tra\ers  les  murailles.  Et  puis  je  crois  les  Fran- 
çais en  principe  plus  accessibles  à  l'esprit  qu'à 
la  poésie.  Cette  dernière  les  retient  un  instant, 
le  premier  les  charme  toujours,  ils  ne  sont  pas 
sentimentaux,  ils  sont  fantaisistes  et  impulsifs,  » 
Je  réponds  respectueusement  que  je  considé- 
rais au  contraire  le  peuple  français  comme  le 
plus  soumis  au  sentiment  qui  existât  sur  la  terre, 
parce  qu'il  ne  l'est  pas  seulement  par  la  parole, 
mais  par  l'action,  tandis  que  les  Allemands  qui 
parlaient  sans  cesse  de  sentiments  (du  moins 
a^ant  1870)  n'agissent  que  selon  leur  intérêt  pra- 
tique, empreint  d'un  violent  matérialisme,  déve- 
loppé et  outré  par  l'influence  séculaire  de  la 
Prusse. 

L'Impératrice  ne  fut  pas  d'accord  avec  moi  et 
disait  que  l'Allemagne  a\ait  un  trésor  sentimen- 
tal en  poésie  et  en  images  comparable  à  aucun 
pays,  mais  elle  m'accordait  que  la  vie  réelle  incli- 
nait les  Allemands  à  laisser  dans  les  tiroirs  les 
rubans  bleus  et  les  fleurs  sèches  pour  lier  leurs 
intérêts  avec  des  câbles. 

Je  continuais  à  expliquer  que  le  jugement  de 
l'Allemagne  sur  son  propre  caractère  l'axait  tou- 
jours incliné  jusqu'après  1870  à  se  croire  naïf, 
dupé,  conliant  et  simple.  Elle  le  fut  sans  doute  au- 
trefois, mais  dans  une  autre  manière  que  le  Fran- 
çais qui  restera  éternellement  naïf,  crédule,  trop 
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insoucianl  el  trop  généreux.  La  vieille  Allemagne 
l'était  par  son  insuffisance  de  cullure  et  sa  pesan 
leur  primitive,  la  France  l'est  par  son  incorrigi- 
ble confiance  en  la  vie  qui  heureusement  la  tire  tou- 
jours des  plus  mauvais  pas. 

L'Impératrice  ne  croit  pas  à  celte  naïveté  et  h 
cette  confiance  et  elle  croit  au  contraire  les  Fran- 
çais. «  très  ralTinés,  très  malins  et  très  avisés, 
superficiels  et  imbus  de  trop  de  traditions,  mais 
d'une  prodigieuse  souplesse  qui  leur  fait,  trouver 
le  bonheur  dans  tous  les  contrastes  et  leur  sa- 
tisfaction dans  la  destruction  de  tout  ce  qu'ils 
ont  aimé  auparavant  avec  enthousiasme.  » 

Je  ne  conlinue  pas  la  discussion.  Nous  parlons 
de  la  plastique  des  chèATes  que  rimpératric? 
trouve  un  chef-d'œuvre  d'imprévu  et  de  beauté 
accidentée.  Ceci  à  la  suite  d'une  rencontre  for- 
tuite avec  une  chèvre.  Elle  prétend  la  plastique 
de  cet  animal  «  liée  dune  intimité  étroite  a\ ce  les 
montagnes  aig-uës,  les  flancs  glissants  et  .abruptes 
des  collines  sur  lesquelles  elles  sont  nées.  Bêtes 
et  paysages  se  trouvent  donc  de  la  même  famille  ». 
Je  govite  cette  comparaison  très  judicieuse  et 
d'un  profond  instinct  d'art,  sorti  de  l'individualité 
de  cette  femme,  sans  aucun  apport  du  dehors. 
L'Impéralrice  me  reparle  de  Henri  Heine  et  du 
lyrisme    : 

IIeini\  dil-ollc.  est  pour  luoi  un  (Irec  de  Tan- 

liquité  qui,  après  a\oir  absorhé  toutes  les  beautés 
du  rythme  anlique. aurait  suivi  d'aulres  existences. 
Son   esprit  a    erré   de     l'Acropole     à     .Jérusalem, 
de  la  Judée  au  Rhin  et  de  Francfort  à  Paris.  II 
aura    ainsi    connu    tour    à    tour   l'inspiration    par 
toutes  les  puretés  de  Hellas  ])ar  le  pouvoir  dissol- 
vant   du   judaïsme    intellectuel     et    le     souffle     ro- 
manti([uc   de   l'Allemagne   de   1830  pour  finir  ul- 
céré, désaxé,  dans  l'ironie  corrosive  et  dans  l'élé- 
gante agressivité  dos  Français  modernes.  Sur  tout 
cela  plane  au  fond  la  nostalgie  immense  du  génie 
judm(|ue,   amollie    par    la   sensibilité    allemande. 
.  Enfin  t|uelq«e  chose  de  très  compliqué  qui  pour- 
tant finit  par  faire  une  unité  d'un  caractère  étrange 
et  solitaire  et   s'il  n'a\ait   écrit   que  ses  strophes  : 
«  La  mer  brille  au  loin   »...   il  m'eût  donné  assez 
de    richesse     lyrique     poui-     une    admiration   éter- 
nelle.  Mais  je  l'aime  aussi  pour  ce  que  les  bour- 
geois du  puritanisme  allemand  a]q»ellcnt  son   cy- 
nisme.  Ce  n'est  au  fond  que  du  mépris.   Celui-ci 
est    en    vérité    insondahle,    chez    Henri    Heine,    lî 
hait  ces  gros  riches,  ces  ventres  ambulants  et  sa- 
tisfaits  sur   tes-quels   dansent   de    grosses   chaînes 
de  montre.  Il  hait  surtout  leur  mépris  pour  Ten- 
volée,  pour  le  généreux  abandon  des  cœurs  dans 
la  poésie,  les  arts  et  les  lettres.  Il  hait  leurs  âmes 


rélrécies  et  leuirs  ricanements  imbéiciles  devant 
l'enthousiasme  et  devant  la  rêverie  romantique, 
il  hait  leurs  sbupides  préjugés  de  caste  parvenue 
qui  croupil  sur  leur  magot  et  sur  leurs  grands 
li\res  du,-  Doit  et   de  rA\oir. 

«  A  travers  lui,  comme  il  fait  bon  haïr  tout 
cela  !  s'écrie  l'Impératrice  en  s'animant  davan- 
tage. C'est  une  volupté  de  mépris  c[u'il  vous  fait 
partager  et  dont  on  frémit  longtemps.  On  l'em- 
porte avec  soi  dans  la  solitude  et  dans  la  beauté 
et  nos  cœurs  se  galvanisent  par  leurs  contacts  à 
des  ardeurs  nouvelles.  C'était  un  Juif  dont  l'âme 
avait  longtemps  vogué  dans  les  Iles  Ioniennes 
et  qui  était  révolté  d'être  né  entré  deux  coffres- 
forts,  désespéré  de  son  exil  et  désespéré  de  son 
corps.  Lorscpiie  l'insondable  imbécillité  de  quel- 
ques citoyens  lui  reprochaient  son  origine,  il  leur 
disait  :  «  On  n'est  pas  un  cheval  pour  être  né 
dans  une  écurie.  »  Mais  il  calomniait  le  cheval. 
Son  che\al  était  Pégasse,  qui  s'envolait  de  son 
]»ox  pour  voler  dans  les  ondes  de  l'azur.  » 


«  Xous  a\ons  soulc\  é  l'autre  jour,  me  dit-elle, 
une  grosse  question  sur  la  notoire  méconnais- 
sance des  i)euples  entre  eux.  Nous  en  savons  quel- 
(pie  chose  en  Autriche  dans  les  limites  de  notre 
Empire  sans  avoir  besoin  d'aller  plus  loin.  Mais 
il  ne  faut  pas  attribuer  à  la  seule  ignorance  le 
malaise  continuel  qui  règne  entre  voisins.  Qu'ils 
se  connaissent  par  des  contacts  fréquents  ou 
qu'ils  s'ignorent  totalement,  il  'y  a  dans  les  na- 
tions comme  dans  le  cœ-ur  des  hommes  une  for-, 
midalde  réser\e  de  haine  qui  leur  Aient  du  temps 
ou  la  nature  entière  était  en  con\ulsion.  Il  faut 
désespérer  de  les  voir  jamais  s'aimer,  croyez-moi 
et  lorsqu'on  est  touché  par  cette  affreuse  convic- 
tion, on  a  l)ien  le  droit  de  rechercher  la  solitude, 
car  la  nature  animée  de  bêtes  qui  se  pourchas- 
sent sans  cesse  n'est  pas  plus  féroce  cfu'eux.  >» 
Je  mo  permets  de  lui  demander  si  elle  ne  croit 
pas  à  notre  essence  divine.  Elle  répond  : 

«  Mais  si,  nous  devons  admettre  que  chaque 
r[vr  ;i  reçu  en  naissant  sa  part  de  (li\inité.  C'est 
coinnie  un  grain  de  blé  que  la  dure  carapace  des 
instincts  féroces  étouffe  el  ne  mène  pas  à  l'éclo- 
sion.  Pai'fois  il  gerniie.  mais  c'est  un  miracle  qui 
resto  sans  lendemain  et  un  exemple  perdu. 
Je    réponds  : 

«  Il  est  pourtant  intéressant  de  constater  que 
dans  les  contacts  individuels,  les  rapports  font 
naître  des  an)iti(3s  véritables  même  parmi  les  peu- 
ples hostiles  entre  eux  et  même  au  milieu  des 
plus  sanglants  conflits.    Il  est    vrai    qu'alors    ou 
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les  cache   avec   soin  pour  le   bon  exemple.   Mais 
y  ne  serait-ce    pas    une  preuve    que    l'indixidu  est 
plus  sociable  que  la  collecti\ité.  » 

Elle  me  répond  : 

■  ((  Je  le  crois  aussi,  mais  dès  que  ces  contacts, 
basés  sur  la  pure  solidarité  humaine,  se  pro- 
duisent, la  collecti\ité  tend  à  les  étouffer  et  à 
les  attaquer  comme  une  trahison,  il  s'en  suit  que 
la  seule  loi  demeure  celle  du  loup.  Je  vous  avoue 
que  je  préfère  les  animaux  aux  hommes  en  dehors 
des  héros  grecs.  Les  animaux  ne  sont  pas  cor- 
rompus par  cette  manière  d'hypocrisie,  plus  in- 
supportable que  la  violence  et  que  la  soi-disant 
civilisation  a  mis  sur  l'instinct  comme  un  \oiie 
empoisonné. 

«  L'instinct  est  pourtant  bien  supérieur  à  la 
raison  la  plus  policée.  Mais  c'est  un  mot  que  la 
société  a  vite  lapidé"  et  irendu  suspect.  N'enten- 
dez-vous pas  sans  cesse  répéter  par  les  bergers 
de  la  morale  publique  ce  mot  d'une  incommen- 
surable stupidité  :  //  ne  [(Mit  pas  suivre  ses  ins- 
tincts. C'est  tout  simplement  un  crime  et  une  cons- 
piration contre  la  plus  précieuse  force  (pic  nou^ 
possédions   pour   nous   épanouir. 

«  Qu'est-ce  donc,  continue-t-elle,  ipie  ce  misé- 
rable caboljnaige  de  morale,  sinon  le  nivellement 
Aoulu  de  l'instinct  de  chacun,  la  mort  de  l'indi- 
vidualité et  le  tarissement  des  ressources  iniini 
ment  variées  de  l'esprit.  On  n'entend  par  ins- 
tinct que  l'instinct  du  mal.  Cela  est  tout  de  même 
un  grossier  sophisme  qui  doit  nous  réxolter. 
Quant  à  mon  instinct  à  moi,  il  m'a  toujours  fait 
chercher  les  choses  grandes  ou  humbles,  il  m'a 
attiré  vers  le  \rai  peuple  et  les  tout  petits,  les 
gens  qui  vivent  courbés  sur  la  terre,  sur  les  plan- 
tes, dans  les  saines  et  minuscules  besognes  ou 
bien  voguant  sur  la  mer,  au  creux  des  rochers 
et  cherchant  leur  nourriture  comme  les  oiseaux 
des  paraboles,  parmi  les  animaux  familiers,  dans 
la  suile  régulière  des  saisons.  Si  je  ne  les  a\ais 
pas  pour  me  réconcilier  avec  les  hommes,  je  se- 
rais  bien  à   plaindre.   Voilà  mon  instinct  à  moi  ! 

Elle  dit  cela  a\ec  une  \iolence  contenue  entre 
ses  dents. 

«  C'est  par  eux,  achève-t-elle,  ipie  je  aIs  et 
par  les  grands  morts  immortels  et  les  souffles 
viifiants  qui  me  viennent  du  ciel  et  de  la  mer. 
Mon  âme  se  nourrit  des  mille  parfums  et  s'ex- 
tasie des  mille  couleurs  que  prend  l'auJje  et  le 
crépuscule. 


l  ne  autre  fois,  le  soir  dans  un  jardin,   elle  me 
dit  : 


«  Goùtez-vous  le  silence  musical  de  la  nuit  et 
de  tous  ces  bruits.  N'êtes-vous  pas,  comme  moi, 
i\re  de  ces  colloques,  de  ces  échos,  de  ces  ap- 
pels, ces  souffles,  ces  murmures,  ces  chants,  ces 
plaintes  qui  montent  de  la  terre  dans  le  bruis- 
sement des  feuilles  et  des  \agues  ?  C'est  cela 
la  \  ie  de  Thomme  !  Le  reste  n'est  que  comédie  et 
mascarade,  et  je  ne  trouve  pas  au  fond  de  mon 
cœur  assez  de  mépris,  pour  mépriser  comme  ils 
le  méritent,  ces  prophètes,  ces  bons  apôtres,  ces 
magislers  à  lunettes  qui  ont  perverti  le  monde 
a\ec  leur  fausse  science  et  enlaidi  la  terre  avec 
leurs  progrès.  » 


«  On  a  sou\ent  dit  de  moi  que  je  préférais  les 
che\aux  aux  gens.  Pour  dire  vrai,  je-  préfère 
tous  les  chevaux  à  beaucoup  de  gens,  mais  c'est 
enocre;  se  montrer  fort  indulgent  à  riiumanitê 
car  le  che\al   est   un  animal  sacré.   » 


L'n  matin,  elle  tenait  dans  ses  mains  quelques 
lettres,  me  priant  d'en  examiner  l'écriture.  Puis 
elle  me  demanda  ce  que  je  pensais  de  la  gra- 
phologie. 

Je  sentais  toute  mon  incomijétence  en  cette 
matière,  mais  elle  insista  pour  a\oir  mou  a\is  à 
ce  sujet  et  je  lui  répondis  (pie  je  tenais  la  gra- 
phologie moins  pour  une  science  (jue  jiour  une 
découverte  incomplète,  mais  (pii  nous  livre  de 
curieuses  indications  sur  riionime.  Il  est,  dis-je, 
tellement  soumis  à  mille  variations  journalières 
■(ju'il  serait  pourtaiil  iinjuaideul  de  juger  l'écri- 
ture avcic  les  fornuiles  rigide<i  d'une  intransi- 
geance qui  établit  des  lois  immuables  pour  la  po- 
sition de  chaque  ligne  et  de  cha(pie  point.  Néan- 
moins l'écriture  est  un  geste  caractéristique  éma- 
nant de  l'homme  comme  d'ailleurs  tous  ses  gestes. 
Qu'ils  soient  spontanés  ou  non  —  et  c'est  là  le 
c(jté  curieux  —  ils  le  trahissent  tous  en  quelque 
manière.  Il  est  découvert,  tout  au  moins  dans 
létat  et  dans  le  moment  où  il  écrit.  Mais  eu 
dehors  des  fluctuations  que  lui  imprime  l'heure 
et  l'état  de  l'heure,  il  est  incontestable  qu'on  peut 
trouver  dans  son  geste  d'écrire  mille  indices  sta- 
bles qui  n'appartiennent  qu'à  lui,  car  enfin 
l  homme  se  trahit,  même  quand  il  est  faux,  dans 
sa  voix,  -dans  son  mouvement  et  dans  son  appa- 
rence extérieure,  f(ui  est  presque  toujours  d'un 
symbolisme  clair  et  si  simple  qu'un  enfant 
peut  le  deviner  et  en  tirer  un  a\ertissement.  Seu 
lement,    les   principes    pédagogiques    de    l'homme 
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civilisé  ont  toujours  entraîné  celui-ci  à  appren- 
dre une  foule  de  choses,  inutiles  ou  utiles,  et  en- 
core plus  inutiles  qu'utiles,  mais  jamais  ils  ne 
se  sont  appliqués  à  lui  faire  connaître  la  plus 
indispensable  de  toutes  les  sciences,  celle  de  con- 
naître  son    prochain    et    soi-même. 

Or,  si  à  tra\ers  les  siècles  on  s'était  ingénié  à 
développer  le  sens  des  révélations  continuelles 
(jui  nous  viennent  de  l'aspect  des  faits  et  des  gestes 
de  notrei  prochain,  noufs  seirions  extrêmement 
avancé  dans  l'art  de  déjouer  les  ruses  et  nous 
porterions  à  notre  entourage  moms  de  niaise 
ignorance  et  moins  de  méfiance  a\eugle.  Mais 
on  nous  a  tout  appris  excepté  cela.  Comme  les 
peuples  ne  se  connaîtront  jamais  entre  eux,  ou 
se  ligueront  ensemble  afin  de  se  détester  ensem- 
ble, les  indi\idus  ne  se  connaissent  entre  eux 
qu'après  un  stage  souvent  long  et  des  expérien- 
ces personnelles  qui,  généralement  lui  font  faire 
des  jugements  arbitraires  d'une  enfantine  subjec- 
ti\ité.  Pour  me  résumer,  je  crois  donc  que  la 
graphologie  nous  donne  la  clé  de  beaucoup  de 
choses,  à  la  condition  que  nous  ne  commettions 
pas  l'erreur  de  confondre  avec  les  principes  im- 
muables d'un  caractère  les  signes  de  l'état  tem- 
poraire. Celui-ci  fait  éicrire  à  il'individu  d'une 
certaine  maniièrc  ner\euse  oui  calme,  gaie  ou 
triste.  a])andonnéc  ou  retenue,  selon  ses  disposi- 
tions. 

L'Impératrice  me  fit  remarquer  alors  certains 
signes  des  lettres  qu'elle  avait  dans  sa  main  et 
constata  leur  symbolisme  si  clair  et  si  précis. 
Puis  elle  me  dit  : 

«  L'homme  n'est  déjà  pas  le  même  avec  cha- 
f|ue  individu,  il  se  déguise  involontairement  en 
tel  être  selon  tel  partenaire.  Alors  il  s'en  suit  une 
inulliplicité  d'états  d'àme  et  de  transformations 
insensibles  que  l'écriture  rend  fidèlement  comme 
le  son  de  la  voix  et  le  geste  le  rendent  pour  nous 
pendant  la  présence  effective.  Toute  science  est 
incomplète,  c'est  la  nature  même  de  son  provi- 
soire et  c'est  le  secret  du  monde  d'éle\er  toujours 
des  murailles  de  secrets  devant  notre  impuis- 
sance Contentons-nous  donc  du  pen  que  nous  sa- 
vons. 


* 

il-    * 


LTiiipi'iati  ice  dit  une  autre  fois  : 

«  J'ai  remarqué  que  les  lois  de  la  nature  con- 
tenaient les  plus  beaux  et  les  plus  simples  sym- 
l>oles  de  notre  \ie  spiiituelle.  je  l'ai  éprouvé  mille 
I':)  s  et  entre  mille  je  ^^is  \ous  en  citer  un  : 

((  Lorsque  je  gravis  une  montagne,  l'horizon 
•^emble  d'abord  s'élargir,  jniis  enfin  il  se  ramasse. 


forme  cuxette  et  tout  ce  qui  est  terre  se  réduit 
en  fin  de  compte  à  quelque  chose  de  fort  laid, 
pelé,  inégal  et  sans  grandeur  réelle.  Ainsi  vont 
les  choses  pour  l'homme  dans  l'ordre  spirituel;  plus 
il  s'élè\e  de  la  matière  et  plus  elle  lui  paraît  in- 
signifiante et  sans  beauté  ;  mais  gardons-nous  de 
nous  en  éloigner  trop  ;  puisque  nous  sommes  faits 
de  terre,  nous  sommes  pour  la  terre.  Faisons-nous 
seulement  une  obligation  d'y  amener  autant  de 
ciel  que  nos  bras  peuAcnt  retenir  et  que  nos  lè- 
pres peu\ent  baiser.  » 


«  Il  y  a  Araiment,  dit-elle  encore,  des  moments 
où  la  nature  et  les  couleurs  vous  caressent  comme 
une  brise  tiède  et  où  les  vents  légers  du  soir  et 
de  l'aube  \ous  frôlent  comme  des  gestes  ma- 
ternels. 


Elle  développa  une  pensée  après  le  passage 
d'une  dame  très  maquillée   : 

((  Lorsqu'on  a  reçu  des  dons  il  ne  faut  jamais 
abdiquer  et  il  serait  criminel  envers  la  création  de 
les  abandonner  comme  un  terrain  en  friche  ;  il  est 
un  de\oir  pour  la  femme  de  conserAcr  sa  beauté 
jusqu'à  l'extrême  limite,  mais  en  suivant  toujours 
la  mesure  de  son  Age  et  avec  le  concours  incessant 
de  la  simplicité  sans  laquelle  il  n'est  point  de 
beaulé,  ni  à  l'apogée,  ni  au  déclin  de  la  vie.  Car  la 
jeunesse  et  l'éclat  ne  ^■ous  dispensent  pas  du  de\"oir 
de  la  simplicité  qu'il  faut  considérer  comme  la 
seule  forme  de  beauté.  Chez  la  femme  il  y  a  des 
crises  tant(M  tragiques,  tantôt  risibles.  C'est  une 
heure  très  difficile  cpii  leur  fait  faire,  je  pense, 
exactement  le  contraire  de  ce  c|u'elles  devraient 
faire.  Ou  elles  se  teignent,  se  maquillent,  s'ha- 
billent comme  des  jeunes  filles  ou  bien  elles 
s'abandonnent  comme  des  pa([uets  et  se  laissenl 
tomber  sur  des  chaises  en  disant  :  «  Tant  pis  !  Le 
ci'ime  de  la  nature  est  consommé  !  »  Je  trou\e 
cela  tout  à  fait  absurde.  Comme  il  faut,  je  crois, 
faire  sans  cesse  des  efforts  pour  l'amour  et 
l'amitié,  il  faut  en  faire  aussi  pour  sa  propre 
conser\ation,  mais  en  dehors  de  la  chimie  et  des 
charlatans.  Il  faut  faire  lieaucoup  d'exercice,  c'est 
le  seul  moyen,   ne  le   pensez-\ous  pas  ?  » 

Je  réponds  :  «  Oui.  mais  il  en  est  encore  une 
autre  que  Montaigne  propose  aux  belles  dames  : 
«   Rester  en  état  d'amour  jusqu'à  cinquante  ans.  » 

L'Im])ératrice  eut  une  moue  dédaigneuse  et 
dit  : 

«  Il   faut  laisser  cela    aux   hommes   qui    s'y  en- 
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tendent  à  prolonger  cet  état.  La  femme  doit  ai- 
mer autrement,  mais  c'est  lafiaire  de  chacun  et 
des  circonstances.  » 

«  Et  puis  la  nature  chaque  malin  vous  fait  un 
don  de  sa  personne  et  n"aime  pas  qu'on  l'oublie. 
Il  faut  toujours  rester  digne  de  ses  cadeaux,  au- 
trement elle  se  retire  de  \ous  et  vous  délaisse. 
Il  y  a  mille  choses  qui  paraissent  insensées  aux 
\ulgaires  et  qui  sont  des  lois.  »  , 


*  * 


Un  matin,  après  avoir  donné  une  pièce  d'or 
à  un  carrier  piémontais  qui  travaillait  sur  la  route 
de  Menton,  et  être  restée  sur  la  satisfaction  illu- 
soire de  n'a\oir  pas  été  reconnue,  elle  dit  : 

«  Il  est  un  devoir  de  se  montrer  insignifiant 
aux  petites  gens,  comme  aux  gens  de  petit  es 
prit.  Le  moindre  écart  de  ce  régime,  qui  est  'o 
(fur,  les  effraie  et  leur  fait  retirer  leur  confiance, 
car  les  sols  ont  une  instincti\e  aversion  pour 
toute    fantaisie  'ou    toute    supériorité.    » 


«  J'ai  remarqué,  dit-elle,  après  une  rencontre 
de  gens  (jui  étaient  assemblés  dans  les  bois  au- 
tour d'un  l'cpas,  je  crois  f|ue  le  \entre  et  les  heures 
du  \enlre  exercent  .plus  de  despotisme  sur  les  hom- 
mes que  toute  la  souveraine  beauté  de  la  terre  en- 
tière. Le  monde  m'apparaît  i»arfois  comme  un 
immense  \entre  qui  digère  ou  qm  aspire  à  digé- 
rer. Toutes  les  autres  considérations  sont  des  né- 
buleuses  à  côté  de  ces   réalités  omnipolenles. 


«  Mon  cousin,  ]o  Roi  Louis,  était  tellement  im- 
pressionné en  face  des  déformations  sul)ips  par  le 
visage  humain  à  travers  les  siècles,  grâce  à  sa 
seniliude  et  sa  liie^Jtialité.  qu'il  comparait  pres- 
que tou^  les  gens  qu'il  connaissait  à  des  animaux. 
Mais  aussi  lors((u'il  \oyait  un  beau  visage  qui 
lui  rapi^elait  l'art  iiellénique  et  les  hustes  de  l'Al- 
tiquie,  il  les  disait  «  échappes  de  VOIympe  et  éga 
rés  dans  une  ménagerie  ».  ,To  ne  peux  pas  diire 
que  dans  ces  façons  de  \oir.  j'étais  toujours 
d'accord  a\ec  lui.  mais  il  ni'arri\ait  auissi  de  le 
trouver    trop    indulgent...    » 


*  * 


Aj)rès  la   visite  d'une   église  elli?  dit  :  «   Donner 
des  ailos  aux  anstes  et  aux  enfants  est  une  con- 


ception tout  à  fait  barbare.  Sa  réalisation  serait 
bien  faite  pour  me  terrifier  et  je  ne  vois  pas 
sans  effroi,  sans  gène,  ni  sans  ridicule,  un  ange 
essayant  de  sauter  par  ma  fenèlre  après  nra\oir 
\isité.    » 


Après  avoir   surpris   une   personne   de   son   en 
tourage   qui   dormait  dans   un  fauteuil  : 

«  Les  fonctionnaires  sont  des  cloportes.  On 
ne  les  \oit  bouger  que  lorsqu'on  ouvre  une 
porte.   » 


Au  cours  d'un  entretien  sur  les  régimes  po- 
litiques de   la   Grèce,   elle  me   dit  : 

«  Je  ne  veux  pas  sa\oir  s'il  y  a  eu  trente-six 
Grâces  dont  les  régimes  tous  opposés  mettraient 
une  confusion  dans  mon  cceur,  prêt  à  aimer,  et  une 
contradiction  dans  mon  esprit,  disposé  à  com- 
prendre. Que  la  Grèce  ne  soit  pour  moi  qu'une 
conception  illusoire  qui  contient  tous  mes  rêves 
héroïques  et  rythmiques,  une  fiction  synthétique 
comme  un  rideau  de  théâtre  ou  toutes  les  beau- 
tés de  la  terre  se  sont  donné  rendez-vous  :  telle 
est  l'heureuse  ignorance  ou  je  désire  vivre.   » 


Lt  puis  : 

«  L()i\s(|ue  j"ai  appris  pour  la  première  fois  en 
face  de  la  mer,  que  je  me  trouvais  de\ant  lin- 
fini,  j'y  ai  cru  ix\ec  toute  la  soif  de  mon  âme 
pour  ce  qui  est  éternel.  Je  regardais  l'horizon 
et  me  disais  :  Voilà  donc  Dieu  sans  commence- 
menl  et  sans  fin.  Mais  un  jour  de  savants  doc- 
teurs scuit  \enus  et  m'ont  désenchantée.  Ils  m'ont 
dit  (|ue  ce  que  je  voyais  de  l'infini  sur  la  mer 
n'était  pas  l'infini,  que  cela  ne  représente  en  réa- 
lité que  quchjues  pauvres  lieux  et  que  ce  n'était 
guère  pluiS  qu'une  plaine  et  beaucoup  moins  que 
l'étendue  de  l'iiorizon  dont  on  jouit  sur  une  mon 
tagne.  Ces  précisions  m'ont  désespérée  et  il  y  a\ait 
de  quoi  me  décevoir  pour  la  vie.  Mais  je  suis 
revenue,  dans  l'obstination  de  mon  âme,  à  ma 
première  \ision  et  à  ma  première  illusion,  car 
elle  m'avait  satisfaite,  alors  que  les  réalités 
m'a\aienf  déçue.   » 

Je  lui  rappelais  à  ce  propos  le  mot  de  Fon- 
tenelle  :  Quand  bien  même  j'aurais  les  maûns 
pleines   de  vérité,   je   ne   voudrais  pas  les   ouvrir. 


Sur  la  mort  : 

L'Impératrice   répétait   sou\ent   qu'elle    mourrait 
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de  mort  violente  dans  l'eau.  Elle  croyait  au 
Fatum  antique  et  murmurait  alors  :  «  Souffrir 
c'est  trop  horrible.  Cette  déchéance  lente  du 
corps  contre  laquelle  l'homme  se  révolte  me  fait 
mal.   » 

«  Il  faut  mourir  Aitc  »,  fit-elle,  avec  une  grande 
conviclion  qui  m'avait  impressionné. 


Je  me  permets  de  terminer  ces  souvenirs  par 
ce  mot  poignant  qui,  à  l'heure  actuelle  repré- 
sente, pour  bien  des  gens,  une  suprême  conso- 
lation à  l'éigard  des  héros  qui  sont  tombés  pour 
la  Patrie,   sans  avoir  souffert. 

Ferdinand   Bac. 


A  L'ITALIE,  NOTRE  SŒUR 

A   Julien  Luchahc. 

Italie^  terre  des  morts. 

Lamartine. 

Avantij  avanti,  o  padri,  alla  rescossa. 
G.    CARDrucci. 

Chère  Italie,  ô  toi,  terre  sainte  de  l'Art, 
Asile  du  bonheur,  paix  de  l'âme  inquiète, 
Merveille,  enchantement  du  cœur  et  du  regard, 
0  sœur  !  tu  t'es  levée  à  la  voix  du  Poète  ! 

Tes  morls,  terre  des  morls,  sont  de  ceux  dont  l'FFs- 

[toire 
Fit  d'éternels  \  ivants  qui  conseillent  l'honneur  ; 
Tous  tes  grands  souvenirs,  le  Verbe  évocatoire 
Les  a  trouvés  debout,  sans  reproche  et  sans  peur. 

Rome  antique  revit  en  toi,  sa  descendante. 
Ton  peuple  l'a  pu  voir,  ébjloui,  devant  lui, 
Susciter,  aux  appels  de  la  Victoire  ardente, 
Les  héros  du  passé  guidant  ceux  d'aujourd'hui- 

^Jn  t'admirait,  hier,  dans  les  anivres  divines 
Oui  sont  l'ineffaçable  éclat  de  ta  beauté, 
Et  les  contemplateurs  de  tes  graves  ruines 
Ont  appris  pour  toujours  ce  qu'est  la  majesté. 

Mais,  à  présent,  voici  que  l'insigne  musée 
l)u  monde  est  devenu  la  forge  et  l'atelier 
Où,    pour  l'Humanité   qu'il  a  civilisée, 
La  fièvre  de  la  guerre  exalte  un  peuple  entier. 


Ah  !  je  le  savais  bien  qu'ils  te  faisaient  injure. 
Ceux  qui  pensaient  te  voir  forfaire  à  ton  destin 
Et  laisser  se  ruer  sur  nous  la  horde  impure 
Sans  que,  la  maudissant,  bondit  ton  cœur  latin. 

Ouoi  !  ton  cœur  n'aurait  pas  exécré  l'alliance 
Oui  liait  dans  la  honte  au  Barbare  assassin 
Ta  colère  impuissante  et  ta  vaine  vaillance, 
Lorsque  le  contempteur  d'un  pacte  deux  fois  saint, 

Lâche   oppresseur  du   faible  et  parjure   tragique, 
N'avait  pas  craint,  pour  se  venger  du  Roi  loyal, 
D'assouvir  dans  le  sang  de  la  noble  Belgique 
Son   immonde   fureur   de   bourreau   bestial    ! 

Quoi  !  la  France  adorable  eût  été  la  dépouille 

Du  Teuton  pullulant  sur  sa  terre  abattu, 

Et,  témoin  effrayé  du  viol  qui  la  souille, 

Ton  peuple,  détournant  les  yeux,  se  serait  tu  ! 

Ils  ne  le  crurent  pas,  ceux  qui  savaient  ton  rè\  e 
De  faire  reverdir  au  vieux  laurier  romain 
Un  lier  surgeon,  nourri  de  sa  puissante  sève, 
Que  cueillerait,   au  jour  fatidique,   ta  main. 

Car,  comment  aurait  pu  le  laurier  de  la  gloire 
Croître  encor  dans  sa  force  au  sol  des  Scipions, 
Lorsque  le  défendaient,  offensant  ton  histoire, 
L'Autriche  et  l'Allemagne,  affreuses  nations  ? 

Déjà,  depuis  longtemps,  les  meilleurs  de  ta  race, 
-\  te  voir  hésiter  dans  tes  chaînes,  grondaient, 
Prêts  à  donner  leur  sang  pour  te  rendre  la  place 
Où,  certains  de  ton  choix,  les  astres  t'attendaient. 

Déjà  les  vaillants  fils  du  héros  d'épopée. 
Ressuscitant  le  CJievalier  du  genre  humain, 
Avaient  tiré  pour  nous  leur  généreuse  épée 
Et  dui  ]iom  fulgurant  effrayé  le  Germain. 

Déjà  cet  héritier  de  la  fierté  de  Rome, 
Qui,  plus  tard,   répondit  au   Tudesque  insolent 
Que,  Romain,  il  était  plus  que  lui  gentilhomme, 
Salandra,  ferme  cauir,  esprit  sage  et  prudent, 

jVIùrissait  en  secret  sa  profonde  pensée. 
Cependant  que,  sans  fruit,  l'un  et  l'autre  empereur 
Prodiguaient,  révoltant  la  Justice  blessée, 
La  caresse  hypocrite  avec  l'or  corrupteur. 

Mais  enlin,  à  Quarto,  d'Annunzio,  sublime, 
Fit  voler  sur  la  mer  des  paroles  de  feu, 
Et  ce  fut,  Italie,  en  ton  peuple  unanime. 
Comme  s'il  t'eût  livrée  à  l'étreinte  d'un  dieu. 
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0  Joffre  !  0  jCadorna  !  Vos  soldats,  frères  d'armes, 
1::^ entent  dans  leur  poitrine  un  même  instinct  divin 
l'ar  quoi  la  Mort  pour  eux  a  de  funèbres  charmes  : 
Mourir  pour  l'Idéal  n'est  pas  mourir  en  vain  ! 

Mourir  pour  la  douceur  et  la  Ijcauté  de  vivre 
Que  flétriraient  la  force  et  la  servilité  ; 
Mourir  pour  qu"à  nouveau  l'Humanité  se  livre 
Aux  consolants  espoirs  d'un  Futur  enchanté  ; 

Alourir  pour  que,  du  moins,  subsiste  dans  le  monde 
Ce  que  de  grands  aïeux,  au  prix  d'un  long  effort, 
Ont  conquis,  da^s  leur  sang,  de  liberté  féconde. 
Soldats,  mourir  ainsi,  c'est  couronner  sa  mort. 

0  vous  qui  défendez  les  plus  belles  patries 
Sur  lesquelles  des  yeux  humains  se  soient  ouverts, 
Songez  que  vous  léguez  vos  mémoires  chéries 
A  tous  les  cœurs  bien  nés  battant  dans  l'univers  ! 

EUGÈVE  IIOLLAMÎE. 


L'ALLEMAGNE  EN   QUÊTE   D'IMPOTS 

Le  Reichstag  —  qui  ne  se  réunit  que  rarement 
€l  pour  de  brèves  sessions,  \a  s'assembler  d'ici 
quelques  jours-  Pour  la  cinquième  fois,  le  gou- 
Aornement  allemand  sollicitera  des  crédits  de 
guerre,  qui  s'élèveront,  selon  toute  apparence,  à 
douze  milliards  et  demi  de  francs.  Le  chancelier 
présenlera  un  o\p()S('>  do  hi  silualion  diplomatique 
et  militaire  et  le  secrétaire  du  Trésor  M.  Ileffe- 
rich  énoncera  les  sommes  dtuit  il  a  besoin,  cl  les 
ressources  ([u'il  piéconise. 

Il  serait  surprenant  (\\\c  l'Empire.  —  après  dix- 
neuf  mois  et  demi  d'un  conflit  ai'mé  infiniment 
plus  coûteux  que  les  plus  longues  luîtes  d'autre- 
fois . —  nCjSe  préoccupât  point  de  la  question  d'ar- 
gent- A  consulter  les  journaux  de  Berlin  —  les  of- 
ficieux et  ceux  qui  se  permettent  des  critiques  con- 
tre^la  conduite  des  affaires,  —  on  s'aperooit  qu'elle 
a  conquis  une  place  dominante.  L'Allemand  le  plus 
enfoncé  dans  le  mysticisme  guerrier  n'oublie  jamais 
les  intérêts  n^alériels.  Il  comprend  maintenant 
qu'une  partie  de  la  fortune  publique  est  entraînée 
chaque  jour  à  l'abîme,  —  en  dépit  de  la  théorie  du 
circuit  fermé  pompeusement  développée  par  ses 
économistes.  —  et  qu'il  sortira  très  appauvri  lui- 
même  de  cette  crise  prodigieuse.  Le  gouvernement 
de  Berlin  ne  dépense  plus  seulement  pour  ses  pro- 


pres nécessités,  mais  ses  alliés,  —  TAutriche-IIon- 
sfrie  dont  le  ressort  vital  est  affaibli  et  le  crédit 
presque  aboli,  la  Turquie  qu'il  entrelient  heure  par 
heure,  la  Bulgarie  qui  subordonne  à  une  avance 
nouvelle  chacun  de  ses  gestes,  —  sont  autant  de  pa- 
rasites dévorants. 

Emprunts    à   jet   continu  ou  impôts   nouveaux  ? 
Telle  est  la  discussion  qui  se  poursuit  quotidien- 
nement  dans   les   colonnes   de   la   presse  d'Uutre- 
Pdiin.  Au   problème    économique    strictement    en- 
tendu, —  celui  de  l'alimentation,  de  l'importation 
des  matières  premières  indispensables,    du    com- 
merce extérieur  et  intérieur,  du  niveau  du  change, 
du  chômage,  de  la  répartition  des  forces  produc- 
tives, —  se  superpose  ce  problème  financier,  qui 
au  surplus,  s'y  lie  si  intimement.  Capital  par  lui- 
même  dans  ks  circonstances  actuelles,  il  suggère 
pour  ra\cnir  aux  dirigeants  et  aux  classes  possé- 
dantes   de   là-bas   les  pires   appréhensions.    Déjà, 
par  une  association  logique  et  qui  ne  surprendra 
personne,  la  réforme  électorale  en  Prusse,  —  qui 
apparaît  comme  une  révolution  politique  et  sociale, 
se  ré\  èle  inéluctable  :  il  faudra,  coûte  que  coûte,  — 
et  au  risque  d'ébranler  tout  l'édifice  féodal  savam- 
ment conservé,  élargir  le  droit  de  ce  peuple  dont 
on  aggravera  les  charges.  Et  ce  n'est  -point  tout  : 
l'Allemagne,   écrasée  sous  les  impôts,   sera  dure^ 
ment  atteinte  dans  son   agriculture,   dans   sou   in- 
dustrie, dans  tous  les  modes  de  son  activité  ;  tan- 
dis (lue  la  guerre  elle-même  aura  comprimé,  pour 
une  série  d'années  plus  ou  moins  longue,  le  rayon- 
nement économique  de   l'Empire   dans  le   monde, 
et  que  les  marchés  les  plus  riches  se  fermeront  de- 
vant lui,  toute  sa  vie  interne  sera  alourdie  et  comme 
paralysée  par     les    énormes    prélè\emcnls,    qu'il 
opérera  sur  les  ressources  des  particuliers- 

Certes  il  ne  sera  pas  seul  à  souffrir  financière- 
ment des  effets  de  celte  conflagration.  Tous  les 
Etats  belligérants  et  même  certains  neutres  auront 
à  parer  à  des  besoins,  à  pourvoir  à  des  dettes  tels 
que  l'histoire  antérieure  n'eu  connut  januiis.  Ils  de- 
vront imposer  à  leurs  populations  des  sacrifices 
pécuniaii-es  d'une  ampleur  sans  précédent.  Les 
plus  grands  d'entre  eux  verront  leurs  budgets  dé- 
passer les  10  milliards,  mais  plusieurs  ont  déjà 
créé  des  taxes  nou\elles  ou  augmenté  des  taxes 
existantes,  pour  atténuer  quelque  peu  leur  dé- 
ficit :  l'Angleterre  et  l'Italie,  par  exenqdû  ;  la 
France  elle-même,  beaucoup  plus  réfraclaire  que 
la  Grande-Bretagne  aux  audaces  fiscales,  a  discuté 
la  contribution  des  bénéfices  exceptionnels-  L'Al- 
lemagne jusqu'ici  s'est  contentée  de  recourir  au 
crédit  et  la  question  posée,  le  jour  où  elle  l'abor- 
dera, sera  d'autant  plus  douloureuse. 

Le  débîït  sera  d'autant  plus  vif  aussi,  que  FEra- 
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pire  a  pris  riiiitiative  de  cette  guerre,  qu'elle  lut 
ofïeiisive  pour  lui  et  qu'il  l'a  considérée  un  peu 
comme  une  allaire  de  gros  rendement.  S'il  eût  pu 
la  mener  à  sa  guise,  c'est-à-dire  briser  en  un  mois 
ou  en  six  semaines  les  énergies  militaires  de  la 
France,  puis  se  retourner  contre  la  Russie  et  dé- 
truire en  un  laps  de  temps  plus  court  encore  les 
armées  mosco\tes,  et  cnlin  anéantir  les  contin- 
gents britanniques  au  fur  et  à  mesure  de  leur  dé- 
barquement, s'il  eût  abouti  à  tout  terminer  en  trois 
mois,  quatre  mois  au  plus,  l'entreprise  eut  été 
lucrative  à  souhait.  Il  aurait  dépensé  en  tout  et 
pour  tout  quelques  milliards,  —  et  aurait  exigé, 
en  plus  des  cessions  territoriales  qu'il  avait  déli- 
mitées par  avance,  des  clauses  économiques  pré- 
cieuses pour  son  expansion  industrielle  et  com- 
merciale et  encore  de  somptueuses  indemnités  ; 
les  pangermanistes,  en  septembre  1914,  fixaient 
à  18  milliards  la  somme  que  la  France  eût  dû  ac- 
quitter. —  Si  toutes  ces  prévisions  s'étaient  réali- 
sées, jamais  l'Allemagne  n'aurait  eu  à  envisager  le 
doublement  ou  le  triplement  de  ses  charges  fisca- 
les :  mieux,  elle  eût  pu  diminuer  les  contributions 
en  vigueur  et  assigner  à  son  peuple  d'avantageuses 
conditions  de  vie...  Maïs  l'événement  a  tourné  de 
toute  autre  façon  et  comme  le  Ministre  des  Finan- 
ces du  Kaiser  l'a  avoué,  il  lui  faut  lrûu\er  5  mil 
liards  de  ressources  annuelles  supplémentaires. 


Le  budget  allemand.  —  qui  ne  comportait  qu'une 
partie  des  services  publics  d'une  grande  nation,  — 
le  reste  incombant  aux  Etats  confédérés,  s'élexait 
avant  la  guerre  à  environ  4  milliards  de  francs  : 
il  ne  s'agit  ici  que  des  dépenses  normales  couvertes 
par  des  recettes  normales,  car  dans  les  dernières 
années,  avant  1914,  il  y  eut  presque  toujours  des 
dépenses  extraordinaires  qui  furent  couvertes  par 
i'empi'unt  ou  autrement-  Le  grossissement,  dans 
l'ensemble,  avait  été  très  rapide  depuis  le  premier 
bilan  annuel  du  nouvel  Empire,  —  celui  de  1871- 
72,  qui  avait  chiffré  par  423  millions  d^e  francs. 

La  dette  publique  allemande  avait  suivi  une  pro- 
gression [dus  ]in[i\e  encore.  Sept  ans  aijrès  l'uni- 
fication bismarckienne,  en  1878,  elle  n'était  (juc  de 
90  millions  de  francs  ;  elle  passait  à  1.650  millions 
en  1891,  à  ,3  milliards  en  1901,  h  5.660  millions  en 
1909,  à  6.200  en  1014.  Mais  à  cette  dette  impériale 
se  superposaient  les  dettes  des  royaumes,  grands 
duchés,  priiicipautéSj  \  illes  libres,  comme  les  bud- 
gets (le  ces  Etais  jiarliculiors  s'ajoutaient  à  ceux 
de  la  Confédération.  La  Prusse  dépensait  4.816 
millions  et  devait  près  do  11  milliards  ;  la  Bavière 
dépensait  736  millions  et  devait  2.583  ;  la  .Saxe  dé- 


pensait 492  millions  et  devait  876.  Au  total,  les 
charges  des  contribuables  d'Outre-lihin  étaient 
donc  très  pesantes  déjà  en  1914  :  il  faut  pourtant 
tenir  compte  de  cette  observation  que  les  budgets 
des  Etats  confédérés  comprenaient  des  frais  d'ex- 
ploitation de  chemins  de  fer,  de  salines,  de  mi- 
nes, etc.,  et  que,  par  suite,  ils  ne  sauraient  être  as- 
similés en  tous  points  à  ceux  des  pays  qui  n'ont 
rien  retiré  à  l'industrie  privée. 

On  conçoit  tout  de  suite  que  si  l'Empire  et  les 
royaumes,  duchés,  etc.,  étaient  arrivés  assez  rapide- 
ment à  répartir  entre  eux  les  dépenses  d'intérêt  gé- 
néral, ils  devaient,  —  par  la  force  des  choses,  se 
disputer  les  sources  de  revenus  qui  ne  sont  pas  in- 
nombrables ;  et  il  y  aura  là,  pour  la  solution  du 
problème  financier  posé  par  la  guerre,  de  gros- 
ses difficultés. 

Prenons  le  budget  de  la  Confédération,  tel  qu'il 
se  présente  normalement  en  1914,  Les  postes  lui 
assurent  881  millions,  les  douanes  713,  les  taxes  de 
chemins  de  fer  102  ;  dans  une  seconde  catégorie  de 
receltes,  nous  rangerons  le  tabac,  11  millions,  — 
le  sucre,  103  millions.  —  les  cigarettes,  39,  —  les 
spiritueux,  194,  —  la  bière,  129,  —  les  allumettes, 
21  ;  dans  une  troisième  catégorie,  le  timbre,  250 
millions  et  les  droits  de  succession,  50  millions  ; 
—  dans  une  quatrième,  les  contributions  matricu 
laires  qui  sont  les  contingents  des  Etats  particu- 
liers, chacun  d'eux  versant  tant  par  tête  d'habitant. 
Ces  contrilnitions  qui  ont  donné  lieu  à  une  législa- 
tion touffue,  toujours  discutée  toujours  remaniée, 
j)roduisaient  52  millions. 

En  somme,  ce  sont  les  droits  de  consommation, 
les  impôts  indirects  qui  alimentent  presque  exclu- 
siAcment  le  budget  impérial.  Seules  pesaient  sur  la 
fortune  acquise  la  taxe  des  successions  el  la  taxe 
d'accroissement  qui  a  été  instituée  en  1913,  et  qui 
ne  figurait  pas  encore,  pour  son  rendement,  dans 
le  dernier  bilan  de  prévisions  avant  ^ou^■erture 
du  conflit, 

La  trésorerie  allemande,  depuis  plus  de  dix  ans, 
est  en  quête  de  recettes  nouvelles.  Bien  que  le  pays 
tirât  de  son  expansion  industrielle  et  commerciale 
une  richesse  dont  la  guerre  seule  a  arrêté  l'ac- 
croissement, il  se  rebellait  contre  les  innovations 
fiscales.  Si  l'impôt  sur  le  capital  et  sur  le  revenu 
(de  1913).  dont  je  Aais  parler,  fut  accepté  sans  trop 
de  heurts,  c'est  qu'il  (Hait  destiné  à  cou\'rir  immédia- 
tement des  dépenses  militaires  et  qu'il  était  levé 
une  fois  à  titre  exceptionnel  :  à  cet  égard  le  chan- 
celifM'  axait  donné  des  assurances  formelles  aux 
classes   jiossédantes. 

L'ne  brèxe  récapitulation  ne  sera  |»oint  déplacée 
ici.  En  1900.  était  instituée  la  taxe  d'Empire  sur  les 
héritages.  En  1909,  comme  il  manquait,  pour  par- 
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faire  l'équilibre  budgétaire,  plus  de  600  millions,  le 
prince  de  Bulow,  le  prédécesseur  de  M-  de  Beth- 
mann-Holh\eg,  et  le  secrétaire  d'Etat  aux  Finan- 
ces de  S^dow  imaginèrent  de  demander  500  mil- 
lions aux  contributions  indirectes  et  le  reste  à  une 
surtaxe  des  successions  :  ils  furent  complètement 
battus  par  les  agrariens  associés  à  la  grande  in- 
dustrie,  et  durent  abandonner  cette  surtaxe  en  se 
contentant  de  frapper  la  bière,  l'alcool,  le  tabac, 
le  thé,  le  sucre,  les  allumette.s,  etc..  Un  projet 
de  monopolisation  de  l'alcool  fut  écarté  a\ec  fra- 
cas. En  1911,  un  nouveau  déficit  apparut  :  le  gou- 
vernement, pour  le  combler,  créa  une  taxe  sur  les 
plus-values  immobilières,  ou  mieux  il  revendiqua 
pour  lui  cette  recette  qui  était  d'ordre  municipal 
jusque  là.  Deux  ans  plus  tard,  d'ailleurs,  il  la  ren- 
dit aux  communes.  On  était  en  1913,  l'année  des 
grandes  réformes  militaires,  celle  où  fut  accompli 
le  plus  important  renforcement  d'effectifs  que  l'Al- 
lemagne eût  encore  vu.  Cette  fois,  les  dépenses 
excédaient  les  rentrées  pré\iies  de  2  milliards. 
M.  de  Bethmann-Holhveg,  par  une  série  de  lois  dû 
3  juillet,  établit  la  contribution  du  re\enu  et  du 
capital  perçue  exceptionnellf^ment  et  qui  d/e\ait 
rapporter  1.300  millions,  —  institua  la  taxe  sur  l'ac- 
croissement des  fortunes,  —  modifia  le  régime  du 
timbre,  —  et  releva  une  série  de  droits,  et  en 
premier  lieu,  ceux  qui  pesaient  sur  les  successions. 
Ce  n'étaient  point  ces  recettes  nouvelles  et  médio- 
cres, —  hormis  une  seule  et  levée  à  titre  extraordi- 
naire, —  qui  allaient  subvenir  aux  frais  de  la 
guerre  :  tout  au  plus  suffiraient-^lles  à  pourvoir  à 
des  nécessités  normales. 


La  prolongation  diu  conflit  a  été  une  déception 
accablante  pour  rAUemagne.  Si,  sa  i)remière  mo- 
bilisation militaire  accomplie,  elle  pouxait  encore 
tirer  des  ressources  en  hommes  soit  de  chez  elle, 
soit  des  Etats  alliés,  sa  mobilisation  économique  et 
financière  qui  avait  été  réglée  comme  tout  le  reste, 
selon  un  mécanisme  ingénieusement  calculé,  avait 
été  prévue  pour  un  bref  délai.  .Jamais  le  chan- 
celier n'avait  supposé  qu'il  faudrait  débourser 
mensuellement  3  milliards  et  plus  et  (|ue  le  ving- 
tième mois,  lechéance  do  la  paix  apparaîtrait  aussi 
incertaine  cpe  le  dixième  et  le  sixième.  Si  1" Alle- 
niagne  avait  pu  s'imaginer  an  seul  instant  que  la 
lutte  ne  serait  pas  pour  elle  une  offensi\c  brus- 
quée et  immédiatement  ^•ictorieuse,  elle  ne  s'y  fût 
à  coup  sûr  point  jetée  ;  —  elle  se  demande  aujour- 
d'hui avec  effroi  comment  elle  pourra  jamais  re- 
mettre ses  finances  en  état,  pa^er  —  non  point  ses 
dettes.  —  mais  les  arrérages  de  ses  dettes,  et  trou- 


ver encore  les  capitaux  nécessaires  au  relèvement 
de  son  industrie. 

Jusqu'ici  l'Empire  n'a  pas  institué  un  seul  im- 
pôt  nouveau  et  les    impôts    anciens     ont     plutôt, 
comme  il  était  naturel,  réduit  leur  rendement.  C'est 
donc  à  l'emprunt  exclusi\ement  qu'il  a  dû  recou- 
rir.   La   première   opération   de   crédit,    du    10  au 
19  septembre  1914,  lui  a  donné  3.460  millions  de 
marks  ;  la  seconde,  en  mars  191.5,^8.310;  la  troi- 
sième,  du   4   au   22.   septembre   1915,  12.160    ;    le 
Reichstag  a  encore  adopté  en  décembre  1915,  une 
ouverture   de  crédit   de    10  milliards   de  marks    à 
cou\rir  par  le  même  moyen;  c'est-à-dire  que,  abs- 
traction faite  des  bons  du  Trésor,  émis  pour  750 
millions  de  marks  en  février  1915,  et  pour  1.340 
en  septembre,  une  augmentation  de  dette  consoli- 
dée de  33.93l)  millions  de  marks  (environ  42  mil- 
liards 1/2  de  francs)  est  réalisée  ou  près  de  l'être- 
Le  total  de  la  dette  de  l'Empire  approche  déjà  de 
49  milliards  de  francs  ;  mais  il  ne  s'arrêtera  point 
là  et  comme  les  12  1/2  milliards  de  francs  consentis 
par   le    lieichstag  en   décembre   seront  ce  mois-ci 
absorbés,   iM.   de   Bethmann-Hollweg    devra    rede- 
maiuler    12    1.2    milliards    :     si     la    guerre    dure 
jusqu'en  août,  elle  coûtera  encore  de  6  à  8  milliards 
de  plus  ;  si  elle  dure  jusqu'en  novembre,  le  coût 
supplémentaire  sera  de  16  à  18  ;  si  elle  dure  toute 
l'année,   il  montera  à  25  milliards  au  moins.   La 
dette    de    l'Empire   oscillerait    alors,   du    chef    des 
seules  dépenses  engagées  pendant  cette  guerre  et 
du   reliquat   antérieur,   entre  85  et   90  milliards  : 
mais  on  peut  penser  que  les  poiirparlers  de  paix  ne 
se  clôtureront  pas  au  bout  de  quelques  jours,  et 
qu'une   forte  partie   des  troupes   restera  mobilisée 
pendant  les  négociations  :  d'où  de  nou\eaux  frais. 
L'Allemagne,  en  tout  état  de  cause,  aura  aussi  une 
portion  de  son  outillage  à  refaire,  des  réparations 
pécuniaires   à   payer    au    dedans    et    au    dehors, 
luvf  toute  une  série  de  dépenses  à  solder,  sur  les- 
quelles il  serait   difficile  pour  l'instant   de   donner 
des  précisions.  Sa  dette,  au  cas  où  la  suspension 
des  hostilités  n'interviendrait  qu'en  jainier  —  (je 
prends  un  moyen  terme  entre  les  hypothèses  ex- 
trêmes,   et   sans  émettre   là-dessus    mon    opinion 
porsonnelle),   se  fixerait   donc  autour  de   100  mil- 
liards,  les  arrérages  constituant  une  charge  nou- 
velle qui  ne  serait  pas  de  beaucoup  inférieure  à 
5  milliards.  Alais  à-  ces  arrérages  très  lourds  s'ad- 
joindront les  dépenses  des  pensions  militaires  que 
je  ne  chiffrerai  pas,   qui  seront  au  minimum  d'un 
milliard  et  demi  et  qui  atteindront  peut-être  deux 
milliards  et  demi.   On  \oit  quelle  surcharge  écra- 
snntc   \a    peser   sur  l'Empire. 

Au   cours   du   grand   débat   financier  de   décem- 
bre,  le  Secrétaire  d'Etat  Helferich   y  a  fait  allu- 
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sioii  discrètement.  Après  avoir  flatté  son  auditoire 
du  Reichstag,  .en  insistant  sur  les  difficultés  aux- 
quelles se  heurtaient,  en  ce  domaine,  les  ministres 
de  la  Trijjle  Enlenle,  il  a  brusquement  mis  les  re- 
présentants allemands  en  face  de  leur  propre  si- 
tuation.   Il   a   moniré     que    le     rétabliss.ement    de 
l'équilibre   budgétaire  comporterait  de  gros  sacri- 
fices, exigerait  la  création  de  taxes  nouvelles,  im- 
poserait au  pays  une  restriction  de  son  luxe.  «  Les 
Allemands  peuvent  redevenir  pauvres  »  s'écria-t-il, 
et  chacun  comprit  l'extrême  gravité  de  ce  mot.  En 
déchaînant  la  guerre,  les  Junkers  de  la  Poméranie 
et  du  Alecklembourg,  les  grands  industriels  de  la 
Prusse  Pdiénane,  de  la  Westphalie  ,de  la  Silésie, 
croyaient  accroître  leurs  fortunes,  bénéficier  de  ra- 
pines illimitées,  conquérir  une  vie  de  jouissances 
inouïes.    Certains   d'entre   eux   se   seron't   enrichis 
dans  les  fournitures  d'armes,  de  munitions,  d'équi- 
pements, etc.  (et  Ton  sait  que  Krupp  par  exemple 
a  gagné  110  millions  en  douze  mois)  —  mais  l'Etat 
prélèvera  tôt  ou  tard  sa  large  part  -de  leurs  profits, 
et  ils  ne  réussiront  pas  à  se  soustraire  à  l'appau- 
vrissement général,  ni  peut-être  à   d'autres   éven- 
tualités pires  encore  à  leurs  yeux. 

Tout  de  suite,  au  cours  de  ces  débats  de  décem- 
bre 1915,  les  thèses  adverses  se  rencontrèrent.  Du 
moment  que  le  Ministre  des  Finances  annonçait  de 
nouveaux  impôts,  il  s'agissait  de  déterminer  quelle 
serait  la  nature  de  cette  fiscalité  supplémentaire. 
M.  Ilclferich  faisait  prévoir  une  taxation  des  bté- 
nëfices  de  guerre,  mais  cette  taxation,  pour  légi- 
time et  indispensable  qu'elle  fût,  ne  pou\ait  être 
qu'épisodique;  elle  fournirait  des  ressources  immé- 
diates, mais  des  ressources  qui  cesseraient  d'af- 
fluer peu  de  temps  après  la  signature  de  la  paix  ; 
et  c'étaient  des  receltes  permanentes  qu'on  recher- 
chait. Seuls  les  social-démocrates,  —  qui  avaient 
un  programme,  proclamèrent  nettement  leurs  vi- 
sées, et  là-dessus  la  majorité  du  groupe  parlemen- 
taire —  avec  Da\id,  et  sa  minorité  avec  IToch  — 
tombèrent  d'accord;  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  vou- 
laient prolonger  indéfiniment  la  période  de  l'em- 
prunt, qu'ils  appelaient  «  fimpératiF  catégorique 
rémunéré  à  o  0/0  ».  Ils  demniidaiont  de  bonnes 
taxes  progressives  sur  le  capital  ot  sur  le  revenu 
et  aussi  de  fructueuses  monopolisations. 

I.a  presse,  de]Hiis  lors,  n'a  cessé  de  discuter  ce 
problème  financier,  qui  tient  si  fort  à  cœur  —  et 
si  justement,  au  peuple  allemand.  On  y  peut  rele- 
ver trois  grandes  oppositions  d'idées  et  qui  ris- 
quent beaucoup  de  déchirer.  —  avant  In  fin.  — 
l'entente   sacrée  là-bas. 

1°  Etablira-t-on  les  nouvelles  contributions  à 
bref  délai  —  ce  printemps  — ou  attcndra-t-on  la  clô^ 
ture  de  la  guerre  ?  Les  conservateurs  d'Allemagne, 


comme  ceux  de  partout,  sont  pour  les  atermoie- 
ments. Gagner  du  temps,  tel  est  leur  mot  d'ordre, 
lis  espèrent,  une  fois  les  hostilités  achevées,  faire 
prévaloir  leurs  vues  et  assigner  aux  masses  popu- 
laires un  supplément  de  charges,  qu'il  serait  plus 
malaisé,  tant  que  le  canon  tonne,  d'imposer  aux 
petits  commerçants  et  aux  salariés.  Tous  les  jour- 
naux de  droite  s'expriment  en  ce  sens.  A  coup  sûr, 
le  chancelier  voudrait  bien  satisfaire  aux  desidi^- 
rata  d'un  parti  qui  est  le  plus  ferme  soutien  de  la 
monarchie  prussienne,  et  dont  la  couronne  aura 
probablement,  dans  les  temps  futurs,  à  revendi- 
quer l'appui.  Mais  à  force  d'user  du  crédit,  on  l'af- 
faiblit, on  risque  de  le  tuer,  et  rien  ne  dit  qu'avant 
longtemps  les  limites  ne  seront  pas  atteintes  de  ce 
côté. 

2°  Les  taxes  nouvelles  seront-elles  directes  ou 
indirectes  ?  Les  conservateurs  et  le  centre  catholi- 
que opinent  pour  les  indirectes,  encore  qu'ils  ne 
l)uissent  guère  s'imaginer  demander  à  la  consomma- 
tion 5  à  6  milliards  de  recettes  de  plus.  Les  socia- 
listes estiment  que  les  directes  comme  les  indirec- 
tes retombent  toujours  sur  le  travail  ;  ils  préfè- 
rent pourtant,  n'ayant  à  choisir  (ju'entre  ces  deux 
solutions,  les  premières  aux  secondes.  Dans  le 
passé,  on  l'a  vu,  ils  ont  été  généralement  battus 
sur  ce  chapitre,  mais  il  ne  s'agissait  alors  que  dé 
combler  des  déficits  moyens,  et  qui  apparaissent 
même  minuscules  à  côté  de  ceux  de  demain.  Les 
chances  de  la  fiscalité  de  droite  diminuent  donc^ 
d'autant  que  l'exemple  donné  par  TAngleterre, 
qui  a  augmenté  en  1915  l'income-tax  et  la  super- 
tax  et  qui  va  les  augmenter  encore,  fournira  un 
argument  concluant  à  la  Social-Démocratie. 

3°  Quels  seront  les  rapports  des  finances  de 
l'Empire  avec  celles  des  Etats  particuliers  ?  .l'ai 
léjà  montré  plus  haut  l'antagonisme,  qui  est  tra 
itionnel  entre  la  Trésorerie  fédérale  et  celles  des 
royaumes,  duchés  et  villes  libres.  L'Empire,  s'il 
touche  aux  contributions  directes,  se  heurtera  à  la 
Saxe,  à  la  Ba^ière,  au  Wurtemberg,  à  la  Prusse 
elle-même,  qui  ne  voudront  pas  se  laisser  frustrer 
de  leurs  sources  normales  de  revenus,  et  qui  se- 
ront contraints  —  la  paix  conclue,  —  de  leur  ré- 
clamer davantage.  Il  y  a  là  une  raison  de  conflit, 
et  qui  peut  engendrer  des  querelles  sans  fin.  Ce 
qui  est  curieux,  c'est  que  le  Secrétaire  d'Etat  im- 
périal aurait  intérêt  à  suivre  l'avis  des  socialistes  ; 
mais  selon  toute  vraisemblance,  il  ne  méconten- 
tera ni  les  partis  de  droite  et  du  centre,  ni  les 
])rinccs  qui  enAoient  des  délégués  nu  Conseil  fédé- 
ral. 

Lo  problème  est  donc  énorme,  sous  quelque  an- 
gle qu'on  rcn\isage.  et  même  si  l'on  en  détache  la 
question  spéciale,  quoirpre  liée  à  lui,  de  la  réforme 
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électorale  en  Prusse.  Le  gouvernement  de  Berlin 
aA'ait  songé  de  prime  abord,  pour  faire  passer  plus 
facilement  de  nouvelles  taxes  sur  la  consommation, 
à  remanier  le  régime  du  suffrage  à  la  Diète  :  le 
discours  du  trône  au  Landstag  prussien  faisait  une 
allusion  explicite  à  cette  revision  d'un  système 
féodal  —  il  y  a  quelques  semaines,  et  certains  con- 
servateurs avisés,  tels  que  le  professeur  Delbruck, 
le  directeur  des  Annales  Prussiennes,  avaient  cliau 
dément  approuvé  cette  initiative  ;  mais  la  vieille 
noblesse  brandebourgeoise  s'est  aussitôt  insurgée 
contre  une  mesure,  qui  porterait  atteinte  à  ses  pri- 
vilèges, et  a  entamé  une  Aiolente  campagne  contre 
le  chancelier. 

La  crise  financière,  faut-il  le  répéter,  sévira 
au  lendemain  de  la  guerre  chez  tous  les  belligé- 
rants, qui  seront  tenus  d'adopter  en  face  d'elle  des 
résolutions  héroïques,  de  rompre  avec  b.caucoup 
d'idées  acquises,  et,  suivant  l'expression  consacrée  : 
«  de  prendre  l'argent  là  où  il  est  »  :  nous  ne  pou- 
vons encore  qu'entrevoir  les  profonds  chang<^- 
ments  qui  s'imposeront  partout  dans  les  méthodes 
fiscales,  et  qui  assiuoront  l'emprise  de  la  nation 
sur  des  portions  considérables  de  la  fortune  pu- 
blique. Mais  l'Allemagne,  plus  que  tout  autre  pays, 
et  pour  des  raisons  évidentes,  subira  les  effets  de 
celte  puissante  transformation-  Plus  que  toute  au- 
tre, sa  classe  possédante  devra  s'incliner  devant 
les  exigences  de  l'Etat,  abandonner  une  part  im- 
portante de  ses  ressources,  sacrifier  son  luxe,  res- 
treindre ses  dépenses.  Et.  en  mémo  temps,  comme 
par  la  force  des  choses,  le  coût  de  la  vi^e  s'aggra- 
vera et  que  la  classe  omrière  supportera,  elle 
aussi,  sa  charge  des  taxes  nouvelles,  les  travail- 
leurs réclameront  des  salaires  plus  élevés  et  la  lutte 
socinlc.  que  le  Kaiser  croyait  abolir — ■  nu  du  moins 
affaiblir  par  une  guerre  Aictorieuse,  —  reprendra 
avec  une  intensité  accrue.  Ce  n'est  pas  seulement 
au  dehors,  c'est  aussi  au  dedans  que  l'impérialisme 
germanique  trou^•era  son  expiation- 
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LE  GERMANISME 

Le  germanisme  est  plus  qu'une  doctrine:  la 
croyance  dans  la  supériorité  de  la  race  germani- 
que au  triple  point  de  vue  philosophique,  histori- 
que et  naturel.  Il  n'est  pas  un  seul  Allemand  qui 
ne  soit  conAaincu,  do  nos  jours,  qu'entre  lui  et  le 
reste  du  genre  humain  existe  le  même  abîme  qu'en- 


tre le  surhomme  que  A'ietzsche  appelait  de  ses  vœux 
et  l'homme  vulgaire.  Lettres,  sciences,  art,  com- 
merce, industrie,  agriculture,  politique,  il  n'y  a 
rien,  suivant  tout  Allemand  d'à  présent,  qui  ne  soit 
supérieur  en  Allemagne.  Bien  mieux,  ce  qui  chez 
les  autres  peuples  présente  quelque  valeur  lui 
appartiendrait  par  ses  origines,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bon,  de  beau,  de  grand,  de  noble  dans  l'hu- 
manité venant  des  Germains. 

De  cette  conviction  où  se  complaît  l'Allemagne 
contemporaine  devait  sortir,  comme  un  corollaire 
d'un  axiome,  l'idée  d'une  mission  qui  lui  serait 
assignée,  de  régénérer  le  monde  et,  pour  ce  faire, 
de  le  dominer.  Aussi  bien,  le  pangermanisme  ne 
prétend  à  l'hégémonie  pour  la  race  allemande 
qu'en  raison  d'une  sorte  de  vocation  divine.  Dieu 
étant,  en  l'espèce,  l'essence  même  de  son  génie. 

Plus  encore  qu'une  croyance,  —  le  mysticisme 
naturel  à  nos  ennemis  aidant  —  le  germanisme  est 
une  religion.  Guillaume  II,  qui-  s'en  est  institué 
le  Grand  Prêtre,  traite  de  pair  à  compagnon  la 
divinité  que,  en  \crtu  d'une  troisième  et  défini- 
tive Alliance  avec  l'homme,  la  race  germanique 
incarnerait.  Et,  comme  autrefois  Da\id  les  Ama- 
lécites,  il  se  croit  l'impérieux  de\oir  d'anéantir  qui- 
conque résiste  à  rEternel    s'exprimant  pai-  sa  voix. 


Dans  la  seconde  moitié  du  xv!!!*"  siècle,  l'intel- 
ligence allemande,  s'étant  ré^■eillée  avec  Lessing, 
Kant,  Gœthe,  Schiller  et  Herder,  elle  rejeta  les  in- 
fluences étrangères  et,  particulièrement  françaises, 
sous  lesquelles  elle  s'était  assoupie,  pour  revenir  à 
son  génie  propre  tel  qu'au  Moyen-Age,  et  jusqu'à 
la  Renaissance,  il  s'était  fait  jour  avec  les  Niehe- 
lunger,  Parzkal,  Maître  Eckardt,  Jean  Tauler, 
.Jacob  Bôhme,  Lullior  et,  dans  les  aris.  Peter  \'is- 
cher.  Albert  Durer,  Mans  Holbein  et  Lucas  Cra- 
nach,  pour  ne  rien  dire  de  Stéphan  Lochner,  de 
Martin  Schongauer  et  do  Michel  ^^^ohlgemuth. 
Après  180C,  les  étudiants  d'au-delà  du  Rhin  s'avi- 
sèrent de  marquer  cette  reprise  de  traditions  en 
arboirant  des  costumes  agressivement  moyenâgeux. 
A  partir  de  la  fin  du  xviii"  siècle,  les  Allemands  se 
sont,  en  effet,  attachés  à  remettre  en  honneur  leur 
passé.  Ils  remontèrent  à  leurs  origines,  ressucistè- 
rent  leurs  anti-cpies  légendes  et  se  vantèrent  d'en- 
trer, plus  que  quiconque,  en  contact  intime  a^ec 
la  nature,  qu'ils  envisagèrent,  au  temps  de  notre 
Rousseau,  comme  la  source  de  toute  perfection.  De 
la  terre  allemande  se  le\èrent  alors  les  anciens 
dieux  germains  et,  avec  eux,  l'esprit  de  la  race 
germanique  qui  se  confondit  bien  vite  avec  l'es- 
prit divin,  dont  la  pensée  d'Outre-Rhin  a  toujours 
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plus  ou  moins  animé  La  nature.  Aussi  bien,  la 
race  germanique  fut  représentée  par  les  premiers 
romantiques,  \oire  par  les  théologiens  de  cette 
époque,  comme  douée  de  l'intuition  du  fond  des 
choses  et,  partant,  de  la  connaissance  du  principe 
qui  meut  l'univers.  Schleiermacher  ne  soutenait-il 
pas,  en  1799,  que  la  vraie  religion  ne  peut  être 
entendue  et  conçue  que  par  les  Allemands  ?  Race 
prixilégiée,  en  raison  de  cette  esijèce  de  ré\élation 
dont  elle  se  croyait  dépositaire,  la  race  germani- 
qiie  en  \int  à  se  considérer  comme  la  race  élue, 
c'est-à-dire  comm.e  destinée  à  faire  régner  l'esprit 
de  Dieu  sur  la  terre. 

Ce  tra\ ail  s'accomplit  a\ec  crantant  plus  de  fa- 
cilité que,  le  christianisme  s'étant  affaibli  au  xxiiv 
siècle  sous  les  efforts  du  rationalisme  en  Allema- 
gne comme  en  France,  les  tendances  mystiques 
inhérentes  à  la  pensée  allemande  trouvèrent  un  ali- 
ment dans  une  métaphysique  qui,  après  avoir  mis 
l'Absolu  dans  riuunanité,  finit  par  l'enclore  dans 
la  race  germanique- 

La  philosophie  de  Kant  servit  incomtestablemeiU 
de  point  de  départ  à  cette  évolution.  Pour  Kant 
en  effet,  l'Absolu,  an<juel  il  donne  comme  expres- 
sion la  loi  du  devoir,  réside  en  nous-mèiiie.  Autre- 
ment dit,  le  philosophe  de  Kœnigsberg  a  divinisé 
la  conscience  morale,  qui  est  un  fait  humain. 

Fichle   n'a\ait  v|u'un   pas   à    entreprendre    pour 
en  faire  autant  du  moi.   Au  vrai,  il   l'institua   non 
seulement  le  centre,  mais  le  créateur  de  l'univers. 
Aussi  bien,   chez  Fichte,  il  ne  reste  en   dehors  du 
sujet  aucune  réalité,  pas  même  cette  réalité  incon- 
naissable ou  noumène  que  Kant   avait  eu  soin  de 
maintenir.  Selon  Fichte,  il  n'y  a  qu'un  Absolu  :  le 
moi.   Le  moi,  par  suite,  est   Dieu.   Cependant,   ce 
moi  n'est  pas  le  moi  individuel,  mais  celui  de  l'hu- 
manité. Or  —  \oilà  où  le  germ-anisme  paraît  —  ce 
moi  de  l'humanité,  plus  qu'aucune  autre  race,  sui- 
vant Fichte,  la  race  allemande  le  personnifie.  Au- 
tant dire  que  la  race  allemande  est  de  toutes  les 
races  la   plus  divine.  Aussi  bien,   après  les   inva- 
sions napoléoniennes,   Fichte    enseigna,   dans    ses 
Discours  à  la  nation  allemande,  que  ce  qu'il  y  a  de 
divin  dans  ses  compatriotes  est  ce  qu'ils  possèdent 
de  S])écifiquement  allemand.     L'histoire,  _  je    veux 
dire  l'histoire  allemande,  devint  ainsi  la  révélation 
de  Dieu  sur  la  terre.  «  L'histoire,  annonce  textuel- 
lement Schelling,  est  une  ré\élation  de    Dieu,    et 
cette  révélation  s'accomplit  par  un  développement 
successif  ».  Cette  é\olution,  Hegel,  à  son  tour,  va 
la  décrire  comme  le  progrès  nécessaire  de  l'Idée, 
qui  se  détermine  peu  à  peu  en  passant  de  la  logi- 
que à  la  nature,  puis  de  la  nature  à  l'esprit,  à  tra- 
vers la  série  des  formes  qui,  de  mieux  en  mieux, 
la  réalisent  jusqu'au  terme  final  :  l'Ftat  allemand. 


dans  lequel  l'Absolu  trouve  son  expression  défini- 
tive, d'après  Hegel,  en  unissant  le  particulier  à 
l'universel,  l'individu  à  la  collectivité,  dans  un 
maximum  de  liberté. 

Cette  philosophie. a  exercé  une  grande  influence 
sur  les  liistoriens  allemands,  qui  s'attachèrent  dé- 
sormais à  présenter  le  peuple  allemand  comme  le 
peuple  rédempteur,  ce  à  quoi  ils  n'étaient  déjà  que 
trop  portés.  «  L'histoire  du  monde,  écrivait  Her- 
der  en  1791,  dans  ses  Idées  sur  la  philosophie  de 
riiisloirc,  enregistre  avec  bonheur  que  le  système 
des  nations  germaniques  a  protégé  les  débris  de 
la  culture  humaine  contre  les  tempêtes  des  siècles, 
développé  l'esprit  public  en  Europe  et  étendu  len- 
tement, silencieusement,  son  action  sur  toutes  les 
contrées  du  globe  ».  Auprès  de  la  race  germani- 
que, les  autres  races  sont  représentées  comme  cor- 
rompues. «  La  race  celtique,  telle  qu'elle  s'est 
montrée  en  Irlande  et  en  France,  écrivait  Léo,  est 
toujoiurs  mue  par  un  instinct  bestial,  tandis  que 
nous  autres  Allemands  n'agissons  jamais  que  sou» 
l'impulsion  de  pensées  et  inspirations  vraiment 
sacrées  ».  Aussi  les  jeunes  enthousiastes  qui,  aux 
environs  de  1813,  suivaient  les  leçons  pairiotiques 
de  Fichte,  de  Arndt,  de  Jahn  et  de  Kcerner,  se 
proposaient  de  séparer  l'Allemagne  de  la  France 
par  une  ceinture  de  déserts  que  l'on  peuplerait  de 
bêtes  fauves.  .\^ec  Goerres,  ils  juraient  de  raser 
Strasbourg  et  de  ne  laisser  debout  que  sa  vieille 
cathédrale  pour  parler  à  la  plaine  d'Alsace  de  la 
grandeur  allemande.  A  eu  croire  Herder.  l'his- 
toire romaine  serait  une  «  histoire  de  démons  »  et 
les  latins  n'auraient  apporté  au  monde  ({u'une 
«  nuit  dévastatrice  ». 

Primiti\e,  donc  très  proche  du  principe  de  l'u- 
nivers,  la  race  germanique     proprement  dite     ne 
serait    pas   seulement  —   à    suivre    des    historiens 
tels  que  Waitz,  Giesebrechl,  Sybil,    Mommsen    et 
Lamprecht  —  demeurée,  comme  Parsifal,  à  l'abri 
de  toute  souillure,   c'est-à-dire  de  tout  mélange   ; 
elle  ne  de\rait  rien  à  personne.  «  Les  Allemands, 
déclare    Waitz,    ne    doivent    rien   aux    jjopulations 
qu'ils  trouvent   antérieurement  établies  sur   le   sol 
qu'ils    occupent.    »  Et    il    ajoute    :    «  Dès   le    com- 
mencement de  son    histoire    le    peuple    allemand 
montre  les  qualités  et  les  dons  par  lesquels  il  est 
appelé  à  intervenir  plus  d'une  fois  dans  la  marche 
du  monde.  »  Dès  son  berceau,    la    .race    germani- 
(pie   aurait  fait    figure    de    race    prédestinée,    as- 
sure  la  nouvelle   école  historique    allemande,    qui 
n'a  i>as  craint,  ])our  fortifier  sa  thèse,  d'altérer  les 
faits  et  même  d'en  inventer.  Comme  le    dit    fort 
bien  M.  Imbart  de  la  Tour,  elle  a  fait  de  l'histoire 
d'Allemagne    l'épopée   d'une   race,   l'épopée    de  la 
race  élue. 
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\"ayaiit  rien  emprunté  aux  autres,  la  race  ger- 
manique leur  aurait,  en  revanche,  tout  donné.  Non 
seulement  elle  aurait  sauvé  la  ci\ilisation,  d'après 
les  récents  historiens  allemands  comme  pour  Go- 
bineau, en  détruisant  l'empire  romain  tombé  en 
pourriture  et  en  dotant  l'Europe  du  Moyen-Age 
de  ses  institutions  ;  elle  aurait  encore,  grâce  à  la 
Réforme,  régénéré  le  christianisme,  en  délivrant 
les  consciences  de  l'oppression  cléricale  et,  par 
suite,  déterminé  tout  progrès  intellectuel  et  moral 
depuis  cinq  siècles. 

Les  historiens  allemands  ne  se  bornent  pas,  tou- 
tefois, à  célébrer  les  bienfaits  dont,  suivant  eux, 
l'humanité  serait  rede\  able  à  la  race  germanique  ; 
ils  prétendent  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
l'humanité,  en  réalité,  est  germain.  M.  Houston 
Chamberlain,  qui  est  le  gendre  de  Richard  Wagner 
et,  quoique  anglais,  l'un  des  plus  enragés  panger- 
manistes,  annexe,  notamment,  à  la  race  allemande 
tout  ce  qui  se  rencontre  de  grand  en  Europe.  Com- 
ment un  génie  ne  serait-il  pas  germain?  «  Une  seule 
promenade  au  musée  de  Berlin,  dans  la  galerie  des 
bnstes  de  la  Renaissance,  nous  convaincra,  écrit-il 
dans  ses  Assises  du  xjx"  siècle,  que  le  type  des 
grands  Italiens  de  celle  époque  est  presque  éteint 
de  nos  jours  au-delà  des  Alpes...  C'est  un  naufrage 
complet  qu'a  subi,  depuis  le  quattrocento,  le  ger- 
manisme ilalien  !  »  On  n'est  pas  plus  catégT)riqiie. 
Ouant  à  M,  Ludwig  Woltmann,  le  directeur  et 
fondateur  de  la  Revue  cV Anthropologie  politique, 
d  se  contente,  pour  annexer  un  grand  homme  à  la 
race  allemande,  qu'il  ait  la  tailK?  haute,  les  che- 
veux blonds,  le  nez  hardi,  le  teint  clair  ou  coloré. 
Un  seul  de  ces  traits  lui  suffit.  Que  dis-je  ?  Le 
nom  seul.  C'est  ainsi  qu'il  n'hésite  pas  à  reven- 
diquer, comme  appartenant  à  la  race  germanique, 
Giotto,  Alighieri,  Bruno,  Ghiberti,  Vinci,  Santi, 
Vecellio,  Tasso,  Biionarotti,  sous  prétexte  que  leurs 
noms  donnent  en  allemand  .lotte,  Aigler,  Braun, 
Wilbert,  Winckc,  .Sandt,  Wetzell,  Dass,  Bohn- 
rodt,  tout  de  njême  (|ue,  d'après  lui,  Arouet,  Dide- 
rot et  Gounod  devaient  jadis  se  prononoer  Arwid, 
Titroch  et  Gundiwald.  Dans  ces  conditions,  on 
comprend  fjue  bien  peu  lui  échappent  de  ceux  que 
le  pangermanisme  a  intérêt  d"acca[)arer. 


Par  suite,  le  germanisme  a  insensiblement 
glissé  au  pangermanisme.  D'autant  que  les  Alle- 
mands d'aujourd'hui  se  targuent  d'avoir  apporté 
au  monde  l'organisation.  Ce  n'est  pas,  en  effet, 
seulement  la  race  germanique  qui  est.  pour  eux, 
au  sommet  de  l'histoire,  mais  la  race  germa- 
nique incarnée   dans   l'Etat   allemand.  En   confor- 


mité a\ec  rilégélianisme  pour  qui  l'Idée  n'aileint 
sa  plénitude  que  dans  l'Etat,  et  dans  l'Etat  alle- 
manc  dont  l'avènement  est  censé  nécessaire,  les 
historiens  d'Ouire-Rhin  ont  montré  la  race  germa- 
nique ébauchant,  du  ix*'  au  xiii"  siècle,  sa  structure 
extérieure;  érigeant,  après  le  xv"  siècle,  un  Empire 
allemand  sur  les  ruines  du  Saint-Empire  cl  con- 
centrant ses  foroes  au  xviii^  pour  réaliser,  au  xix% 
sous  l'impulsion  du  royaume  de  Prusse  dont  l'éta- 
tisme  est  représenté,  a\ec  juste  raison,  connue  le 
ferment  qui  a  groupé  autour  de  lui  le  meilleur 
des  forces  germaniques,  la  plus  parfaite  organi- 
sation qui  ail  jamais  paru.  L'étatisme,  aussi  bien, 
est  la  forme  \isible  du  germanisme,  ce  qui,  sui\ant 
ses  historiens  prédestinait  la  Prusse  à  la  mission 
organisatrice.  L'étatisme,  ou  subordination  do 
l'individu  à  l'Etat,  y  est,  en  effet,  de  tradition.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  la  religion  qui  ne 'lui  ait  servi  de 
moyen  de  gouvernement.  Sceptique  et  anticléri- 
cal, le  grand  Frédéric  professait  qu'elle  est  utile 
pour  le  peuple.  Il  approu\ait  les  sages  législateurs 
qui  «  ont  recours  au  système  du  merveilleux  pour 
diriger  les  hommes  et  les  rendre  plus  dociles  ».  En 
conséquence,  il  envisage  la  religion,  et  tous  ses 
successeurs  après  lui,  cunnne  une  affaire  d'Etat. 
Les  questions  de  dogme  cl  de  liturgie  sont  consi- 
dérées, en  Prusse,  comme  de  son  ressort,  ainsi 
qu'on  témoigne  l'Edil  de  religion  du  0  juillet  1788 
par  lequel  Frédéric-Guillaume  II  soutint  l'ortho- 
doxie. Le  peuple  n'a-t-il  pas  besoin  d'une  règle 
certaine  ?  Et  (|ui.  dans  l'Eglise  proteslanle.  pour 
rait  conférer  à  la  doctrine  religieuse  son  autorité 
sinon  le  Prince  au(|uel,  par  un  contrat  primordial 
et  implicite,  les  citoyens  ont  remis  leurs  droits  ? 
Si  les  actes  et  les  paroles  sont  commandés,  les 
consciences,  d'ailleurs,  sont  libres.  «  Pense  jtour 
toi  ce  que  tu  tiens  jiour  \  rai  enseigne  Rônnberg  ; 
mais  ne  troulde  pas  le  peuple  par  tes  doctri- 
nes (1)  ».  C'est  la  dissimulation  par  intérêt 
d'Etat.  De  fait,  dans  l'actuel  Empire  d'Allemagne, 
comme  depuis  sa  fondation  dans  le  royaume  de 
Prusse,  la  raison  d'Etal  commande  en  souveraine. 
Maîlre  de  la  religion,  l'Etat  devait  finir  Outre- 
Rhin par  en  devenir  l'objet.  Incarnation  de  l'Ab- 
solu, dont  la  race  germanique  est  tenue  par  les  phi- 
losophes et  les  historiens  teutons  pour  l'ins- 
trument de  prédilection,  l'Etat  allemand  est  ce 
qu'on  ne  discute  pas,  ce  à  quoi  l'on  se  sacrifie 
et  ce  que, en  réalité,  on  adore.  Il  est,  pour  loul  l)on 
Allemand  de  nos  jours,  la  révélation  de  Dieu  ]>'àv 
le  canal  de  la  race  germanique  dont  il  incarne 
Je  génie. 

(1)  RoNXBERG.  Ueher  symbolische  hilcher  in  tezug  anf 
Straatsruhe,  p.  174. 
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Ce  génie  n'est  autre  que  la  Kultur,  ce  don  d'or- 
ganisation que  l'Allemagne  aurait  apporté  au 
monde.  D'où  sa  mission,  qui,  elle-même,  inspire 
le  pangermanisme,  c'est-à-dire  la  tâche  que  l'Al- 
lemagne se  croit  dé\  olue,  de  toute  éternité,  de  do- 
miner l'univers  afin  de  l'aménager.  En  fait,  com- 
ment le  germanisme,  qui  est  une  religion,  n'aurait- 
il  pas  aspi'ré  à  se  répandre  sur  le  monde  et,  puis- 
qu'il est  a.m  étatisme,  à  le  commander  ? 

Car,  ne  nous  y  trompons  pas,  le  germanisme 
est  une  religion.  Quand  nous  n'en  aurions  d'autres 
preuves  que  son  hostilité  contre  le  catholicisme, 
qui  est  do  toutes  les  religions  la  mieux  organisée 
et  la  plus  imiversollo,  donc  la  plus  redoutable  pour 
toute  religion  rivale,  cela  suffirait.  Cette  hostilité 
est  é\idente.  Sans  parler  des  incendies  d'églises, 
des  ])ombardemcnts  de  cathédrales,  des  assassinats 
d'ecclésiastiques  et  des  tortures  infligées  à  des 
prêtres,  des  viols  de  religieuses  et  des  sacrilèges 
de  toutes  catégories  dont  les  armées  allemandes 
se  sont,  Aoloniairement,  rendues  coupables  pen- 
dant la  guerre  de  1914.  n'oublions  pas  que  les  vic- 
toires de  Sadowa  et  de  Sedan  furent  jadis  fêlées 
par  les  publicistes  d'Outre-Rhin  comme  autant  de 
\ictoires  sur  le  catholicisme  et  que,  aussitôt  après 
1870,  le  gou^•erncmonl  allemand  déchaîna,  sous  le 
nom  de  KuUurJcampf,  la  guerre  contre  les  catho- 
liques. N'oublions  pas  les  persécutions  de  toute  es- 
pèce —  amendes,  prison,  exil  — -  dont  ceux. ci  ont 
souffert  au-delà  du  Rhin.  L'Allemagne  pangerma- 
niste  n'est  pas  seulement  anticatholique:  elle  est 
antichrétienne.  On  le  peut  induire  de  l'état  de  com- 
plète indifférence  vis-à-vis  de  toutes  les  confes- 
sions chrétiennes  où  Ait  présentement  la  grosse 
majorité  du  peuple  allemand.  Sous  quelque  éti- 
quette qu'on  les  classe,  les  Allemands  d'aujour- 
d'hui ne  sont  foncièrement,  ni  catholiques,  ni  pro- 
testants. Le  Centrée  catholique  lui-même  que,  sous 
la  menace  de  la  Kulturliampl,  Windhorst,  Savi- 
gny,  Mallincrodt  et  Reichensperger  ont  fondé,  dès 
1870.  pour  défendre  le  catholicisme  au-delà  du 
R'hin,  n'a  plus  de  catholique  que  le  nom  :  il  est  de- 
venu un  simple  parti  politique  ambitieux  du  pou- 
î'oir.  Protestante  ou  catholique,  quelle  voix  s'esi 
élevée  en  Allemagne  pour  flétrir  les  atrocit-és  re- 
ligieuses et  les  crimes  de  droit  commun  commis 
par  les  armées  du  Kaiser  ?  Loin  de  les  désavouer, 
fies  voix  ]irotesfanles  et  catlioliffues,  - —  et  non  des 
^  moindres,  —  n'ont  pas  craint   de   les   encourager. 

Le  devoir  des  soldats  allemands  est  de  frapper 
impitoyablement  :  ils  doÎAont  tuer,  ils  doivent  brû- 
ler, ils  doivent  détruire  »  déclarait  en  chaire,  au 
début  des  hostilités,  le  pasteur  Fritz  Philippie  de 
Rerlin,  «  A  la  guerre,  la  plus  grande  absence  de 
scrupules,  si  l'on  y    va    intelligemment,    coïncide 


avec  la  plus  grande  humanité  »,  écrivait,  de  son 
côté,  dans  le  Taij,  M.  Erzberger,  l'actuel  leader 
du  Centre  catJioUque  allemand. 

Tout  nous  l'indique  :  rAUemagne  d'aujourd'hui 
n'est  plus  chrétienne.  Elle  n'est  plus  chrétienne 
parce  qu'elle  est  pangermaniste.  La  race  germa- 
nique incarnée  dans  l'Etat  allemand,  voilà  son 
Dieu. 


Ce  dieu  que  noue  supplions  aujourd'hui, 
L'E.siprit  saint  de  l'Alleanagne, 
Qui  nous  nourrit  d'un  feu  céleste, 
C'est  lui  que  nous  devons  confesser. 

chante  le  poète  Will  Vesper.  Un  tel  Dieu,  —  on  le 
conçoit,  —  n'a  rien  de  commun  avec  celui  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  C'est  le  «  vieux 
Dieu  allemand  »  qu'invoque  sans  cesse  Guillaume 
II,  le  Dieu  du  pangermanisme,  qui  ressuscite,  sous 
la  forme  de  l'Etat  allemand,  l'âme  de  la  race  qu'in- 
carnaient jadis  Wotan,  Thor  et  Odin,  ces  antiques 
et  farouches  divinités  des  sombres  forêts  de  la 
Germanie. 

Paul  Gaultier. 
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TURENNE  ADIXMUDE 

Lettres  et  documents  inédits. 

L'histoire  se  répète,  A  travers  les  siècles,  peu- 
vent bien  varier  les  méthodes  de  guerre  adaptées 
au  génie  individuel  des  peuples,  à  l'évolution  qui 
se  produit,  d'âge  en  âge,  dans  les  mœurs,  aux 
progrès  de  la  science  et  à  ses  applications  à  l'art 
militaire.  Et  encore  !  Ces  modifications  sont  moins 
radicales  qu'on  ne  pense.  Ne  nous  voilà-t-il  pas 
revenus,  avec  l'immense  conflit  mondial,  à  la 
guerre  de  siège  et  de  mines,  aux  galeries  souter 
raines,  casemates,  cheminements  abrités  et  boyaux 
couverts,  comme  s'il  s'agissait  de  forcer  les  anti- 
ques places  fortes  ou  de  garder  des  assauts  les 
vénérables  remparts  dont  Sébastien  Le  Prestre, 
soigneur  de  Vauban,  avait  accoutumé  de  ceindre, 
au  xvii^  siècle,  les  «  belles  co'nquestes  du  Roy  »  ? 

Et  dans  ces  tranchées  protégées  par  des  para- 
pets, des  palissades,  des  fils  de  ronce  et  des  che- 
vaux de  frise,  il  est  fait  usage,  comme  naguère,  de 
crapouiljols  ot  de  grenades  à  main  ;  nos  fantas- 
sins y  arl)orenf  le  cascpie.  Ces  hommes  tapis  sous 
terre,  embusqués  derrière  des  remblais,  ces  ar- 
mes offensives  et  ce  cuirassement,  ces  morions  et 
ces  salades  et  l'arquebuserie  démodée,  alors  qu'on 
a,  d'autre  part,  à.  sa  disposition  le  canon  de  75, 
les  obus  éclairants,  que  des  ballons  captifs  se  ba- 
lancent dans  le  ciel  et  qu'on  entend  vrombir,  mou- 
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ches  monslrueuses,  les  moteurs  des  aéros  in\isi- 
bles  dans  l"éternel  espace  où  l'homme  sait  monter... 
Cela  ii"esl-il  pas  d'mie  décevante  ironie  ! 

Mais  quelque  chose  domine  tout  à  fait  impéirieu- 
sement  les  conditions  des  opérations  militaires  et 
soumet  l'art  stratégique  à  ses  exigeantes  nécessi- 
lés  :  la  nature  du  terrain  où  les  armées  évoluent. 
Bon  gré,  mal  gré,  et,  quels  que  soient  le  dé- 
Acloppement  et  le  perfeclionnem.ent  de  la  balisti- 
que €t  de  la'  pyrotechnie,  les  hommes  de  guerre 
ont  à  compter  avec  la  géographie  qui  est  immua- 
ble et  qui,  plus  que  le  climat  ou  les  modes  d'ac- 
tion, impose  "sa  rigoureuse  réalité.  Les  routes 
d'invasion  deincurcint  quasiment  invariables.  Par 
les  mêmes  fissures  des  vallées  et  des  plaines  ou 
par  les  mêmes  trouées  de  frontières  se  ruent,  de  gé- 
nération en  génération,  les  conquérants.  Les  heurts 
des  armées  se  produisent  presque  toujours  en  des 
endroits  Ijien  déterminés  par  des  faits  antérieurs. 
Les  envahisseurs  de  1914.  ont  succombé  sur  la 
Marjne,  là  où  Attila  et  ses  barbares  avaient  connu, 
à  l'orée  de  notre  civilisation,  la  tk'faile.  Et  c'est 
ainsi  que  la  Lorraine  et  la  Belgique  sont,  en  Eu- 
rope, des  champs  de  bataille  naturels  dans  les 
grandes  ([uerelles  entre  nations,  des  creusets  où 
se  brassent  les  destinées  des  peuples. 

L'histoire  se  répète  ju&que  dans  la  miinilie  de 
détails  assez  inattendus  ou  telles  coïncidences  ([u"il 
est  amusant  ou  curieux  d'observer.  Il  y  a  250  ans. 
les     hasards    de    l'alliance    menèrent    Anglais    et 
Français  combattre,   comme  aujourd'hui,  coude  'à 
coude,  dans  les  Mandres.  Celait  au  lendemain  de 
la  bataille  des  Dunes.   Ils  avaient  affaire,  comme 
à   notre  épocpie,   à   des   troupes   inq)érialep,   celles 
de  don  Juan  d'Autriche,  fils  naturel  de  Philippe  IV, 
et   celles  commandées    par   le    prince    de    Condé, 
transfuge  de  son  pays,  qui,  par  haine  personnelle 
de     Mazarin,    lutlait    contre    l'armée    du    roi     de 
France.  L.'objectif  était  la  maîtrise  de  la  côte  sep- 
tentrionale, dôs  ports  du  détroit  et.  par  là,  l'hégé- 
monie   sur  la   mer   du   Nord.    Dès    lOôO,    Alazarin 
et  Cromwell   avaient  conclu   un   traité   d'ajn-ès   le- 
quel   Français  et    Anglais  alia^queraient.     à    frais 
communs,  les  villes  de  Duinkcrque-  et  de  Grav  elines. 
La   première   de  ces   places   serait  pour   l'Angle- 
terre, l'antre  resterait  à  la  France.  Après  la  prise 
de  Mardick  et  de  Saint- Venant,  on  avait  précipité 
l'entreprise  contre  Dunkerque  et,  le  jour  même  de 
la  reddition,  le  25  juin  1658,  le  vieu'x  nid  de  cor- 
saires passait  au  pouvoir  de  nos  alliés.  Crom-well, 
sollicité  par  l'ennemi,  avait  en  cfTel  réclamé  l'exé- 
cutioln  du  traité  d'un  ton  qui  laissait  appréhender 
une   rupture   de   l'entente.    Mais   Gravelines,    Ber- 
nes et   Fumes  demeuraient     aux    Espagnols.     Il 
liiissait  de  couvrir  les  troupes  qui  assiégeaient 


Gra\elines.  Et  c'est  pourquoi  on  \it  loffensive 
française  se  reporter  de  l'Ouest  à  l'Est.  Toute  l'ac- 
tion reflua  le  long  de  la  ligne  de  l'Yser.  Aux  deux 
extrémités  du  front,  'ï'pres  et  Nieuport  tenaient, 
comme  aujourd'hui,  les  clefs  de-  la  situation  ;  au 
centre,  Dixmude  est  considérée  par  les  deux  ad- 
versaires comme  le  nœud  de  la  résistance  dont  il 
convient  de  s'assurer.  Son  importance  comme  point 
stratégique  n'échappe  ni  à  ceux  de  la  rive  gauche, 
ni  à  CC'UX  de  la  rive  droite.  La  ipossession  de  Dix- 
mude devient,  en  1658,  aussi  bien  quen  1914,  Ten- 
jeu  de  la  lutte.  Un  moment,  afin  d'empêcher  la 
progression  de  nos  armes  au  cteur  des  Pays-Bas, 
les  Impériaux  envisagent  de  tendre  une  inondation 
entre  l'Yser  et  le  Beverdyck.  L'espace  à  noyer  est 
à  peu  près  celui  qui  se  trouv  e  encore  actuellement, 
par  la  rupture  des  vaines  de  \ieiU[)ort,  sous  les 
eaux  de  la  mer  débordée  et  qui  oppose,  depuis 
plus  d'un  an,  une  Carrière  infranchissable  aux 
tentatives  d'avance  des  hordes  allemandes.  Cepen- 
dant, en  1658,  les  ennemis  ne  donncint  pas  suite  à 
leur  projet-  Le  temps  leur  manque-t-il  ?  Il  est  plus 
probable  qu'ils  estiment  l'entreprise  peu  certaine, 
depuis  que  le  débord  de  la  Colme  a  été  inefficace 
à  protéger  Bergues  et  Dunkercpie.  Les  Français 
n'ont-ils  pas  traversé  à  la  hiage  les  Moëres  con- 
verties en  une  vaste  lagime  ? 

Les  opérations  françaises  étaient,  en  ce  temps- 
là,  dirigées  par  un  hemme  de  qualité  :  M.  de  Tu- 
renne.  Pour  avoir  été  plus  rapides  et  moins  meur- 
trières, elles  n'en  présentent  pas  moins,  par  com- 
paraison, un  intérêt  considérable.  C'est  de  l'ac- 
tualité rétrosipective  où  l'historien  et  le  tacticien 
peuvent  trouver  un  enseignement.  Nous  avons  la 
bonne  chance  d'en  connaître  par  une  sérié  de  do- 
cuments inédits  :  plusieurs  lettres  du  maréchal  qui 
constituent  une  sorte  de  journal  bref  de  cette  cam- 
pagne d'autrefois  sur  l'Yser.  Il  s'en  dégage  un 
chapitre  d'histoire  peu  connu  et  qui  aide  à  l'intel- 
ligence de  cpielques-uns  des  faits  dont  nous  venons 
d'être  les  témoins.  Tant  il  est  vrai  que  le  passé  est 
toujours  gros  du  présent  ! 

Le  4  juillet,  Turenne  arrive  de  Fumes  qu'il  \  icnt 
d'occuper.  Il  écrit  à  Mazarin  du  camp  de  Ber,gueâ: 

«  M.  le  Prince  (1)  et  Don  .luan  sont  entre  Iprc 
et  Neuport,  tout  proche  de  Dixmuide.  Ayant  receu 
la  lettre  de  V.  E.  (2),  par  laquelle  elle  me  mande 
que  le  Roy  trouvera  bon  ce  que  l'on  résoudra,  je 
m'avancerai  demain  vers  Dixmuide  et  si  je  croiois 
que  cela  ne  fut  jxis  long,  je  ]K>urois  bien  l'atta- 
quer. V.  E.  sçait  comme  la  place  est  située  entre 
Neuport  et  Ipre  et  ouvrant  tout  le  païs  de  Gand 


(1)  Le  prince  de  Coudé. 

(2)  Votre  Erainence    :   le  cardinal  Mazarin. 
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et  de  Biuge.  Cela  retirera  toujours  lennemi  dans 
le  dedans  de  son  païs.  Tant  plus  je  vois  comme 
M.  le  Prince  Aeut  se  ser\ir  de  Ilesdin,  cela  me  fait 
juger  qu'il  ne  faut  pas  laisser  cette  place-là  en 
repos,  et  je  crois  que  M.  le  Protecteur  (1)  voiant 
comme  \'.  E.  a  agi  pour  Dunqucrqiio  en\oicroit 
encores  des  renforts  afin  d'empescher  lennemi  de 
songer  au  secours  de  Hesdin.  Je  ne  sçai  pas  si  on 
s'attachera  à  Dixmuide,  mais  en  ce  cas  que  cela 
soit,  il  seroit  bon  que  V.  E.  fit  tenir  prest  à  Dun- 
querque  les  choses  contenues  dans  cet  estât  (2).  Je 
croi  que  M.  le  Prince  et  Don  Juan  font  semblant, 
à  cause  qu'ils  sont  à  la  teste  qu'ils  y  ont  des  trou- 
pes considérables,  mais  'qu'en  effet,  ils  5'  ont  fort 
peu  d'infanterie.  Ils  prétendent  se  ser\ir  des  eaux 
et  font  couper  force  digues...  »  (3). 

Sur  ces  entrefaites,  Louis  XIV  tombe  malade. 
On  va  jusqu'à  envisager  un  dénouement  fatal  d'un 
instant  à  l'autre.  Aussi  Mazarin  est-il  fort  per- 
plexe. Il  a  tout  lieu  de  redouter  un  changement 
de  fortune,  car  il  n'est  pas  au  mieux  avec  le  duc 
d'Anjou  qui  était  héritier  présomptif  de  la  cou- 
ronne. Le  cardinal  songe  donc  à  se  réserver,  en 
cas  de  besoin,  l'appui  de  Turenne,  peut-être  aussi 
à  se  ménager  le  prince  de  Condé.  Il  mande  aussi- 
tôt au  maréchal  de  différer  la  suite  des  opérations 
en  Flandre.  Aux  premières  manœuvres  offensives 
et  à  l'arrêt  se  rapporte  la  lettre  que  voici  datée  du 
caniji  <]r  Lacqueno.  le  6  juillet  : 

«  Je  reçois  tous  présentement  une  lettre  de  V.  E. 
IP  juil.  à  six  heures  du  soir,  et  siufs  tout  aise  des 
nouvelles  qu'elle  me  fait  l'honneur  de  me  mander 
de  la  santé  du  Roy,  et  je  ne  doute  pas  que,  la  fiè- 
vre diminuant  comme  elle  fait,  que  l'on  ne  Aoie 
bien  tost  la  fin  de  son  mal,  dont  j'aurai  la  plus 
grande  joie  du  monde.  J'ai  envoie  deux  gentishom- 
mes  à  V.  E.,dont  le  premier  n'estoit  pas  encores  ar- 
rivé. Pour  ne  pas  répéter  ce  que  je  lui  mandois  par 
eux.  je  lui  dirai  que  je  partis  hier  nu  malin  de 
Bergue  et  \ins  jusques  à  L^  Knoc,  qui  est  à  une 
heure  de  Dixmuide.  Les  ennemis  y  a\oient  com- 
mencé une  redoute  qu'ils  ([uittèrcnt.  Leur  armée 
estoit  tnpio  derrière  iMxmuide  ot  on  prit  \int  cra- 
vate.- (i)  qui  estoient  à  leur  garde  avancée.  Comme 
je   fis  une   grande   marche,  les  bateaux   n'arrivent 

(1)  Cromwell.  pcotecteur  de  la  nouvelle  République 
d'Angleterre.  Il  y  avait  alors  en  Flandres,  six  mille 
Anglais  que  le  commandant  de  l'armée  navale  avait  fait 
débarquer,  sous  les  ordres  de  milord  Lrackart. 

(2)  L'état  n'est  pas  joint  à  la  lettre.  Mais  Turenne 
y  demandait:  vraisemblablement  qu'on  fît  venir  par  la 
voie  d'eau  :  vivres,  fourrages,  palissades,  tout  ce  qui 
était  indispenisable  à  la  subsistance  de  l'armée  et  aux 
travaux  de   siège. 

''3)  Archives  du  Musée  Condé,  à  Chantilly.  Lettres 
de  Tn renne.   Série  O,  t.   III. 

(4)  Cavaliers  éclaireurs. 


que  présentement.  Je  m'en  vas  faire  le  pont  à  une 
portée  de  canon  de  Dixmuide.  Je  ne  sçai  pas  ce 
qu'il  y  a  dedans,  mais  je  vois  bien  que  les  travaux 
en  ont  esté  fort  négligés.  Quand  on  commencera 
à  passer  de  delà  la  rivière,  on  \erra  le  parti  que  les 
ennemis  prendront.  Il  est  certain  qu'on  ne  peut 
pas  estre  plus  en  confusion  qu'ils  sont. 

«  Les  soldats  passèrent  hier  la  ri\ière  à  nage  et 
prirent  quantité  de  vaches.  Come  je  fus  à  Furne, 
j'i  fis  entrer  cent  soldats  dont  on  en  trouva  deux 
chargés  de  quelques  bardes  qu'ils  avoient  pris  la 
nuict  dans  une  maison.  Il  y  en  eust  hier  un  d'exé- 
cuté dans  la  ville. 

«  Je  croi  que  V.  E.  ne  pouroit  pas  conseiller  au 
roy  de  faire  un  meilleur  choix  que  de  M.  de  Schom- 
berg  (1)  pour  comander  à  Bergue,  et,  en  mon  par- 
ticulier, j'en  ai  beaucoup  de  joie,  croiant  qu'il  s'en 
acquitera  bien  et  de  la  direction  de  ces  autres  lieux- 
là.  Je  suplie  très  humblement  V.  E.  d'estre  bien 
persuadée  qu'elle  n'honorera  personne  de  son  ami- 
tié qui  soit  plus  son  serviteur  que  je  le  suis,  ni 
qui  assurément  demeure  plus  ferme  dans  cette 
profession-là.  Turenne. 

«  ^lonsieur  Le  TeHier  me  mande  d'envoier  M.  de 
Chevigni  aide-major  <aux  gardes  à  Calais.  J'espère 
que  V.  E.  se  sera  souvenue  de  lui.  Il  fera  tous  les 
efforts  qui  dépendent  de  lui  et  assurément  per- 
sonne ne  mérite  mieux  une  compagnie.  Outre  le 
régiment  de  Clerambault  qui  est  demeuré  à  Ber- 
gue. j'ai  Inissé  à  M.  de  Shomberg  celui  de  Pagni 
pour  en\oier  à  Bourboure,  en  cas  que  l'on  eust 
nouvelles  que  les  ennemis  voulussent  mettre  des 
vivres  à  Or  avelines  »  (2). 

(A   suivre.)  Léon  Bocouet  et  Er.xest  Hostex. 


(1)  Armand-Frédéric,  ocmte,  puis  duc  de  Schomberg. 
Xé  à  Heidelberg  en  1615,  il  apprit  le  métier  des  armes 
sous  Frédéric-Henri,  prince  d'Orange,  suivit  ensuit*'^ 
l'armée  suédoise  de  Bernard  de  Saxe-Weimar  et  passa 
en  lflâ.ï  au  service  de  la  France.  Tl  s'attache  de  nou- 
veau à  la  maison  d'Orange  de  1639  à  16.50,  puis  revient 
en  France,  achète  la  charge  de  capitaine,  est  nommé 
en  1652  maréchal  de  camp,  en  1655  lieutenant-général 
pt  fait,  de  16-52  à  1659.  toutes  les  campagnes  contre 
l'Espagne.  Sur  les  instances  même  de  Turenne,  il  passe, 
l'année  suivante,  au  service  du  Portugal  qui  vient  de 
secoiier  la  domination  espagnole.  Sa  qualité  d'étranger 
faisait  ciu'cn  poiivait  le  désavouer  si  les  Espagnols 
s'avisaient  de  se  plaindre  de  notre  ingérence  en  Por- 
tugal, car  le  traité  des  Pyrénées  nous  obligeait  à  nous 
désintéresser  des  affaires  de  la  maison  de  Bragance.  A 
son  retour  en  France,  il  prit  part  à  la  guerre  de  Hol- 
lande et  dut  à  ses  succès  son  bâton  de  mairéchal.  Après 
la  révocation  de  Tiédit  de  Nantes,  il  se  retira  en  An- 
gleterre oii  il  se  dévoua  à  Guillaume  d'Orange.  Tl  fut 
tué  au  combat  de  La  Boyne  contre  les  troitpes  de  Jac- 
ques II. 

(2)  Archives  de  Chantilly,   loc.  cit. 
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LA  VRAIE  CAUSE 
DE  LA  GUERRE  EUROPÉENNE 


L'UNIQUE  SÉCURITÉ  DE  LA  PAIX    , 

La  question  :  qui  a  \oulu  et  qui  a  provoque  la 
guerre  actuelle?  a  été  longuement  discutée,  et  je 
crois  que  les  neutres  eux-mêmes  sont  fixés  dcfini- 
ti\  ornent  sur  \e  point.  On  a  moins  examiné  le  pro- 
l)ltMi)e  :  quels  ont  été  la  cause  et  le  motif  de  ce  car- 
nage qui  n'a  point  de  pareil  dans  l'Histoire  du 
monde  ?  Dans  ces  quelques  lignes  je  voudrais, 
très  succinctement,  relever  ce  fait  capital  de  la 
politique  prussienne,  depuis  au  moins  dix  siècles, 

—  je  veux  parler  de  la  Gcrmanlmllon  des  Slaves 

-  -  en  espérant  que  le  futur  congrès  de  la  paix  en 
tirera  toutes  les  conséquences,  dans  l'intérêt  de 
riiumanité  toute  entière.  Je  laisse  pour  le  moment 
de  côté  les  tendances  germanisantes  de  l'Allema- 
gne vers  l'Ouest  et  vers  la  Suisse  Romande,  bien 
connues  par  les  lecteurs  de  cette  Revue. 


Dans  ses  conversations  a\ec  le  fameux  juriscon 
suite  Bluntsclili. Bismarck  a  déclaré  le  30  avril  1868: 
«  Parmi  les  peuples,  on  peut  disting-uer,  comme 
dans  la  nature,  des  mâles  et  des  femelles.  Les  Ger- 
mains sont  'des  maies...  Les  Celtes  et  les  Slaves 
sont  féminins.  Ils  sont  incapables  de  rien  produire 
eu.f-mêmes,  de  rien  engendrer  ».  Déchu  du  pou- 
voir, mais  avide  de  parler  et  de  faire  parler  de  lui. 


il  a  adressé  à  une  dcpulation  universitaire  de  Graz 
en  Styrie,  en  1895,  les  paroles  que  voici  :  «  Quand 
vous  avez  affaire  à  vos  rivaux  slaves,  même  aux 
momenis  de  folère  les  plus  \iolents,  et  dans  les 
situations  les  plus  critiques,  gardez  toujours  la 
conviction  profonde,  la  conviction  la  plus  pro- 
fonde mais  secrète,  que  vous  êtes  au  [ond  leurs  su- 
périeurs et  que  vous  Vêtes  à  ianiais  ».  L'aluteur 
anonyme  de  la  brochure  :  Grossdkutschi-AXd  lnd 
MiTTKLEiROPA  iM  oAs  lAHR  19,'>0  (Berlin  1893)  a  écrit 
de  son  côté  «  L'Allemagne  a  été,  de  tout  temp.s, 
la  mère  des  peuples.  Le  peuple  allemand  a  donné 
à  l'Europe  ses  princes  et  sa  noblesse,  et  ne  s'est 
jamais  lassé  d'infuser  un  sang  nouveau  aux  veines 
vieillissantes  des  Celtes  et  des  Welsches...  Au  sud 
est  et  à  l'es!,  il  n'y  a  pas  de  frontières  naturelles 
au  développement  du  germanisme.  Aussi,  le  do- 
maine linguisli(|ue  allemand  s'est-il  continuelle- 
ment étendu  au  sud-est  et  au  nord-est  depuis  plus 
de  mille' ans. Il  est  impossible  qu'à  l'avenir  l'énergie 
allemande  ne  continue  pas  sa  i>oussée  en  ce  sens 
Jusqu'où  ?  Oui  peut  le  dire  ?...  //  faut  que  le  peu- 
ple allemand  s'élève  comme  un  peuple  de  maî- 
tres au-dessus  des  peuples  inférieurs  'd'Europe  et 
des  peuples  printitifs  des  colonies.  »  Je  pourrais 
donner,  de  ces  citations  aussi  intéressantes  que 
suggestives,  à  n'en  pas  finir.  Le  lecteur  les  trou- 
vera dans  rexcellcnte  série  de  publications  éditées 
sous  la  direction  de  M.  Ch.  Andler,  sous  le  titre 
de  Collection  de  Documents  sur  le  Pangerma- 
nisme (L.  Conard,  éditeur,  Paris  191i5-16).  Je  ne 
puis  pourtant  m'empêcher  d'en  donner  encore  deux 
ou  trois,  très  caractéristiques  et  très  éloquentes  à 
l'appui  de  ma  thèse.  Ainsi,  le  prince  de  Bûlow,  le 
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conliiuialeur  le  plus  brillanl  de  la  poliliqùe  bis- 
maroJvienne,  s'exprimait  le  lif  janxier  19U2  à  la 
Diète  de  Pnis&e  dans  les  termes  suivants  :  «  Je  con- 
sidère la  question  de  nos  marches  de  TEst,  non 
seulement  connne  l'une  des  questions  les  plus  es- 
sentielles de  notre;  politique,  mais  même  comme  la 
question,  dont  la  solution  déterminera  très  pro- 
chainement ra\enir  de  notre  pajs.  C'est  la  mar- 
che de  notre  politique,  où  notre  héritage  histori- 
que qui  nous  a  conduits  dans  ces  provinces.  Leur 
sol  est  imprégné  du  sang  allemand,  des  sueurs  al- 
lemandes :  nous  y  sommes  et  nous  y  resterons,  que 
cela  dérange  les  autres  ou  non...  Sans  défaillance, 
nous  continuerons  à  favoriser  méthodiquement,  et 
aussi  rapidement  que  possible,  la  colonisation  al 
lemande  dans  les  provinces  de  Prusse  occidentale 
et  de  Posnanie...  «  Tout  ceci,  le  quatrième  chan- 
celier allemand  l'a  dit  dans  le  même  discours  où  il 
avait  affirmé  quehjues  minutes  avant, que  «  les  hos- 
tilités dans  ces  pays  étaient  ouvertes  par  les  Po- 
lonais et  continuées  par  eux  avec  une  âprelé  tou- 
jours plus  griindissante  (!)  »  et  pour  aboutir  à  cette 
exclamation  qui  vaut  la  peine  d'être  retenue  •. 
((  Nous  ne  vivons  pas  en  utoi)ie,  j)as  plus  qu'en 
paradis,  mais  bien  sur  cette  rude  terre,  où  il  s'agit 
d'eire  enclume  ou  marteau...  Nous  ne  pouvons  tolé- 
rer que  les  racines  mômes  de  la  force  prussienne 
se  dessèchent,  et  que  nos  éléments  nationaux... 
soient  débordés  et  chassés  par  des  éléments  étran- 
gers. » 

Nous  lisons  d'autre  part,  dans  une  birochure  al- 
lemande sur  L'Effondrement  i;t  la  Reconstruc- 
tion DE  l'Autriche  (1899)  la  sentence  suivante  : 
«  Notre  avenir  est  sur  l'eau.  Mais  iiolire  présent 
est  entre  l'Adriatique  et  la  Baltique,  entre  la  Meu- 
se et  le  Pas-de-Calais.  Seul  le  germanisme  uni- 
fié au  cœur  de  l'Elurope  est  capable  des  grandes 
lâches  lointaines  qui  nous  attendent  dans  d'autres 
continents.  »  En  étudiant  le  problème  de  la  germa- 
nisation de  la  Lorraine,  iM'iH^st  .Liasse  énumère 
toutes  les  mesures  imaginaldos  pour  arriver  à  ce 
but,  et  il  préconise  entre  autres  l'élimination  des 
derniers  oplanls  français  de  toute  l'Alsace-Lor- 
raine,et  l'interdiction  de  séjour  pour  tous  le^  étran- 
gers dans  tout  le  Pays  d'Empire,  ainsi  que  l'inter- 
diction de  louer  des  chasses  dans  ces  pays,  dans 
le  Grand  Duché  de  Bade  et  dans  le  Palatinat  ! 
Toute  la  politique  de  liasse  est  cristallisée  dans  ce 
programme  :  «  //  faut  germaniser  contre  la  Polo- 
gne et  proteslaniser  contre  Rome  ».  Il  avoue  que, 
sans  idéal,  le  peuple  allemand  sombrerait  certai- 
nement, s'il  ne  devait  chaque  jour  cojnpter  avec 
la  possibilité  d'une  lutte  à  mort  «  qu'il  peut  avoir 
à  soutenir  (!)  pour  son  existence  contre  les  peu- 
ples  voisins  ».    Lisez  encore  cette    pnofession    de 


foi  :  «  Si  nous  n'étions  pas  cnlourés  de  dangers 
de  guerre,  il  laudrait  ariiliciellement  en  créer  un 
pour  ionilier  noire  germanisme  amolli  et  relâché, 
pouf  lui  [aire  des  os  et  des  nerfs  ».  Et  ajoutez-y 
ceci  du  même  auteur  :  «  Le  peuple  allemand  som- 
brerait certainement,  dans  l'espace  de  quelques  gé- 
nérations, soit  dans  la  richesse,  soit  dans  la  pau- 
vreté, en  tous  cas  dans  la  médiocrité  et  la  faiblesse, 
s'il  ne  devait  chaque  jour  compter,  avec  la  possi- 
bilité d'une  lutte  à  mort  qu'il  peut  a\oir  à  soute- 
nir pour  son  existence  contre  les  peuples  voi- 
sins. »  Retenez  encore  cet  axiome  de  Treitschke  : 
«  Une  nationalité  ne  peut  pas  être  tolérante  »,  et 
ajoutez-y  la  quintessence  de  la  philosophie  de  Goe- 
the, d'après  laquelle  toute  la  vie  consiste  dans  le 
dilemne  :  supplanter  ou  se  laisser  supplanter,  et 
vous  avez  devant  vous  la  fine  fleur  de  la  mentalité 
allemande,  d'où  la  ligne  directrice  de  toute  la 
politique  de  l'Empire  des  Hohenzollern. 


Mes  lecteurs  n'ignorent  point  que  la  njoitié  de 
l'Allemagne  actuelle  a  été  habitée  par  des  Slaves 
au  Moyen-Age,  et  <jue  leur  germanisation  a  été 
poursuivie  méthodiquement  à  travers  plusieurs  siè- 
cles. Ils  savent  que  l'île  de  Rùgen  a  été  l'upi  des  der- 
niers refuges  de  Slaves  d'Elbe  de  l'époque  païen- 
ne, et  'que  la  ville  de  Greifsvvakl  n'est 
autre  étymologiquement  que  Kragouhatz,  en 
Serbie.  En  voyageant  en  1.321  en  Allemagne  et  sur 
la  côte  baltique,  le  \énitieii  Marin  Sanudo  s'est  ar- 
rêté en  riolstein  et  sur  son  littoral  qu'il  désigne  du 
nom  de  Sclavia.  Ai-je  besoin  de  rappeler  les  noms 
des  peuples  slaves  qui  ont  habité  toutes  ces  con- 
trées ?  Ne  sait-on  pas,  par  exemple,  que  la  Pomé- 
ranie  et  le  Brandebourg  proviemient  de.Pomorska 
et  de  Branibor,  ainsi  que  le  Posen  de  Poznania,  et 
que  la  plus  ancienne  dynastie  allemande,  celle  de 
Mecklembourg  est  d'origine  slave.  On  se  rappel- 
lera peut-être  les  paroles  dites  en  1687  par  l'élec- 
teur de  Brandenbourg  à  l'alchimiste  Tollius,  rap- 
portées tant  de  fois  :  «  J'ai  des  \'andales  dans 
mes  états.  Ils  habitent  les  côtes  de  la  mer  BaFli- 
que.  Ils  parlent  escla\on,  à  cause  de  l'Esclavonie, 
d'où  ils  sont  \enus  jadis  (!)  ».  De  nos  jours  encore, 
nombreuses  sont  les  traces  d'origine  slave  dans  les 
dénominations  des  villages,  des  villes,  des  monta- 
gnes et  des  ri\ières,  aussi  ])ien  que  dans  celles 
(](>  familles  en  Allemagne.  Ainsi  les  noms  de  villes 
comme  Berlin,  Dresde,  Laibaeh,  Luhoclc,  Leipzig, 
Stcllin.  Sassuil/,,  Zerbst,  etc.,  ne  sont  pas  du  tout 
d'origine  allemande;  d'aulr(>s  noms  tels  que  Kônigs- 
berg  et  (^ircifsw  ald  ne  sont  que  de  Iraductions 
dos  dénominations   nrimitixes  slaves.   L^n  des  jeu- 
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nés  géographes  allemands  n'a-l-il  pas  publié,  il  n'y 
a  que  quelques  années,  une  élude  sur  les  habitants 
de  la  Thuringe  orientale,  dans  laquelle  il  a  con- 
clu que  la  plus  grande  partie, de  ces  contrées  a  été 
habitée  originairement  par  des  Slaves.  La  forme 
même  de  leurs  villages  ,les  Allemands  l'ont  prise 
des  Slaves.  On  n'ignore  point  non  plus,  que  toute 
la  Saxe  mé-ridionale  a  été  peuplée  par  des  Slaves. 
On  n"a  d'ailleurs  qu'à  sortir  des  faubourgs  de  Ber- 
lin, pour  rencontrer  dans  les  premiers  villages 
a\oisinants  une  population  slave.  Un  très  grand 
nomlu'e  de  nourrices  de  la  capitale  actuelle  de  TAl- 
lemagne  sont  de  jeunes  femmes,  connaissant  à 
peine  l'allemand,  étant  des  Serhes  de  Lusace  ou 
des  \' en  des. 

L'œuvre  de  germanisation  a  sa  première  ori- 
gine dans  la  tendance  de  prussifîcation,  inaugurée 
et  pratiquée  surtout  par  les  ordres  teutoniques, 
«  par  le  fer  et  par  le  feu  ».  Cette  œuvre  de  ger- 
germanisation  a  été  ensuite  poussée  avec  une 
grande  force  dans  le  •  pays  appartenant  à  notre 
époque  à  la  maison  des  riabsl)ourg.  La  Bohème  a 
formé,  au  commencement  chi  Moyen-Age,  avec  la 
Silésie  et  la  Moravie  un  grand  royaume  sla\e  : 
cet  état  a  succombé  définitivement  dans  la  bataille 
de  la  Montaigne  Blanche,  le  Kossovo  des  Slaves  oc- 
cidentaux. Les  historiens  allemands  eux-mêmes  ont 
constaté  dans  leurs  écrits  que  les  Slaves  ont  ha- 
bité toute  la  Basse-Autriche  aussi  bien  qu'une 
grande  partie  de  la  Haute  Autriche,  toute  la  Ca- 
rinthie,  la  Styrie,  la  Carniole,  le  littoral  Illyrien 
et  la  moitié  du  Tyrol,  dont  une  partie  fut  appelée 
«  Patria  Slavorum  »  par  un  chroniqueur  du  \f 
siècle  :  ne  sait-on  pas  que  les  fondateurs  de  \'ienn(> 
(capitale  d'Autriche)  et  de  Graz  ont  été  des  Slaves  ? 
En  vue  de  germaniser  les  populations  slaves,  les 
AlJomaiids  n'ont  reculé  dexant  aucun  moyen.  Mais 
leurs  pionniers  de  la  germanisation  les  plus  actifs 
et  les  plus  redoutés,  ont  été  les  sous-officiers,  c'est- 
à-dire  la  force  brutale.  Dans  ce  but  ils  se  sont  ser- 
vis du  catholicisme  aussi  bien  que  du  protestan- 
tisme. Parmi  les  Slaves  du  Sud,  par  exemple,  tou- 
tes les  institutions  catholiques  sont  accompagnées 
des  écoles  allemandes.  Ils  considèrent  les  Slovè- 
nes et  les  Slovaques  déjà  comme  hors  de  cause, 
étant    siilfisanmient   germanisés  ! 

Dans  leur  poussée  vers  l'Orient  —  puisque  c'est 
l'Orient  f|ui  nous  intéresse  tout  particulièrement  ici 
—  l'es  Allemands  ont  suivi  trois  directions.  La  pre- 
mière à  travers  la  Pologne  méridionale  et  la  Petite 
Russie  vers  la  Mer  Noire,  la  seconde  à  travers  les 
Cnrpathes  et  la  Roumanie  vers  l'embovichure  du 
])ariul)e.  enfin  la  lioisième  à  travers  le  Danube  et  la 
Sare  \ers  Saloiiique.  Comme  avant-gardes  de  cette 
pou'^sée.  peuvent  èlre  considérées  les  nombreuses 


colonies  allemandes  en  Galicie,  en  Buco\ine,  en 
Russie  méridionale,   ensuite   les   Alîemands  de  la 
Transylvanie,  les  coloiiies  du  Banat  de  Temesvar, 
celles  de  la  Syrmie  et  de  la  Sla\onie.  Cette  poussée 
a  franchi  les  frontières  politiques  de  la  Russie  et 
de  la  Roumanie.  Aucune  colonie  allemande  n'a  pu 
s'introduire  en  Serbie  jusqu'à  nos  jours,  malgré 
leur  proche  voisinage  aussi  bien  sur  le  Danube  et 
sur  la  Save  que  sur  la  Drina,  et  tout  près  de  Bel- 
grade, autour  de   Semlin  et  de  Pancsova.    Pour 
rompre  plus  facilement  la  digue  serbe  sur  la  route 
Morava-\'ardar,    et  pour   se  frayer  le  plus  vite 
possible  le  chemin  vers  le  canal  de  Suez,  ils  se  sont 
mis  à  l'œuvre,  depuis  1878  à  coloniser  la  Bosnie 
septentrionale.  Ils  ont  donc   serré  la  Serbie   par 
leurs    colonies    de   deux   côtés,   du   Nord    et   de 
rOuest.  Mais  ils  n'ont  pas  pu  percer  le  mur  serbe. 
Voilà    comment  et  pourquoi    la  Serbie  a  repré- 
senté jusqu'à  nos  jours,  le  rempart  qui  a  défendu 
les  libertés  des   peuples  balkaniques    ;  voilà    en 
même  temps  la  raison  pour  laquelle  les  Allemands 
l'ont  haïe,   et  pourquoi   ils  Font  attafpiée  avec  la 
furie  teulonique.  Voilà  aussi  la  raison  péremptoire 
pour  les  gouvernements  alliés,    de  faire   renaître 
une  Serbie  renforcée  de  tous  les  éléments  jougo- 
slaves,   assez   forte  pour  s'opposer   à   la  descente 
germanique  dans  la  Méditerranée. 

Cette  germanisation  est  devenue  un  système  que 
les  alliés  de  l'iVllemagne,  les  Magyares,  les  Turcs, 
et  les  Bulgares  pratiquent  chez  eux  de  la  même 
manière  qui  indique  chez  tous  ces  peuples  une  affi- 
nité, antérieure  à  cette  guerre,  et  de  nature  à  favo- 
riser leur  étroite  collaboration  réciproque  dans 
l'axenir. 

Aussi  l)ien  que  les  instituti'Uirs  prussiens  font 
tout  leur  possibje  pour  transformer  un  petit  po- 
lonais OU  un  petit  danois  en  allemand,  de  même 
font  les  Magyars,  les  Turcs  et  les  Bulgares  :  ces 
néophytes,  ces  nouveaux  convertis,  ces  janissai- 
res chrétiens  et  musulmans,  sont  toujours  très  dan- 
gereux. C'est  la  germanisation  qui  a  amené  la 
chute  de  la  Pologne  et  de  la  Bohême.  C'est  par 
l'imposition  du  système  féodal  germanique  à  l'es- 
prit éminemment  démocratique  slave,  que  ces 
royaumes  ont  été  paralysés  dans  leur  évolution 
normale,  et  ensuite  dénationalisés  à  un  grand  de- 
gré. Et  remarquez  que  la  Prusse  doit  presque  toute 
sa  civilisation  moderne  aux  émigrés  français  à  la 
suite  de  l'édit  de  Nantes,  qui  lui  ont  apporté  non 
seulement  les  sciences,  mais  aussi  les  nou\-clles 
connaissances  agricoles,  les  industries  et  les  arts. 
L'étendard  des  Hbertés  de  la  grande  Révolution 
en  main,  Bonaparte  a  mis  par  terre  la  Prusse 
caporalisée,  malgré  toute  la  discipline  militaire  de 
cette  dernière  et   l'Europe,  très  probablement,  vi- 
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vrait  en  ces  moments  une  vie  de  prospérité  et  de 
paix,  si  la  Grande-Bretagne  et  la  Russie  ne  s'étaient 
entêtées  à  sauver  sa  couronne  au  mari  de  la  reine 
Louise,  et  à  poursuivre  le  Corse,  devenu  l'Empe- 
reur des  Français. 

Remarquez  pourtant  que  la  Prusse,  la  Hongrie, 
la  Turquie  et  la  Bulgarie  doivent  leurs  hommes 
les  plus  dangereux  pour  l'humauilé,  à  ces  conver- 
tis ou  dénationalisés  par  force   :  sans  les  janissai- 
res dans  leur  aimée,  et  sans  les  grands  vizirs  d'ori- 
gine chrétienne,  les  Turcs  ne  seraient  jamais  ar- 
rivés à  jouer  le  rôle  .(pfils  ont  joué  pendant  des 
siècles  en  Europe  ;  sans  les  Macédoniens  d'origine 
albanaise,  grecque,    et    serbe,    les'.  Bulgares    se- 
raient probablement  restés  les  paisibles  paysans 
du    Danube    ;    imaginez-vous     la     Hongrie     mo- 
derne sans  .Alathéas  Corvin  et  sans  Jean  de  IIu- 
iiiady,  sans  Cossuth,  sans  Petôlly,  sans  les  Kegle- 
vich,  les  Pejacevich,  les  Jestetich,  les  Vlassitsch, 
les  Zriny,  et  sans  Liszt,  dont  aucun  n'est  magyar. 
Dépouillez  l'AHemagne  de   tous   les    Kanl,   Leib- 
nitz,  Du  Bois-Raymond,  Verdi  du  Vernois,  .Moltke, 
Bernhardi,   Bullroth,    Scoda,    Rokitansky,    Treits- 
chke,    Xielsche,    Caprivi,    Lichnovsky,    Pourtalès, 
Radolin,   Tirpitz,    Blasevitz,   Clausevitz,   Wilamo- 
vitz,   le  juriste  von   Liszt,   même   les   Maximilien 
Harden  et  les  Zej)elin  et  tant  d'autres.   L'Europe 
s'en   passeiail  et  sen   trouverait  sûrement  beau- 
coup mieux. 


La  grande  guerre  européenne  a  été  décidée  à 
Berlin  probablement  le  jour  même  de  la  signature 
du  traité  de  Bucarest,  au  moment  où  le  germa- 
nisme a  senti  qu'une  forte  et  inexpugnabJe  barri- 
cade allait  être  construite  contre  sa  poussée  vers 
l'Orient,  contre  son  fameux  «  Drang  nach  Osten  », 
par  la  création  d'une  forte  Serbie.  Le  vieux  Habs- 
bourg s'y  est  décidé  après  une  insistance  de  Guil- 
laume H,  appuyée  par  l'assurance  que  la  Russie 
n'est  pas  en  état  d'affronter  une  guerre,  assurance 
tirée  d'un  rapport  militaire,  très  probablement  tru- 
<|U(',  ainsi  qu'après  la  conviction  que  ni  la  Fi-ance, 
ni  la  Grande-Bretagne  n'étaient  à  même  de  s'op- 
poser à  la  volonté  du  Kaiser. 

Or,  si  les  Alliés  veulent  assurer  la  paix  au 
monde,  une  paix  aussi  durable  (lue  la  raison  hu- 
maine i)eut  la  prévoir,  il  faut  arrêter  l'incubation 
prussienne,  i)lus  dangereuse,  certes,  ])Our  l'huma- 
iiit*quo  toutes  les  hérésies,  et  que  toutes  les  inva- 
sions et  les  révolutions  que  THistoire  ait  connues. 
Pour  atteindre  ce  but,  il  fondra  affranchir  du  joug 
prussien  autant  de  populations  non  germaines  que 
possible  et  soustraire  l'Allemagne  elle-même  à  la 


direction  des  llohcnzollern.  Nous  avons  constaté 
plus  haut,  que  les  Bulgares,  les  Hongrois  et  les 
Turcs  présentent  le  même  «  virus  »  dangereux 
pour  le  genre  humain,  qu'incarnent  de  nos  jours 
les  Allemands  prussifiés.  Leur  influence  sur  la 
marche  des  événements  doit  être  réduite  au  mini- 
mum, sinon  rendue  impossible  pour  toujours.  Ce 
n'est  qu'à  celte  condition,  à  cette  condition,  seule, 
que  nous  pouvons  escompter  une  paix  en  Europe, 
une  paix  digne  des  sacrifices  supportés  par  les 
na'.ions  civilisées,  en  défense  des  intérêts  les  plus 
légitimes  et  les  plus  sacrés  de  l'Humanité. 

Mil.  R.  Vesnitch. 


LA  DECADENCE 
DU  SENS  HISTORIQUE  EN  ALLEMAGNE 


HENRI  DE  TREITSCHKE 

Léopold  Ranke,  le  plus  grand  des  historiens  al- 
lemands, définissait  l'histoire  «  le  récit  de  ce  qui 
est  arrivé  ».  Celte  définition,  dans  sa  brièveté,  im- 
pliquait une  méthode.  Recueillir  les  documents, 
les  classer,  les  contrôler,  en  écarter  ce  que  la 
faveur  ou  l'envie  ont  pu  y  ajouter,  n'y  mêler  soi- 
même  aiucune  préoccupation  de  parti,  réduire  ainsi 
le  fait  à  ses  éléments  purs,  le  mettre, pour  ainsi  dire, 
à  nu,  ne  voir,  en  un  mot,  que  «  ce  qui  est  arrivé  », 
telle  est  la  tâche  de  l'historien,  lianke  était, 
comme  Gœthe,  une  nature  «  objective  ».  Le  vrai 
lui  paraissait  beau  en  soi-même,  et  devait  plaire 
également,  pensait-il,  à  ses  lecteurs.  A  quoi  bon 
y  mêler  un  alliage  étranger,  qui  ne  peut  que  !e 
corrompre  ou  l'obscurcir  ?  C'est  avec  ces  idées  que, 
d'une  plume  sobre  et  nette,  sans  prétention  et  sans 
emphase,  mais  avec  une  érudition  sûre,  il  écrivit 
l'histoire  des  Papes,  celle  de  la  llérorme,  celle  de 
la  France  au  seizième  siècle.  On  raconte  que,  danâ 
un  congrès,  un  de  ses  collègues,  protestant  ortho- 
doxe, lui  dit  :  «  Nous  avons  ceci  de  commun,  que 
nous  sommes  tous  deux  historiens  et  chrétiens-  — 
Pardon,  lui  répondit  Ranke,  je  suis  historien 
d'abord,  et  chrctien  ensuite.  »  Ses  successeurs  ne 
pensèrent  pas  comme  lui  ;  ils  furent  d'abord,  soit 
protestants,  soit  prussiens,  soit  autre  chose,  et  seu- 
lement ensuite  historiens-  Ils  faussèrent  l'histoire. 
Si  ({uelque  chose  peut  leur  servir  d'excuse,  c'est 
fju'ils  furent  déterminés  par  les  événements,  leur 
individualité  étant  trop  faible  pour  résister  aux  en- 
traînements du  jour. 

La  décadence  commence  avec   Henri  de   Sybel. 
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Ce  qui  est  simplement  vrai  ne  lui  suffit  pas,  et 
raconter  seulement  ce  qui  est  arri\  é  lui  semble  une 
tiche  fastidieuse  et  stérile.  Il  reproche  à  Ranke, 
dans  une  préface,  à  propos  des  démêlés  entre  la 
Prusse  et  l'Autriche,  «  d'avoir  voulu  élever  ces 
faits  au-dessus  de  l'opposition  îles  partis  ».  11  ne 
s'aperçoit  pas  que  cette  critique  est  un  éloge.  Le 
sujet  de  son  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révo- 
lution française,  est  un  des  plus  beaux  qui  puis- 
sent s'offrir  à  un  historien.  Mais  Sybel  ne  cherche 
d'abord  qu'à  le  diminuer.  La  Révolution  française 
n'a  nullement,  pour  lui,  l'importance  européenne 
que  les  historiens  lui  attribuent.  Qu'a-l-elle  fondé  ? 
La  liberté  ?  L'égalité  ?  C'était  bien  son  programme, 
mais,  en  fait,  elle  n'a  créé  que  l'anarchie,  et  elle 
n'a  abouti  qu'au  despotisme.  Quant  aux  conséquen 
ces  lointaines  de  la  Révolution,  Sybel  ne  les  voit 
pas  ;  son  regard  n'a  pas.  si  longue  portée-  Tocque- 
ville,  qui  ne  passe  pas  pour  un  révolutionnaire  à 
outrance,  disait  :  «  J'ai  longtemps  étudié  l'his- 
toire, et  pourtant  je  n'ai  jamais  vu  réxolution  où 
l'on  trouve  des  hommes  d'un  patriotisme  si  sin- 
cère, d'un  tel  sacrifice  et  d'une  plus  entière  hau- 
teur d'esprit.  »  Sybel,  au  contraire,  partage  les 
hommes  de  la  Révolution  en  deux  catégories,  les 
naïfs  et  les  filous  ;  on  ne  sait  qiiels  sont  ceux  qu'il 
méprise  le  plus,  et  si  Lafayette  ne  lui  déi)laît  pas 
.lutant  que  Mar;it.  Mais  toutes  ses  sym|)athies  sont 
pour  les  souverains  coalisés,  qui  ont  subi  la 
guerre,  et  (pii  n"ont  eu  que  le  but  désintéressé  de 
rétablir  un  onire  lé^al  en  France. 


L'histoire,  chez  Sybel,  est  tour  à  toui'  un  réqui- 
sitoire ou  un  plaidoyer. Avec  Treitschke.  i-lle  loniiie 
décidément  au  pamphlet.  Sybel  et  Treitschke  sont 
deux  natures  différentes,  .([uoique  imbus  des  mê- 
mes préjugés.  Sybel  est  un  raisonneur  sec,  un 
dialecticien  sulilil  et  retors  ;  Treitschke  a  plus 
d'en\ergure,  plus  d'éclat  comme  écrivain  ;  il  a 
de  l'humour,  une  certaine  jjonhomie  rustique,  des 
mots  à  effet,  (pii  sont  sou\ent  des  injures.  Pour 
se  rendre  compte  de  la  méthode  de  Treitschke.  il 
suffît  de  lire  certaines  préfaces  de  sa  grande  His- 
toire de  r Allemagne  au  dix-neurièn\c  siècle  ;  elles 
sont  ordin.iirenvent  courtes,  mais  caractéristiques. 
«  Le  ton  de  mon  livre,  dit-il  en  tète  du  quatrième 
volume,  a  causé  quelc|ue  surprise  à  des  critic^ues 
étrangers,  bienveillants  ou  hostiles,  et  je  devais 
m'y  attendre,  .l'écris  pour  des  Allemands.  Notre 
Tlhin  coulera  encore  longtemps  dans  son  lit,  avant 
que  les  étrangers  nous  permettent  de  parler  de 
notre  patrie  a\ec  le  même  sentiment  d'orgueil  qui 
respire  dans. les  histoires  nationales  des  Anglais 


[  et  des  Français-  Il  faudra  bien  qu'à  f étranger  on 
finisse  par  s'habituer  aux  façons  de  parler  de  la 
nouvelle  Allemagne.  »  L'habitude,  hélas  !  est  déjà 
prise,  mais  non  sans  qu'il  s'y  mêle  un  certain  élon- 
nenient,  lorscpTon  pense  aux  historiens  des  âges 
précédents,  à  llerder,  à  Niebuhr,  à  Ranke,  dont 
Treitsclïke  se  disait  le  successeur.  L'impartialité, 
jusqu'à  lui,  était  considérée  comme  une  loi  de 
l'histoire  ;  on  s'efforçait  d'en  approcher,  même 
(:iuand  on  ne  pouvait  y  atteindre.  Pour  Treitschke, 
l'impartialité  est  presque  un  défaut.  «  Quel  abus, 
dit-il  dans  la  préface  du  cinquième  \olume,  n'a-t- 
on pas  fait  de  ce  mot  :  sine  ira  et  studio,  une  règle 
que  personne  n'a  moins  suivie  que  celui  qui  l'a 
énoncée  le  premier  !  L'historien  doit  parler  se- 
lon la  justice,  avec  franchise,  sans  s'inquiéter  de 
la  susceptibilité  des  cours,  sans  se  laisser  effrayer 
par  les  rancunes  de  la  populace  culti\ée,  encore 
plus  puissantes  que  les  animosités  de  cour. 
L'homme  ne  comprend  que  ce  qu'il  aime,  et  un 
coeur  fort,  cpii  voit  son  bonheur  et  son  malheur  pro- 
pres dans  les  destinées  de  la  patrie,  est  seul  capa- 
ble de  donner  au  récit  historique  la  \érité  pro- 
fonde, plus  importante  que  la  perfection  de  la 
forme.  »  Si  Treitschke  n'avait  que  l'amour  de  son 
pays,  qui  voudrait  lui  en  faire  un  reproche  ?  Mais 
il  a  surtout  des  haines,  et  la  haine  rend  injuste. 

Treitschke  a  eu,  i)resqu'au  lendemain  de  sa  mort, 
son  biographe  ;  son  ami  Théodore  Schiemann  a 
raconté  sa  vie  jusqu'à  l'époque  du  grand  conflit 
entre  l'Autriche  et  la  Prusse.  On  a  publié  récem- 
ment sa  correspondance  en  trois  gros  \olumes.  Ce 
sont  des  signes  d'uue  vraie  iiopularité.  Treitschke 
a  été,  en  effet,  pendant  une  trentaine  d'années, 
l'organe  de  l'opinion  publique  en  Allemagne,  du 
moins  de  ce  que  cette  opinion  avait  de  plus  auda 
cieux  et  de  [)lus  agressif.  11  a  été  un  de  ces  hom- 
mes qui,  flans  les  moments  de  crise,  savent  incar- 
ner l'esprit  (fune  nation,  lui  rendre  l'écho  de  ses 
Ijassionset  de  ses  préjugés-  11  était  né  à  Itresde  en 
1834, fils  d'un  officier  supérieur  de  l'armée  saxonne, 
plus  tard  commandant  de  la  forteresse  de  Kœnig- 
stein.  11  enseigna  successivement  aux  uiii\ersités  de 
Leipzig,  de  Fribourg-en-Brisgau,  de  Kirl.de  IL-idel- 
b  rg  et  de  Rerlin.Dans  les  fêtes  patriotiques,  il  était 
l'orateur  désigné  ;  il  célf?bra  l'anniversaire  de  la  ba- 
taille de  Leipzig,  le  centenaire  de  la  naissance  de 
Ficlite.  Il  avait  au  plus  haut  point  l'insfinctde  com- 
hativité.  N'ommé  professeur  titulaire  à  Fribourg  en 
1863,  il  annonça  d'abord,  dans  cette  citadelle  du 
catholicisme,  un  cours  sur  l'histoire  de  la  Ré- 
fo'rnie,  et  l'on  pouxaif  ))révoir  dans  quel  esprit  il 
le  ferait.  Lo  ])arti  ultrainontain  cria  au  scandale, 
et  l'éxêque  interdit  le  cours  aux  étudiants.  La 
campagne  de  Sadowa    sembla    donner    raison    à 
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TreitscUie.  Il  fut  fasciné  par  le  génie  de  Bis- 
marck, et  il  devint  dès  lors  le  champion  le  plus 
éloquent  de  la  politique  prussienne.  Schiemann 
a  tracé  de  lui  un  i)orlrait  en  quelques  lignes,  du 
temps  où  il  n'était  encore  que  professeur  exiraor- 
dinaire  à  Leipzig  :  «  Quoiqu'il  lut  encore  jeune, 
il  faisait  déjà  l'efiet  d'un  homme  mûr.  II  avai't  des 
traits  fermes  et  réguliers.  Sous  un  front  puissant 
brillaient  deux  yeux  bruns,  ordinairement  doux 
et  bienveillants,  mais  que  le  feu  de  la  passion  fai- 
sait étinceler  quand  il  parlait.  Une  vigoureuse 
lîi-oustaclie  noire  couvrait  la  lè\  re  supérieure,  tan- 
dis qu'une  forte  lèvre  inférieure  et  un  menton 
énergique  dénotaient  une  sensualité  saine  et  une 
volonté  résolue.»  Sehiemann  aurait  pu  ajouter  :une 
voix  rauque.  qui  sortait  par  saccades  et  avait  de 
brusques  arrêts  :  c'était  la  voix  d'un  sourd- 
Treitsclike  était  affligé,  dès  l'enfance,  d'une  sur- 
dité qui  s'aggrava  avec  l'âge  ;  il  ne  s'entendait  pas 
parler.  Mais  il  flattait  la  passion  du  jour,  que  ((u 
reste  il  partageait,  et  ses  auditeurs  le  payaient  en 
applaudissemients. 


Son    programme   politique   se   résume  en   deux 
mots  :  une  Allemagne  monarchicpie  so'us  la  dynas- 
tie des  Ilohenzollern,  suppression  des  petits  Etats 
par  voie  ti'annexion,  expulsion  des  princes,  cen- 
tralisation de  la  vie  nationale  dans  la  capitale,  Ber- 
lin. Qu'on  lui  oppose  des  droits  acquis,  des  intérêts 
locaux,   des   franchises    héréditaires,    il   répondra 
qu'il  y  a  deux  espèces  de  droits  :  les  droits  ordi- 
naires, qu'il  est  bon  de  respecter  dans  des  circons- 
tances ordinaires,  et  le  «  droit  supérieur  »  qu'a  l'Al- 
lemagne de  suivre  sa  destinée  et  de  s'affirmer  en 
face  du  monde.  Dès  lors,  tout  ce  (jui  concerne  la 
Prusse  s'entoure  à  ses  yeux  d'un  niml)e  de  grandeur 
et  de  gloire.  On  trouverait  difficilemenl.  dans  l'his- 
toire de  toute,g  les  nations,  une  suite  de  souverains 
aussi  médiocres  que  les  successeurs  de  Frédéric  II 
sur  le   trône   de    Prusse.    Pour    Treilschke,    peu 
s'^i    faut    (|u'il    n'en    fasse  dos    gi"nid>'^  liomnies. 
Quaird    ils    noincincnl  mal.    il   miiiIc    leurs   Aertus 
privées,  et  rpiand  leurs  mœwrs  mêmes  son!  mauvai- 
ses, c'est  qii'ils  ont  subi  la  contagion  de  leur  siè- 
cle. Mais  quesTreitschJce,  au  cours  de  son  Hifitoire, 
rencontre  un  so'uverain  d'un  pays  voisin,  son  dé- 
nigrement n'aura   ni   goût,   ni   mesure.   \e  faïU-il 
pas,  ]>our  magnifier   la    Prusse,    rabaisser   ce    fini 
est    autour    d'elle  ?    Quelles    caricatures    que    ses 
portraits  de  l'empereur  François  II,  «  le  despote 
sans  esprit  et  sans  cœur,  aux  yeux  froids  et  durs, 
•  le   Florentin    aux   penchants   Aulgaires,   qui    avait 
collé  sur  sa  figure  le  masque  de  l'Autricbien  bonace. 


et  qui  ne  s'entourait  systématiquement  ([ue  de  gens 
tarés,  qu'il  pou\ait  à  chaque  instant  renvoyer 
d'un  coup  de  pied  »  ;  du  roi  d'Angleterre  Georges 
IV,  «  autrefois  le  roi  de  la  mode,  expert  dans  le 
choix  d'une  pommade,  d'une  cravate  ou  d'une  bou- 
cle nouvelle,  maintenant  un  ivrogne  prématuré- 
ment vieilli,  une  des  cervelles  les  plus  vides  qui 
aient  jamais  déshonoré  un  trône,  n'ayant  même  pas 
la  seule  vertu  qu'un  n'ait  jamais  contestée  à  sa 
race,  le  courage  »  ;  du  roi  des  Belges,  Léopold  P'", 
«  un  homme  grand  et  mince,  au  teint  pâle,  aux 
traits  délicats,  avec  des  yeux  sombres  et  mélanco- 
liques, une  perruque  noire  lisse  et  plate,  parlant 
bas,  lent  dans  ses  mouvements,  taciturne  en  tout, 
dans  les  affaires  aussi  bien  que  dans  ses  amours. 
appelé  to'ur  à  tour  monsieur  Peu-à-peu,  ou  le  mar- 
quis Tout-doucement,  ou  Léopold-le-Sournois  !  y' 
Le  tsar  Nicolas  I"',  le  roi  Louis-Philippe,  ne  sont 
pas  mieux  traités. 

Si  l'on  compare  ces  portraits  à  ceux  de  Charles- 
Ouint,  de  l'empereur  Maximilien  P'',  de  Catherine 
de  Médicis,  tracés  par  la  plume  de  Ranke,  quelle 
déchéance  !  Parfois  les  haines  de  Treitschke  lui 
obscurcissent  l'esprit  au  point  de  lui  faire  com- 
mettre des  contresens.  Parlant  du  projet  de  ma- 
riage entre  le  duc  d'Orléans  et  la  princesse  Hélène 
de  Mecklemb(Ourg,  il  nous  apprend  d'abord  que 
«  l'héritier  du  trône  clc  France  plaisait  à  la  cour 
de  Berlin,  quoiqu'on  remarquât  dans  ses  yeux  fu- 
reteurs la  fausseté  des  Orléans  ».  Mais,  sur  Top- 
portunité  du  mariage,  on  consulte  Metternich,  et  le 
tout-puissant  ministre  répond  qu'au  point  de  vue 
l)olitique  la  princesse  Hélène  lui  paraît  une  fian- 
cée «  parfaitement  anodine  ».  Treitschke  com- 
prend :  inodore  (er  meinte,  dièse  Braut  seî  vôUig 
geruchlos).  Metternicli,  qui  était  un  fin  diplomate, 
n'am^ait  i)as  été  flatté  de  \oir  sa  pensée  interpré- 
!('('  de  la  sorte. 

Les  démêlés  entre  la  Prusse  et  l'Autriche  fai- 
saient craindre  à  Treitschke  une  intervention  de  la 
France.  Tout  en  scrutant  les  intentions  de  Xaiu:)- 
léon  III,  sa  pensée  remonte  jusqu'au  fondateur  de 
la  dynastie.  Il  a  consacré  un  lo!ig  article  à  N'apoléon 
P'.  On  ne  s'attend  pas.  sans  doute,  à  ce  qu'il  l'ait 
jugé  a\ec  é([uité.  Il  y  a.  néanmoins,  des  assertions 
([ui  étonnent.  Treitschke  refuse  à  Xapoléon  toutes 
les  qualités  d'un  chef  d'Etat,  même  le  génie  mili- 
taii-e.  Après  Stendhal  et  avant  Taine,  il  compare 
Bonaparte  à  un  condottiere  du  quinzième  siècle. 
Son  succès  est  dû  aux  circonstances,  et  les  cir- 
constances tiennent  au  caractère  du  peuple  fran- 
çais. A  ce  propos.  Treitschke  dresse  encore  une 
fois,  après  tant  d'autres,  la  liste  de  nos  défauts. 
I  liste  toujours  la  même,  et  que  depuis  cinquante 
,    ans    les  historiens  allemands  se  plaisent  à  offrir 
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à  leurs  lecteurs.  Par  moments,  cependant,  et  tout 
on  traçant  ce  tableau,  il  paraît  se  souvenir  qu'il  a 
lait  un  voyage  à  Paris,  et  qu'il  y  a  été  bien  ac- 
cueilli. Alo'rs  il  a  pour  nous  des  retours  de  bon- 
homie, et  il  nous  reconnaît  certaines  qualités,  tout 
extérieures,  il  est/ vrai,  toutes  de  surface,  et  qui 
couvrent  mal  la  tare  fondamentale.  Dans  ces  mo- 
menls,  il  a  presque  Tair  de  nous  aimer.  Mais  pour- 
quoi sommes-nous  si  indociles?  Ah  !  .si  nous  \o\\- 
lions  seulement  nous  mettre  sous  légide  prus- 
sienne, comme  on  nous  rendrait  heureux  ! 


L'ne  autre  fois  encore,  Treilschke  a  sidji  le  con- 
tact de  l'esprit  français.  En  1865,  étant  professeur 
à  runi\ersité  d©  Fribourg,  il  profita  de  quelques 
jours  de  \  acance  jjour  faire  une  excursion  en  Al- 
sace ;  et  il  rend  compte  de  ses  impressions  dans 
une  lettre   :  «  J'ai  passé  les  fêtes  de  la  Pentecôte 
n  Brisach,  et  comme  de  là  les  Vosges  offrent  un 
jispect  séduisant,  je  me  suis  brusquement  décidé  à 
}>asser  le  llhin.  Le  pays  est  sxiperbe,  peut-être  plus 
beau  que   l'autre   rive.    Malheurirnïfiemcnt,   je   n'ai 
pu  réprimer  une  rage  patrioticpie,  quoique  je  sa- 
che qu'il  y  a  des  situations  faites,  que  rien  ne  peut 
changer.  Le  pays  se  francise  à  \ue  d'œil.  Il  est  vrai 
que  la  langue  allemande  domine  ;  mais,  pour  le 
commun  peuple,  ce  n'est  fiu'un  dialecte  ;  le  haut 
.illemand  lui  est  à  peu  près  inconnu  ;  (juand  on  no 
parle  pas  son  jargon,  on  n'a  qu'à  s'expr'imer  a\e,-. 
lui  en  français.   Je  crains  que  la   populalio!i   n'a- 
chève  rapidement   de    se    franciser.    Les    femme-, 
qui  dans  ces  sortes  de  choses  sont  plus  puissantes 
que  les  hommes,  jouent  un  mauvais  rôle.  Je  sais 
par  des  Alsaciens  (pielles  ne  lisent  que  des  li\res 
français,  et  j'ai  remarqué  moi-même  que  souxen!. 
dans  les  ménages,   la  fenune   [»arle   français,   tan- 
-dis  que  le  mari  rest<^  fid.rl<>  à  la  langue  allemande- 
Mais  les  Alsaciens  \u^  seront  jamais  qu'une  po])uhi- 
lion    fvàtarde,    et    nous  devons    nous    estimer   hmi- 
reux,    s'ils  jouent    un   roir    intermédiaire   entre    la 
culture  française  et  allemande,  et  s'ils  ne  nous  de- 
\ii'nnent  pas  complètement  étrangers.  » 

L'année  1870  lui  ouvrit  tout  à  coup  des  pers- 
pectives inattendues.  Le  premier  mois  de  la  guerre 
n'était  pas  écoulé,  ([u'il  écri\it  dans  les  Preussi- 
sche  Jahrbûcher  un  long  article,  qui  fut  ensuite  ré- 
pandu à  ])r()fusion  sous  forme  de  brochure  :  Oiic 
deinanderons'jious  à  la  France  ?  «  C'est  un  rêve  !  » 
disait  il  au  début,  et,  a})rès  fjuclques  apostrophes 
brutales,  accompagnements  ordinaires  de  sa  polé- 
mique, il  formulait  ses  revendications.  C'ét<iient  ; 
•«  1"  les  territoires  "français  de  langue  allemande  ; 
2"  une  étendue   de   territoire   français   indispensa- 


ble à  leur  protection  »,  Et  il  expliquait  :  «  Ce 
n'est  pas  la  lâche  d'une  sage  politique  nationale 
de  s'étendre  l^eaucoup  au-delà  de  la  limite  des  lan- 
gues ;  néanmoins,'  elle  ne  do-it  pas  non  plus,  par 
un  esprit  doctrinaire  étroit,  s'en  tenir  à  cette  li- 
mite comme  à  une  l»ârrièr©  infranchissable.  Le  do- 
maine de  langue  allemande  en  France  est  assa.u^é 
militairement  par  deux  places  fortes,  situées  à 
cpielques  lieues  au-delà  de  la  limite  des  langues  : 
la  forteresse  de  Belfort  domino  la  trouée  du  Jura 
et  des  Vosges  ;  le  cours  supérieur  de  la  Moselle 
est  couvert  par  Metz,  qui  est  aujourd'hui,  comme 
BelfoTt.  une  Aille  presque  entièrement  française. 
Nos  prétentions  seront  modérées,  si  nous  nous  en 
tenons-là.   » 

^lais  que  diront  les  Alsaciens  et  les  Lorrains  ? 
Ils    seraient   bien    hardis  d'élever    la  voix.    «  Oui 
oserait,  eu  égard  au  devoir  que  rtous  avons  d'assu- 
rer la  paix  du  monde,  qui  ose'rait  encore  nous  ob- 
jecter que  les  Alsaciens  et  les  Lorrains  ne  veulent 
pas  être  à  nous  ?  Auprès  de  la  sainte  nécessité  de 
ces  grands  jours,  le  prétendu  droit  de  toutes  les 
tribus  allemandes  de  disposer  d'elles-mêmes,  cette, 
séduisante  théorie  de  démagogues  sans  patrie,  n'ap- 
paraît plus  que  comme  une  misère.  Ces  pays  sont 
à  nous  par  le  droit  de  l'épée,  et  nous  voulons  dis- 
poser d'eux  en  vertu  d'un  droit  supérieur,  le  droit 
de  la  nation  allemande,  qui  ne  peut  permettre   à 
ses  enfants  pei'dns  de  se  S'éparcr  à  jamais  de  l'Em- 
pire. Nous  autres    Allemands,  qui  connaissons  l'Al- 
lemagne et  (|ui  connaissoii.'i  la  France,  nous  savons 
ce    qui    convient    aux    Alsaciens,    nous    le    savons 
mieux  que  ces  malheureux  eux-mêmes,  qui,   étant 
déformés    par  leur  éducation    française,  sont   res- 
tés sans  notion  exacte  de  la  nouvelle  Allemagne. 
Nous,  xdulons.   malgré  eux,   les  rendre  à   eux-mê- 
mes- » 

Enlin,  qui  irunera  sur  les  territoires  conquis? 
«  Oui  est-ce  qui  est  assez  fort  pour  gou\erner  ces 
pays  i^erdus  et,  par  une  discipline  salutaire,  les 
rendre  à  la  \ie  allemande  ?  La  Prusse,  la  Prusse 
seule.  »  L'Alsace  et  la  Lorraine  pourront-elles  se 
plaindre  de  subir  le  sort  que  la  politique  de  Treit- 
schl<e  réserva  indistinctement  à  tous  les  petits  Etats 
allemands  ? 


Treilschke  est  mort  à  Berlin  e!i  1890.  Pendant 
l(>s  \ingl  dernières  années  de  sa  vie,  il  a  enseigné 
l'histoire,  dans  l'université  de  cette  ville,  avec  un 
succès  c|ui  ne  s'est  jamais  démenti.  Son  biogra- 
phe Schiemann  dit  qu'il  a  été  «  un  éducateur  de  la 
jeunesse,  comme  l'Allemagne  n'en  a  pas  connu  un 
second  »  :  cela  veut  dire  sans  doute  qu'il  a  contri- 
Jmé,  plus  qu'aucun  autre,  à  l&  formation  de  l'Ai- 
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lemagne  nouvelk.  A-t~il  accompli  ainsi  iinc  œiurc 
utile  ?  Les  conséquences  semblent  proux  er  le  con- 
traire. En  des  temps  ordinaires,  il  aurait  été  un 
patriote  et  rien  de  plus.  11  fut  a\euglé  par  les 
victoires  prussiennes,  au  point  de  perdre  toute  li- 
berté de  jugement.  Il  de\  int  le  sectaire  du  prus 
sianisme.  Ses  meilleurs  amis  disent  'qa".  même  en 
conversation  on  ne  pouvait  discuter  avec  lur.  Il 
n'écoutait  pas  les  objections  qu'on  lui  faisait,  et 
s'étonnait  ensuite  ({u'on  ne  fût  pas  de  son  avis. 
Sa  surdité  aurait  pu  lui  servir  dexcuse,  si  elle 
n'avait  été  volontaire-  Il  est  sourd  aussi  en  his- 
toire. Quand  il  aborde  un  fait  ou  un  personnage, 
il  Ta  déjà  travesti  dans  son  imagination,  et  ce 
(|u'il  y  a  de  plus  fâcheux,  c'est  que  ces  travestis- 
sements sont  ordinairement  inspirés  par  la  haine. 
Ce  qui  est  écrit  dans  un  tel  esprit  mérite-t-il  en- 
core le  nom  d'histoire  ? 

A.    BOSSERT, 


MOUNET-SULLY  COMME  MUSICIEN 

On  ne  l'entendra  plus,  cette  voix  puissante 
comme  l'orgue,  variée  comme  l'orchestre,  suave 
comme  un  chant,  où  les  passions  sonnaient  en  fan- 
fares, où  les  douleurs  traînaient  leurs  plaintes  ; 
cettf»  voix  de  commandement  et  de  prophétie,  et 
aussi  d'amour  et  de  tendresse  cidine  ;  vociférante 
dans  la  colère,  déchirante  dans  la  douleur,  si  pure 
dans  la  prièm  ardente,  dans  l'amour  ;  cette  voix  de 
Thabor  et  du  Caucase, du  Calvaire  et  de  Roncevaux, 
liéroiïpie.  proi)hétique,  orphique,  prométhéenne. 
On  no  le  verra  plus,  ce  geste  de  Parthénon,  comme 
en  avait  vu  seulement  le  marbre,  et  qui  donnait 
à  la  vie  l'accent  d'immortalité  ;  ce  geste  &i  vif  et 
si  sûr  de  la  bète  à  l'irrésistible  instinct  ;  ce  geste 
fatidique  de  lliomme,  sous  la  piqûre  du  taon  divin; 
imprécateur  ou  suppliant,  solennel  ou  pantelant,  et 
qui,  en  même  temps,  exprimait  la  faiblesse  indi- 
cible de  notre  nature  et  son  aspiration  vers  l'idéal 
plus  indicible  encore.  Ces  liras  qui  manquent  aux 
plus  belles  statues,  ils  rayonnaient  superbes  dans 
l^^s  travaux,  pitoyables  dans  la  détresse.  En  lui, 
la  glyplothcque  de  l'univers  marchait,  agissait  ; 
col  lioinm(>  contenait  la  beauté  que  les  siècles  ont 
ciselée  :  il  parut,  à  nos  yeux,  comme  le  chef-d'œu- 
vre de  l'espèce.  Son  aspect  récai)itulait  les  osten- 
soirs de  la  forme  vénérée,  Phidias  d'une  frise  éphé- 
mère, mais  aussi  sublime  que  celle  du  temple  atti- 
que. 

Médium    incomparable  entré  l'art  le  plus  pur  et 


notre  époque  vulgaire,  il  incarna  la  Beauté  anti-^ 
ijuc  :  les  fables  lointaines,  formatrices  de  notre 
imagination,  nous  les  avons  vues,  intenses,  colo- 
rées et  aussi  belles  que  nous  les  concevions.  A 
travers  les  bienséances  de  Racine,  la  colère  d'A- 
chille, la  perversité  de  j\é,ron,  le  désespoir  d'Oreste, 
nous  ont  été  montrés,  lîdèles  au  poème  ou  à  l'his- 
toire ;  l'esprit  prophétique  est  descendu,  sur  le 
grand  prèitre  ;  la  folie  de  la  croix  a  possédé  Po- 
lyeucfe  ;  l'àme  hésitante  d'Hamlet  a  palpité  si 
poignante,  et  les  grandiloquences  d'Hugo  ont  re-  • 
tenti.  Que  le  personnage  fut  sacré  ou  profane  et  sa  ^ 
passion  d'ordre  surnaturel  ou  lamentablement  hu- 
main, cet  interprête  était  le  héros  même.  IT  suffit 
à  toutes  les  tâches,  et  les  mena  au  même  point  de 
perfection.  Beau,  à  son  habitude,  il  différencia 
ses  effets,  sans  cesser  l'intensité  qui  est  la  condi- 
tion du  drame. 

Comme  on  se  trouverait  gêné  à  décrire  un  ta- 
bleau perdu,  une  statue  disparue,  une  musique  qui 
n'a  pas  été  notée  !  C'est  de  cela,  qu'il  s'agit  pour- 
tant ;  et  on  redouterait  la  suspicion,  si  ces  œuvres 
n'étaient  pas  connues  des  contemporains  ;  leur  té- 
moignage V  iendra  de  lui-même  répondre  aux  dou 
tes,  aux  interrogations  et  rendre  à  des  expix\ssions. 
en  apparence  excessives,  leur  justesse.  Je  ne  me- 
propose  pas  de  satisfaire  à  un  regret  profond,  de 
façon  égoïste  et  intempestive.  Comme  le  Maître  de 
Meaux,  avec  ses  «  tètes  de  mort  »,  essaye  de  dé- 
gager la  leçon  contenue  dans  une  vie,  je  mets 
à  part  et  en  relief,,  l'idéal  qu'elle  manifesta. 

Il  y  aurait  un  vif  intérêt  littéraire  à  connaître, 
par  le  menu,  comment  jouaient  Baron  et  la  Champ- 
reslé.  Tous  deux  avaient  été  formés  par  Racine. 
Le  plus  parfait  de  nos  poètes  devait  être  le  meil- 
leur chorège,  et  sa  didascalie  (ainsi  nommait-on  les 
répétitions)  serait  d'un  haut  prix.  Sommes-noois 
mieux  informés  sur  Rachel  ?  Le  masque  expressif, 
le  geste  harmonieux,  la  voix  pénétrante,  la  puis- 
sance et  la  variété  dans  les  passions,  constituent 
les  conditions  mêmes  de  l'artiste  tragique. 

Pour  caractériser  Mounef,  nous  dirions  volon- 
tiers que  son  masque  ressemblait  aux  masques 
mêmes  que  l'antiquité  a  laissés,  surtout  dans  l'ef- 
froi. Son  geste  était  surtout  imprévu,  instinctif  et 
aussi  prompt  que  décisif  ;  il  devançait  toujours  la 
parole.  Poli,  exquis  et  nuancé  dans  le  tempéré, 
il  évoquait  le  fauve,  aux  éclats  de  l'âme.  Ce  n'est 
pas  négligeable  que  Joad  crache  comme  un  chat  à 
l'aspect  de  Mathan  ou  qu'OEdipe  rugisse.  Au  mo- 
ment où  la  passion  aveugle,  la  bête  fournit  à 
l'homme  ses  modèles  de  paroxysme  ! 

La  voix  de  Mounet,  c'était  toute  la  musique, 
depuis  les  soupirs  confus  et  les  murmures  que  le 
cœur  entend  plus  que  l'oreille,  jusqu'aux  fracas  de 
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la  colère  el  aux  huilexnenls  du  désespoir  ;  de  la 
majesté  royale  et  de  la  solennité  du  nabi  à  la  grâce 
ia  jjlus  Donjuane  et  aux  délicieuses  mièvreries. 
Encore  lallait-il,  que  le  texte  fût  de  taille  à  sup- 
porter sa  mélopée  et  quand,  dans  le  monde,  il 
disait  : 

(^onnaisnt'z-vous,  dans  Barcclont'  ! 

on  souriait  malgré  soi,  comme  d'une  patte  d(^  lion 
sur  le  bout  de  papier  qui  amuse  un  chat.  Sa  puis- 
sance, quand  il  la  déployait,  rendait  plus  frèlc  en- 
core, la  toile  clouée  sur  la  volige  ;  le  cadre  de 
la  Comédie-Française  craquait  sous  son  action  for- 
cenée. La  pose  de  *on  pied,  qui  semblait,  comme 
dans  les  personnages  de  Signorelli,  se  crisper  sur 
les  ]>lanches  ;  le  jeu  de  ses  mains,  pétrissant  Tac- 
cessoire  ;  sa  façon  dévoratrice  de  l'espace,  ren- 
daient sensible,  à  son  insu,  la  petitesse  du  plateau. 
Il  lui  fallait  la  plus  belle  muraille  du  royaume,  le 
\rai  ciel  étoile  sur  la  tète.  Là,  encore,  il  l(Niail 
tout,  mais  le  cadre  s'adaptait  à  sa  taille. 

«  ("est  l'artiste  du  plein  air  !  »  disait  un  criti- 
que éloLwdi,  (jiii  (iiildiait  b's  conditions  du  théâtre 
grec. 

.\()us  auions  eu  cet  heur  de  contemidiM'  un  pro- 
tagoniste du  temps  de  Périclès,  et  qui  n'était  point 
tel  par  \olonté  et  recherche  archéologique,  mais 
parce  que  autre  chose  lui  eut  été  impossible.  Théo- 
phile Gautier  a  sou\ent  insisic  sur  ces  talents,  sans 
racine  dans  le  présent,  cpii  a|)|)arlionnenf  à  des  ci- 
vilisations abolies.  Ils  surgissent  anacliioiiiques, 
pour  rémervcillenient  de  tous. 

La  théorie  des  milieux  générateurs  <ui  forma- 
teurs se  trouve  une  fois  de  \)\us  en  défaut  :  les  deux 
jdus  graufis  protagonistes  grecs  naisscMit  à  Berge- 
rac ;  l'un  fait  son  droit  et  l'mitre  sa  médecine  et,  ce- 
pendant, ils  acconq)lirent  leur  destin  helléni(|u.(>  et 
•nous  rendirent  OEdii)C  et  Tiresias,  Oreste  et  Py- 
lade,  tt'ls  fiue  I(>  |)ublic  d'Athènes  les  \il  ;  secret 
des  vocations,  im|jérlosiIé  des  destin(M's.  qui  mè- 
nent à  croire  fiii'une  Pro\idence,  ou\  conseils  in- 
commiinicablrs.  ^suscite  les  génies,  seh"»n  une  ('co- 
nomie  aussi  évirh^'ute  que  secrète.  Si  la  palrir  <l'un 
homme  est  celle  de  ses  facultés,  l'état  spirituel  se 
•sul)slitu(>  ;'i  l'élal  ci\  il  :  mais  je  monijvu'ai  que  Mel- 
pomène,  en  se  choisissant  un  tel  [)rè!re.  favorisa  la 
langue  française   autant  que  le   rite   tragique. 

Le  restaurateur  de  la  mélodie  dramatique  n'au- 
rait pu  réaliser  cette  merveille  avec  une  autre  lan- 
gue que  la  nôtre,  instrument  sans  égal  et  seul  ca- 
pal)le  de  se  plier  à  un  art  qui  n'a  d'autre  règle 
que  l'inspiration  et  d'autre  mesure  que  la  vision 
de  l'artist^e. 

Le  drame  est  simultanément  un  spectacle  et  une 


audition,  qui  concourent  au  même  effet  d'illusion  ; 
la  mimique  parle  aux  yeux  et  la  voix  à  l'oreille. 
Quelle  que  soit  leur  unification  expressi\e,  un  co- 
médien se  compose  d'un  mime  et  d'un  récitant.  Le 
premier  imite  ou  la  réalité  ou  l'art,  ou  la  rue  ou 
le  musée  :  le  second  n'a  point  de  modèles.  On  ap- 
prend des  statues  la  pose  et  la  draperie.  A  qui  de- 
mander la  leçon  déclamatoire  pour  les  stances  du 
Cid  ou  de  Polyeucte  ou  le  soliloque  d'IIamlel  ?  Il 
n'y  a  pas  de  passion  qui  n'ait  ses  images  dans  les 
tableaux,  mais  où  trouver  ^'s  accents  vocaux  '■ 
On  se  fait  applaudir  en  reproduisant  une  stase  ou 
un  geste  célèbres.  Les  personnages,  illustres  exis- 
tent, sinon  en  iconiques,  du  moins  en  figures 
évocali\es  ;  enfin,  pour  des  raisons  inutiles  à  énu- 
mérer.  le  spectacle  offre  moins  de  difficulté  que  la 
déclamation  :  on  atteint  plus  aisément  au  noble 
geste  qu'à  la  belle  intonation.  Celle-ci  se  dcroni- 
pose  en  expression  et  sonorité,  en  valeur  ii^uva- 
tive  et  charme  affectif,  ou  si  l'on  préfère,  ■■u  \xri'ié 
et  en  beauté.  Les  pleurs  de  la  \ie  ne  convien- 
draient pas  à  la  scène,  du  moins  à  la  scène  classi- 
que :  chez  les  modernes,  la  douleur  se  tasse,  se 
concentre,  elle  est  pudique  et  s'applique  à  une 
véritable  dissimulation.  Les  cris  de  Philoclèli-.  le 
héros  réi'l  ne  les  pousse  pas  :  il  les  éloulïe  :  el  du 
reste  ces  cris  naturels  d(''chireraient  rillusion  scéiii- 
que.  L'('loquence  ne  sortira  jamais  de  la  sténogra- 
phie, e[  le  phonographe  n'enregistrera  ([ne  (\i^>  \u] 
gaii|(''s.  loutre  la  vie  tout  court  et  la  \ie  idéale,  il 
y  a  une  distance  île  la  tern»  aux  étoiles- 

Arislole  \oit  dans  la  iu<'lopér  la  ciiiquièm,'  p;ir 
tie  de  la  tragédie  cl  son  |)iinrip;d  or-neni(Mtt  •  H  il  la 
définit  l'art  de  luononeer  harmonieusement  de.s 
vers.  Voltaire  écrit  ces  curieuses  indications  à 
Chabanon.  «  La  déclamation  de  Lulli  est  une  mé- 
lopée si  [)arfail(^  que  je  déclame  tout  son  récitatif,  , 
en  suivant  ses  notes  et  en  adoucissant  seulement 
les  intonations  :  je  fais  aloi-s  un  très  grand  effet  sur 
les  auditeurs  ». 

Le  inelos  primitif  est  un  membre  de  phrase  et 
non  la  phrase  môme  ;  ce  n'est  pas  \\n  air,  mais  un 
accident  musical  dans  la  récitation. 

Or,  Mounet-Sully  retrouva  celte  cinquième  par- 
tie de  la  Iragédi(\  sans  érudition.  i)ar  son  ])ropre 
génie,  \rainient  lielh'-niqne.  Cela  explique  l'élonne- 
ment  et  la  résistance  de  beaucoup  d'hommes  dis- 
tingués à  un  art  aussi  lointain  e[  (pii  vraiment  dé- 
séquilibrai! l'interprétation.  Je  soupçonne  i|ue  le 
mélos  tragique  d'Athènes  obéissait  à  un  rythme,  à. 
des  modes  déterminés.  Notre  artiste,  indépendant 
de  la  théorie,  cr('a  librement  un  ni('los  peut-être 
plus  admiralde  que  etdui  des  Grecs,  par  sa  liberté 
sans  limite.  Ce  qui  était  ornemental  dans  la  con- 
ception d'Arislote   de\int   un  système   et   l'élément 
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même  de  rémoUon.  En  écartant  le  détail  techni- 
que l'acteur  grec  mélwiiait  tel  membre  de  phrase 
comme  dans  noe  psalmodies  où  certaines  notes 
seulement  se  cha.itent,  il  accusait  le  rythme  même 
du  poète.  Mounei-Sully  soumit  le  mélos  à  1  action 
dramatique,  la  passion  seule  lu.  marquait  sa  me- 
sufe,  et  d'un  soir  à  l'auti^,  il  déplaçait  1  accent  mu- 
^cal'.  N'importe  quel  mol,  n'eul-il  qu'une  syllabe, 
portail  la  mélodie. 

Le  «  oui  »  si  liéquent  dans  les  .cnlrées  tragi- 
ques, cê  «  oui  »  d'Abner,  ariirmation  de  fidéUlé 
religieuse  et  iponaicbique  ;  ce  «  oui  »  d'Oreste  qui 
renaît  à  l'espoir,  ce  «  oui  »  d'Agememnon,  et  tous 
-ks  «  moi  !  »  et  le  «  vous  »  cl  les  «  tni  »  ainsi  que 
les  exclam.ations  «  les  Hélas  1  »  et  les  «  Dieux  !» 
sont  des  indications  a  pia£ei(i  où  le  iragédien  vé- 
ritable accroche  une  vocalise  expressive.  Si  Bos- 
suet  est  l'auteur  des  plus  belles  phrases  qui  exis- 
tent, il  le  doit -à  son  .ait  d'exlrème  justesse  dans  le 
rapprochement,  qui  étonne,  de  mots  communs  en 
eux-mêmes. 

Mounet-Sully,  avec  un  sens  di\inat(Hir,  surchar- 
geait le  mot  b^naj  d'un  sens  qui  le  rendait  inou- 
bliable ;  et  par  cela  il  iréalisail  l'accent  héroïque. 
Dans  cette  progression  sanglotante  du  final  d  OE- 
dipe,  les  deux  derniers  mots  «  Pas  encore  »,  lors- 
que 'Cré.on  dit  «  OEdipe,  il  îaul  quitter  ses  enf- 
fants  !  »  mots  si  simples,  déchiraient  l'air  et  ajou- 
taient encore  à  l'atmosphère  d'angoisse.  Il  alla 
].lus  loin  et  créa  k  rythme  passionnel  et  VAnoso 
déclamatif  dans  limpiécation  du  deuxième  acte, 
si  majestueux  de  mouvement.  Les  stances  du  (  id, 
de  Polyeucle,  de  Joad,  sont  si  visiblement  méledi- 
ques  que  nul  ne  s'y  trompe.  Le  prodigieux 
mélode  devait  attieindre  à  la  musique  pure. 

Pourquoi  n'a-t-oji  pas  noté  ce  chant  unique 
d'Œdipc  aveugle  ?  Je  n'ai  jamais  entendu,  même 
dans  Wagner,  des  accents  comparables  aux  hur- 
lements, qui  sortent  de  la  coadisse,  annonçant  la 
prochaine  vue  du  parricide  et  iuceslueux  héros. 
Oue  lui  donnait  le  texte  ?  Trois  «  hélas  »  et  les  dé- 
cor» de  k^ComédJe  tr^mblaieul.  el  le  mur  d'Orang(^ 
lui-même  vibrait,  à  des  accenls  plus  hauts  encore 
que  lui  !'  «  0  nuage  d'obscurih'...  »  cl  lout  ce  qui 

suit  : 

«  0  Citheron  ?  Pourquoi,  lois-que  je  vins  au 
monde...  »  Toulc  la.  cataslroplie  appartient  à  la 
musique  même.  Elle  «e  fut  pas  écrite,  mais  nous 
sommes  cent  mille  qui  l'avons  ouleiulue.  A  ce 
sommet  où  la  parole  et  le»«haiil  se  i  ('joignent  <■! 
se  mêlent  en  ïin  arl  suprême,'>-eut  lieu  l'apothoose 
de  la  langue  française. 

Le  génie  de  cet  OEdipe  n'aurait  pu  être,  sans 
le  génie  de  la  langue  française,  (|u;'  cousliluc  tout 
culier  son  individualisme.  Par  son  absence    d'ac- 


cent tonique,  par  son  caractère  lempéré.  plie  offre 
une  plasticité  surprenante  aux  plus  diverses  réali- 
sations et  dévient  chez  un  véritable  artiste,  le  per- 
sonnage môme.  Des  joies  nobles,  prodiguées  par 
ce  merveilleux  comédien,  celle  qui  mérite  la  plus 
durable  reconnaissance,  je  la  vois,  dans  la  révéla- 
tion des  ressources  sans  bornes  de  notre  idiome, 
et  de  sa  toute  puissance. 

Combien  sommes-nous,  dont  l'ardent  wagné- 
risme  à  tant  souffert  de  la  barbarie  des  mots  al- 
lemands, de  la  brutale  bassesse  de  son  accent  qui,, 
en  fermant  les  yeux,  fait  entendre  les  rauques  ru- 
desses de  la  dispute,  au  dialogue  d'amour  même- 
Les  anciens  détestaient  l'ingratitude  plus  qu'un 
crime,  il  convient  de  reconnaître  les  bienfaits, 
même  dans  l'ordre  spirituel.  Peut-on  avouer  qu'on 
a  été  jeune  et  engoué  alors  de  la  Renaissance  ita- 
lienne, si  ensuite  on  a  compris  la  cathédrale  fran- 
çaise et  dès  lors  [)i"éféré  notre  treizième  à  tous 
les  siècles  ?  Eh  bien,  ce  que  les  nefs  de  Saint-Ouen 
et  d'Amiens,  et  le  chceur  de  Beauvais,  et  Chartres,, 
et  lleims  la  déplorable,  ont, opéré  dans  notre  cœur, 
renflamnianl  d'amour  [)our  la  terre  de  France.. 
Mounel-SuUy  l'a  produit  dans  notre  esprit,  a 
l)eaucoup,  l'excilant  à  concevoir  la  sublimité  de 
notre  langue. 

■  Elle  ne  nous  a  jamais  paru  aussi  belle  que  sur 
les  lèvres  de  cet  acteur,  si  grand,  qu'il  lui  fallait 
le  théâtre  antique,  dont  il  a  été,  à  ï'msu  des  inat- 
tentifs, la  résurrection  la.  plus  complète.  Un  mi- 
racle, qui  a  duré  un  demi-siècle,  laissera  des  traces 
dans  la  mémoire,  car  ce  fut  un  miracle  que  cei 
homme  ([ui  étail,  même  pour  les  ignares,  syno- 
nyme de  beauté. 

Les  soirs  de  tragédie,  des  jeunes  gens  s'obsli 
naient  à  des  rappels  sans. fin,  ils  criaient  :  «  Mou 
net,  Mouuet,  \i\e  Alounel  ».  Ces  deux  syllabes  en 
fermaient  un  tel  idéal,  toute  la  plastique,  toute  l;i 
musique  et,  la  langue,  la  langue  chérie,  la  langu< 
incomparable    dans   sa    splendeur   entière. 

«  \'i\e  Mounel  !  »  Hélas,  ce  bel  être  a  péri  ; 
des  photographies  témoignent  de  son  corps,  car  il 
désorienta  les  artistes  comme  les  spectateurs  el 
n'inspira  dignement  ni  peintre,  ni  sculpteur.  Oui 
témoignera  de  son  génie  musical,  et  de  cette  ^oi^ 
inspirée  qui  mélodifîa  les  passions,  selon  ime  har- 
monie secrète  (|u'il  enfermait  dans  son  être  mer 
•\eill<Hix,  sans  même  le  savoir.  Car  il  fut  ingénu  fi 
ni'  eherchu  point  à  s'expliquer  ce  mystère  de  l'ail 
(|u'il  manifestait,  plus  semblable  à  un  filleul  des 
fées  qu'à  un  artisle-  appliqué  et  de\ant  tout  au.\ 
Dieux,  qui  l'axaient  fait  si  noble  et  si  puissant. 

.Si  on  époque  le  cours  de^  la  décadence  eslhéti- 
(|ue,  la  figure  hellénique  do  ce  comédien  dcvien! 
surprenante    :    il    incarna   le    génie    classique    au 
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temps  du  réalisine  vl  il  conliiiua  le  geste  de  Phidias 
jusqiraux  jours  des  cubistes.  Sa  qualité  représen- 
tative apparaît  \Taiment  unique. 

A  mesure  que  le  goût,  sollicité  par  les  inlluen^ 
ces  étrangères,  se  corrompait,  il  semblait  plus 
grand,  dans  sa  noblesse  indémenlie. 

Cet  acteur  n'a  joué  que  les  héros,  les  moeurs 
du  tliéàtre  ne  purent  l'entamer,  le  sentiment  mo- 
derne ne  liniluença  pas  :  il  resta  l'hommie'  con- 
sacré à  Dyonisos,  Hiérophante  du  grand  art,  of- 
ficiant des  chefs-d'œuvres. 

Sophocle,  Corneille,  Racine,  Shakespicare,  Hu- 
go, eurent  en  lui  l'interprète  qu'ils  n'auraient  pas 
même  rô\  é  :  génie  dévoilé  au  seu^  8;énie,  il  a  dans 
sa  longue  carrière  une  unité  impressionnante. 
L'Académie  des  Beaux-Arts  repoussa  cet  artiste 
qui  improvisait  chaque  soir,  des  chefs-d'œuvre  de 
statuaire  et  de  musique.  Dans  cette  Revue  où  il 
esl  permis  de  devancer  Topinion  générale,  j'ai  clie- 
mandé,  il  y  a  pas  mal  d'années,  que  l'Académie 
Française  accueillit  celui  qui  donnait  tant  d'éclat  à 
la  langue  :  Alounet-Sully  nous  a  fait  entendre  le 
melos  grec,  mais  il  a  montré  du  même  coup  l'in- 
comparabililé  de  notre  idiome. 

Personne  ne  l'a  égalé,  ni  même  approché, 
comme  «  artiste  du  français.  » 

La  langue  n'est-clle  pas  la  frontière  véritable, 
le  drapeau  de  la  race  et  sa  couleur  sensibile  ?  Et 
l'écrivain  ne  doit-il  pas  mener  ce  deuil,  mieux 
que  le  comédien,  lui  qui  a  qualité  pour  dire  à 
tous  :  nul  homme  n'a  glorifié  notre  parler,  comme 
cet  homme.  Il  ajouta  à  son  prestige  séculaire  et 
étendit  ses  conquêtes  jusque  dans  la  musique  ! 

Pklad.w. 


LES  AMITIÉS  ANGLO-BELGES  d) 

Si  la  France  avait  une  de  ces  natures  absorban- 
tes (|ui  ne  conçoivent  l'amour  qu'avec  le  bénéfice 
de  l'exclusivité,  elle  se  mojit.reiail.  jal»)us(\  à  juste 
titre,  de  ces  amitiés  dont  le  livre  :  La  (iraiilud'c 
J3el(je  consacre  l'éclatant  témoignage.  j\lai&  la 
France  est  trop  généreuse  pour  marquer  une  telle 
nature,  et  si  elle  ^■eut  être  aimée,  elle  ne  ])rétend 
pas  qu'on  n'ait  d'yeux  que  pour  elle.  Dans  la 
grande  et  noble  famille  des  civilisés,  désormais 
rapprochés  et  unis  par  rurgence  des  intérêts  com- 
muns, ])i\v  la  conscienc  lucide  des  dangers  courue 
ensemble,   et  qui  désormais  s'oppose,  en   un   ma- 


(1)  A  Book  of  Belgicum's  gratitude...  London,  John  Lane, 
the  Boidiey  head. 


gnifîque  contraste,  à  la  horde  des  barb^ares,  An- 
gleterre, France  et  Belgique  figurent  trois  sœurs, 
dont  les  deux  grandes  aînées  tendent  un  bras  ami- 
cal sur  lequel  s'appuie  la  cadette,  momentanément 
atfaiblie,  mais  qui  reprendra  progressi\  ement  force 
^  santé.  Si  p;ir  instants  les  regards  de  la  conva- 
lescente se  tournent  avec  plus  de  gratitude  vers  la 
sœur  de  droite,  celle  de  gauche  ne  perdra  rien  pour 
attendre,  car  elle  sait  que  son  tour  ne  saurait  man- 
quer de  xemv. 

Imagine-t-on  quelles  antithèses  verl)ales  eût  sus- 
cité dans  l'esprit  d"un  Victor  Hugo,  s'il  avait  vécu, 
la  prodigieuse  axenture  que  nous  vivons,  sans 
a\  oir  le  génie  nécessaire  pour  en  fixer  les  contras- 
tes !  Et  parmi  ces  contrastes,  en  est-il  un  plus  sai- 
si.ssant  que  celui  de  cette  petite  nation,  dont  les 
Princes  sont  d'origine  allemande,  dont  la  Reine  est 
enfant  de  Bavière,  et  qui  voit  son  soi  souillé,  dé- 
vasté par  des  bandes  armées  dont  certains  portent 
au  cou  l'effigie  de  celle-là  m^me  ({u'ils  viennent 
])longer  dans  le  deuil  et  la  douleur  !  Autre  anti- 
thèse, qu'il  me  fut  donné  de  rappeler  précédem- 
ment :  Avant  la  guerre,  (piel  peuple  plus  osten- 
siblenKMit  soucieux  (|ue  la  Belgique  de  son  confort 
mal<''ri('l.  ri  paraissant,  il  faut  bien  le  dire,  plus 
éloigné  de  Tldéalisme  (1).  J'eus  l'occasion  de  mar- 
quer conuuent  une  pensée  de  doute  me  vint  fadis 
à  l'endroit  d'un  peuple  qui  semblait  attacher  une 
telle  importance  à  la  vie  matérielle  et  au  confort 
piiysique,  et  que  cette  interrogation  traversa  mon 
'l'spiif  :  De  quelle  façon  se  comporteront-il  à 
l'heure  des  épreuves  et  des  sacrifices  nécessaires  ? 

On  sait  ce  que  fnl  leur  réponse.  Mais,  je  le  de- 
mande, après  un  tel  exemple,  comment  attacher 
la  moindre  importance  à  la  valeur  des  prévisions, 
et  à  la  force  logique  de  l'esprit  ?  C'est  qu'ici,  ce 
n'est  plus  l'esprit  'rfui  est  en  jeu,  c'est  l'affectivité, 
c'est  le  sentiment,  avec  l'infinie  mobilité  des  réac- 
tions qui  peuvent  ébranler  les  ressorts  de  l'action. 
C'est  sur  de  telles  épreuvt^s  que  l'on  touche  le  fond 
des  Ames,  qu'il  s'agisse  de  nations  comme  d'indi- 
vidus. C'est  seulement  alors  qu'on  les  connaît  bien 
et  si  elles  furent  habiles  à  nous  montrer  l'abîme  de 
noirceur  et  de  bassesse  qui  caractérise  la  teutonne, 
elles  nous  découvrirent  à  l'autre  i)ùLe  \c  prodige 
de  résistance  .et  de  générosité  dont  l'àme  bjelge  était 
capal)'-.  M.  Afaurice  .Maeterlinck,  qui  f)ien  entendu 
a  co'laboré  à  ce  florilège  de  gratitude,  résume  le 
mobile  de  la  ]3elgiquc  dans  le  sentiment  de  l'hon- 
neur et  il  s'en  sert,  très  habilement  et  très  sûre- 
ment pour  élaldir  snr  ce  terrain  le  parallèle  entre 
la  Belgique  écrasée  et  l'Anglet'^rre  secourable  : 


(I)  Cf.   Vers  la  Victoire.  Conférence  sur  "  La  Guerre  et  la 
Littérature  de  Demain  <>. 
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En  effet,  dit-il,  nous  avons  l'un  et  l'autre  la  même  con- 
ception de  l'honneur,  et  cette  même  pensée  doit  porter  les 
mêmes  fruits.  A  vos  yeux,  comme  aux  nôtres,  une  promesse 
formelle,  une  parole  donnée,  est  la  chose  la  plus  sacrée  qui 
ss  puisse  échanger  entre  deux  hommes.  Or,  bien  plus  que 
la  valeur  d'un  homme,  parce  qu'elle  s'élève  beaucoup  plus 
haut,  et  s'étend  beaucoup  plus  loin,  la  valeur  d'un  peuple  se 
mesure  à  l'idée  qu'il  se  fait  de  son  honneur,  et  surtout  à  ce 
qu'il  est  capable  de  lui  sacrifier.  Sur  toutes  les  autres  idées 
qui  mènent  l'humanité,  notamment  les  idées  religieuses,  on 
peut  ne  pas  Ctre  d'accord.  Mais  qui  ne  s'entend  pas  sur 
celle-ci  n  a  plus  droit  au  nom  d'homme.  Elle  est  le  loyer  le 
plus  pur,  le  centre  de  plus  en  plus  ardent,  de  toute  vertu 
de  toute  dignité  humaioe.  » 

En  \éritc,  on  ne  pouvait  mieux  diio,  et  depuis 
longtemps  nou.s  savons  que  M.  Ma-d'ilinck  est  "un 
grand  artiste  du  verbe.  On  ne  poii\ail  surtout  éta- 
blir un  plus  juste  parallèle,  ni  rendre  un  plus  écla- 
tant témoignage  de  gratitude  à  une  nation  à  la- 
quelle, plus  que  tout  autre  Belge,  M.  Maurice  Mae- 
terlinck est  redevable.  N'était-il  pas,  Ijien  a\  ant  la 
oucrre.  quelque  chose  comme  un  enfant  d  adop- 
tion de  la  \erte  Angleterre,  puis^que  certains  se 
plaisaient  à  voir  en  lui  un  Irère  cadet  de  son  plus 
glorieux  poète  ?  Et  le  i)ii|uant.  faul-il  le  dire  ?  cest 
que  l'idée  ne  vint  pas  d'Angleterre,  mais  de  France! 
Lor.-.(|i:e,  daus  un  premier-Paris  du  Figaro  (pii  fit 
S'Mis  ;ti  >n,  à  la  date  où  le  Figaro  était  la  première 
feuille  littéraire  de  Paris,  M.  Octa\e  Mirbeau  ré- 
\éla  au  grand  public  le  charmant  petit  air  de  flûte 
de  Pcllca'i,  en  Fassimilant  à  la  grande  s\m])lioiiie 
shakespearienne,  je  suis  sûr  que  la  modestie  bien 
connue  de  M.  Ma'terlinck  fut  la  première  eltarou 
chée  de  ce  grossissement  de  sa  manière,  et  d'un 
rapprochement  auquel,  certes,  il  n'avait  jamais 
songé  !  Sans  doute  s'y  prèta-t-il  par  la  suite,  car 
ce  serait  trop  demander  à  un  homme,  surtout  à  un 
poète,  (pie  de  refuser  de  tels  présents  royaux,  et 
inènie  i>eu  à  peu  la  con\iclion  parut  s'établir  en  lui 
|u'ii  était  bien  riiérilier  légitime,  pour  les  Flan- 
dres. d<'  1.1  manière  shakespearienne  î 

Rendant  hommage  à  l'Angleterre,  ce  n'est  donc 
]).is  soubMiHMit  à  la  générosité,  à  la  charité  an- 
glaise, que  M.  Materlinck  marque  sa  gratitude. 
Celle-là,  l-eur  Reine  elle-même  s'est  chargée  de  la 
proelamer,  lorsqu'elle  inscrit  à  la  preniièrc  page 
i!u  li\rc  ces  paroles  niiMnorabJos  :  «  La  générosité 
de  .la  «'.randr-iirelagnc,  de  ses  colonies  et  des  Etats- 
Unis  d'Amérique,  est  un  magnifique  exemple  de 
ch'trilr.  Cli.nilr  nous  retenez  le  mot  :  c'est  la 
conslalalion  d'une  chrétienne.  Ennie  devant  cet 
élan  unanime  de  touchante  sollicitude  pour  la  Bel- 
gique, je  me  joins  à  tous  ceux  rpii  ont  écrit  leur 
nom  dans  ce  livre,  afin  de  dire  ma  [irofonde  gra- 
titude à  ces  deux  grandes  nations  pour  l'aide  cpi'el- 
les  ont  apportée  à  nos  compatriotes  durant  ce  temps 
de  cruf'lh^s  épreuves  ».  et  leur  minislr*^  do  l'Inté- 


rieur, M.  Paul  Berryer,  raconte  cette  arrivée  d'un 
steamer  anglais  à  Anvers  en  septembre  1914  :  — 
«  De  riches  anglais  nous  ont  délégués  \ers  vous, 
])Our  \ous  prier  d'accepter  le  contenu  du  bateau 
(pli  nous  a  amenés.  Prenez  les  \  ivres,  les  vête- 
ments, les  médicaments  dont  il  est  chargé.  Et  di- 
tes-nous quels  sont  les  besoins  les  plus  urgents  qui 
vous  assaillent.  Dans  huit  jours  nous  vous  rappor- 
terons tout  ce  que  \ous  nous  aurez  demandé.  Mais 
de  grâce  soyez  gourmands.  VAnglclerre  ne  vous 
donnera  jamais  assez  ! 

Cette  dernière  phrase...  il  faut  la  souligner  et  la 
tenir  gr:i\ée  dans  notre  mémoire...  car  elle  met  en 
lumière  une  'des  plus  profondes  vérités  psycholo- 
giques qu'aura  affirmées  cette  guerre.  C'est  à 
l'heure  des  grandes  seeous&es  f[ue  l'on  plonge  vrai- 
ment au  fond  dès  âmes  et  que  l'on  voit  ce  dont 
les  nations,  tout  comme  les  indixidus.  sont  capa- 
bles ■?  Eh  bien...  si  la  Belgique  doit  beaucoup  à 
l'Angleterre,  combien  plus  V Angleterre  doit  à  la 
Bch/iiiue  !  tellement  plus,  que  la  grande  nation  fe- 
rait-elle dix  fois  ce  qu'elle  fait  pour  la  petite,  elle 
demeurerait  encore  sa  débitrice  !  Réfléchissez-y  : 
c'est  la  Belgique  qui  par  son  intervention,  aussi 
soudaine  qu'invraisemblable,  a  ré\eillé  l'Angle- 
terre du  mortel  et  traditionnel  égo'isme  collectif 
où  depuis  tant  d'années  l'endormait  son  «  splen- 
dide  isolement  ».  Et  vraiment  il  faut  une  fois  de 
plus  admirer  ici  dans  l'ordre  politiffue,  la  réper- 
(  ussiou  des  é\énemenfs  à  distance,  l'étroite  soli- 
darité qui.  en  dépit  des  volontés  de  leurs  dirigeants, 
s'affirme  entre  les  nations  et  provocpie  leurs  des- 
lins en  dehors  de  toutes  les  pré\isions.  ce  qu'un 
croyant  de  l'ordre  positif  et  confessionnel,  un  Bos- 
quet, ou  de  notre  temps,  un  élève  de  Bossuet,  un 
Brunetière  appellerait  :  les  \ues  de  la  Pro\idence. 
Oui  donc,  a  permis,  en  1870.  que  la  France  fut 
('•crasce  par  l'Allemagne  (1)  ?  \ul   n'hésite  sur  ce 

(1)  Le  si;ri]/le  basai  cl  d'une  lecture  fait  tomber  mes 
regards  sur  ce  passage  expressif  d'une  lettre  de  Taine. 
adressée  !<  7  sept  mire  1870  à  l'anglais  JoHn  Durand  : 
Il  y  a  là  je  ne  sait>  quelle  vue  prophétique  de  191Ô. 

—  ((  Vos  journaux  nous  sont  hien  malveillants  :  je 
m'en  afflige,  cor  votre  opinion  compte  dans  le  monde. 
Nous  espérions  autre  chose  de  vous  :  la  France  a  aidé 
les  Etats-Fnis  à  naître  et  la  Prusse  n'a  rien  fait  pour 
vous.  Certainement  notre  gouvernement  peut  paraître 
r^criesseur,  il  a  tout  mal  préparé,  mal  conduit  :  son 
imprudence  nous  a  jetés  dans  des  calamités  efîroya- 
liles,  et  il  mérite  sa  chute.  Mais^  le  véritable  agresseur 
est  celui  qui  rend  la  guerre  inévitable.  Le  roi  Guil- 
laume et  M.  de  Bismarck,  avec  leur  énorme  armée, 
le  fanatisme  de  leurs  sujets,  leurs  annexions  et  leurs 
prccédés  violents,  jouent  en  ce  moment  le  rôle  de 
X".poléon  I*''"  en  Europe,  rôle  détestable,  et  qui  abou- 
tira peut-être  un  jour  pour  eus,  comme  pour  Napo- 
léon   P"".    à    une  grande  chute,    lorsque  l'Europe  recon- 
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point  cl'liisloirc  ?  C"est  le  siicn.cc  de  rAiigielerre 
coiabiiié  a\ec  celui  de  la  Russie.  —  Ce  que  nous  ap- 
l)elons  une  neuiralité,  mais  bienveillante  pour  l'Al- 
lemagne. Et  qui  donc  aujourd'hui  paie  la  note  de 
cette  coupable  ab,stention  ?  C'est,  autant  que  la 
Russie,  et  bien  plus  qu'elle  encore,  car  pour  juger 
un  efiort,  il  faut  toujours  voir  le  point  d"où  l'on 
part,  —  lAngleterre  précisément,  contrainte  par  la 
majesté  des  événements,  à  s'imposer  des  sacrifi- 
ces d'une  telle  envergure  que  tout  prophète  de 
(irande-Bretagne,  s'il  les  eût  quelque  jour  prédits, 
eût  été  considéré  comme  fou  ou  délirant  !  Que 
nous,  les  Français,  nous  ayions  été  une  fois  de 
plus  envahis  par  les  hordes  germaniques,  que  par 
elles  nous  ayions  vu  encore  huit  de  nos  départe- 
ments dévastés,  c'est  le  destin,  c'est  l'histoire  a\ec 
ses  éternels  recommencemenls  !  Mais  que  la  libre 
Angleterre,  ait  dû  mobiliser  des  millions  d'honi- 
ia'>.  elle,  le  pays  tlu  Seli'-contrùl,  où  l'indixidu 
^enorgueillissait  jusqu'alors  de  ne  rele\er  que  de 
kii-nième  el  de  ses  propres  décisions,  quelle  révo- 
lution dans  Les  moeurs,  dont  ceux-là  seuls  peu- 
\cn[  se  faire  une  idée  qui  connaissent  les  réactions 
(le  la  mentalité  anglo-saxonne,  el  sa\ent  à  quel 
]»oint  elle  diflère  de  la  notre  ! 


M.  Maurice  Maeterlinck,  cependant,  pour  re\e- 
II 'r  à  lui,  el  M.  \  erhaM'cMi,  encore  bien  plus  que 
Ma'terlinck,  en  dépit  de  l'effort  qu'ils  font  pour 
-ortir  d'eux-mêmes  et  de  la  noble  cause  qu'ils  sou- 
t  eunent,  apparaissent  bien,  quoi  (pi'ils  en  Client, 
(  oinme  des  esprits  de  formation  germaniqu;>  :  c'est 
tout  au  moins  l'élément  flamand  ((u'ils  incarnent, 
el  i!  leur  est  aussi  impossible  de  se  dépouiller  d'un 
car  ictère  \raiment  constitutif  de  leur  nalur«>  que 
de  se  déxèlii'  de  leur  propre  enxeloppe.  Ce  qui  mar- 
fjue  en  nous  la  race,  c'est  la  façon  dont  nous  as- 
-  <cions  \('ii  images  (|ui  se  pressentent  dans  noire 
;;r\eau,  et  nul  effort  de  style  n'est  valable  qui  ne 
-'  subordonne  j)as  à  cette  loi.  Lisez  un  poème  de 

naîtra,  comme  en  18L5,  q>ie  le  voisin  aml^itieiix,  tyran- 
nique  et   prépond'érant    est  l'ennemi  commun. 

<(  La  So'ttise  de  ncs  gonvernants  est  inexprimal)le. 
(Ou  voit  que  Taine  avait  jugé  et  jangé  Emile  Ollivior). 
IL?  ignoraient  tout  :  ils  ne  savaient  ni  le  chiffre  des 
soldats  prussiens,  ni  l'état  et  la  préparaticn  de  cette 
immense  armée,  ni  la  passion  nationale  des  Allemands. 
A  vrai  dire,  ceux-ci  sont  plus  orgueilleux  encore  que 
les  Français  de  1807  ;  ils  se  croient  le  jtpupje  chi,  la 
firp.  pnviU'Çi'tce^  supérieure,  et  depuis  cinquante  an^^, 
I  vurs  professeurs,  tous  leurs  saraiifs  leur  prêclient  cr-t 
<  i'2;ueil  infrnifahle  et  inlnimain...  Par  un  mélange 
iinnstrueux,  ils  se  consacrent  et  se  croient  appeli-s 
'l'en   liant  pom-  régénérer  l'Europe    —  ». 


Verha'ren,  un  dialogue  de  M.  Mivterlinck...  vous 
serez  aussitôt  fixé  sur  leurs  liaisons  d'images  qui 
s'ordonnent  toujours  au  rebours  de  l'esprit  latin. 

Tous  les  écri\ains  belges  ne  sont  pas  ainsi  :  et 
je  n'en  veux  pour  preuve  que  M.  Louis  Dumont- 
Wilden  qui, déjà  fort  connu  avant  la  guerre  de  1914, 
a  pris  depuis  cette  date  une  place  de  premier  plan 
dans  la  littérature  de  son  pays.  Les  circonstances 
y  devaient  prêter  la  main,  car  il  est  naturel  et  par- 
faitement logique  que  dans  une  épreuve  comme 
celle  que  traversent  les  deux  nations-sœurs,  l'at- 
tention du'  public  aille  spontanément  vers  celui  de 
tous  les  écrivains  bielges  qui  représente  le  plus 
évidemment  l'influence  française  et  qui  effeclive- 
menty  collabora  de  tous  ses  efforts.  Ce  fut  là  son 
premier  titre  à  notre  sympathie  et  quand  bien 
même  M.  Dumont-\\'ilden  ne  se  fût  point  affirmé, 
dans  la  mise  en  œuvre  de  son  effort,  le  lettré  sub- 
til et  délicat  que  nous  avons  goûté,  (piand  même  il 
n'eût  point  fait  œuvre  d'artiste  dans  son  Porlrctil 
en  France,  dans  ses  Pvol'ih  historiques,  nous  lui 
aurions  su  gré,  et  un  gré  infini,  d'avoir  compris  et 
fait  comprendre  à  ses  compatriotes  que  les  vraies 
destinées  de  la  Belgique  étaient  dans  une  ferme 
orientation    française. 

Telle  est  l'idée  chère  à  laquelle  il  collabora  a\ec 
la  foi  du  doux  obstiné  qui  est  le  fond  de  sa  nature, 
—  et  nous  connaissons  la  force  de  cette  catégorie 
d'hommes,  cent  fois  plus  active  que  celle  des  \io- 
lents.  AL  Dumont-W'ilden  est  l'homme  qui  s'est 
imposé  une  ligne  de  conduite  à  laquelle  il  subor- 
donne toutes  les  démarches  de  sa  vie,  et  de  cette 
rigoureuse  unité  de  tendances  naît  la  parfaite  unité 
d'action  de  son  œinre.  Des  ouvrages  comme  VEs- 
pril  Européen,  où  se  trouvent  précisés  les  dan- 
gers du  cosmopolitisme,  d'autres  comme  la  \  ictuire 
des  itdncus,  une  des  plus  belles  contributions  que 
l'on  ait  apportées  à  l'histoire  de  notre  Alsace 
française...  autant  de  livres  annonciateurs  de  la 
tragédie  que  nous  Aivons  et  qu'il  sera  impossible 
de  négliger  quand  plus  tard,  avec  le  recul  néces- 
saire, on  voudra  étudier  les  courants  psychologi- 
ques qui  auront  précédé  et  expliqué  le  grand  rôle 
de  cette  petite  nation.  Le  nom  de  M.  Dumont-Wil- 
den  y  restera  indissolublement  uni  et  je  suis  heu- 
reux de  pouvoir  ici  rendre  cet  hommage  au  tra- 
A  ailleur  modeste  et  convaincu  qui  tout  simplement, 
instinctivement,  ol»éissanl  à  la  force  de  ses  ap- 
]>els  intérieurs,  a  pris  la  voie  féconde,  sans  se 
clouter  qu'il  la  prenait.  Je  ne  sache  pas  de  confrère 
•i|ui  soit  plus  éloigné  de  rarri\isme  que  M.  iMimont- 
\\'ilden  —  et  \oyez  l'ironie  des  choses...  il  sera 
arrivé  —  lorsque  tant  d'autres  qui  n'aAaient  pas 
d'autres  \isées  se  seront  enlisés  dans  le  chemin. 
M.  Dnmont-Wildcn  a  contril)ué  bien  entendu  au 
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livre  de  commémoration.  Dans  un  morceau  qu'il 
intitule  «  Images  Anglaises  »,  il  nous  montre  Le 
beau  contraste  d'un  Aïeux  gentleman  londonien 
regrettant  amèrement  d"ôlre  trop  vieux,  car  il  a 
toujours  rêvé  de  faire  le  coup  de  feu  contre  le 
Prussien,  avec  les  utopies  folles  de  M.  d"Estournel- 
le  de  Constant  parlant  de  la  paix  à  la  veille  de  la 
guerre,  de  M.  Vandervelde,  déclarant  que  pour  la 
paix,  il  faut  réconcilier  l'Allemagne  avec  l'Entente 
cordiale,  et  il  termine  sur  ces  mots  :  «  En  ce 
temps-là,  les  discours  pacifistes  étaient  encore  de 
saison.  On  pouvait  très  raisonnablement  espérer 
conjurer  l'orage.  Mais  tout  de  même  il  m'est  ap- 
paru depuis  que  c'était  mon  \  oisin  le  vieux  gentle- 
mann  qui  -exprimait  la  \raie  xoïx  de  l'Angleterre... 
la  joyeuse  Angleterre  (jui  est  cordiale  et  confiante, 
qui  aim«  la  vie  et  la  libicrté,  qui  n'a  jamais  aimé 
le  Prussien,  parce  qu'il  est  pédant,  servile  et  in- 
téressé. » 


* 
*  * 


On  connaît  le  mot  de  Bismarck  prononcé  dès 
1870  :  —  «  La  race  germanique  est  la  race  des 
mâles.  Les  Celtes  et  les  Slaves  sont  des  femel- 
les. »  Conséquence  pratique  et  logique,  comme 
la  déduction  d"un  théorème  :  c'est  par  nous,  Alle- 
mands, qu'ils  doivent  être  fécondés.  Eh  bien,  grand 
merci  pour  le  programme  !  On  sait  comment  ils 
entendent  les  caresses  et  les  préliminaires  du  geste 
d'amour  !  C'est  l'attaque  brusquée  sans  variantes, 
et  leur  manière  est  uniforme,  en  stratégie  militaire 
autant  (ju'en  amour  !  Les  couAents  de  Belgique  et 
les  villages  de  France  en  ont  fait  la  cruelle  et  inou- 
bliable épreuve.  Qu'elle  demeure  vraiment  inou- 
bliable... c'est  chose  peut-être  plus  difficile  qu'on 
n'imagine,  si  l'on  songe  par  exemple  à  la  puissante 
emprise  que  cette  race  avait  exercée  sur  une  partie 
de  notre  enseignement  supérieur...  c'est  en  tous 
fas,  le  seul  vœu  que  nous  puissions  formuler  en 
manière  de  conclusion,  car  il  n'y  aura  nulle  garan- 
tie pour  l'avenir  si  les  nations-sœurs  qui  compo- 
sent la  noble  famille  des  civilisés  ne  sont  pas  fer- 
memenl  décidées  à  rejeter  avec  mépris  et  dégoût 
tout  rapprochement  des  barbares  ! 

Paul  Flat. 
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Nous  allons  vers  les  champs  de  bataille  qui  sont 
toujours  ici,  comme  en  Lorraine  et  comme  en 
Flandre,  des  champs  de  ruines...  Les  noms  qui 
figurent  sur  notre  itinéraire  :  Proyart,  Lihons, 
Aléricourt,  Maucourt,  n'évoquent  que  de  tragiques 
sou\enirs.  Les  Prussiens  passèrent  par  ici  il  y  a 
huit  mois  et,  depuis  lors,  les  gais  villages  du  San- 
terre  se  sont  changés  en  cimetières.  Mais  la  mati- 
née est  si  belle,  il  y  a  tant  de  joie  dans  la  canii- 
luigne,  tant  de  douceur  dans  les  caresses  du 
souffle  printanier,  que  notre  promenade  nous  pa- 
raît, plutôt  qu'un  pèlerinage  lugubre,  une  partie  de 
plaisir.  Comme  des  bouquets  de  mariées,  les  aman- 
diers en  fleur  se  détachent  sur  les  tapis  de  \erdure. 
Sans  une  ondulation,  les  '  immenses  plaines  pi- 
cardes s'étendent  à  l'infini,  peuplées  de  clochers 
gris  et  de  fermes  opulentes.  Tout  respire  la  ri- 
chesse, le  bien-être,  la  paix  idyllique.  Les  tons 
sont  clairs  et  le  souffie  qui  vient  des  jardins  nous 
enivre  de  ses  arômes  de  miel,  de  roses  et  de  foin 
frais.  Dans  les  prés,  les  pâtres  s'immobàlisent, 
rêvant  leurs  rêves  éternels,  dans  d'éternelles  atti- 
tudes de  dédain  hellénique,  sans  se  laisser  distraire 
par  le  bruit  \ertigineux  de  nos  automobiles.  Pour- 
quoi aller  si  vite  ?  me  demande  une  voix  mélanco- 
lique au  fond  de  l'a  me.  Et  une  autre  \oix  infé- 
rieure ajoute  :  Pourquoi  ne  pas  nous  arrêter  ici, 
pourquoi  ne  nous  pas  contenfer  du  spectacle  de  la 
\ie,  pourquoi  ne  pas  jouir  pleinement  de  la  beauté 
tranquille,  pourcpioi  aller  chercher  de  cruelles  et 
vaines  visions  de  mort  ?... 

Tout  à  coup,  deux  tours  de  cathédialo  apparais- 
sent derrière  un  rideau  de  peupliers  tremblants. 
C'est  Corbie  qui  se  mire  dans  la  Somme.  Mes  com- 
pagnons daignent  à  peine  tourner  les  yeux  \  ers  ki 
noble  apparition.  Corbie,  pour  eux,  ce  -n'est  rien. 

—  l'ne  ville  qui  n'a  pas  été  bombardée  ni  assié- 
gée —  murmure  quelqu'un. 

—  Mais  oui,  elle  l'a  été  —  lui  répliqué-je. 

Il  i>arle  de  la  guerre  actuelle  qui  jamais  ne  laisse 
une  église  intacte,  et  moi  je  pense  à  une  autre 
guerre,  faite  non  par  des  Prussiens,  mais  par  des 
l]spagnols...  .\h  !  le  dix-septième  siècle  !-..  Ah  !  les 
canons  de  Itroir/.o  !...  Ah  !  les  chevaleresques 
exjiloits  des  régimonls  de  Flandre  !...  Des  jour- 
nées durau!,  les  mortiers  Acnus  d'Arras  s'atla- 
(|ucrent  aux  A'ieilles  murailles  de  Corbie  sans 
réussir  à  y  ouviir  une  brèche.  Les  5.000  assiégeants 
n'en   parvinrent   pas  moins    à    prendre    la    place 


(1)  Paires  extrfiites  du  livre  :  Le  Sùurire  sous  J(i  Ml- 
fr(ii]}o,  qui   paraîtra   proehainement. 
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d'assaut  et  à  l'occuper  sans  y  commettre  le  moin- 
die  désordre.  «  La  population  — ■  dit  le  chroni- 
queur Ledieu  —  put  se  retirer  a\ec  ses  bagages.  » 
Puis  \int  la  contre-attaque  française,  la  seconde 
lutte.  Et  quand  le  Cardinal,  enfin  vainqueur,  vou- 
lut compter  les  troupes  qui  lui  avaient  résisté  axec 
tant  d'intrépidité,  il  ne  trouva  qu'un  millier  de  sol- 
dats. Les  4.UO0  autres  Espagnols  avaient  succombé 
sans  songer  à  se  venger  en  incendiant  les  sanc- 
tuaires. 

C'étaient  là  les  siècles  arriérés... 

Aujourd'hui,  a\ant  d'abandonner  une  ville,  il 
faut  là  brûler,  au  nom  de  la  «  Kultur  ».  Et  malheur 
à  elle  si  elle  se  défend,  car  alors,  au  lieu  de  méri- 
ter, comme  aux  temps  barbares,  les  éloges  de  l'ad- 
versaire, elle  subit  le  plus  cruel  des  châtiments  et 
A'oit  tomber  ses  pacifiques  habitants,  assassinés 
par  les  braves  champions  germaniepies. 

— '  Vous  exagérez  —  s'écrie  un  Yanlvce  en  ra'en- 
lendant  parler  ainsi. 

Je  n'ai  pas  même  besoin  de  lui  répondre.  Les 
ruiu<'s  de  Proyart,  où  nous  arrixons,  lui  répondent 
pour  moi. 

La  bataille  (septembre  1914)-  fut  rude  dans  ces 
])arages.  Durant  des  journées  les  Alliés  résistèrent, 
malgré  leur  infériorité  numérique,  à  la  pression  de 
l'ennemi.  Profitant  de  la  situation  relativement 
élcAée  du  village,  l'état-major  établit  à  Proyart  le 
centre  de  la  défense.  Plus  de  60.000  Prussiens 
occupaient  la  ligne  d'attaque  qui  va  <le  Chaignes  à 
Rosières,  avec  ordre  d'avancer  sur  Amiens.  Le 
noml'(i*e  des  soldats  français  et  anglais  n'atteignait 
pas  15.000'.  La  lutte  était  inégale  au  point  de  i>uraî- 
trc  presque  impossible.  Néanmoins,  les  Allemands 
durent  sacrifier  des  régiments  entiers  pour  obtenir 
une  victoire  éphémère.  La  prise  du  village  surtout 
fut  uiî  épisode  é|»ique.  Les  chasseurs  disi)ulèreni 
[)Oucc  à  pouce  le  teirain  et  ne  lâchèrent  pied  que 
c|uand  \raiment  ils  se  sentirent  emportés  par  l'axa- 
lanche  ennemie. 

—  Ici  —  nous  dit  le  capitaine  ciui  nous  guide 

—  on  trouva  plus  de  2.000  cadavres. 

Et  se  tournant  vers  un  vieillard,  occupé  à  lecons- 
truire  sa  chaumière  incendiée,  il  lui  demaude  : 

—  N'est-ce  pas  que  le  combat  fut  terrible  ? 

—  Ouf,  Monsieur  —  répond  le  paysan. 

—  \'ous  y  étiez  ! 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Contez-le   nous. 

Notre  officier  voudrait  -que  le  pauvre  homme 
nous  parlât  des  épisodes  guerriers,  mais  celui-ci 
ne  paraît  se  sou\enir  que  de  ce  qui  s'est  passé  après 
la  bataille. 

—  Voyez--\ous  cette  maison  ?    —    nous     dit-il, 

—  là   vivait  la  Yiiart,   la   marchande   de   tabac... 


Quand  les  ennemis  entrèrent,  ils  saisirent  tout  le 
tabac,  brisèrent  tous  les  meubles,  et  elle  ne  leur 
dit  rien.  Ce  n'est  qu'en  les  voyant  s'emparer  du 
portrait  de  son  mari,  qu'elle  \oulut  protester  en 
pleurant.  Alors  les  Boches  dirigèrent  leurs  fusils 
sur  la  couche  où  se  trouvait  la  petite  fille  de  la 
\'itart...  Dans  quel  état  se  mit  la  malheureuse  ! 
Elle  était  folle  et  les  appelait  assassins.  Un  sergent 
la  traversa  de  sa  baïonnette  et  un  soldat  assomma 
la  gamine  d'un  coup  de  crosse... 

Du  point  où  nous  nous  sommes  arrêtés  dans  la 
partie  la  plus  haute  de  la  localité,  on  voit  l'en- 
semble des  ruines  dans  toute  leur  horreur  lamen- 
table. Il  n'y  a  pas  une  maison  entière,  il  n'y  a  pas 
un  mur  intact.  Comme  une  lame  de  feu,  la  mi- 
traille a  balayé  le  village,  le  changeant  en  un 
monceau  de  décomb,res.  Le  \ieux  qui  nous  sert  de 
mentor  montre  du  doigt  un  point  où  l'on  ne  dis- 
lingue que  quelques  arbores,  et  murmure   : 

—  Il  y  a  là  quelques  maisons  qui  ont  échappé 
par  miracle. 

Puis  il  ajoute   : 

—  Les  proriétaires  ne  se  sauxèrent  pas... 
N'avez-vous  pas- entendu  parler  du  père  Victorin?... 
Il  était  aveugle  et  avait  une  nombreuse  famille... 
'ions  se  cachèrenî  ùaus  la  ca\e.  fuyant  les  Prus 
siens...  \'ous  verrez  :  en  plus  du  compère,  il  y  avait 
là  ses  trois  nièces  et  deux  de  ses  filles...  D'homme, 
il  n'y  avait  qu(^  lui.  Eh  bien  !  quand  la  famille 
entiMulit  les  pas  des  ennemis,  Victorin  monta 
l'escalier  pour  leur  dire  de  prendre  ce  qu'ils  vou- 
draient, mais  de  ne  pas  toucher  à  ses  fillettes... 
Saxez-Aous  ce  (pii  arri\a  ?...  Ils  les  violèrent  toutes 
et  puis  ils  les  tuèrent... 

—  Est-ce  <pi'il  y  avait  ici  des  officiers  allemands  1 
—  demande  un  de  mes  compagnons. 

Le  vieillard  se  tourne  vers  le  sud,  nous  montre 
au  loin  ime  sorte  de  ferme  qui  se  trou\e  hors  du 
village  et  répond  : 

—  Les  chefs  élaienl  là  l)as,  dans  le  château  de 
M.  Franç-ois.  C'est  um^  Jiiaison  riche,  avec  ds 
grandes  awo^  et  de  grandes  provisions.  La  pre 
mière  chose  qu'ils  demandèrent  au  gardien  fut  la 
clé  des  ca\es  et  ensuite  ils  se  mirent  à  boire.  On  dt 
qu'ils  burent  i)lus  d<>  mille  bouteilles.  Le  curé  vint- 
h's  voir  pour  leur  d<nnaiid('r  de  corriger  un  peu  jes 
soldats  ;  ils  répondirent  que  le  ])ays  ne  mérita-t 
aucune  jtilié  et  que  le  général  permettait  à  ses 
hommes  de  faire  ce'<|u'ils  voudraient.  Par  b^)ii]ieur. 
presque  loutes  les  fennnes  s'en  étaient  alh'*es  de'; 
qup  les  bomJ»es  commencèrent  à  tomlter  sur  les 
maisons,  rt  il  ne  l'estni!  ([ue  fiuehjuos  \ieill;'s.  JMoi 
même  je  conseillai  au  père  Victorin  d'emmener  ses 
petites  et  il  ne  voidut  pas  m'écouter.  Que  Dieu  lu' 
ait  pardonné  ! 


î'ti 
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El   vous  —  lui   dcmandé-je  —  comment  ne 

vous  esl-il  non  ;'rri\é  ? 

—  Moi  et  les  autres  hommes,  ils  nous  mirent  à 
enterrer  les  morts...  11  y  on  avait  des  moiis   !.,. 
Toutes  les  rues  en  étaient  pleines...  Et  parmi  les 
morts  il  restait  des  blessés  incapables  de  se  mou- 
voir, Allemands  et  Français  mêlés.  L'ennemi  prit 
les  siens  et  laissa  les  nôtres,  disant  qu'ils  étaient 
des  chiens  ot  ne  méiilaicnt  pas  qu'on  les  soignât. 
Nos   pauvres  vieilles   essayaient   de    les    secourir, 
mais  il  y  en  avait  tant,  tant  !...  Au  bpiU  de  deux 
jouis,  les  plus  atteints  étaient  morts  et  les  autres, 
à  la  lin,  1.  s  Boclies  les  emmenèrent  sur  leurs  cha- 
riots à  Péronne.  Ici  il  ne  restait  plus  que  des  cada- 
vres et,  plus  nous  en  enterrions,  plus  ils  semblaient 
sortir  de  dessous  terre.  11  n'y  a  qu'à  \oir  la  plainç... 
Dans   les   prairies   voisines,   en   effet,  les   croix 
étendent  à  l'infini  leurs  bras  blancs.  Le  gazon  a  crû 
autour  et  le  printemps  couvre  déjà  de  fleurs  rosées 
ks   pommiers.    Les   oiseaux    gazouillent   joyeuse- 
ment dans  les  branches,   se   contant  des   hisloires 
d'amour.  Le  paysage  voudrait  nous  parler  de  quel- 
que chose  (jui  n'est  pas  la  mort  mais  la  vie,  qui 
n'est  pas  le  chagrin  mais  la  joie.  Seulement  hélas  ! 
à  nos  pieds  les  ruines,  et  dans  le  fond  les  tombes 
nous  obligent  à  ne  pas  détourner  notre  pensée  de 
la  guerre  et  de  ses  cruautés.  Graves  et  silencieux 
nies  comitagnons  conleniplent    le    Campo    Santo, 
dans  le  sein  duquel  reposent,  unis  à  jamais  dans 
te  même  songe,  les  héros  français  et  les  héros  alle- 
mands. Dans  les  yeux  d'un  jeune  journaliste  Scan- 
dinave qui  en  est  à  ses  débuts  comme  correspon- 
6lant  de  guerre,  une  larme  brille.  Ce  n'était  sans 
doute  pas  ceci  qu'il  s'attendait  à  voir  :  ce  n'étaient 
pas  des  chaumières  incendiées,  ce  n'étaient  pas  des 
vieillards  misérables   ;  ce  n'él aient  pas  des  cime- 
tières rustiques.  Elevé  au  milieu  des  légendes  d'an- 
eiens  exploits  chevaleresques,  il  apportait  des  il- 
lusions brillantes  et  ses  lèvres  se  préparaient  à  ré- 
citer des  gestes  comme  celles  de  Strindltcrg.  Ses 
lèvres,  hélas  !  ne  s'enlr'ou\ent  que  pour  demander 
à  voix  basse  : 
—  Nous  partons  ?... 

A  mesure  (|ue  nous  nous  éloignons  de  Proyart 
par  le  chemin  qui  mène  à  Lîhons,  les  sensations 
pénibles  s'effacent  de  notre  àme.  Il  n'y  a  plus  de 
tombeaux,  il  n'y  a  plus  de  ruines.  Une  ligne  de 
tranchées  al'andonnées  depuis  plusieurs  mois  et 
que  l'herbe  commence  à  tapisser  est  la  seule  chose 
qui  nous  i  appelle  encore  les  batailles  de  septembre. 
Dans  la  campagne  verte,  sous  les  arbres  en  fleurs, 
les  paysannes  travaillent  tranciuillement  et  dans  les 
enceintes  de  bois  les  vaches  rousses  méditent  sur 
la  folie  des  hommes.  Il  y  a  dans  le  paysage,  sans 
colline  et  sans  bois,  qui  va  se  perdre  à  l'infini  avec 


l'élernelle  douceur  dé  ses  plaines,  une  monotonie 
de  mer  calme  qui  invite  au  repos,  à  l'oubli,  au 
pardon.  11  ne  doit  pas  être  facile  dans  ces  lieux  de 
luiïr,  d'aimer  ni  d'espérer..  Tout  ce  qui  constitue 
l'existence  champêtre  apparaît  ici  à  première  vue. 
Voici  l'église  où  l'on  baptise  ;  voici  la  ferme  où 
l'on  tra\ aille  ;  \oici  le  cimetière  où  l'on  dort...  Et 
les  idylles?...  Et  les  mystères?...  Il  n'y  a  ni  mys- 
tère ni  idylle  dans  ces  plaines  picardes  ;  il  n'y  a 
qu'une  existence  positive,  lente  et  grave,  dont  les 
variations  sont  marquées  par  les  heures  du  jour, 
parles  changements  du  ^emps...  Ah  !  sans  doute, 
ce  n'est  pas  dans  ces  régions  que  je  ^iendrais 
chercher  le  tiède  refuge  auquel  tous  nous  aspirons 
dans  les  instants  de  vagues  nostalgies  j)0étiques  ! 
Mais  actuellement,  après  avoir  vu  tant  de  deuils, 
tant  de  ruines,  tant  de  sang,  je  comprends  que, 
pour  purifier  mon  àme  de  ce  qu'il  s'y  trou\e  d'an- 
goisse et  d'inquiétude,  rien  ne  serait  aussi  calmant 
(|u'un  long  repos  dans  cette  lumière,  dans  cette 
verdure,  dans  cet  air,  dans  cette  uniformité  pro- 
saïque, saine  et  robuste. 

—  Dormez-^  ous  ?  —  nie  demande  mon  compa- 
gnon de  droite  qui  remarque  mon  silence. 

—  Non  —  lui  répliqué-je,  —  je  parle  avec  moi- 
même...  Pourquoi?... 

— ■  Parce  que  là-bas,  au  fond,  derrière  ce  ridonu 
de  peupliers  qui  tremblent,  se  trouve  Lihons. 

Lihons  î...  Si  les  étymologistes  ne  nous  trompent 
pas,  ce  bourg  avait  un  nom  prédestiné  aux  plus 
atroces  \  iplences.  Car  Lihons  c'est  Li-huns,  les 
Huns...  Et  cependant,  il  n'y  a  pas  au  monde  un 
lieu  qui  ail  \écu  plus  tranquillement  sa  modeste  xie 
provinciale.  Au  milieu  de  la  plaine,  ses  vieilles 
maisons  sombres  formaient  un  nid  heureux  et  la- 
borieux. Les  archéologues  avaient  accoutumé  de 
venir  d'Amiens,  de  Paris,  de  Londres,  i)0ur  cher- 
cher dans  son  sous-sol  les  traces  des  Mérovingiens, 
et  le  curé  assurait  dans  ses  sermons,  que,  sui\ant 
les  Chroniques  de  saint  Denis^  Dagobert  aurait 
remporté  sous  ses  murs  une  grande  victoire,  il  y  a 
quinze  cents  ans.  Mais  les  habitants  se  riaient  de 
cela  et,  dans  leur  activité  positive  de  bons  Picards, 
ils  ne  pensaient  qu'à  vendre  leurs  fameux  tricols 
de  laine.  Chaque  maison  était  un  atelier__  ;  chaque 
père  de  famille,  un  patron.  On  voyait  fleurir  le 
commerce  local  comme  les  pommiers  des  champs, 
sans  que  la  science  eût  à  se  donner  du  mal  pour 
le  faire  progresser.  Ce  que  fabriquaient  les  habi- 
tants de  Lihons.  nul  ailleurs  ne  le  pouvait  fabri- 
quer. Il  y  avait  quelque  chose  cfe  secret,  quelque 
chose  de  ]>rovidentiel  dans  ces  mailles  blanches 
qui  allaient  s'élargissant  entre  les  mains  rudes,  et 
qui  jamais  ne  paraissaient  assez  abondantes  aux 
acheteurs.  «  Si  vous  modifiiez  vos  procédés  de  tra- 
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vûil  —  leur  dit  un  jour  un  commissionnaire  —  vous 
gagneriez  le  double,  le  triple.  »  Mais  les  tricoteurs 
ne  voulurent  pas  en  faire  l'essai.  Pourquoi  gagner 
davantage,  si  leurs  bénéfices  suffisaient  à  leurs  be- 
soins et  même  à  leurs  économies  ?  Tranquilles  et 
comme  perdus  dans  l'immense  plaine,  les  villageois 
n'avaient  d'autre  désir  que  de  continuer  à  végéter 
à  l'ombre  de  leur  magnifique  église.  Et  les  siècles 
passaient  sans  pouvoir  pénétrer  dans  la  localité, 
qui  n'avait  pas  même  un  aspect  ancien,  qui  ne 
changeait  jamais,  qui  paraissait  condamnée  à  vi- 
vre jusqu'à  la  fin  des  âges  sa  vie  sans  grandeur, 
sans  sursauts,  pour  ainsi  dire  sans  vie. 

De  tout  cela,  hélas  !  aujourd'hui  il  ne  reste  plus 
rien.  Il  a  suffi  que  lés  Huns  modernes  traversassent 
ces  campagnes  pour  que  Lihons  disparût  complè- 
tement. 

—  Quel  but  peuvent  avoir  eu  les  Allemands  en 
occupant  ce  bourg  ?  — ■  s'écrie  notre  capitaine,  tou- 
jours préoccupé  de  problèmes  stratégiques. 

Lihons,  en  effet,  ne  domine  aucune  roule  mili 
taire  ;  ce  n'est  pas  non  plus  un  cenlie  de  raxitaille- 
menl . 

Néanmoins,  durant  trois  ou  (lualie  jours,  au 
début  de  novembre,  les  batteries  situées  sur  b^s 
hauteurs  de  (luiulnes  bombardèrent  furieusement 
la  pauxre  ville.  Les  habitants,  surpris  par  l'inat- 
tendu de  l'attaque,  ne  trouvèrent  pas  le  temps  de 
fuir  et  se  caclièrcMit  dans  les  caves.  Mais  que  sont 
les  caves  quand  îl  s'agit  des  obus  des  gros  canons 
de  siège  ?  Chaque  coup  provoquait  une  hécaloml)o. 
Dans  une  seule  maison  huit  femmes  succombèrent, 
mises  en  pièces  par  un  seul  projectile.  Ailleurs,  un 
pauvre  homme  vit  tomber  sa  femme  blessée  à  mort 
et,  durant  une  semaine,  il  dut  conserver  le  cada\re 
à  côté  de  lui,  dans  l'impossibilité  (!<•  sortir  pour 
l'enterrer.  Dans  la  rue  de  l'Eglise,  deux  octogé- 
naires qui  vivaient  ensemble,  Mme  Hermine  et 
Mme  Parau,  agonisèrent  pendant  (|uarante-huit 
heures,  hurlant  de  douleur,  sans  que  personne  vînt 
les  secourir,  tant  il  était  impossible  d'arriver  jus- 
qu'à cet  endroit.  Les  maisons  brûlaient,  les  rues 
étaient  obstruées  par  les  murs  qui  s'écroulaient... 

—  Il  n'y  a  rien  eu  de  pareil  au  monde  —  mur- 
mure un  vieillard  qui  nous  donne  ces  détails. 

Dans  tous  les  lieux  détruits  par  les  flammes  et 
par  les  obus,  la  phrase  est  la  même.  Chacun  des 
témoins  de  la  fureur  teutonique  se  figure  avoir  vu 
plus  d'iiorieurs  que  les  autres  mortels.  A  Sermaize, 
à  Clermoiit,  à  Lunéville,  à  Proyart,  en  bien  d'autres 
endroits,  un  vieillard,  comme  celui-ci,  nous  a  dit  : 

—  Il  n'y  a  rien  eu  de  semblatle... 

Mais,  en  vérité,  la  tragédie  est  si  uniforme  que 
nous  ne  \oyons  guère  de  différence  entre  les 
localités   martyres.    Ce   sont   toujours   les   mêmes 


ruines,  les  mêmes  cruautés,  les  mêmes  misères. 
Ici,  paraît-il,  des  six  cents  maisons  qui  existaient  il 
y  a  six  mois,  il  n'en  demeure  que  huit,  échappées 
aux  flammes  par  miracle.  Les  autres,  toutes  les 
autres,  forment  un  amas  informe  de  ruines  noir- 
cies. La  belle  église,  qui  était  un  reliquaire  de  l'art 
picard,  gît  en  morceaux  au  milieu  de  la  place. 
Lihons  n'existe  plus,  Lihons  n'existera  plus  ja- 
mais... 

—  Les  Huns  l'ont  édifiée  et  les  autres  l'ont  dé- 
truite —  dit  un  de  nos  conîpagnons,  essayant  de 
sourire. 

Le  vieillard  s'écrie  a\ec  orgueil  : 

—  Mais  ils  n'ont  pu  prendre  les  ruines  ! 

C'est  vrai.  Quand  les  colonnes  germaniques  cal- 
culèrent (|ue  du  pauvre  lieu  il  ne  de\ait  rester  que 
l(>s  décombres,  elles  s'avancèrent  fièrement  dans  le 
dessein  de  faire  une  ligne  de  tranchées  pour  domi- 
ner la  i)laine.  La  prise  d'un  bourg  dont  le  nom  est 
illustre  flatte  toujours  les  bourgeois  de  Berlin  qui 
lisent  les  dépêches  de  l'agence  Wolf-  Lihons,  sui- 
\ani  le  communiqué  officiel  du  8  novembre,  était 
déjà  tombé  au  pouvoir  des  troupes  de  S.  M.  I.  IL 
Mais  la  vérité,  c'est  que,  quand  les  Allemands  arri- 
\èrent  à  100  mètres  de  ses  murailles,  ils  se  heur- 
tèrent à  un  régiment  de  chasseurs  alpins  qui  les 
fusilla  à  bout  portant. 

«  Ce  fut  un  combat  épouxanlable  au  milieu  des 
ruines  »  — ■  dit  un  lécit  de  cette  journée.  D'abord  à 
quelque  dislance,  avec  les  mitrailleuses,  puis  corps 
à  corps,  à  la  Baïonnette,  Français  et  Prussiens  se 
disputèrent  le  spectre  de  la  \  ille.  Chacune  de  ces 
pierres  inutiles  coûta  la  vie  à  de  nondueux  soldats. 
A\ec  leur  obstination  habituelle,  les  uhlaus.  repous- 
sés dans  la  première  rencontre,  revinrent  à  la 
charge,  passant  sur  les  morts  et  entonnant  le  grave 
Deulschland  ùber  Alh's  !  «  Il  faisait  peine  à  voir  — 
ajoute  le  récit  de  cett  journée  —  comme  tombaient 
en  masses  compactes  ces  hommes  jeunes,  forts, 
résignés  plutôt  qu'excités,  aux  grandes  entre])ii- 
ses.  »  Les  alpins,  de  leur  côté,  résistaient  à  l"a\a 
lanche  avec  une  énergie  admirable.  Mais  la  horde, 
au  lieu  de  diminuer,  croissait  à  mesure  que  le  feu 
la  décimait.  De  Chaulnes,  d'Ablaincourt.  de  Ilallu, 
de  toutes  les  positions  \oisines  accouraient  sans 
cesse  de  nouvelles  compagnies  de  renfort.  «  Enfin 
—  termine  le  récit  —  il  fallut  sortir  en  pleine  cam- 
pagne pour  n'être  pas  écrasés  au  milieu  des  dé- 
combres. Succomber  pour  succomber,  tous  les  no- 
ires aimaieni  mieux  mourir  en  \endant  chèrement 
leur  vie  et  en  \oyant  face  à  face  les  ennemis.  »  Lei 
combat  à  la  baïonnette  dura  toute  la  soirée.  Comme 
de  véritables  «  diables  bleus  »,  les  chasseurs,  plus 
légers,  plus  agiles  que  les  Prussiens,  se  glissaient 
entre  les  lignes  adverses  et  semaient  répouvante 
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avoe  leurs  armes  blanches.  A  la  lombée  de  la  nuit, 
aux  alentours  de  Lihons,  il  ne  restait  d'autres  sol- 
dats du  Kaiser  que  ceux  qui  étaient  tombés  pour 
ne  se  plub  relever  jiuiiais. 

Comme  à  Proyart,  le  dernier  geste  ici  est  pour 
nous  indiquer  la  c;anpagne  couverte  de  croix. 

Kl  maintenant  '! —  demandons-nous  à  notre  ca- 
pitaine on  nous  éloignant  des  rumes. 

—  Maintenant  nous  allons  à  Maucou.rt... 

—  Voir  d'autres   ruines  ? 

Oui...  d'autres  ruines  et  d'aulres  tombes... 

Toujours  les  ruines,  c'est  vrai...  Mais  cette  fois, 
je  ne  dois  pas  dire  que  ce  sont  les  «  mêmes  »  rui- 
nes.   Xon.    Sans  bien   pouvoir   m'expliquer  pour- 
quoi, je  note,  dès  le  premier  moment,  qu'il  y  a  ici, 
parmi  les  décombres  de  Maucourt,  quelque  chose 
qui  ne  ressemble  pas  au  déjà  vu.  Qu'y  avait-il  au 
juste,  avant  le  bombardement  et  rincendie,  en  ces 
lieux  ?...  Les  guides  ne  citent  même  pas  le  nom  du 
bourg.    «   C'était  un  village  »   —   nous  disent    les 
gens  qui  vivent  actuellement  au  milieu  des  briques 
calcinées.  Un  village,  en  effet  ;  tm  village  sans  his- 
toire,  sjms  monuments,  presque  sans  vie   ;  un  de 
ces   innombrables    villages    français    qui    cachent 
leurs  fermes  sous  les  superbes  ramures  des  châ- 
taigniers   ;  un   village  comme    tous     les    villages 
enfin.   [r\  éloit  Alaucourt.  Mais  je  ne  sais  si  c'est, 
l'effet  tic  la  splendeur  du  jour  ou  de  la  couleur  des 
murs  écroulés  ou  de  la  joie  des  enfants  qui  jouent 
sous   les   arbres,  ce  qui   esl    sûr   c'est    ([u' aucune 
impression  pénible  ne  me  remplit  l'ànic  d'angoisses 
pareilles  à  celle  que  j'ai  souffertes  à  Lihous  ou  à 
Proyart.  Les  canons  allemands  n'ont  pas  été  moins 
cruels  ici  que  dans  les  localités  d'où  nous  venons. 
Tout  est   détruit,    tout   est  en  pièces,    partout   se 
remarquent   les  traces   des   flammes.  Malgré  cela, 
rien  ne  nous  émeut. 

—  On  dirait  un  (h'cor  de  lliéàlre  —  murmure  à 
mon  oreille  un  camarade. 

Et  c'est  vrai.  El  par  cela  même  qu'il  y  a  dans  ce 
qui  nous  enloure  (pielque  cho.se  de  vraiment  pit- 
toresque. quel(|ue  chose  qui  a  presque  un  air  théâ- 
tral, nous  admirons  ronsemblc  comme  un  tableau  : 
mais  nous  ne  frémissons  pas  comme  en  d'autres 
lieux  plus  sombres. 

—  Je  ne  sais  pourquoi  —  dis-jc  à  noire  capitaine, 
je  me  figure  qu'ici  les  souxeuirs,  au  lieu  tic  pleu- 
rer, doivent  sourire. 

—  Eh  bien  !  vous  vous  trompez  —  me  répond-il. 

—  Et,  alors,  il  se  met  à  nous  raconter  l'épopée 
de  Maucourt. 

\\i  milieu  de  septemhre,  quand  les  habitants  du 
Alliage  virent  s'approcher  les  Allemands,  ils  s'en- 
fuirent presque  tous  Acrs  le  sud.  Ceux  r(ui  demeu- 
rèrent  dans    leurs     maisons    payèr.'nl     cher    leur 


confiance  dans  la  magnanimité  de  l'envahisseur. 
Les  premiers  soldats  qui  entrèrent  furent  les  cy- 
clistes dune  conqjagnie  d'éclaireùrs.  En  arrivant 
dans  la  rue  principale,  ils  pénétrèrent  dans  un  café 
qui  était  plein  de  vieux  campagnards.  L'officier  al- 
lemand qui  commandait  cette  axant-garde  ordonna 
aux  Français,  désarmés  et  innoffehsifs,  de  s'age- 
nouiller et  de  demander  pardon.  «  Tous  —  hurlait- 
il, —  tous,  à  genoux,  pour  demander  pardon,  tous!  » 
Et  les  pauvres  villageois,  devant  la  menace  des 
fusils,  s'agenouillèrent  et  demandèrent  pardon... 
pardon  de  quoi,  mon  Dieu  ?  Un  seul,  un  meunier 
énergique,  nommé  Louis  Rouselle,  s'écria   : 

—  Il  ne  manquait  plus  que  cela  !  Celui  qui  doit 
demander  à  Dieu  pardon  de  ses  crimes,  c'est  votre 
chef... 

Héroïquement  l'officier  le  tua.  Devant  ce  crime 
les  autres  villageois  se  levèrent  et  se  mirent  à  cou- 
rir. 

—  Feu  !  —  cria  l'officier. 

Et  les  visant  avec  calme,  sûrs  qu'ils  ne  s'échap- 
peraient pas,  les  cyclistes  leurs  donnèrent  la 
chasse,  un  à  un,  comme  à  de  JDauvres  vieux  lièvres 
incapables  de  courir  avec  leurs  vieilles  jambes. 

Une  fois  ces  paysans  tués  et  le  reste  de  la  popu- 
lation terrorisé  et  caché  dans  les  caves,  les  Alle- 
mands commencèrent  à  piller  les  maisons.  Quand, 
par  hasard,  quelque  malheureux  voulait  s'opposer 
à  ce  qu'on  lui  volât  ses  économies,  un  coup  de 
crosse  sur  la  tète  l'obligeait  à  fermer  la  bouche 
pour  toujours. 

Notre  capitaine,  qui  nous  parle  de  tout  cela  avec 
liistesse,  s'anime  tout  d'un  coup,  au  souxcnir  d'un 
épisode  digne  de  guerres  plus  poétiques  que  la 
nôtre. 

—  Axez-xous  entendu  nommer  le  maréchal  des 
logis  Gambart  ?  —  nous  demande-t-il. 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  vous  verrez...  Le  23  septembre,  le 
soir,  une  patrouille  de  uhlans,  commandée  par  un 
capitaine,  parcourait  les  rues  de  Maucourt,  quand 
soudain,  à  l'entrée  du  village,  retentirent  quek|ues- 
coups  de  feu.  Les  uhlans  s'arrêtèrent  au  milieu  de 
la  rue  principale,  écoutant  axec  une  inquiétude- 
visible  le  galo|j  de  quelques  chevaux.  «  Sont-ce  lest 
nôtres  ?  »  demanda  le  chef  à  l'estafette  cfui  était 
allée  vers  le  coin  pour  s'assurer  de  ce  qui  se  pas- 
sait, «  Non  —  répondit  celle-ci  —  ce  sont  les  Fran- 
çais. »  Alors  les  Allemands  qui  ne  savaient  s'il 
s'agissait  de  forces  considérables,  se  préparèrent  à 
vendre  chèrement  leur  vie.  Au  bout  de  quelques 
instants,  les  nôtres  apparurent.  Ils  étaient  trois  : 
un  sous-offîcier  qui  fumait  sa  pipe  fort  tranquill: - 
ment  et  deux  soldats  qui  le  suivaient.  «  Halte  !  -) 
crin  un  uhlan.  Un  dragon  lui  répondit  d'un  coup 
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de  carabine.  Une  lutte  inégale  et  magniiîque  s'en- 
gagea. Se  servant  de  leurs  sabres,  les  Français,  qui 
avaient  besoin  de  s'ou\rir  un  passage  parmi  les 
Allemands  pour  accomplir  une  mission,  combat- 
taient comme  des  lions.  Les  deux  ca\  aliers  lomb|è- 
rent  morts  en  chantant  la  Marseillaise.  Mais  le 
sous-oflîcier  réussit  à  faire  une  brèche  dans  la 
muraille  humaine  et  passa,  toujours  sa  pipe  à  la 
bouche.  Quand  les  Allemands  s'aperçurent  qu'il 
leur  échappait,  ils  apprêtèrent  leurs  fusils  pour 
tirer.  Mais  Tofficier  qui  les  commandait  Leur  or- 
donna de  ne  pas  décharger  leurs  armes.  «  Ln 
homme  semblable  —  s'écria-t-il  • —  mérite  de  \i- 
vre.  »  Cependant  le  dragon,  le  fameux  dragon 
Gambard,  poursuivit  son  chemin  au  galop  et  par- 
vint où  son  général  l'envoyait. 

—  Vous  voyez  —  dis-je  à  notre  guide  —  que  je 
ne  me  trompais  pas  en  pensant  qu'ici  les  souve- 
nirs doivent  être  moins  tristes  qu'ailleurs- 

Sans  me  comprendre  il  s'écria  : 

—  Vous  croyez  !...  Moi  je  ne  le  remarque  pas... 
- —  Moi  si.  Cette  seule  lutte  d'estafettes  dans  une 

rue,  cet  héroïsme  romanesc[ue  du  sous-oflicier  qui 
fume  pendant  le  combat,  et,  à  la  fin,  ce  geste,  rare 
chez  un  allemand,  qui  s'oppose  à  ce  que  ses  hom- 
mes tirent  sur  l'adversaire,  tout  cela  est  digne  de 
temps  meilleurs. 

—  Oui  —  me  répond  notre  capitaine  —  oui... 
Mais  vous  allez  voir  comment  finit  l'histoire...  Le 
même  uhlan  chevaleresque  qui  salua  son  ennemi  en 
le  voyant  s'éloigner  se  rendit  ensuite  à  la  mairie,  où 
se  trouvait  réuni  le  Conseil  municipal.  «  Nous 
venons  d'èlre  attaqués  par  des  forces  françaises  — 
dit  le  Prussien  —  et  comme  nous  sommes  sûrs  que 
dans  le  pays  se  cachent  d'autres  soldats  j'ai  décidé 
de  prendre  les  notables  et  de  les  fusiller,  au  cas  où 
-e  produirait  une  nouvelle  attaque  contre  nos  foi- 
ces.  »  Avec  beaucoup  de  bon  sens,  le  maire  (it 
observer  au  militaire  que  ni  lui  ni  ses  collègues  ]\r 
pouvaient  être  icsponsables  de  ce  que  tenteraient 
les  troupes  françaises  pour  reconquérir  le  terrain 
perdu.  «  C'est  bien  —  acheva  le  uhlan,  —  à  Mau- 
court,  suivant  les  témoignages  officiels,  il  reste  en- 
core 350  habitants.  Pour  les  ])unir  de  rhostilité 
qu'ils  nous  manifestent,  j'exige  une  amende  de  10 
francs  en  or  par  habitant.  Il  me  faut  cette  somme 
oc  matin  môme.  Si  vous  ne  me  rapi)ortez  pas,  je 
fusillerai  le  maire.  »  Sur-le-champ  le  maire  et  le 
curé  parcoururent  la  localité  à  la  recherche  des 
.'i.riOO  francs.  Les  gens  qui  demeuraient  étaient  jus- 
l'Mnci  I  b's  plus  |)MU\r(^s.  h-s  plus  niis(''r;ii)l('s.  An 
bout  de  deux  heures  ils  n'avaient  pu  trouver  que 
(|uélque  2.CMX)'  francs.  Enfin  un  boulanger  donna 
le  reste,  et  le  uhlan  put  s'en  aller  tranquille.  Mais 
sa  tranquillité  ne  dura  pas  longtemps.   Ce  même 


soir  une  compagnie  de  chasseurs  alpins  entra  dans 
le  village,  chantant  une  joyeuse  chanson  de  marche. 
Les  Allemands,  embusqués  dans  les  maisons,  re- 
cevaient les  Français  à  coups  de  fusil.  Les  nôtres, 
sans  employer  leurs  cartouches,  dont  ils  avaient 
peu,  attaquaient  à  la  baïonnette.  En  peu  d'heures 
il  ne  resta  pas  un  ennemi  vivant...  Les  renforts 
prussiens  envoyés  de  Cliitly  tirent  demi-tour  en 
s'apercevant  que  les  alpins  avaient  tué  tous  les 
Allemands  de  la  garnison.  Le  maire,  après  avoir 
repris  les  3.500  francs  trouvés  dans  la  bourse  du 
uhlan,  fit  sonner  les  cîoches  pour  célébrer  l'indé- 
pendance locale... 

—  Et  après  ?  —  deniandé-je  à  notre  guide,  re- 
marquant que  son  visage  se  crispe  tout  à  coup. 

—  Après  —  dit-il  —  ce  fut  le  bombardement, 
un  bombardement  absurbe,  inutile,  idiot...  Quel 
intérêt  pouvaient-ils  avoir  à  détruire  cette  pauvre 
église,  ces  humbles  maisons?...  Nos  soldats,  dès 
que  commencèrent  à  tomber  les  biombes,  furent 
naturellement  envoyés  aux  tranchées  qui  défendent 
les  environs  et  qui  n'ont  rien  à  craindre  du  tir  de 
l'artillerie.  Les  pauvres  villageois,  par  contre,  souf- 
frirent terriblement.  L'autorité'  militaire  avait  beau 
leur  ordonner  de  se  réfugier  vers  le  sud,  ils  s'obs- 
tinaient à  demeurer  dans  leurs  fermes  ou  dans  leurs 
chaumières,  et  chaque  fois  c'était  une  nouvelle 
hécatombe.  Maintenant  encore  les  obus  allemands 
arrivent  jusqu'ici.  Et  néanmoins,  aous  voyez  que  le 
lieu  ne  manque  pas  d'animation... 

C'est  vrai.  Où  tout  à  l'heure  nous  n'avions  vu 
que  des  groupes  d'enfants  grimpant  par  le^  murs 
noircis  en  jouant  à  la  guerre,  nous  découvrons 
maintenant  toute  une  population  laborieuse  qui  vit 
au  milieu  des  ruines.  Avec  quelques  planches  et  un 
l>eu  de  paille,  chacun  s'est  fait,  sur  les  briques 
écroulées  de  son  foyer,  un  nid  provisoire.  Ce  dont 
il  s'agit,  c'est  de  ne  pas  abandonner  le  sol  chéri,  de 
ne  pas  s'éloigner  de  la  terre  féconde.  «  Il  n'y  a 
rien  de  plus  profond  (jue  l'amour  de  son  Ailluge 
chez  un  paysan  lorrain  »,  dit  Gœthe. 

En  réalité,  tous  Les  paysans  de  toutes  les  régions 
de  la  France  sont  semblables.  A  chaque  instant 
l'un  d'eux  tombe,  victime  de  son  attachement  au 
terroir.  Alors  les  autres  s'arrêtent  un  moment,  pour 
prier  et  pour  méditer,  comme  dans  les  tableaux  da 
Millet.  Puis  la  promenade  continue  derrière  la 
charrue,  derrière  les  Ixcufs,  lente,  calme,  sans  que 
l'image  de  la  mort  y  mette  des  angoisses  ni  des 
sursauts.  La  France  qui  ne  peut  combattre  avec  les 
armes  lutte  ainsi,  à  sa  façon,  pour  réparer  les 
ruines  de  la  guerre. 

—  C'est  une  image  consolante  —  murmure  le 
capitaine,  en  voyant  comme  au  milieu  des  décom- 
b,rcs  résurgissent  la  vîe  et  la  richesse-. 


no 
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Puis  il  s'écrie  avec  fierté  : 

—  Race  admirablement  laborieuse  que  la  nôtre  ! 

Et.  ma  foi,  il  a  raison  d'éprouver  de  Forgueil 
devant  ce  tableau  d'effort,  d "énergie  et  d'héroïsme, 
qui  est  comme  un  symbole  du  pays,  occupé,  à  tra- 
vers les  siècles,  à  semer  sous  la  mitraille  et  à  re- 
construire au  milieu  des  ruines. 

Gomez-Carrili-o- 


LES   PARTIS   AU   REICHSTAG 
ET  LE  CHANCELIER 

l.ius.ju'on  envisage,  —  non  pas  seulement  en 
subslauc(%  mais  aussi  dans  leurs  détails,  les  discus- 
sions qui  se  sont  déroulées,  depuis  décembre,  soit 
au  Heichstag.  soit  au  Landtag  de  Prusse,  on  cons- 
tate que  l'unité  morale  de  l'Allemagne  est  de  plus 
en  plus  ébranlée.  Il  suffirait,  semble-t-il,  d'une  se- 
cousse de  médiocre  ampleur,  pour  que  les  partis 
devenus  oubli-eux  des  circonstances  reprissent, 
a\er  une  violence  accrue,  toutes  les  batailles  pas- 
sées, l^lii  tout  cas,  il.  n'est  point  de  pays  belligé- 
ranL  à  riieure  j^résente,  et  à  l'encontre  des  opi- 
nions communément  accréditées,  où  les  débats  par- 
lemeiiliii'res  soient  caractérisés  par  de  telles  véhé- 
mences de  langage.  Peu  à  peu,  les  fractions  poli- 
tiques, qui  s'étaient  imposé  à  l'origino  une  disci- 
jdino  étroite  -f]  (jui.  des  plus  conservatrices  à  la 
démocratie  la  plus  axancée,  semblaient  faire  litière 
{\o  leurs  prétentions  propres,  ont  ronq)U  a\ec  la 
CKiilrainte  ;  elles  s'expriment  aujourd'hui  libre- 
ment :  le>;  unes  formulent  leurs  espérances,  les 
autres  leurs  craintes  :  celles  qui  croyaient  avoir 
conquis  lui  droit  évident  à  des  réformes  longue- 
ineni  altendaes,  (|uoique  médiocres,  se  heurtent  à 
une  résistance,  à  une  malveillance  hautaine  f[ui  su- 
rexcitent leur  volonté  de  victoire  intérieure.  Les 
intérêts  se  déchaînent  ;  la  crise  économique  et  fi- 
nancicn^  qui  ne  pèse  pas  également  sur  toutes  les 
catégories  sociales.  ravi\e  des  ardeurs,  assoupies 
■cil  stimulant  les  aniagonismes.  'Au  surplus,  pour- 
cjuni  s'en  étonner?  Le  sont  là  ])hénoinènes  iné\i- 
lables  au  cours  d'une  guerre  'fjui  se  ]»rolonu('.  dont 
nul  ne  peut  pnAiiir  avec  exnctiliide  la  durée,  et  '(|ui 
aspiiv  progressixement  toutes  les  ressources  d'une 
nation.  Comme  la  lent.nir  même  de  son  é\olutîon 
constitue  jtour  1"  \lleiii,iL:ne  un  ura\e  !iicconq)t(\ 
lilus  la  déception  s'alourdit  et  ]dus  les  luttes  de 
partis,  les  opjtositions  entre  les  idées,  les  groupes 
ci  les  hommes  doixenl  s'exaspi'rer.  ("<M-taines  pa- 
roles (\\\\  ont  été  proférées.  c(>s  dernières  semaines. 


à  la  Ciiumbre  de  Prusse,  comptent  parmi  les  plus 
significati\es  et  les  plus  audacieuses  qu'un  Parle- 
ment d'oui iclihin  ait  entendues. 


Janiai-.  dei)uis  son  a\ènemenl  au  pouvoir,  le 
chancelier  de  Bethmann-IIolhveg  n'a  été  aussi  at- 
taciué  qu'aujourd'hui.  Certes,  avant  la  guerre,  ce 
tonctionnaire  à  l'échiné  souple,  qui  n'avait  ni  le 
prestige  d'un  Bismarck,  ni  l'indépendance  d'un 
Ilohenlohe,  ni  le  scepticisme  d'un  Bulow,  et  qui 
a\ait  raUaissé  son  rôle  à  celui  d'un  premier  com- 
mis, avait  subi  au  Reichstag  de  rudes  journées. 
Tous  les  partis,  de  la  droite  à  la  gauche,  se  diver- 
tissaient à  le  mortifier.  Il  ne  possédait  ni  le  coup 
de  boutoir,  ni  la  riposte  acérée.  La  faxeur  impé- 
riale l'avait  installé  à  la  chancellerie  :  il  gardait 
ce  poste  suprême  comme  il  eût  conser\  é  une  pré- 
sidence de  gouvernement,  ou  une  direction  de 
«  cercle  »  ou  tout  autre  fonction, insensible  aux 
criliijues  et  aux  atta(|ues.  Mais  ces  critiques  et  ces 
attaques  n'étaient  pas'  incessantes  ;  quelque  répit 
lui  était  laissé  ;  les  préoccupations  de  l'autorité 
n'étaient  pas  telles,  qu'il  ne  pût  trouxer  une  jouis- 
sance et  une  récompense  dans  la  splendeur  des 
prérogatixes,  qui  lui  étaient  conférées.  Or,  il  dis- 
cerne maintenant  de  toutes  parts  îles  ennemis, 
des  euxieu'X,  des  concurrents  ;  d'effroyables  char- 
ues  pèsent  sur  lui  ;  les  responsabilités  de  ta  guerre, 
l'oldigalion  de  faire -face  à  d'innondirables  diffi- 
cultés, le  souci  de  plaire  au  maître  impérieux  qui 
l'a  créé  el  qui  peut  le  briser  d'une  seule  parole, 
lui  infligent  la  pire  des  existences.  Peu  d'hommes 
politiques,  dans  les  conjonctures  troublées  'Ciue  le 
monde  traverse,  ont  éprouxé  à  un  même  degré 
hi  malignité,  le  dédain,  la  jalousie  de  leurs  pairs  : 
ce  n'est  point  c[ue  je  veuille  plaindre  l'inventeur 
des  formules  monstrueuses  qu'il  est  superflu  d'évo- 
quer... 

Ce  chancelier  si  peu  res[)ecté,  (|uc  h^  Iteichstag 
et  les  juilitaii'es  s'accordaieiU  à  décrier,  avait  re- 
gagné quelque  ci(klit  en  août  101 L  Lr>s  ])ang(UTna- 
nistes  ax  aient  applaudi  brnyanmient  au  discours  fa- 
meux, qu'il  avait  prononcé  pour  expliquer  l'inxa- 
sion  de  la  Belgique  :  le  geste  du  moment,  qu'ils 
avaient  réussi  à  provoquer,  el  qui  enfin  leur  ou- 
vrait les  plus  vastes  horizons,  désarmait  leur  hos- 
tilité méi)risante.  Mais,  très  vite,  le  prestige  de 
l'ethmann-llollxxeg —  prestige  tout  neuf,  —  s'effrita 
au  point  <\o  disparaître.  Il  souffrit,  beaucoup  plus 
que  l'autoiité  du  grand  état-major,  de  l'échec  de 
ratlaf[U('  brusf|uée  :  les  premières  défaites  de  la 
diplonuitie  allemanck\  la  proclamation  de  la  neu- 
tralité roumaine,  plutôt  inattendue,  —  le  rexirement 
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de  rilalie  louDiirent  contre  le  chancelier  cies  griefs 
(jui  lurent  largement  exploités.  La  volte-face  de 
la  ilulgarie,  par  contre,  ne  lui  valut  aucune  iy?cru- 
descence  de  faveur.  Déjà  on  l'accusait  de  manquer 
de  confiance,  de  renoncer  aux  annexions,  de  pra- 
ti(|uer  un  programme  d'action  timide  et  mesquin, 
de  limiter  les  buts  de  guerre  de  l'Empire.  Quand  la 
Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord,  l'organe  de  ses 
vélos  successifs  et  impuissants,  in\ita  les  partis  à 
saspenrire  leurs  polémiques  sur  les  conditions 
éventuelles  de  la  paix  —  il  y  a  des  mois  et  des  mois, 
—  les  impérialistes  le  tjixèrent  presque  de  tra- 
hison. Il  devint  peu  à  peu  le  bouc  émissaire  ;  on 
le  rendit  responsable  du  renchérissement  de  la 
\ie,  des  difficultés  financières  qui  se  compliquaient 
de  mois  en  .mois,  de  la  biaissc  du  mark,  de  tous  les 
maux  que  la  guerre  comportait.  Pourra-t-il  résis- 
ter aux  campiignes  que  les  personnalités  et  les^ 
s-ioupements  dirigent  contre  lui  ?  C'est  un  des  pro- 
blèmes -de  l'heui'e  outre-lUiin,  encore  qu'il  en  soit 
d'infiniment  plus  intéressants. 


Les  candidats  à  la  chancellerie  ne  manquent  pas. 
i\ous  ne  connaissons  point  tous  ceux  qui  s'agitent 
dans  la  coulisse,  je  veux  dire  dans  le  cabinet  de 
(luillaumc  II  ;  mais  il  est  permis  d'éniimérer  ceux 
(|ui  ont  pris  jinsilioii  sur  la  scène,  et  '(lui  jugent 
iiuilile  de  dissimuler  leurs  convoitises.  Il  y  a, 
pour  le  moin^.  un  amiral,  deux  hauts  dignitaires 
il'-  larmée  et,  —  phénomène  un  peu  surjirenaut  à 
première  vue.  un  parlementaire. 

L'amiral  est  rin\enteur  de  la  guerr(>  sous-mn- 
riue.  ^■on  liiiûtz.  ffui  pendant  de  longues  an- 
nées a  été  l'inspirateur  des  grands  projets  mai'i- 
limes  du  Kaiser.  Les  organes  du  conser\alisme  féo- 
dal, qui  le  tiennent  i)Our  \c  meilleur  fham|)ion  de 
leur  cause,  oui  l'ail  en  sa  faveur,  l'él»;  dernier,  luie 
très  \i\e  campaune.  Ils  accusaient.  —  comme  du 
leste  maintenant.  —  llethmann-ïlollwrg  de  flé[)ré- 
cier  l'arme  du  submersible  et  (1(>  trop  sacrifier  aux 
]»rotestati(Uis  de  certains  ueulr(>s.  La  lutle  enire 
Lelhniaini  el  Tirpit/.  prit  [\\\  t;'!  caraetèri^  d'acuité, 
qu'elle  i)assiouna  toute  l'Alleniagne  politique  et 
cpi'elle  sortit  de  la  pénombre  des  cercles  officiels. 
Elle  n'a  pas  cessé,  maïs  l'empereur  a  iu\  iié  les  deux 
par-tenaires  à  plus  de  modcualiitu.  —  en  attendant 
qu'il  juge  un  jour  ou  l'autre,  la  partie  entre  eux  et 
p"ut-ètre   au  profil  d'un   tiers... 

Les  dignitaires  de  l'année  son!  :  llinden1)urg  et 
l-'alkenhayn.  Le  premier.  (\\n  fiU  très  en  \ue  à 
certains  momenls.  ne  jouit  plus  que  d'un  moindre 
éclat,  depuis  que  les  grandes  op(''rations  sont  sus- 
pendues  sur  le   front   russe   et   que    Mackensen   a 


conquis  la  Serbie  :  on  lui  reproche  aussi,  dans 
l'entourage  impérial,  trop  d'indépendance,  trop 
de  rudesse  de  paroles,  trop  de  dédain  pour  les 
rites  protocolaires.  Ealkenhayn,  chef  détat-major 
général,  (pie  Guillaume  II  tient  pour  un  stra- 
tège génial,  et  qui  en  tous  cas  inantt'U\re  mer- 
veilleusement dans  le  domaine  de  l'intrigue,  a 
réussi  à  se  rendre  quôsi-indispensable.  Il  se  peut 
que  brusquement  sa  faveur  tombe,  car  le  Kaiser 
est  versatile  comme  tous  les  autocrates  de'droit  ou 
de  fait,  mais  jusqu'à  cette  heure  elle  n'a  point 
fléchi.  Qu'elle  subsiste  —  [)Our  telle  ou  telle  raison, 
—  et  Ealkenhayn  deviendra,  pour  Bethmann-Holl- 
^\■eg  le  plus  redoutable  des  compétiteurs. 

Quant  au  parlementaire  Bassermann,  il  s'attri 
bue  e[  il  s'attribuait  dès  le  temps  de  lUdow",  dont  il 
fut  l'homme  de  confiance,  une  inq)ortance  qui  est 
fort  discutée.  Ge  chef  du  parti  national-libéral  n'a 
ni  l'éloquence,  ni  la  dextérité  tactique,  ni  la  doc- 
trine même  changeante  d'un  Windtho.rst.  Il  ne  sait 
pas  user  île  son  gnuipe  en  s'effaçant  à  l'arrière- 
plan  :  mais  il  aime  les  gestes  sensationnels  et  les 
phrases  r^'liMUissanles  ;  ni  la  modestie,  ni  la  dis- 
crétion ne  caractérisent  ses  altitudes.  L)e  tous  les 
candidats  à  la  chancellerie,  il  est  celui  qui  pro- 
clame le  j)liis  haulement.  le  plus  insolemment  ses 
appétits  :  ce  serait  déjà  une  raison  d'échec  pour 
lui,  môme  s'il  n'avait  i)oint  celle  tare  indélébile  de 
s'(''ger  îui  Ueichstag. 

Bethmann-Holhveg  tombera-t-il  pendant  la 
guerre,  ou  seulement  après  la  conclusion  de  la 
paix  ?  L'échéance  dépend  des  événements  et  sur- 
tout de  l'arbitraire  impérial.  Les  mérites  respectifs 
des  candidats  au  premier  poste  de  l'Etat,  les  ser- 
\ices  rendus  par  eux,  leurs  conceptions,  leurs  ten- 
dances, tout  ce  qui  pourrait  compter  dans  un  pays 
lil)re  et  où  les  assemblées  éleclixes  exerceraient 
une  \éritable  autorité,  est  ici  nul  et  non  avenuu  Je 
ne  dis  pas  cpie  l'empereur  ne  soit  pas  tenu  de  comp- 
ter a\ec  une  certaine  opinion,  mais  les  limites  de 
son  choix  sont  infiniment  élastirpies.  La  thèse  de 
tous  les  chanceliers,  depuis  et  y  compris  Bismarck, 
a  été  que  l'Allemagne  n'avait  point  le  régime  par- 
lementaire. Le  monarcpie  s'attribue  le  droit  de 
maintenir  un  ministre  qui  a  perdu  la  confiance 
des  dépiM(''s  de  la  ( 'onfédération.  ou  de  fra])per  un 
ministre  (pi'une  grosse  majorité  soutiendrait.  Rien, 
dans  les  textes,  ne  restreint  ses  attributions. 
Deux  des  hommes  ([ue  Guillaimne  II  a  appelés 
à  la  [iremière  charge.  Gapri\i  el  de  lîetlinianii- 
llollweg.  ]:)0ur  ne  ]-)arL>r  que  d'eux,  étaient 
des  médiocrités  et  eussent  aussi  leen  ]iu  mourir 
ou  prendre  leur  reiraite,  l'un  comme  cbef  de  corps, 
r.aulre  comine  |  ri-^ideid  de  gouAcrnem uit.  De  même 
que  le  Kaiser  a  un  jour  investi  de  Bethmann-IIoll- 
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^^•eg  de  la  chancellerie,  de  même  il  pourrait  annon- 
cer demain  qu'il  accepte  la  démission  de  ce  person- 
nage ,  celte  démission  n' eût-elle  pas  été  donnée. 
La  volonté  du  souverain  reste  à  Berlin  la  règle 
suprême.  Désirerait-il,  sans  y  être  contraint  par 
la  constitution,  garder  quelques  formes  ?  Il  lui 
suffirait  de  provoquer,  au  IVcichsfag,  une  tem- 
pête contre  le  gouvernement  dont  il  a  désigné  les 
membres.  Dans  les  circonstances  que  l'Allema- 
gne traverse  actuellement,  cette  entreprise  n'of- 
frirait pour  lui  aulcune  difficulté.  Nous  ne  sa- 
vons  pas  —  (la  censure  s'exerce  sur  la  presse  ber- 
lii^oise)  —  en  quelle  mesure  son  autorité  morale 
a  été  ébraidée  par  les  échecs  et  les  mécomptes  qu'il 
a  subis,  mais  c'est  justemeut  au  cas  où  sa  popula- 
rité fléchirait,  qu'il  détournerait  le  courant  des 
colères  contre  le  chancelier.  On  peut,  au  surplus, 
se  demander  s'il  n'a  pas  déjà,  plus  ou  moins  ins- 
l)iré  les  campagnes,  qui  se  sont  développées  au 
cours  des  derniers  temps. 


A  bien  considiére.r  le  Reichstag,  aucune  des 
fractions  de  celte  assemblée  —  qui  compte  397 
mcml)res  —  ne  nourrit  pour  M.  de  Bethmaim- 
Holhveg  une  particulière  admiration  :  ni  les  con- 
ser\ateurs  qui  avec  le  Reichspartei  disposent  de 
55  sièges,  ni  les  natiouaux  libéraux  qui  sont 
44,  ni  les  progressistes  ou  radicaux  qui  atteignent 
à  45  mandats,  ni  le  centre  catholique  (pii  monte 
à  91,  ni  les  social-démocrates  qui  ont  enlevé  aux 
dernières  élections  110  circonscriptions,  nr  sont 
enclins  à  lui  marquer  une  confiance  duralilo.  L'es 
]iartis  s'opposent  les  uns  aux  autres,  nouant  des 
coalitions  Iransitoines  et  changeantes  sur  des  points 
déterminés  :  il  n'en  est  point  un  qui  ne  fasse  quel 
que  grief  au  chancelier  de  sa  ivolitique,  qui  appa- 
raît, sui\ant  le  cas,  trop  audacieuse  ou  trop  timo- 
rée. En  Angleterre,  les  radicaux,  les  conservateurs 
et  même  les  travaillistes  et  les  Irlandais,  ont,  de- 
]>uis  l'ouverture  de  la  guerre,  fait  taire  leurs  pré- 
fi'rcnces  et  leurs  résistances  Iraditionnelles,  pour 
souleiiii-  le  cabinet  libéral  d'abord,  Ubéral-unio- 
niste  —  ouvrier  ensuite,  —  ([ui  gère  les  affaires  du 
pays.  L" Allemagne  n'a  point  de  cabinet  de  défense 
nationale,  qui  syndi(|ue  toutes  les  nuances  de  l'opi- 
nion et  rien  n'était  i)lus  explic;dDle.  ])uis.(]u'(dle  n'a 
pas  adopté  le  système  du  gouvernenient  iiarlemen- 
taire  ;  mais  les  groupements  politiques  y  restent 
peut-être  plus  animés  (pic  ]iarloul  .ailleiu's  les  uns 
contre  les  autres,  eftous  Ivitlent  en  brèche,  à  leur 
heure,  et  pour  des  motifs  di\ers  le  chancelier  res- 
ponsable devant  l'Empereur. 

Nous  verrons  un  peu  plus  loin  comment  ces  dif- 


férents groupements  se  conq^ortent  en  présence  des 
problèmes  nombreux  et  graves,  qu'a  posés  le  conflit 
européen,  et  j'indiquerai  sommairement  les  intérêts 
que  chacim  deux  défend  et  les  points  de  ^ue  aux- 
quels chacun  d'eux  se  rallie.  Alais  il  sied  itout 
d'abord  d'énumérer  les  plus  pressantes  et  l'ts  plus  . 
discutées  de  ces  questions.  Si  l'on  ne  précisait  pas 
cette  nomenclature,  les  di\isions  intérieures  de 
l'Allemagne,  les  controverses  des  factions  entre 
elles  et  les  raisons  de  leur  irritation  contre  le  pou- 
voir exécutif  n'apparaîtraient  pas  en  une  suffisante 
clarté. 

Le  Reichstag  et  les  nuances  d'opinion  .que  re- 
présentent ses  groupes,  de  la  droite  à  l'extrème- 
gauche,  se  demandent  en  premier  lieu  comment  la 
guerre  doit  être  conduite,  selon  quelle  tactique,  et 
vers  quelles  fins.  Il  y  a  là  un  problème  capital 
et  d'ordre  très  général,  qui  embrasse  celui  du 
Kriegsziel,  c'est-à-dire  des  buts  de  la  lutte  :  l'Alle- 
magne, au  cas  où  elle  le  pourrait  (et  cette  possi- 
bilité est  communément  acceptée  outre-Rhin), 
doit-elle  réaliser  des  annexions  territoriales  ou 
économiques,  et  quelle  sera  la  mesure  des  ces  an- 
nexions ?  Tout  de  suite  maintenant  surgit  le  pro- 
blème financier,  qui  ne  serait  que  très  partielle- 
ment tranché  si  les  députés  votaient  les  nou\eaux 
inq)ùts,  adoptés  ces  derniers  jours,  par  le  Conseil 
fédéral  :  con\ientil  d'accroître,  dès  à  présent,  les 
contributions  oui  se  contenteira-t-on  temporairement 
d'appels  au  crédit,  l'aggravation  de  la  fiscalité  étant 
ajournée  à  la  paix  ?  Et  quelle  sera  éventuellement 
la  fiscalité  nouvelle?  Il  y  a  encore  le  problème 
économique  —  celui  du  renchérissement,  celui  des 
débouchés  commerciaux  et  de  la  reprise  indus- 
trielle, —  le  problème  de  la  réforme  électorale  et 
toute  une  série  d'autres  problèmes  politiques  et 
sociaux  que  pour  l'instant  on  peut  laisser  dans 
rombre,  l'intérêt  qu'ils  suscitent  n'étant  que  se- 
condaire ou  épisodique.  Le  lecteur  conclura  itjue 
nécessairement  des  débats  d'une  telle  ampleur  et 
qui  mettent  aux  prises  les  grandes  catégories  so- 
ciales créeraient  des  divisions  profondes  dans  une 
assemJjlée  même  soucieuse  d'union  et  réfractaire 
aux  entraînements  subits  :  or  tel  n'est  point  le  ca- 
ractère essentiel  du  Reichstag  issu  des  dernières 
élections. 


Les  conservateurs  ne  disposent  dans  la  Chambre 
d'Enq:)ire  que  d'une  minorité  restreinte  en  sol, 
mais  ils  s'appuient  sur  la  droite  de  la  Chambre 
Prussienne  qui,  grâce  au  régime  électoral  encore 
en  vigueur,  est  numéri(piement  très  forte.  En  asso- 
ciant les  initiatives  et  les  résistances  des  deux  grou- 
pes, ils  aboutissent  à    paralyser    toute   é\olution. 
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Leur  prépondérance  morale  dans  TEtal  prussien 
n'est  pas  douteuse,  et  par  elle,  ils  exercent  une 
pression  incessante  sur  le  chef  des  llohenzollern, 
qui  est  roi  de  Prusse  d'abprd,  empereur  allemand 
ensuite.  Ils  .représentent  une  caste,  qui  a  gardé  tou- 
tes les  allures,  et  toute  la  mentalité  des  anciens 
féodaux.  Maîtres  des  Iiauls  commandements  mili- 
taires et  aussi  de  la  plupart  des  postes  civils  de 
premier  plan,  (seuls  sont  exceptés  ceux  de  ces  em- 
plois qui  exigent  des  compétences  techniques)  —  ils 
tirent  leur  fortune  de  la  propriété  foncière  :  rares 
sont  les  hobencaux  qui  se  sont  adaptés  à  la  trans- 
formation industrielle  du  pays  et  ([ui  ont  su  l'ex- 
ploiter :  ils  détestent  au  surplus  tout  progrès  éco- 
nomique, parce  que  la  création  des  grandes  usi- 
nes et  le  développement  du  commerce  ont  engen- 
dré à  la  fois  une  bourgeoisie  puissante  et  un  prolé- 
tariat nombreux,  et  compromis  leur  autorité  sécu- 
laire. Ils  veulent  vendre  leurs  grains  le  plus  cher 
possible  et  perpétuer  leurs  privilèges  politiques  : 
or  ils  estiment  que  le  gouvernement  man(|ue  à  tous 
ses  devoirs,  en  prenant  des  mesures  et  en  annon- 
çant des  réformes  opposées  à.  leurs  propres  inté- 
rêts. 

La  guerre,  selon  leurs  espérances,  de\ait  revi- 
Aifier  le  prestige  du  militarisme  ;  ils  ont  compris 
qu'ils  axaient  nourri  uue  [)urr  illusion,  mais  il  leur 
est  suitcuU  pénible  de  penser  que  leur  préémi- 
nence électorale,  organisée  par  des  lois  que  Bis- 
nuiick  lui-même  qualifiait  de  surannées  et  de  cb'- 
risoi.res,  ne  tardera  pas  à  mourir.  L'une  des  gran- 
des raisons  de  leur  colère  contre  le  chancelier, 
es!  ([Lie.  dans  une  phrase  d'ailleurs  and)iguë  du 
dernier  discours  du  Irùne  au  Landtag,  il  a  aniumcé 
la  révision  du  régime  du  sulTrage  en  Prusse.  Ima- 
ginez que  le  système  des  «  trois  classes  «  soit  abo- 
li :  les  socialistes,  qui  sont  10  à  la  Chambre  du 
royaume,  seront  iieuf-ètre  150  ;  les  radicaux-dé- 
inocr.-iles  gagneront  un  grand  nombre  de  sièges, 
et  les  progrès  des  gauches  s'accompliront  naturel- 
lement aux  dépens  de  la  droite.  Le  jour  où  celle-ci 
sera  réduite*  à  la  portion  congrue,  elle  n'empêchera 
plus  de  passer  les  projets  d'ordre  éeonomique,  qui 
serviront  lïndustrie  et  qui  desserviront  peut-être 
la  grande  propriété  foncière.  Si  en  février;  les  Hc}- 
(lebrandl,  b^s  Zedlilz,  les  Ilichthofen  et  autres  chefs 
des  hidjcreaux  dénonçaient  la  timidité  diplomati- 
c|ue  de  Belhmann-llolhveg,  sa  mollesse  devant 
r.\méri([ue,  cetail  surtout  i^irce  .que  ce  moyen  de 
lutte  lour  semblait  le  meilleur  et  qu'ails  n'osaient 
pas  lui  reproeher  directement,  ses  complaisances 
pour  les  partisans  de  la  réforme  électorale. 

Le  centre  catholique  dans  son  for  intérieur,  nVst 
pas  plus  favorable  à  cette  réforme  :  lui  aussi  joue 
un  làî'ge  rôle  au   Landtag  prussien.  S'il  demeure 


un  parti  compact  au  Ueichstag,  il  u'y  reste  plus 
le  premier,  ni  par  le  nombre  des  mandats,  ni  par 
le  contingent  des  électeurs,  depuis  que  les  social- 
démocrates  ont  conquis  110  sièges  et  obtenu  plus 
de  4  millions  de  suffrages.  Plus  diminuait  son  pres- 
tige auprès  des  masses  et  plus  il  s'éloignait,  — 
réaction  naturelle  et  inévitable,  —  des  voies  démo- 
cratiques. Entre  les  deux  fractions,  qu'il  axait 
réussi  à  associer  par  un  prodige  d'ingéniosité,  la 
fraction  à  tendance  aristocratique  qui  se  recrutait 
en  Silésie  et  en  Bavière,  et  l'autre  essentiellement 
ouxrière  qui  venait  du  pays  vvestphalo-rhénan 
l'équilibre  s'est  rompu  ;  la  première  triomphe,  par 
Lépuiseraent  progressif  de  la  seconde.  Depuis  20 
ans,  ce  parti  a  fortement  évolué  :  sa  résistance  au 
colonialisme  de  Bulow  et  île  Dernburg,  au  temps 
de  la  campagne  des  liottenlots,  marqua  la  clôture 
d'une  ère.  Devenu  presque  aussi  militariste  que 
la  droite  féodale,  comerli  au  pangermanisme,  il 
n'a  cessé,  par  l'o-rgane  de  ses  leaders  les  Spahn  et 
les  Krzberger,  d'opiner  pour  les  annexions.  Il  ré- 
pudie toute  démocratisation  du  système  prussien 
sa  base  actuelle  étant  solide  au  Landtag  de  Berlin  ; 
—  il  combat  par  avance  toute  taxation  impériale  de 
la  fortune  acquise,  et  comme  il  p^révoit  qu'il  lui 
sera  malaisé,  après  la  paix  conclue,  de  défendre 
des  thèses  frappées  de  caducité,  il  se  répand  en 
récriminations  contre  le  pouvoir.  Le  centre  catho- 
li(pje  s  est  affirmé  jhhi  à  peu,  pour  des  raisons- d'or- 
dre social,  le  mcillrnr  alli(-  du  féodalisnie  protes- 
lanl. 

Les  nationaux-libéraux,  —  dont  liassermann  est 
b^  chef  contesté,  — ■  rep.irésentent  d'autres  intérêts 
que  la  droite.  Celle-ci  s'appuie  sur  la  propriété 
foncière  ;  ils  sont  les  mandataires  de  la  grande  in- 
ilnslrir.  Us  oui  rlr  cl  ils  restent  par  excellence  les 
champions  de  l'Allemagne  unifiée  et  do  l'Allemagne 
conquéranlo.  Métallurgistes  qui  rêvent  d'imposer 
an  mondr  leurs  aciers  et  leurs  machines  ;  fabri- 
cants de  produits  chimiques  (jui  s'imaginaient  leur 
u(ono|)()l(>  universel  à  jamais  intangible  ;  armateurs 
d(>  llaïubonrg  et  de  Brème  qui  disputaient  à  l'An- 
glcterir  la  suprématie  des  océans  ;  banquiers  qui 
sulncnlioniuiicnt  des  entreprises  audacieuses  sur 
les  divers  continents,  —  toutes  les  corporatians, 
tous  les  groiipenrents  professionnels  (|ue  la  surpro- 
iiante  évolution  économique  de  l'Eimpire  a  enrichis, 
mettaient  en  ce  parti  leurs  suprêmes  espoirs.  Il 
y  a  bien  longtemps,  comme  on  Fa  dit,  que  son 
libéralisme  a  cédé  le  pas  à  son  nationalisme.  A  la 
rigueur,  il  accepterait  une  réforme  électorale  limi- 
tée et  même  une  légère  fiscalité  directe  d'Empire, 
SI  l'Allemagne  pouvait  s'accroître  de  150.000 
kilomètres  carrés.  Pour  s'assurer  des  marchés  nou- 
veaux, où  elle  écoulerait  l'excédent  de  sa  produc- 
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liuiJ,  la  graiide  indaslne  d'oulre-lUiin  admellruit 
des  mesures  d'apparence  démocralique,  qu'elle  se 
chargerail  de  bien  vite  stériliser.  Mais  elle  se  rend 
compte,  en  dépit  de  sa  pompeuse  phraséologie,  que 
la  guerre  ne  «  paiera  »  pas,  que  l'altaciue  brus- 
quée fut  une  mauvaise  affaire  et  que  les  lendemains 
risquent  d"ètre  accablants.  Elle  se  demande  com- 
ment se  comportera  le  prolétariat,  si  d'une  part, 
i'activilé  du  pays  est  mortellement  atteinte,  et  si  de 
l'autre,  l'aggravation  des  impôts  coïncide  a\ec  le 
j-enchérissement  général.  Ses  campagnes  contre  le 
chancelier  seraient  moins  violentes,  si  elle  avait 
subi  de  moins  amères  désillusions  ;  elle  lui  repro- 
che de  répudier  les  grandes  conquêtes,  alors  qu'elle 
n'ignore  plus  la  faillite  de  son  propre  programme. 
Ce  n'est  point  dans  les  rangs  des  progressistes, 
et  c'est  encore  moins  dans  ceux  des  socialistes  que 
M.  de  Belhmann-IIolhveg  trouverait  des  concours 
permanents.  Quelque  dociles  que  les  radicaux 
soient  momentanément  aux  impulsions  du  pouxoir, 
ils  ne  sauraient,  sans  risquer  de  perdre  leur  clien- 
tèle électorale,  se  soumettre  à  toutes  les  \ulontés 
des  gouvernants.  La  tentative,  qu'ébaucha  jadis 
M.  de  Bulow,  de  faire  d'eux  l'un  .des  pivots 
de  ses  combinaisons,  échoua,  piteusement.  Par  la 
force  des  choses,  l'EmpTre  est  lié  à  la  prépondé- 
rance conservatrice,  et  seule  une  révolution  qui 
pourrait  en  même  temps  liouleverser  de  fond  en 
comble  les  institutions,  balaiera  les  vestiges  puis- 
sants de  la  féodalité.  Très  significatif  est  le  revi- 
rement (jui  se  produit  chez  les  progressistes  — 
tout  au  moins  chez  cette  fraction  du  parti  dont  la 
Gazelle  de  Franclorl  est  t'organc  —  en  faveur  d'une 
entente  avec  les  socialistes  modérés.  Etreint  ici 
comme  partout  entre  la  démocratie  pure  et  le  con- 
servatisme politicpie  et  social,  le  radicalisme  che- 
niine  vers  la  gauche  sous  la  poussée  des  portions 
(lu  peuple  qui  l'ont  adopté. 

J'ai  déjà  montré  les  antagonismes  qui  travaillent 
la  social-démocratie  allemande.  Qu'ils  subsistent 
ou  .({u'ils  s'atténuent,  f|ue  la  majorité  des  Heinze, 
des  Sadekum,  et  des  Scheidemann  l'emporte  ou, 
•€e  (|ui  est  plus  \raisemblable,  —  que  la  minorité 
anti-in)périaliste  et  doctrinaire,  rei)renne  le  dessus, 
—  C'ite  social-démocratie  sera,  tôt  ou  tard,  rame- 
née à  l'opposition  absolue.  —  La  crise  économi- 
que, les  souffrances  de  la  foule,  les  innovations  de 
la  fiscalité,  rintensification  des  luttes  de  classes 
qui  résultera  là-bias,  des  phénomènes  actuels,  tout 
conlribjUera  à  la  redresser  contre  la  caste  militaire 
et  nobiliaire,  qui  domine  l'Allemagne,  a\'ec  l'appui 
plus  oii  moins  intermittent  de  la  grande  mélallur- 
gie. 

Cette  rapide   revue    nous    enseigne     que     dans 
l'Empire  germanique,  les  conflits  de  personnes,  de 


groupes,  de  catégories  sociales,  sont  plus  violents 
peut-être  que  .  partout  ailleurs.  Ne  nous  laissoub 
point  duper  par  des  façades  illusoires  ou  par  des 
déclarations  mensongères. 

Paul  Louis. 


L'ART  BRITANNIQUE  &  L'AME  ANGLAISE 
AU  MUSÉE  DE  LUXEMBOURG 

((  Au  moment  même  où  nous  mettons  sous 
]jresse,  un  riche  et  généreux  amateur  de  Londres, 
M.  Edmund  Da\is,  a  offert  de  constituer  entière- 
ment au  Musée  du  Luxembourg  une  série  de  l'ait 
anglais  contemporain  ;  cette  proposition,  accueil- 
lie avec  gratitude,  est  en  voie  de  réalisation  (1).  » 
Ainsi,  dès  lUl'J,  s'exprimait  le  conseir\'ateur  en 
nous  faisant  pressentir,  jjour  le  centenaire  du  14 
a\i'il  1U18,  le  transfert  de  son  cher  musée  au  sémi- 
naire de  Sainl-Sulpicc  ;  mais  son  acli\e  intelli- 
gence ne  pouAait  prévoir  que  l'inauguration  de  ce 
don  princier  coïnciderait,  en  1015,  a\ec  les  heures 
les  plus  glorieusement  angoissantes  qu'aura  vé- 
cues l'Entente  cordiale  ;  et  ce  paisible  événemejil 
n'en  prenait-il  pas  une  importance  tout  à  fait  si- 
gniticative,  au  lendemain  du  geste  si  spontané- 
ment français  de  notre  lîodin  gratifiant  de  ses  œu- 
VI  es  caijilales  l'Angleterre  secourable  à  rhéroïcjue 
Belgique,  —  et  de  la  i  épouse  non  moins  éloquente 
d'un  Brangxvyn  déduuit,  en  retour,  «  à  la  France 
et  à  ses  splendides  soldats  »,  un  ensemble  imposant 
de  son  oanre  graxé  qui  sert  de  trait  d'union,  do- 
réiuivant,  entre  les  salles  belges  et  la  nou\elle 
section  britannique  ? 

En  effet,  pour  nous  représenter  la  peinture 
éirangère.  devenue  l'art  des  Alliés,  le  Luxembouig 
actuel  ne  procède  plus  «  par  roulement  »,  nuiis 
par  accroissement  :  l'Angleterre,  ici  comme  ail- 
leurs, ne  remplace  point,  la  Belgique^  ;  elle  conli- 
nue  son  effort,  en  prolongeant  ses  destins  ;  et  le 
collectionneur  I>avis  ne  fut-il  pas  le  plus  spiri- 
tuellement avisé  des  précurseurs  d'une  alliance, 
alors  qu'il  entraînait  M-  Léonce  Bénédite  dans  les 
ateliers  ou  les  expositions  de  Londres,  au  prin- 
temps de  \\)\2.  pour  coirqjoser  avec  lui  l'antholo- 
gie rêvée  ?  Car  ce  don  d'artiste  a  ceci  d'original 
—  et  de  très  anglais  —  qu'il  n'est  point  l'apport 
d'inie  collection  toiite  faite  ;  mais,  tel  un  bon  phi- 
lalf'liste  qui  })lacerait  dans  notre  all'jum  le  timbre 
rare  ou  manquant,  le  donaleur  de  Londres  a  choisi 


(1)   LÉONXE    BÉNÉMTE,  .  ?'i    Musce    clu     Luxembou )  (j , 
t.  I'^'-  :  l^s  Peintures,  1912,  p.  20. 
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lui-même,  avec  le  conservateur  de  Paris,  la  qua- 
rantaine crexem.pkiires  typiques  chargés  de  ren- 
seigner nos  yeux  sut  lame  que  reflète  silencieuse- 
iuent  le  miroir  d'un  art. 

Que  nous  diront  ces  trente-huit  cadres  qui  vien- 
nent compléter  à  propos  rceuvre  anglo-belge  du 
pathétique  Brangwyn  et  les  cinquante  numéros  ac- 
quis auparavant,  déjà  \us,  où,  parmi  de  purs  des- 
sins de  Burne-Jones  et  de  Leighton,  fleurissent  les 
élégances  mondaines  de  l'Irlandais  Lavery  et  l'ex- 
quise fête  enfantine  de  l'Eeossais  Lorimer  ?  Fla- 
mande ou  wallonne,  la  palette  belge  nous  a  sug- 
géré le  calme  d'hier,  sous  ses  deux  aspects  (1)  : 
le  royaume  du  silence  ou  l'énergie  du  lra\ail,  — 
paix  mystique  et  neigeuse  de  Bruges-la-Morle, 
(juignoraient  volontairement  les  maîtres  anciens, 
ou  robustesse  féconde  des  Ages  de  Vouvvier,  plus 
naï\ement  majestueux,  avec  ses  bras  nus,  que  le 
fiiiurant  dans  la  théâtrale  Descente  de  croix  d'un 
llubens  ;  en  ces  heures  extrêmes,  où  tout  prend 
un  sens,  en  pleine  lutte  pour  la  vie  des  nations,  il 
est  plus  que  jamais  émou\ant  de  sentir  la  i^ersé- 
\/-iance  latente  des  races  sous  l'uniformitc';  cosmo- 
|i"lite  du  costume  que  l'é/^or/uc  impose  à  l'ait  au- 
!  ml  (|u'à  la  vie, et  réci]troquement, de  retrouver  celte 
uiiilé  foncière  et  constitutive  de  chaque  peuple  lilue 
à  travers  les  modes  inévitables  des  siècles  chan- 
geants :  et  que  \a  nous  apprendre  de  la  blonde  Al- 
bion la  plus  récente  peinture  anglaise  ?  Xous  [)ar- 
leta-t-elh'  do  sa  foi  biblique  et  do  son  sang  rose, 
de  ses  brouillards  éternels  et  de  ses  modernes  fu- 
mées, de  son  activité  positi\e  qui  se  concilie  si  na- 
turellement, sous  son  ciel  jioid.  a\ec  sa  poésie 
mfirab'  ? 

l'in  'tous  r.is,  la  générosité  du  donateur  ne  nous 
enlreliciuJra  ])as  seulement  du  pi'éseut,  mais,  dja- 
l»oi-d,  du  passé  qui  l'a  mysh'rieusemcMit  formé,  car 
elle  n'oul'jic  point  d'olïrii-  à  notre  instruction  plu- 
sieurs spécimens  de  rinno\ation  prérap}\aéUle , 
lignés  par  quehjues-uns  de  ses  plus  beaux  noms  ; 
mais  les  derniers  venus  nous  autoriseront-ils  à  ré- 
l>éle'r  le  mol  déjà  vieux  de  \ingt  ans,  (pie  leurs 
'înés,  plus  curieusement  originaux,  dictaient  à  leur 
meilleur  historien  parmi  nous  (2)  :  «  Il  y  a  une 
l>einture  anglaise     »    ? 

Aussi  bien,  en  dehors  du  mouvement  dit  préra- 
[•haélite,  et  même  avant  lui,  l'art  d'outre-Manchc 
n'a-t  il  jamais  cessé  de  fournir  à  nos  critiques  sur- 
pris l'image  ou  l'idée  d'une  «  peinture  particuliè- 
re (3)  ».  la  seule  'qui  ne  dût  rien  à  notre  école  et  qui, 

(1)  V.  dans  la  Bévue  Bleue  de  8-15  mai  1915,  V Art 
hrlgr  nu  Musée  du  Tjuxemhourrj. 

(2)RoBE'RT  DE  LA  SizEBANNE,  la  'Peinture  anglaise  con- 
frmporaine.  Paris,  1895. 

(3)  Le  mot  est  des  Goneourt    ;   et  tons  les  critiques 


par  conséquent,  ne  ressemblât  pas  à  nos  dociles 
rivaux  du  continent  ;  et  nous,  aujourd'hui,  ne  crai- 
gnons pas  d'aller  encore  plus  loin  et  d'af limier 
qu'il  y  a  touiours   eu  une  peinture  anglaise... 

Mais  Reynolds  et  le  «  ra\  issant  »  Gainsborough 
ne  faisaient-ils  pas  tout  simplement  «  de  la  peinture 
du  xvni''  siècle  »  ?  Au  surplus,  le  premier  ne  fut-il 
pas  attiré  par  Rembrandt  et  le  second,  par  \an 
Ityck  ?  Et,  pareillement,  les  beaux  paysagistes, 
(onstable  ou  le  vieux  Crome,  Richard  Wilson  ou 
William  l'urner,  n'ont-ils  point  préparé  la  victoire 
française  de  l'art  moderne  en  s'inspirant  de  la  mé- 
lancolie de  Ruysdael  ou  du  soleil  de  Claude  ? 

Oui,  sans  doute  ;  cependant  l'érudite  objection 
ne  nous  con\ainc  guère,  car  elle  n'obscurcit  point 
l'évidence  ;  et  la  \  isible  originalité  de  ces  très  sa- 
\oureux  coloristes,  (pii  confiaient  à  la  toile  h- 
poème  du  paysage  ou  le  roman  du  portrait,  tenait- 
elle  uniquement  aux  roses  laiteuses  cueillies  par 
leur  pinceau  sur  les  joues  de  leurs  héroïnes,  à 
l'intense  verdure  obser\ée  sous  im  ciel  nuageux  ? 
On  l'imagine  a\ec  peine  :  en  Aérité,  la  splendeur 
de  la  chair  ou  la  tristesse  du  climat  ne  saurait 
tout  explicpier  ;  et  l'accenl  de  ces  fraîches  créations 
ne  nous  semble  pas  exclusi\ement  le  fait  du  mo- 
dèle. Or,  h.'  |)ri>ldème,  jamais  complètement  élu- 
cidé, de  la  peinture  anglaise  al'ioutit  à  cette  for- 
mule apparemment  paradoxale,  tant  les  deux  ter- 
mes en  sont  contradictoires  :  nos  yeux  l'aperçoi- 
vent très  influencée  toujours  et  constamment  ori- 
ginale, ou  plulùl  personnelle,  au  point  d'avoir, 
par  deux  fois,  influencé  la  nôtre  :  au  Salon  de  1824,. 
a\ec  ses  audacieux  paysagistes,  inspirés  du  Nord 
flamand  ;  — ■  au  Salon  fie  1855,  a\ec  ses  méticuleux 
novateurs,  instruits  par  le  Midi  latin-  «  L'Ecole 
même  est  changée  »,  noiait  Delacroix,  (jui  fut  di- 
versement séduit  par  ces  deux  .Salons  (1).  Et  cpielle 
méditation   plus   suggestive   offerte  à  la   critique   ? 

Iniporlei-  riufluence  étrangère  et  la  restituer  au 
continent  dans  une  traduction  qui  la  transforme^ 
servir  ainsi  d'intermédiaire,  à  la  fois  entreprenant 
et  prudent,  entre  le  passé  des  maîtres  et  l'avenir 
des  chercheurs,  tel  est,  en  art  comme  en  politique, 
le  rôle  du  peuple  anglais  dans  l'isolement  orgueil- 
leux de  son  île  et  de  son  âme  :  au  lendemain  des 
grands  jours  d'orage  où  nos  impatiences  de  1830 
avaient  emprunté  les  «  moyens  outrés  »  du  clair- 
obscur  aux  peintres  de  là-haut,  quelques  novices 
de  Londres  juraient  de  restaurer  la  minutie  naïve- 
ment expressive  et  colorée  des  Primitifs  ;  ils  rê- 
vaient de  reeommencer  la  peinture,  comme  Robin- 
français  de   1855  ont   exprimé     la     même     impression. 

(1)  V.  le  Journal  rVEugrne  Delacroix  (t.  III,  pp.  36- 
42,  17  juin  1855)  et  sa  f'orrespaïuhnice  (t.  IT,  pp.  190- 
191). 
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son  r'rusoë  la  chilisaliun  sur  son  îlot  perdu  : 
vaste  désir  d'oubli,  <iui  dcnait  favoriser,  chez  les 
nôtres,  la  taclic  el  l'impression  hâtive,  mais  qui 
ressuscitait,  chez  eux,  là  légende  et  la  lign-e  î 
Ces  jeunes  rCneurs  pratiques  voulaient  un  art  nou- 
veau, \raiment  national  et  ijenuine,  et  leur  candeur 
même  était  un  sou\enir  :  ils  s'intilidaient  prcraj^Juic- 
liies.  Or,  leur  nom  seul  dexrait  suffire  ;'i  four  dé- 
finition ;  mais  pourquoi  l'Ecole  préraphaélite  nous 
semble-t-elfe  aujourd'hui  plus  que  jamais  indéfi- 
nissable ?  Est-ce  parce  qu'ini  trop  petit  nombre 
d'échantillons  ne  peut  nous  apporter  qu'un  Aaguc 
reflet  de  ces  sages  novateurs,  déjà  lointains,  aussi 
frécjuemment  nommés  que  rarement  entre^us,  et 
qui  gardent  pour  les  Parisiens  le  piment  de  l'iné- 
dit ?  Au  Luxembourg,  le  don  Da\is  ne  montre  en- 
core ni  Rossetti  l'initiateur,  ni  le  décorateur  \A'il- 
liam  Morris,  ni  son  héritier  mort  tout  récemment, 
Waller  Crâne  ;  mais  voici  Watts,  Madox  Brown, 
Iluiit,  Millais,  Inirnc-Jones  ;  et  ces  maîtres  nous 
répondent  que  l'Ecole  iji-éraphaélite  est  indéfinis- 
sable parce  qu'elle  fut  moins  une  école  qu'un 
groupe  éphémère  d'individualités  très  disparates  et 
promptement  dispersées  :  au  pays  de  l'enrôlement 
volontaire  (1)  et  de  ïliabeas  corpu'>,  elle  demeure 
inanl  (ont  l'affirmation  de  la  liberté  personnelle 
dans  le  respect  des  anciens. 

L'aîné  doi  groupe  (il  naquit  en  1817),  George- 
Frederick  Watts  n'a  jamais  été  le  premier  des  Pré- 
raphaélites ;  il  fut,  au  contraire,  le  dernier  poète 
de  la  palette  romantique,  écartant  le  f)ilume  sans  re- 
noncer au  symbole,  se  flattant  de  peindre  «  les 
idées,  non  les  choses  »,  mais  avec  une  distinction 
d'ordonnance  et  de  matière  qui  dénonce  l'adorateur 
des  cartons  de  Raphaël  et  des  marbres  de  Phidias 
en  exil  sous  les  brouillards  londoniens  ;  et  la  petite 
Eve  mystérieuse  donnée  par  M.  Davis  ne  contredit 
point  la  grande  page  offerte  autrefois  par  l'auteur 
à  notre  musée,  l'Amour  et  la  Vie  (2).  Par  sa  fac- 
ture précise,  Ford  Madox  Brown  appaïaîl  l)ien 
plutôt  le  devancier  de  ces  paisibles  ré\olutionnai- 
res  du  siècle  dernier  :  témoin  sa  MorI  de  Don  Juan 
(celui  de  Byron),  dans  le  décor  Kisallique  et  cré- 
pusculaire d'une  grotte  de  Fingal  (3). 

Daté  de  1840  et  de  ses  débuts  nourris  de  la  lec- 
ture de  lluskin  et  de  John  Keats,  un  |)élTt  dessin 
à  la  plume  nous  désigne  ici  le  \  rai  préraphaélite, 
William-Holman  Ilunt,  qui  fil.  en  185r),  la  stupeur 
de  nos  critif[ues  et  les  ({('lices  de  Delacroix  ;  avec 
lui,  Londres  acclimate  l'Italie  primitive  ot  le  qual- 
iiocenio  florentin  de  Boccace  :  eu  cliciciiaiit  hi  na- 


(1)  L'Angleterre  .sait  s'adapter  aux  cirooi-ustances  ; 
et,  depuis  la  rédaction  de  ces  lignevs,  les  Cliambres 
anglaises  ont  voté   la   conH-riptlon   des  célibataires. 

(2)  Une  des  trois  répliques  de  ce  célèbre  ouvrage. 

(3)  Œuvre  léguée,,  avant  1912,  par  Mme  Hancock. 


lure,  il  a\ail  rctiouvé  la  poésie  ;  et  quel  «  excentri- 
que »,  en  effet,  pour  cultiver  dévotieusement  cette 
petite  fleur  qui  parfuma  la  jeunesse  d'Ingres  et  qui 
se  nomme  la  conscience  !  Au  contraire,  le  moins 
préraphaélite  de  tous.  Sir  John  Everett  Millais,  de- 
\  ait  décou\  rir  sa  vraie  vocation  dans  la  modernité 
du  portrait  :  comment  l'analyste  du  Froid  Octobre 
a-t-il  incarné  dans  la  Vieillesse  l'hiver  de  la  vie  ? 
.Sans  aucun  symbole,  en  serrant  la  ressemblance 
d'une  bonne  dame  enfouie  dans  son  fauteuil  \ert, 
auprès  de  sa  perruche  grise  ;  et  pourquoi  les  admi- 
rables mains  de  ce  vrai  jiortrait,  ilalé  de  1872,  sug- 
gèrent-elles à  nos  yeux  le  nom  de  Fantin-Latour  ? 
PaiTc  qu'une  affinité  secrète  unissait  d'instinct  le 
réalisme  de  Millais  ou  le  songe  de  Watts  à*  l'indé- 
pendante maîtrise  du  peintre  français  qui  sut  ré- 
concilier l'audace  romauti^cpie  de  la  brosse  avec  la 
conscience  i)uritaine  de  la  pensé?. 

Le  plus  jeune  et  le  plus  fameux  de  l'ancienne 
confrérie  préraphaélite.  Sir  EdA\ard  Burne-Jones, 
en  fut  le  plus  latin,  donc  le  plus  décoratif  et  le  plus 
décoré  d'honneurs  officiels.  Sœur  d'Edith  au  col  de 
cygne,  de  Mélisande  ou  d'Iseult.  la  Fille  du  Roi 
(1866)  évo-que  une  des  idylles  royales  d'Alfred 
Tennyson,  le  poète  lauréat  :  frêle  héroïne  de  lé- 
gende, à  la  chair  exsangue  sur  un  fond  de  morne 
\  erdure  aux  rosiers  mystiques  ;  on  dirait  d'un  car- 
ton de  tapisserie  conçu  par  un  élève  d'Ingres  qui 
se  serait  imbu  de  nos  romans  de  chevalerie.  C'est 
le  style  de  Burne-Jones  qui  retrace  le  mieux  cette 
aspiration  très  italianisante  de  la  peinture  anglaise 
au-delà  de  ses  préoccupations  journalières  :  por- 
trait, paysage  ou  sujet  de  genre.  C'est  grâce  à  lui 
que  la  semence  préraphaélite  alla  germer  sur  le 
continent,  en  nous  gratifiant  des  lys  moyenâgeux 
et  des  odeurs  suaves,  du  modem  slyle  et  des  snol)S, 
des  princesses  lointaines  et  des  enfants  de  volup- 
té... Nouvelle  surprise  :  nous  aurons  dû  nos  esthè- 
tes au  peuple  (pii  passait  pour  le  moins  artiste  des 
deux  monde  !  Mais,  en  Aiiglet(>rrc.  quel  résidu, 
quelles  traces  apercevoir  de  cette  crise  de  ]:>eauté, 
parmi  tant  d'influences  voyageuses  ?  La  correction 
de  Burnes-Jones  devait  subsister  chez  de  bons  élè- 
\es  de\enus  tout  naturellemeid  professeurs  :  Ro- 
bert Anning  Bell,  mari  (l'inie  peintresse  française 
el  formé  par  notre  Louxre,  entre  la  Samothrace  et 
l(\s  fresques  de  Bolticelli  ;  Fredeirick  Cayley  Robin- 
son,  dont  le  Caïn  ])àle  lai^pelle  moins  Byron  que 
l'atelier  Mersou...  \dmiiatrice  de  Watts.  Mrs  An- 
nie S\\ynnerton  cultive  le  nu,  très  exceptionnel  en 
ce  climat  d(>  froidure  et  de  [mdeur. 

Entre  Florence  et  Londres,  les  ateliers  parisiens 
ont  ser\  i  de  stations  :  nombre  de  jeunes  Anglais 
l)assèrent  chez  Julian  ;  de  la  Nouvelle-Zélande  ou 
de  l'Australie,  nous  vinrent  Oswald  Birley.  por- 
traitiste aujourd'hui  lieutenant,  el  le  délicieux  har- 
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inouiste  llupert  Bunny,  que  trouble  parfois  la 
peur  de  paraître  pompier  dans  la  cohue  des  Salons 
daulomne...  Y  a-t-il  encore  une  peinture  anglaise? 
En  lous  cas,  elle  apparaît  de  moins  en  moins  in- 
diflérente  à  la  nuire,  et  ses  cadets  n'ignorent  plus 
du  tout  (ju"il  y  a  un  continent  ;  par  ce  temps  de  té- 
rismc  universel,  elle  n"est  plus  guère  une  table  i)it- 
toresque,  «  une  morale  en  action  »,  comme  au 
temps  du  satirique  llogarth  ou  de  l'animalier  Land- 
seer  ;  elle  a  cessé  d'être  un  art  littéraire  ou  sym- 
boli(|ue  ;  étant  moins  ingénieuse,  on  la  sent  plus 
souple  ;  et,  cependant,  trois  pages  récentes  nous 
disent,  avec  un  accent  toujours  très  particulier, 
ce  que  la  peinture  anglaise  est  encore  :  à  Londres, 
avec  le  jeune  Eric  Ivennington  et  sa  Cuisine  ambu- 
lante, a  persisté  le  scrupule  des  Préraphaélites, 
que  Di'lacroix  appelait  ïEcolc  sèche,  à  tel  point 
qu'on  prendrait  ce  thème  assez  exceptionnellement 
populaire  pour  un  primitif.  A\ec  David  Muirhead, 
au  contraire,  à  l'heure  où  la  nuit  bleuit  les  vitres, 
la  romardique  opulence  de  la  palette  écossaise  em 
pourpre  le  home  et  dore  le  front  d'une  jeuiiie  femme 
au  foyer  mystérieux  d'une  invisible  lumière..-  Un 
Irlandais,  William  Orpen,  nous  introduit  au  Calé 
Royal  de  Londres^  en.  1912  ;  document  (hnix  fois 
instructif,  par  le  sentiment  ici  tout  nouveau  des 
valeurs,  dans  la  ])uéc  qui  noie  les  dorures,  et  par 
les  ligures  giroupées  t\  l'heure  verte  :  b^  coloriste 
James  Pryde  et  son  beau-frère,  le  célèbre  graveur 
sur  bois  William  Nicholson,  raide  et  gourmé  dans 
son  complet  lunm  (1)  ;  Augustus  John,  le  peintre 
discuté  des  gitanes  et  l'ami  du  réaliste  Mac  Evoy  ; 
plus  loin,  le  paysagiste  Rich,  l'hauteur,  et  plusieurs 
écri\ains.  ses  compatriotes,  assis  de  chaf(ue  côté 
d'un  modèle  aux  longs  cheveux.  Ces  artistes,  et 
d'autres  qui  ne  sont  jamais  venus  à  nos  Salons,  se 
révèlent  des  peintres,  que  le  sujet  tourmente  moins 
f[ue  la  surface  colorée  ;  et  deux  empreintes  rivales 
auront   encore   marqué   cette   éAohition. 

On  sait  que  le  novateur  américain  Whist-ler  et  le 
professov  Legros  ont  xécw  longtemps  à  Londres, 
voisins,  mais  bro'uillés  à  mort  :  car  l'un  représen- 
tait, dons  son  isolement  dédaigneux,  la  nuance 
rare  <i  le  frisson  nouveau  de  l'art  moderne,  pen- 
dant que  l'autre  enseignait  à  de  nombreux  ('lèves  la 
probité  de  l'art  lancien  ;  et  l'austère  conviction  du 
dessinateur  revit  dans  les  portraits  palienniiont 
gravés  par  le  docteur  en  droit  William  Straiig.  La 
correction  jtrovoque  la  fantaisie  :  aussi  bien,  deux 
éléments  très  anglais,  l'humour  et  le  spleen,  ont- 
ils  opposé  plus  singidièrement  le  trait  cnustif|ue  à 
la  brume  enveloppante  ;  qui  se  fora  rhistorien  <I<^ 
ce  prlit  réuacle  des  dandys  de  l'art,  lettrés  préco- 

(1)  Paris  a  connu  ses  poi'traits,  surtout  celui  de  la 
reine  Victoria. 


ces  et  précieux,  .arrière-neveux  de  Byron  et  de 
Brummel,  sans  doute  chéris  des  dieux  en  exil, 
puisqu'ils  sont  morts  jeunes  ?  Dilettante  du  crayon, 
mort  à  V  ingt-six  ans,  Aubrey  Beardsley  réconciliait 
avec  une  docte  ironie  la  gravure  florentine  et  l'es- 
tampe japonaise  pour  évoquer  les  héros  de  Wa- 
gner ou  la  Salomé  d'Oscar  Wilde  que  n'avait  pas 
encore  annexée  l'armée  sonore  de  Richard  Strauss. 
Ami  du  peintre  érudit  Jacques-Blanche  et  grand 
lecteur  de  Verlaine  (1),  Charles  Couder  peignait, 
sur  la  tenture  d'un  boudoir,  ou  sur  la  soie  d'un 
éventail,  le  Décaméron  des  soleils  d'automne  où  les 
«  désenchantées  »  du  harem  viendraient  flirter  avec 
les  derniers  poètes  à  la  cour  d'un  prince  hypocon- 
driaque... 

C'étaient  là  jeux  de  prince,  en  effet  ;  mais  ce  dé- 
sceuvirement  suppose  la  force  ;  et,  |)our  conclure,  au 
liou  d'int(M'vie\ver  Edmund  Dulac,  un  Toulousain 
naturalisé  Anglais  pour  pasticher  la  miniature 
orientale,  ou  môme  le  fantastique  illustrateur  Ar- 
thur Rac'kham  que  nos  Salons  nous  ont  permis 
d'entrevoir,  interrogeons  une  de  ces  memies  aqua- 
relles où  triomphe  Fart  d'outre-Manche  :  Amou- 
reux, ce  titre,  déjà,  dénonce  autre  chose  que  l'A' 
bion  puérile  et  pudibonde,  exclusivement  friand 
de  petites  anecdotes  sentimentales  ou  comiques  ; 
et  la  tendre  scène  hardiment  gouachée  par  William 
Dacres  Adams,  —  un  gentleman  en  habit  noir 
étreignant  une  jeune  femme  du  second  empire  dans 
le  silence  d'un  vieux  parc,  —  trahit  le  secret  d'un 
sang  généreux,  mais  discipliné,  ((ui  se  verse  au- 
jourd'hui lil)éralement  jtour  les  plus  nobles  cau- 
ses. De  Sha'kes[)eare  à  Swinb^irne.  à  travers  trois 
siècles  de  littérature  féconde  et  d'art  intermittent, 
l'âme  britannique  apparaît  'si  violente  sous  sa  froi- 
deur (|u'elle  doune  l'idée  d'un  palimpseste  où  les 
caractères  augustes  de  la  Bible  laisseraient  trans- 
paraît) e  les  traits  du  tempérameni  primordial  :. cette 
Itelle  saiih' native  a  fait  la  forte  et  fière  unité  de  la 
race,  cDustamnient  reconnaissable  sous  une  nouvelle 
«  écorce  »  ;  et  même  chez  les  pieux  Préraphaélites, 
observez  les  roses  vite  rougissantes  de.  ces  joues 
d'angles  ou  d'amantes, la  mystérieuse  expression  sur- 
tout de  leurs  pau])ièires  closes,  de  leur  front  pur,  de 
leur  bouche  entr'ouverte,  aux  lèvres  gonflées;  rap- 
pelez-vous Burne-Jones  ou  Dante-Gabriel  Rossetti, 
dont  on  souhaiterait  ici  la  présence,  car  ce  peintre- 
])oète  anglais,  d'origine  italienne,  a  devancé  les  al- 
liances futures  ;  et  ses  prénoms  mélodieux  rév^eil- 
lent  les  matins  ou  les  soirs  d'Assise,  à  l'heure  où 
la  cloche  tinte  dans  l'air  d'opaTe  rosée,  sur  la 
blancheur  endormie   du  cloître.-. 

Raymond  Bouyer. 

(1)    Même  sentiment    verlainieii    cliez     nos    mu,siciens 
cVavant.garde,   Fauré,   Debussy,  Dupare,,, 
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TUREWNE  A  DIXMUDE  (') 

Notons,  en  passant,  que  si  Turenne  constate 
comme  chose  naturelle  les  razzias  de  ses  hommes 
dans  les  prairies  du  Veurne-Ambacht,  il  ne  badine 
pas  avec  les  pillards  chez  l'habitimt  et  que,  strict 
sur  la  discipline,  il  sait  reconnaître  et  appuyer  de 
sa  recommandation  les  mérites  de  ses  officiers. 
Quant  aux  mouvements  des  troupes,  le  meilleur 
commentaire  -des  lignes  qui  précèdent  se  trou\  c 
dans  un  passage  des  Mémoires  du  maréchal,  lu- 
renne  y  expose  comment  il  ordonna  au  marquis 
de  Créqui  dont  le  corps  élait  à  Roussebrugge  «  de 
prendre  le  chemin  de  Dixmuide  par  le  dedans  du 
païs  »,  tandis  que  lui-même  marchait  «  le  long 
de  la  digue  droit  à  la  Fintelle  et  à  la  Knoc  qui 
est  où  s€  sépare  le  canal  qui  va  à  Iprc  et  à  Dix- 
muide. » 

«  Les  ennemis  qui,  depuis  la  prise  de  Bergue 
s'étoient  retirés  entre  Xeuport,  Dixmuide  et  Ipre 
vouloient  garder  ces  canaux-là  ;  mais  la  marclie 
si  prompte  qui  ne  leur  donnoit  auquun  temps,  les 
empesclioit  d'oser  s'arrcster  en  pas  un  lieu, 
n'ayant  pas  eu  le  temps  de  l'accommoder.  Ils  com- 
mençoient  à  lra\aillcr  à  une  redoute  à  La  Knoc, 
et  il  y  avoit  (pielque  cavalerie  derrière  ;  et  com- 
me c'est  un  païs  où  on  no  \a  que  par  des  digues 
le  premier  fortifii'  eu  un  lieu  y  a  grand  a^■antage; 
mais  le  peu  de  temps  (|u'ils  avoient  pour  disposer 
leurs  affaires  les  faisoit  toujours  prendre  des  par- 
tis aus(|uels  on  \oioit  bien  (|uc  c'estoit  la  néces- 
sité qui  les  y  ob,ligeoit  ;  et  ainsi  ils  estoicnt  tous- 
jours  embarrassés  dès  que  l'on  s'avançoit,  estant 
aisé  à  cognoistre  qu'ils  ne  s'arrestoient  que  dans 
l'espérance  qu'ils  avoient  que  l'on  n'iroit  pas  plus 
a\ant  ;  leur  bagage  estoit  tousjours  quatre  ou  cinq 
heures  derrière  eux.  Ayant  fait  une  grande  mar- 
ho  de  Bergue  à  La  Knoc.  où  ini  tiers  de  l'armée 
passa  à  la  nage  pour  prendre  du  bétail  qui  estoit 
au-delà,  on  marcha  le  lendemain  de  grand  matin 
vers  Dixmuide,  qui  n'en  est  qu'a  une  bonne  heure, 
et  où  on  ne  va  aussi  que  par  des  dig-'ues. 

«  La  \ille  a\oit  esté  fort  négligée,  estant  au 
cœr  du  païs,  et  ils  commencoient  depuis  huit  ou 
dix  jours  a  en  raccomoder  les  contrescarpes.  M.  le 
Prince  qui  demeura  longtemps  à  une  porte  pour 
voir  arriver  l'armée  du  Roy,  vit  bien  qu'il  n'estoit 
.as  en  estât  de  la  deffondre.  et  y  laissa  néanmoins 
trois  oui  quatre  cents  hommes,  avec  ordre,  comme 
il  parut  depuis,  de  se  rendre  en  cas  qmc  l'on  passnst 
la  rivière,  et  qu'ils  vissent  que  l'on  formast  le 
siège.  L'armée  de  l'ennemi  estoit  entre  cette  place 
là  et  Xeuport,  mais  ayant  mis  des  gms  dans  Ipre, 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue,  no  o,  1916. 


ils  s'estoient  beaucoup  affoiblis  ;  et  outre  cela,  ils 
ne  trouvoient  pas  à  propos,  à  cause  de  Tétonne- 
ment  de  leurs  troupes,  de  faire  teste  en  auquun 
endroit,  quelque  serré  qu'il  fust,  la  situation  de  la 
Flandre  en  donnant  l'occasion  en  beaucoup  d'en- 
droits. 

«  L'armée  du  Roy  fit  un  pont  auprès  de  Dix- 
muide ;  et,  ayant  fait  passer  quelques  troupes  pour 
sommer  la  ville,  M.  de  Moiret  (1)  arri\a  en  ce 
temps-là  envoie  de  M.  le  Cardinal  à  M.  de  Tu- 
renne  pour  lui  dire  comme  le  Roy  esloit  à  l'extré- 
mité et  qu'il  n'entreprit  rien  avant  que  de  scavoir 
l'issue  de  la  maladie  de  Sa  Majesté  ;  et  i^eut-estre 
jue  l'on  eust  songé  à  passer  la  ri\ièrc,  si  la  \ille 
ne  se  fust  rendue,  à  cause  de  cette  nou\elle  ;  mais 
ils  envolèrent  demander  à  capituler,  et  ne  s'estant 
pas  défendus,  M.  de  Turenne  permit  à  la  garnison 
de  se  retirer  à  leur  armée  ou  à  Xeuport  :  ce  qu'elle 
fil  »  (2). 

Maître  de  Dixmude,  Turenne  écrit  de  nouveau 
au  Cardinal.  Le  début  de  sa  lettre,  datée  du  9  juil- 
let, se  réfère  justement,  semble-t-il,  aux  négocia- 
tions dont  le  rusé  italien  avait  chargé  le  comte  de  * 
Morel.  Il  fallait  savoir  si  Turenne,  en  cas  que  le 
roi  \  înt  à  mourir,  emploierait  son  armée  à  mainte-  ■ 
nir  Mazarin  au  ministère.  Turenne  a\ait  promis 
d'user  de  toute  son  éloquence  près  du  duc  d'An- 
jou pour  vanter  les  services  du  Cardinal  et  de  tout  : 
son  crédit  afin  qu'on  lui  conservât  un  poste  où  il 
était  entendu,  mais  il  a\ait  refusé  de  s'engager 
plus  avant.  Les  intrigues  de  cour  n'étaient  pas  le 
fait  de  ce  gentilhomme-soldat  et.  malgré  les  plus 
belles  promesses,  par  exemple,  de  \oir  rétablir  en 
sa  faveur  la  charge  de  connétable  qui  était  la  pre- 
mière du  royaume,  Turenne  n'insiste  pas.  Vite,  il 
retourne  au  seul  sujet  qui  l'intéresse  vraiment  :  la 
continuation  de  sa  campagne  victorieuse. 

«  .le  n'ai  rien  à  ajouster  à  ce  que  je  me  suis  don- 
né riionneur  de  mander  à  V.  E.,  par  Monsieur  de 
Moret,  et  ai  eu  beaucoup  cfe  joie  de  l'apostille  que 
V.  E.  m'a  mis  à  sa  lettre  sur  le  suject  de  la  santé 
du  Roy.  J'ai  b^eaucoup  d'impatience  d'en  aprendre 
la  confirmation. 

«  .Lai  dit  à  M.  Talon  (3)  les  choses  les  plus  ca- 

(1)  Lo  Comte  de  Moret  était  le  favori  et  le  négocia- 
tour  secret  de  Mazarin.  C'est  à  lui  que  le  ministre  con- 
fiait les  missions  délicates.  Il  avait  été  tout  récemment 
chargé  d'amener  Turenne  à  écrire  une  lettre  témoi- 
n;nant  que  le  cardinal  avait  conçu  et  dressé  le  plan  de 
la  bataille  des  Dunesi  et  du  siège  de  Dunkerque.  Mal- 
gré son  habileté  reconnue,  le  diplomate  n'avait  d'ail- 
leurs pajs  réussi. 

(2)  Mhiioires  (hi  maréchal  de  Turenne,  publiés  par 
Paul  Maiéchal,  tome  II,  p.  134-135. 

(3)  Philippe  Talon,  futur  intendant  d'Oudenarde, 
mort  en  1679. 
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pitales  d"ici,  et  entre  autres  celle  qui  Test  le  plus, 
c'est  que  les  Anglois  se  fortifient  d'infanterie,  car 
ce  n'est  que  par  là  que  l'on  peut  entreprendre  quel- 
que chose  et  se  maintenir  dans  ses  postes  avan- 
cés et  principalement  Dixmuide. 

«  Il  n'y  a  pas  icy  plus  de  deux  mille  Anglois,  et 
l'ambassadeur  a\oit  demandé  un  régiment  des 
quatre  qui  y  sont  pour  aller  à  Alardic  ;  il  est  tou- 
jours bien  aise  de  faire  sa  cour  le  mieux  •qull  peut 
auprès  de  M.  le  Prolecteur  et  de  lui  laisser  beau- 
coup de  troupes  en  A^ngleterre.  Mais  je  suis  assuré 
que  quand  on  fera  voir  en  Angleterre  que  la  perle 
des  postes  avancés  peut  retomber  sur  Dunquerque 
avant  qu'ils  fussent  mis  en  estât  que  cela  leur  fera 
songer  à  tenir  icy  le  nombre  dhommes  quils  ont 
promis. 

«  AI.  Talon  parlera  à  V.  E.  de  Furnes  et  de  Dix- 
muide pour  y  mettre  des  comandants.  Comme  tous 
les  païsans  se  sont  enfuis,  on  ne  peut  pas  y  faire 
travailler,  je  fais  faire  par  la  cavallerie  des  pa- 
lissades pour  Dixmuide,  et  outre  cela,  j'ai  esté 
averti  que  les  ennemis  en  ont  à  deux  lieues  d'ici 
de  coupées  qu'ils  avoient  préparées  pour  ce  lieu- 
là.  Les  ennemis  s'estoient  mis  entre  Neuport  et  Os- 
tendc  derrière  le  canal  qui  vient  de  Bruge,  mais 
craignant  que  l'on  n'allast  a  eus,  M.  de  Caracè- 
ne  (1)  est  entré  dans  Neuport  avec  presque  toute 
son  infanterie  qui  est  composée  des  régiments  sor- 
tis de  Gravelines  et  d'autres  restés  de  la  bataille 
et  M.  le  Prince  et  don  Juan  sont  allés-vers  Ostende 
avec  la  ca\allorie  ayant  tous  en\oié  leur  bagage  en- 
tre Brugc  et  (iand.  M.  le  Prince  de  Ligne  est  dans 
Ipre  avec  peu  d'infanterie  et  beaucoup  de  ca\al- 
lerie.  Voilà  leur  disposition. 

«  On  n'a  point  trouxé  de  munition  ni  dans  Fur- 
iM'.  ni  flans  Dixmuide.  \'.  E.  sçait  bien  la  consé- 
quence de  la  dernière.  Je  la  crois  aussi  grande  que 
lie  i)as  une  qui  soit  dans  les  Pays-Bas,  car  len- 
nemi  est  réduit  à  estre  entre  Bruge  et  l'Escluse, 
que  tiennent  Messieus  les  Estais.  J'attendrai  a\'ec 
mande  impatience  de  savoir  les  nouvelles  de  la 
santé  du  Roy  et  continuerai  à  assurer  V.  E.  que 
personne  ne  peut  estre  plus  recoignoissant  (|ue  je 
le  suis  des  obligations  que  nostre  maison  et  moy  lui 
;ivons. 

Tt  ni.wi:   i'J).    » 


(1)  Don  Luis  de  Benavideo  Carello  y  Toledo,  marquis 
-^  de  Fromista  et  de  Caracena,  .servit  en  qualité  de  gé- 
■  lierai  de  cavalerie  en  Italie  et  dans  les  Pays-Bas.  Il 
I  suivit  ensuite  don  Juan  en  Flandre  et  le  remplaça  dans 
I  les  fonr^tions  de  gouverneur  des  Pays-Bas.  Il  était  en 
T  ce  moment,  avec  les  ducs  d'York  et  de  Glocester  et  don 
Eiitevant  do  Gamare,  un  des  lieutenants  généraux  de 
Don  .Juan.  Il  mourut  à  Madrid,  en  1668. 

^2)    Archives  du  Musée  de  Chantilly,  loc.  cit.  —  Ces 


Quelques  phrases  de  cette  lettre  sont  fort  sug- 
gestiAcs.  Elles  dénoncent  à  mcneillc  un  trait  ty- 
pique et  séculaire  du  caractère  britannique.  Le 
lecteur,  né  malin,  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  souli- 
gne la  justesse  psychologique  des  arguments  de 
Turenne.  Des  expériences  assez  récentes  en  justi- 
fient rcxactitude. 

On  pourrait  ainsi,  entre  l'une  et  Taulre  guerre, 
se  lixrer  au  petit  jeu  des  ra[)prochements  mali- 
cieux. Mais  les  documents  parlent  suffisamment 
d'eux-mêmes,  en  dehors  de  toute  glose.  Cependant, 
outre  ce  qu'en  affirme  Turenne,  il  n'y  a  peut-être 
rien  qui  précise  mieux  la  qualité  stratégique  de 
Dixmude  dans  le  passé  aussi  bien  cpie  hier,  qu'un 
rapport  du  Chevalier  de  Clerville  écrit  quelques  se- 
uîaines  après  l'occupation  de  la  place.  Ce  texte 
prend  en  quehpie  manière  aujourd'hui  toute  sa  si- 
gnification. Le  \oici  tel  qu'il  fut  adressé  à  Mazarin. 

((  Les  travaux  de  Dixmuide  sont  partie  relevés 
de  neuf,  partie  ruinés  et  partie  conservés  en  pas- 
sablement bon  estai. 

«  Le  costé  qui  regarde  le  canal  d'Isère,  qui  est 
eeluy  par  lequel  on  abborde  la  place  en  \enant  de 
Bergue,  et  de  la  redoute  de  la  Knoque,  est  le  plus 
ruiné  :  mais  conune  les  onnemis  y  ont  desja  eojn- 
mancé  une  pièce  à  l'achèxement  de  laquelle  il  ne 
reste  pas  l)eauc(^u|)  à  faire,  l'on  en  aiu'oil  bientost 
conslruict  une  autre  au  bout  de  la  même  ligne,  ■ 
•((uoy  f(ue  sans  ce  remède  l'on  ])eul  mettre  par  le 
moyen  des  eaues  tout  ce  costé  là  en  asseurance, 
aussy  bien  que  celuy  qui  regarde  Bruge,  qui  est 
présentement  encore  un  peu  plus  en  désordre  que 
l'autre  ;  mais  comme  la  leste  d'entre  les  deux  et 
qui  sera  tousjours  la  plus  attaquable  particulière- 
ment dans  les  arrière-saisons,  se  trouve  en  assés 
bon  estât,  les  ennemis  y  ayants  de[)uis  peu  tra\  aillé, 
il  n'y  a  pas  de  difficulté  ((ue,  si  l'on  \eult  suy\  re  );i 
pensée  qu'ils  axoienl  de  réduire  les  demies-lunes 
en  bastions,  et  de  les  attacher  au  C()r[>s  de  la  i)lacc 
en  adjoustant  d'autres  demies-lunes  entre  ces  br.s- 
tions,  l'on  en  peut  fair(\  en  peu  de  temps,  une 
fort  bonne  place  et  capable  de  subisisler  de  son 
poids,  quand  elle  ne  pourra  jias  estre  soustenue 
par  d'autres,  comme  seroit  par  (exemple  Ipre  ou 
Courtray,  qui  luy  pussent  donner  la  main  :  cl  du 
reste  l'on  pourroit  quant  à  présent  lra\ailler  à  sa 
contresear'pe  sur  le  dessein  susdict.  et  en  y  oecup- 
pant  l'armée  ]>endant  dix  ou  douze  jours,  la  mollri^ 
en  tel  estât  que  les  ennemis  ne  peussenl  facilement 
attaquer  les  trouppes  qu'on  y  laisseroit  quand  on 
viendra   à   s'en  esloigner. 

lettres  nous  ont  été  communiquées  par  M.  Elie  Berger, 
membre  de  l'Institut.  Que  l'éminent  paléographe 
veuille  bien  trouver  ici  le  témoignage  de  notre  grati- 
tude. 
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«  Pour  cest  effecl,  il  fauciroit  envoler  le  plus 
cfu'on  pourroit  de  charpentiers,  de  Calais,  de  Bou- 
logne et  de  Dunquerque  à  l'armée  pour  réduire  en 
bonnes  palissades  tous  les  soliveaux  et  autres  bois 
qui  sont  en  .plusieuirs  maisons  basties  assés  près 
de  la  place  le&quelles  aussy  bien  faudroit-il  démo- 
lir pour  oster  aux  ennemis  l'occasion  de  s'en  acco- 
moder  dans  une  saison  avancée,  qui  est  vraysem- 
blablement  celle  dans  laquelle  ils  pourroient  plus 
commodément  attaquer,  si  par  quelque  miracu- 
l(Hise  ressource  ils  pouvoient  recou\  rer  assés  d'in- 
fanterie pour  cest  effect. 

«  La  ferveur  de  ce  tra^ail  atlireroit  sans  doutle. 
la  meilleure  part  des  lroui)pes  ennemies  dans  Ipre, 
Armentière,  Menin,  Courtray  et  autres  lieux  ca- 
pables de  donner  en  quelque  façon  la  main  à  cette 
place,  de  sorte  que  si  l'on  avoit  quelque  dessein 
important  d'un  autre  cosfé,  comme  seroit  par 
exemple  sur  Hesdin  ou  Saint-Omer,  on  les  trou- 
veroit  par  aventure  plus  desgarnies  f  mais  si  l'on 
Aoulloit  appliquer  à  cette  fortification,  il  fauklroit 
que  le  travail  s'avanceast  de  mesme  force  à  Fume, 
à  cause  du  ]>esoin  nécessitant  que  Dixmuide  a  do 
sa  communication,  et  cela  ne  seroit  pas  malaisé, 
n'y  ayant  guère  que  la  contrescarpe  à  ref^aire  et  les 
demies-lunes  à  fraizer,  ce  qu'un  entrepreneur  des 
ennemis  avoit  accordé  d'achever  en  trois  semai- 
nes, si  rarri\'ée  de  l'armée  du  Roy  ne  l'en  eusl 
empesché. 

«  Il  n'est  guère  à  présumer  que  les  ennemis  des- 
nués  d'infanterie  pussent  faire  le  siège  de  Tune  ou 
de  l'autre  de  ces  deux  places  quand  les  trouippes 
de  Sa  Majesté  s'en  seroient  retirées  de  dix  ou  douze 
lieues  par  quelque  grand  dessein.  jMais  en  tout  cas 
il  seroit  peut-estre  censé  utile  de  bazarder  en  chas- 
cune  d'icelles  sept  ou  huit  cens  hommes  (qui  pour- 
roient suffire  contr'eux  dans  Testât  où  ils  sont) 
pour  une  entreprise  du,  poids  et  de  la  conséquence 
de  Saint-Omer,  à  laquelle  il  y  a  présentement  une 
disjiosition  plus  favoraldc  qu'il  n'y  en  eust  jamais, 
et  f|u'il  n'y  en  po\iri-a  i>eut-oslre  de  longiemps 
a\oir. 

<(  ("ommc  \  .  \'.\c .  ■!  lousjours  bien  aouIu  que, 
dans  la  saison  d'fMilro|)i'0)i(Ire  ([uolejue  cliose, 
j'eu-'ïc  rhouiicnr  do  biy  (Vwo  ce  c^uo  je  eroirols 
pou\oir  servir  au  choix  de  ses  desseins,  j'ay  faict 
un  mémoire  sur  tout  ce  f[ue  je  scay  de  particulier 
et  f|ue  j"ay  esludié  (lopiiis  longtr-inps  sur  le  sujeci 
de  cette  place.'  cl  j(^  luy  l'ci^ny  dmuKM'  ]»our  les  lire 

(1)   Archives    du    Ministère    des    Affaires    'étrangères. 
Correspondance    politique   des    Pays-Bas,    vol.    46,    fol. 
272.  —  Xcus  devons  ce  document  à  l'obligeance  inlas- 
sable de  M.  Henri  St-ein,  le  savant  conservateur  de  la 
Section   moderne   aux   Archives   nationales. 


à  son  loisir  et  3  faire  les  réflexions  qu' Elle  jugera 
nécessaires. 

he  chevalier  de  Clerville  (1)  ». 

A  moins  de  combler  les  «  walregands  »,  comme 
on  disait  au  xvii^  siècle  et  d"  «  explaner  »  la  cam- 
pagne, la  situation  topographique  de  Dixmude  ne 
se  ])rète  })as  du  tout,  à  cause  du  plexus  de  canaux 
qui  l'enveloppe,  à  des  manœuvres  de  cavalerie. 
L'infanterie  est  autrement  précieuse.  Un  millier 
d"hommes  résolus,  au  dire  de  Clerville  qui  s'y  en- 
tend, peuvent  suffire  en  cet  endroit  à  la  garde  de 
l'Yser,  pourAii  qu'il  n'y  ait  point  pénurie  de  mu- 
nilions.  Aussi  Turenne  en  réelame-t-il,  dès  le  4 
août  avec  insistance.  j\1.  le  Prince  est  à  Ostende. 
dit-il  à  A'Iazarin  :  «  V.  E.  se  souviendra,  s'il  lui 
plaist,  de  faire  envoler  les  munitions  destinées  pour 
Dixmude  et  Furne,  parce  que  l'ennemi  peut  obliger 
tout  d'un  coup  l'armée  de  s'en,  esloigner  et  il  n'en  a 
pas  dedans  ces  places-là...  (1)  » 

L'on  s'étonne  moins  après  cela  qu'une  poignée 
de  Sénégalais,  une  division  de  l'armée  belge  et  la 
brigade  \aleureuse  de  l'amiral  llonarc'h  aient 
pu,  au  même  endroit,  en  1914,  tenir  en 
éehen  près  d'un  mois,  jusqu'à  épuisement  du 
matériel,  les  forces  numériquernent  supérieures  de 
rinfanterie  allemande.  En  tout  cas,  il  est  piquant 
d'observer  que  là-même,  le  rôle  glorieux'tenu  par 
les  fusiliers  marins  a  eu,  au  xvii®  siècle,  un  pré- 
cédent. D'autres  matelots  et  gens  de  mer,  durant 
cette  campagne  de  1658  sur  l'Yser,  coopérèrent 
aux  opérations  des  fantassins-  Ces  ancêtres  des 
gars  de  la  flotte  y  mirent  d'ailleurs  moins  d'hé- 
roïsme et  plus  de  mauvaise  grâce  que  les  braves 
matliurins  venus  hier  de  Bretagne  pour  combattre 
dans  les  marécages  du  Blototeland.  Telle  est  du 
moins  l'impression  qui  se  dégage  de  la  lecture 
d'une  autre  lettre  de  Turenne.  Il  écrit,  le  28  août, 
de  Dixmude  : 

«  Ayant  donné  ordre  au  régiment  de  la  marine 
de  recognoislre  M.  de  Poguillin  dans  Dixmuide, 
celui  qui  comande  le  régiment  m'est  venu  trouver  ; 
je  lui  ;ii  dit  que,  s'il  ne  s'en  retournoit  et  n'obéis- 
soit  promtement,  que  je  le  mettrois  chez  le  prevosl 
et  que  le  jour  mesmes  on  lui  feroit  son  procès  ; 
là-dessus.,  il  s'en  est  relourné  au  corps,  estant 
tout  prest  de  le  faire  obéir,  comme  je  lui  avois 
comandi'...   »  f-j). 

Le  maréchal,  à  ce  qu'il  paraît,  se  sépara  assez 
Aolonliers  des  récalcitrants.  Au  moment  de  pour- 
suivie l'offensive  en  pleines  Flandres,  il  ne  fut 
pas  fâché  de  réexpédier  -vers  Bergues  la  di\ision 

(i)  Archives  du  Musée  de  Chantilly,  loc.   cit. 
(2)   Arr-liives    du    ^linistère    des    Affaires    étrangères, 
loc.  cit. 
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aavale  re\éciie  à  reiilraînement  sur  terre  et  de  la 
rapprocher  de  la  sorte  de  son  élément  familier. 

«  Je  reçois  tout  présentement,  éorit-il  le  P'" 
septembre,  du  camp  près  de  Dixmude,  une  lettre 
de  V.  E.,  par  M.  de  SchomLerg,  à  qui  je  donne 
le  régiment  de  la  marine-..  Je  suis  campé  en  deso 
de  Dixmuid^  et  je  marche  demain  matin  en 
avant  (1)...  » 

Dès  cet  instant  la  campagne  de  ïurenne  sur 
l'Yser  est  termânée.  Elle  se  complète  par  les  vic- 
toires impétueuses  sur  la  L)&,  l'Escaut  et  l'Yper- 
lée,  comme  le  portent  les  médailles  frappées  à  cette 
occasion.  Et,  par  la  suite,  atln  d'empêcher  l'en- 
nemi de  prendre  position  sérieuse  à  Dixmude, 
Louis  XIV  ordonnera  la  démolition  des  demi-lu- 
nes, chemins  couverts,  redoutes  et  bàtardeaux  de 
la  ville.  C'est  le  rasement  total  des  fortifications. 
Il  n'en  restera  cfiie  les  ponts,  les  portes  et  les  corps 
de  garde.  Et  les  milliers  de  palissades  que  Turenne 
y  avait  fait  amener  seront,  par  la  volonté  du  roi, 
livrées  en  cadeau  aux  Récollets  d'Ypres,  (\m  s'en 
chaufferont  pendant  plusieurs  hivers. 

Lko.x  Bocolet  et  Ernest  IIosikx. 


VERS  LA   "  REVANCHE  '  '  ITALIENNE 

I.  —  XoxnE  sccuR  L  Italie. 

Le  coinri(M-  m'ajjporlo  deux  lclln>s  (ril;irM.\.. 
VAles  vienniMit  do  Venise,  où  j'ai  vécu  l'aulonnic 
de  1913,  le  printemps  de  1914  juste  à  la  \cïl\e  do 
lii   Guerre. 

L'une  est  écrite  aui  retour  du  front  par  le  jeune 
nuirquis  Paleologo  Oriundi.  Lui,  dont  l'exislenco 
semblait  tout  entière  prise  par  les  plaisirs  de  la 
vingtième  aimée,  par  le  souci  d'une  allilude  élé- 
gante sur  la  cosmopolite  plage  dcf^  Itains  du  Lido, 
voici  do  i|U('|  Ion  il  s'exprime  aujourd'liui  en  fran- 
rais   : 

«  J'ai  mon  galon  de  lioiilenant.  .Te  \ous  affirme 
(pie,  quoique  mon  bras  est  faible,  la  fureur  sainte 
contre  les  Barbares  et  la  haine  contre  notre  étor- 
v'I  ennemi  m'ont  fait  devenir  un  géant...  Evive  la 
France  !  Allons,  enfants  de' la  patrie  !...  » 

La  seconde  est  signée  ^larius  de  Maria.  L^e  vieil 
•I    illustre    peintre,    âgé    de    soixante-dix  ans,    est 

Iœslé  dans  sa  maison  de  la  Giudecca.  un  vrai  mu- 
sée, bien  qu'elle  présente.  a\ec  ses  hautes  chemi- 
lécs  roses,   ses  belvédères,  ses  trois   fenêtres  im- 

(1)  Archives  du  Ministère  clcs  Affaires  étrangères, 
"c.  cit. 


nienses,  une  cible  particulièrement  attirante  pour 
les  avions  ennemis.  Et  il  s'écrie  dans  sa  noble  lan- 
gue italienne  : 

«  Guerre  aux  Barbares  et  sans  quartier  !  La  race 
latine,  notre  sang  antique  se  sont  réveillés.  Lui 
aussi,  mon  fils  uniiiuo,  est  au  front  de  la  bataille, 
sur  l'Isonzo. 

«  Vivo  l'Italie  !  Vivo  la  France  !  ces  deux  iham- 
pions  de  la  civilisation  ! 

«  Si  je  n'eusse  été  si  vieux  et  malade,  quel  pa- 
radis î  J'aurais  pu  aller  me  battre  avec  mon  fils  ! 
Après  la  guerre  je  serai  content  de  mourir.  Tou- 
tes les  nuits,  je  rêve  que  je  combats  avec  Astolfo 
sur  le  front  !  Je  me  ré\eille  a\oc  stupeur  et  avec 
rage  dans  mon  lit  !  Quelle  infortune  d'être  né  trop 
tôt  !  Ah  !  pouvoir  entrer  à  Vienne  et  à  Berlin, 
triomphants,  et  puis  mourir  !...  » 

Ce  cri  d'un  jeune  homme  enivré  de  péril  et  de 
gloire,  ces  accents  d'un  \icillard  qui  fait  songer 
aux  «  héros  »  de  Corneille  et  de  l'Histoire  Anti- 
que, nous  manifestent  dans  sa  beauté  nouvelle  no- 
tre noble  sœur  l'Italie.  Nous  la  voyons  dressée 
tout  entière  frémissante  et  résolue-  Rien  ne  l'arrê- 
tera désormais  sur  la  \oic  glorieuse  qu'elle  a  dé- 
cidé de  suivre  brusc|uoinent,  mais  vers  laquelle  ses 
veux,  en  silence,  se  tournaient  depuis  si  long- 
temps. Comme  nous  regardions  les  sommets  des 
Vosges,  elle  regardait  les  neiges  des  Alpes  ou  les 
flots  amers  de  l'Adriatique.  Elle  aussi  y  pensait 
toujours  sans  en  parler  jamais.  INIais  pas  plus  quo 
le  nôtre,  son  silence  n'était  une  abdication. 

F.lle  ira  «  jusqu'au  l»(»ut  ».  Pour  le  savoir,  fal- 
Init-il  attendre  les  déclarations  officielles  ?  ^lais 
non. 

La  nécessité  de  repousser  l'iiégémonie  des  em- 
pires du  Centre  s'impose  à  elle  aussi  absolument 
(iu':'i  nous.  Oucsiion  (h'  \io  ou  (]o  mort,  si  I  i^scln- 
vage.  la  vassalité  sont  pareils  à  la  mort  et  même 
pires.  Etendre  ses  frontières,  conquérir  ses  limi- 
tes naturelles?  simple  garantie.  Sa  Revancli  '  n'est 
qu'une  Défense. 

Bien  avant  d'entrer  en  guerre,  l'Italie  sentait 
peser  sur  ses  épaiiles  la  lourde  paix  allemande  et 
autrichienne,  plus  dangereuse  qu'une  invasion  ar- 
mée, car  elle  n'y  pouvait  résister  par  la  force.  Ceux 
qui  voyagèrent  alors  au-delà  des  Alpes,  sans  la 
hâte  des  "touristes  ou  le  détachement  des  esthètes, 
ont  pu  recueillir  les  heureux  présages  dos  nou- 
veaux destins  de  la  nation  italienne. 

Passé  tout  proche  qui  est  déjà  de  l'histoire,  mais 
qui  est  encore  do  ractualité-  Il  éclaire  à  la  fois  le 
présent  et  l'avenir. 

Ce  sera  nous  rapprocher  de  ces  frontières  d'Ita- 
lie où  combattent  tant  do  héros,  que  de  revenir  en 
arrière,    de   quel([UOs   mois,  dans   cette    admirable 
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\  ciiiso  vlmit  ses  \ui.-iiis  geriiuiniqucs  laisaient  im- 
pudemment la  conquête  par  les  moyens  de  la  paix 
et  dont  aujourd'hui  ils  renou\  client  Tattaque  par 
les  moyens  de  la  guerre. 

Mais,  quand  on  a  l'amour,  on  ne  craint  pas  la 
mort.  La  très  \oluptueuse  cité  des  lagunes  est  au-'-; 
la  très  courageuse. 

Elle  montre  autant  d'ardeur  au  combat  qu'elle 
en  montrait  au  plaisir. 

Aujourd'hui,  entre  toutes  les  glorieuses  cités  ita- 
liennes, elle  resplendit  d'une  beauté  sans  égale.  Sur 
l'immense  étendue  des  eaux,  elle  se  dresse  toute 
seule,  parmi  ses  îles,  ramassant  ses  campaniles 
comme  des  lances  et  ses  monuments  comme  des 
étendards,  en  sentinelle  perdue. 

Le  Lion  de  Saint-Marc  est  redevenu  comme  l'em- 
blème de  la  grandeur  italique.  Le  L}s  rouge  cher 
aux  artistes,  la  charmante  Chanson  de  Naples, 
même  la  grande  Lou\'e  Romaine  ont  cédé  leur 
place  à  ce  lion  ailé  comme  un  aigle,  qui  va  s'en- 
voler de  nouveau  vers  les  rivages  et  les  îles  loin- 
taines où  sa  griffe  se  posa  jadis,  non  pour  déchi- 
rer et  pour  détruire,  mais  pour  protéger  contre  les 
Barbares  la  ciAilisation. 


II. 


A'emse  travestie    ex   colonie   germanique. 


Venise  n'était  point  morte,  n'en  déplaise  aux 
poètes.  Cette  auberge  de  l'Europe  située  en  plein 
carrefour  des  trois  races  latine,  slave  et  germa- 
nique vivait  d'une  vie  fiévreuse,  mais  nullement 
morbide.  Les  foules  de  toutes  les  nations  s'y  don- 
naient rendez-vous.  Mais  les  sujets  des  empires  du 
Centre  y  pullulaient  indiscrètement.  Imitation  du 
Kaiser,  qui  ne  manquait  jamais  l'occasion  d'une 
halte,  au  départ  ou  au  retour  de  ses  croisières  à 
sa  \illa  de  Corfou.  Un  écrivain  effrayé  est  allé  jus- 
qu'à parler  de  «  graisse  germanique  »  qui  mena- 
çait d'alourdir  les  formes  de  l'aristocratifiuo  cité. 
Comme  si  le  bronze  du  Colleone  pouvait  jamais 
se  fondre  en  quelque  Germain  ou  Austria  colos- 
sale !  Un  bon  nettoyage,  d'ordinaire,  suffit  pour 
débarrasser  du  limon  le  plus  épais  les  déesses  an- 
tiques englouties  au  fond  des  mers. 

En  attendant,  quel  sort  lugubre  pour  cette  ville 
joyeuse  à  travers  les  siècles  !  Déjà  les  imagina- 
tions sombres  des  romantiques  ou  les  préciosités 
des  décadents  Taxaient  représentée  comme  une  hé- 
roïne de  drames  sanglants  ou  comme  une  malade 
agonisante,  elle  dont  la  devise  fut  toujours  :  ai- 
mer et  se  divertir  !  A  présent  voilà  qu'elle  deve- 
nait... la  villégiature  favorite  du  formidable  tou 
rismr'  austro-allemand!  le  pèlerinage  obligatoire  des 


couples  de  la  race  élue  !  la  grande  attraction  des 
tournées  de  trains  de  plaisir  ! 

Parmi  les  petites  ruelles  capricieuises,'  dans  les 
campï  sonores,  sur  les  londamenta  ensoleillés,  des 
\oix  rauques  étouffaient  la  douce  langue  italienne 
et  le  spirituel  patois  des  gondoliers.  Ces  braves 
gens,  a\ec  leurs  barques,  ne  promenaient  plus  que 
lourdes  panses  gambrinesques,  maigreurs  déchar- 
nées, chevelures  de  lilasse  jaune,  visages  aux  yeux 
cerclés  de  lunettes  en  or,  indiscutablement  inade 
in  (kTinany.  Aux  vaporelii  du  Grand  Canal,  dès  la 
première  heure  du  jour  et  jusqu'à  la  nuit,  des  grou- 
pes bruyants  occupaient  les  meilleures  placés,  et 
brisaient  sans  rémission  le  charme  de  l'ambiance 
a\ec  leurs  perpétuels  «  Ach  !  »  et  «  Hoch  »,  in- 
sultant au  passage  les  vieilles  façades  des  malheu- 
reux palais- 

A  la  Piazza  San  Marco,   devenue  leur  quartie* 
général,    sous    les    arcades  des    Procuraties,    lieu 
idéal  de  rencontre  et  de  causerie,  plus  une  minute 
de  rè\"e  ni  de  repos.  Passage  perpétuel  de  ces  ca-_ 
ravanes  malodorantes,    à    défroques    pseudo-tyro-J 
liennes,  que  le  crayon  de  Hansi  a  immortalisées  ! 
Etalage  triomphant   et  naïf  des  modes  de   Berlin 
pour  dames  !  Apparition  effarante  de  Messieurs  dé- 
colletés jusqu'au  milieu  de  la  poitrine  et  des  épau-j 
les.    étalant  aux   regards    leur    peau    blafarde    ou| 
congestionnée,    sous   prétexte    de    «  chemises    dej 
sport  »,  invention  suprême  d'un  peuple  à  civilisa- 
lion  trop  exclusivement  masculine. 

A  leur  suite,  ces  envahisseurs  avaient  importé 
leurs  industries  favorites  :  la  carte  postale  came- 
lote, outrageusement  coloriée  où  ces  merveilles,  le 
Rialto,  San  Giorgio,  Maggiore,  le  Campanile,  de- 
viennent des  chromos  fadasses,  enjolivés  de  quels 
«  clairs  de  lune  »  et  de  quels  «  soleils  couchants  »! 
IjCS  antiquiiâten  non  moins  authentiques  que  celles 
des  magasins  de  Nuremberg  !  Et  ces  brasseries,  or- 
nées d'oriflammes  noir,  blanc,  rouge,  de  panoplies, 
d'écussons  moyen-âgeux,  de  guirlandes  de  chêne  et 
de  lierre, de  pancartes  avec  des  noms  :  les  membres 
d'associations  allemandes  organisées  en  terre  ita- 
lienne !  Et  tant  d'autres  choses  dont  il  serait  mal- 
séant de  parler  ! 

Tout  cela  heureusement  finissait  par  retourner 
dans  son  pays  d'origine.  Et  l'on  pouAait  s'en  pré- 
server. 

Mais,  hélas  !  où  fuir  leur  grossièreté  incurable  ? 
Autour  d'eux  flottait  à  travers  "Venise,  comme  une 
mauvaise  odeur,  qui  corrompait  le  parfum  des  heu- 
res de  l'automne  ou  du  printemps... 


(A  f^uivre) 


André  Geiger. 


Le  Propriétnire-Gérant  •  PAUL  FI.AT 


REVUE 
POUTIQUE  ET  UTTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


FONDATEUR  s  EUGENE  YUNG 

Directeur    :    Paul   Flat 


N°  7  -   1"  SEM. 


54«  ANNÉE 


23  MARS 


l'^-'-S  AVRIL  191Ô 


ROMAIN  ROLLAND  ET  SA  BANDE 

Je  commence  par  m'excuser  auprès  de  mes  lec- 
t.-i:rs,  du  ton  inhabituel,  mais  nécessaire,  de  cet 
urlicle.  Ici  l'on  défend  des  idées;  on  n'attaque  point 
les  personnes,  qui  doivent  rester,  autant  que  pos- 
sible, en  dehors  de  la  discussion  des  idées.  C'était 
io  principe  d'un  de  mes  maîtres  vénérés,  Hippo- 
I.yte  Taine,  lequel  avait  parfaitement  vu  que  là  se 
trouvait  le  départ  entre  la  psychologie  qui  de- 
meure, et  le  polémique  qui  i)asse.  Lui-même  s'y 
conforma  rigoureusement  et  avec  un  scrupule  que 
Ton  ne  saurait  trop  admirer.  On  ne  peut  lire  sa 
correspondance  sans  en  être  aussitôt  convaincu. 
Et  la  seule  exception  qu'il  se  permit  à  la  règle,  ce 
ftit,  durant  l'épreuve  de  1870,  quand  une  bande 
f.i'.i  misérables,  profilant  de  l'affaiblissement  de  la 
l 'atrie  ,  tira  son  arme  pour  tenter  d'en  frapper 
par  derrière  la  France  momentanément  diminuée. 

Ce  sera  donc,,  une  fois  de  plus,  demeurer  fi- 
dèle à  sa  doctrine,  que  de  sortir  du  ton  coutu- 
mier  de  nos  études,  dans  une  circonstance,  je  ne 
dis  pas  identique  —  car.  Dieu  merci  !  la  France 
n'est  plus  au  point,  où  elle  se  trouvait  en  1870  et 
l'heure  de  la  victoire  approche  —  mais  qui  sans 
nos  vertus  de  race  eût  pu  être  pire  encore,  et  qui 
'  ar  conséquent,  commandait  la  plus  parfaite 
jnion  des  esprits  et  des  cœurs.  Sur  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  senti,  nul  jugement  ne  saurait  être 
trop  sévère.  Contre  ceux  qui  eurent  l'audace  de  se 
mettre  en  travers,  sous  prétexte  de  neutralité,  nul 
châtiment  ne  pourra  être  trop  fort.  «  Celui  qui 
n'est  pas  avec  moi  est    contre    moi    »...    jamais 


l'adage  fameux  ne  trouva  plus  juste  application. 

Je  m'excuse  aussi  d'attacher  tant  d'importance 
à  la  personnalité  de  AI.  Romain  Rolland.  Ce  se- 
rait un  défaut  de  perspective,  je  le  sais,  à  ne  con- 
sidérer qu'une  œuvre  où  le  manque  de  composi- 
tion, autant  que  la  disproportion  des  développe- 
ments suffiraient  à  mar(|uer  un  cer\eau  tout  pétri 
par  le  germanisme,  si  telles  faiblesses  de  la 
formé  et  l'impropriété  de  certains  ternies  n'y  suf- 
fisaient abondamment.  Mais  derrière  l'homme,  il 
y  a  l'idée...  beaucoup  plus  importante  que  l'homme; 
derrière  le  chef,  comme  nous  le  disions  précédem- 
ment, il  y  a  la  bande  qu'il  guide,  non  des  seuls 
Allemands  auxquels  il  est  affilié,  mais  des  Fran- 
çais, les  derniers  Français  à  mentalité  allemande^ 
que  nous  dénoncions  voici  un  an,  et  que  le  pa- 
triotisme de  M.  Loyson  nous  permet  de  dénoncer 
encore  !  (1). 

Des  premiers  le  document  ci-joint  nous  est  un 
suffisant  commentaire  et  l'on  verra  parmi  quels 
noms,  un  Français  de  naissance  eut  l'impudeur 
d'inscrire  le  sien  !  Figurer,  lorsqu'on  est  né 
à  Clamecy,  à  côté  de  MM.  von  Lizt,  Lamprecht, 
Eulenberg,  signataires  du  manifeste  des  Intellec- 
tuels, et  non  loin  de  M.  Bjôrnson,  l'infâme  agent 
du  Kaiser  que  les  Scandinaves  eux-mêmes  mena- 
cèrent des  pires  traitements  s'il  remettait  le  pied 
sur  leur  sol...  cela  porte  un  nom  bref  que  chacun 
prononce  !  Mais  je  vous  dis  qu'il  y  a  mieux...  et 


(1)  Il  nous  faut  remercier  ici  M.  Paul -Hyacinthe 
Loysoai,  qui,  à  la  veille  de  publier  un  livre:  Etes-vous 
neutres  devant  le  crime  nous  communique  le  cliché  ci- 
joint  avec  l'autorisation  des  éditeurs  Berger-Levrault. 
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ce  mieux,  c'est  que  le  tra\ail  secret  de  M.  Romain 
Rolland  a  ses  agents  en  France  et  parmi  les  Fran- 
çais !  Voilà  qui  est  beaucoup  plus  grave,  si  l'on 
y  réfléchit,,  et  -qui  tire  à  conséquence,  bien  autre- 
ment que  la  liste  du  «  Bund  ncues  Vaterland  »  — 
car  eeta,  c'est  du  lra\ail  de  mine,  qui  tout  d'abord 


puis  mieux  faire  que  le  répéter  —  parmi  les  der- 
niers tenants  du  Dreyfusisme  qui  ne  voyaient  dans 
la  déplorable  affaire  qu'une  occasion  sans  pareille 
de  frapper  la  France  au  cœur  :  Sorbonnards  en- 
voûtés par  les  méthodes  allemandes  et  ne  conce- 
vant pas  de-  salut  pour  le   développement  de  la 
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échappe  à  nos  investigations,  et  paur  sligmatiser 
d'un  Irait  bien  français  celle  coopéralion  à  l'alle- 
mande, cela  relève  de  Basile  que  M.  Romain  Rol- 
land sembfe  avoir  tout  particulièrement  prali- 
iqué. 

Ces  agents  se  trouvent  —  je  l'ai  déjà  dit  et  ne 


pensée  française  en  dehors  des  directions  de  Ber- 
lin —  inutile  de  citer  les  noms  :  je  pense  que  clia- 
cun  les  prononce  ;  gens  d-u  monde  munis  de  ren- 
tes excellentes  et  qui  n'eussent  point  sorti  un  de- 
nier de  leur  poche  poui*  adoucir  une  misère  pri- 
vée,  cependant   qu'ils   s'apitoyaient  collectivement 
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sur  le  sort  des  travailleurs  et  formulaient  leurs 
revendications  dans  le  salon  de  M.  Bergeret  !  Fem- 
mes de  politiciens  teintées  de  lettres  et  se  piquant 
décrire,  en  dépit  d"une  inaptitude  foncière,  espé- 
rant même  y  réussir,  pour  ce  que  leur  mari  a\  ait 
eu  des  malheurs  dans  la  politique...  Que  tout  cela 
est  donc  vieux...  et  cependant  actuel  encore  !... 
puisque  c'est  d'une  telle  équipe  que  le  citoyen  de 
Genève  apparaît  tout  à  la  fois  le  chef  et  le  protégé  ! 


Allons,  cher  et  intéressant  confrère,  qui  par  la 
plus  curieuse  ironie  du  Destin,  portez  le  nom  du 
preux  sans  pareil  (1),  nous  avions  toujours  soup- 
çonné que  la  vente  de  Jean-Christophe  était  plus 
rémunératrice  à  Leipzig  qu'à  Paris  !  Cette  fois 
nous  n'en  pouvons  plus  douter  !  Certes  à  de  nom- 
breuses tournures  de  votre  langue  qui  n'avait  pas 
toujours  le  bon  accent,  il  nous  fallait  bien  recon- 
naître une  origine  étrangère,  ce  je  ne  sais  quoi 
de  légèrement  hybride  qui  constitue  la  mentalité 
suisse,  même  sur  les  rives  occidentales  du  Léman 


Mais  nous  autres,  nous  avions 
lélégancc  latine  et  que  vous  ne  pouviez  compren- 
dre, de  ne  pas  insister,  en  faveur  de  la  générosité 
des  sentiments  qu'elle  traduisait  ! 

Combien  naïfs  nous  étions  et  que  vous  avez  dû 
rire  de  nous  pour  avoir  donné  dans  vos  panneaux! 
Parce  que  nous  croyons  à  Michel-Ange  et  à  Bee- 
thoven, nous  jugions  sincère  l'accent  dont  aous 
nous  commentiez  ces  grandes  âmes  !  Combien  vous 
étiez  indigne  de  seulement  les  approcher,  elles 
qui  firent  de  la  sincérité  la  pierre  angulaire  de 
leur  génie,  et  qui  eussent  rejeté  avec  mépris  les 
agissements  d'un  tel  commentateur!  Pour  vous,  en 
fait  de  génie,  vous  n'en  possédiez  qu'un  :  celui 
de  la  dissimulation,  car,  sans  trêve,  sous  votre 
plume  venait  l'éloge  des  grands  sentiments...  et  il 
semblait,  à  vous  entendre,  (jue  vous  en  eussiez  le 
monopole  ! 

Oui,  vous  étiez  le  beau  Tartuffe  de  ce  début  du 
siècle  et  vous  méritiez  à  tous  égards  l'apostrophe 
fameuse  de  Cléante   : 

Aussi  ne  vois-je  rien  qui  soit  plus  odieux 
Que  le  dehors  plâtré  d'un  zèle  spacieux, 
Que  ces  francs  charlatans,  que  ces  dévots  de  place 
De  qui  la  sacrilège  et  trompeuse-  grimace 
Abuse  impunément  et  se  joue   à  leur   gré 
De  ce  qu'ont  les  mortels  de  plus  saint  et  sacré! 


(1)  L'observatioin  a  été  faite  par  M.  Péladan,  dans  soi 
admirables   article   paru   ici:    Les   Ombres   de  la   Bible- 


Non,  certes,  que  vous  convoitiez  Elmire  —  on 
sait  que  ce  n'est  pas  votre  manière  et  que  les  El- 
mire ne  \ous  intéressent  pas  — .  mais  c'est  le  reste 
de  la  maison,  ce  sont  les  autres  avantages  qui 
Aous  retiennent  !  Il  aura  fallu  du  temps  pour  vous 
démasquer,  et  je  sais  bien  qu'il  subsistera  toujours 
quelques  nigauds  ou  quelques  complices  pour  vous 
exalter  ou  pour  vous  plaindre  !  Comme  une  tu- 
meur maligne  qui  va  profond  en  nous,  l'Interna- 
tionalisme pacifiste  a  des  ramifications  tenaces. 
Mais  tout  de  même,  à  l'heure  présente,  le  premier 
coup  de  bistouri  est  donné,  et  «à  contempler  la  lai- 
deur du  mal,  nous  jugeons  quelle  eût  été  sa  ma- 
lignité  ! 

Paul  Flat. 

P.-S. —  .Je  préviens  certains  correspondants  qui  se 
donnent  la  peine  de  m'écrire,  et  m'envoient  d'ail- 
leurs presque  toujours  des  lettres  courageusement 
anonymes,  qu'ils  perdent  à  la  fois  leur  temps  et  leur 
argent.  S'ils  veulent,  par  là,  augmenter,  si  peu 
que  ce  soit,  les  recettes  des  contributions  indirec- 
tes, je  ne  prétends  pas  les  en  détourner.  Pour  ce 
qui  est  de  m'impressionner,  peuvent-ils  douter  un 
seul  instant,  que  ce  soit  là  la  meilleure  récom- 
pense de  l'effort  d'un  écrivain  ? 

P.  F. 
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{Notes  d'un  rélugié). 

Vk&xa  Eln  octO'BEe   1914. 

J'avais  quelque  peu  connu  M.  H.,  l'auteur  de 
ces  notes,  en  Belgique  où  it  était  professeur  dans 
un  collège  de  province.  C'était  un  professeur  qui 
faisait  awssjLde  la  littérature.  De  loin  en  loin,  à 
l'époque  deS:  vacances,  il  publiait,  dans  des  revues 
locales,  une  petite  nouvelle,  une  étude  littéraire, 
productions  d'amateur  auxquelles  on  n'accordait 
qu'une  attention  distraite.  Généralement  occupé 
d^études^ d'histoire  et  de  philologie,  M.  H.  vivait 
très  retiré  dans  l'aimable  petite  ville  wallonne  où 
le  hasard  des  postes  uni\ersitaires  l'avait  fixé  de- 
puis longtemps.  Chargé  de  famille,  il  voyageait 
peu,  ,«e  mêlait  peu  à  la  vie,  et  ne  paraissait  la  re- 
garder qu'avec  ces  yeux  embrumés  et  distraits  des 
gens,  dont  la  calme  existence  se  -passe  dans  l'at- 
mosphère des  bibliothèques.  Je  le  rencontrai  à 
Paris,  dans  les  premiers  mois  de  la  guerre.  Il  avait 
été  surpris  par  les  événements,  alors  qu'il  se  trou- 
;  vait  en  villégiature  avec  les  siens  à  Ostende.  Pour- 
suivi par  l'invasion,  fuyant  d'étape  en  étape,  ayant 
vainement  essayé  à  différentes  reprises  de  rentrer 
dans  son  pays,  ^bien  qu'il  eût  appris  que  sa  maison 
avait  été  pillée  et  démolie,  il  avait  fini  par  se  ré- 
signer à  attendre  en  France  la  fin  de  la  guerre, 
en  donnant  des  leçons  pour  vivre. 

Cette  espèce  de  réfugiés  est  généralement  la- 
mentable. Personne  n'a  souffert  plus  cruellement 
de  l'exil  que  ces  fonctionnaires,  ces  professeurs, 
qui  menaient  dans  leur  pays  une  vie  confortable 
et  tranquille,  qui  étaient  quelqu'un  dans  leur  ville, 
et  qui,  dans  ce  grand  bouleversement  du  monde, 
se  sont  sentis  plus  perdus,  plus  désemparés,  plus 
pauvres  que  de  vrais  pauvres.  Mais  M.  H.  pre- 
nait fort  bien  son  sort  en  patience  :  «  Il  y  a  beau- 
coup de  gens  plus  malheureux  que  moi,  me  dit-il. 
J'ai  perdu  ma  maison,  mes  meubles,  mes  livres, 
mais  je  n'ai  pas  perdu  de  proches  et  je  vois  ici 
autour  de  moi  tant  de  gens  qui  pleurent  leurs  en- 
fants ou  qui  tremblent  pour  leurs  enfants  !  Je  vis 
petitement,  mais  je  vis  :  il  ne  faut  pas  en  de- 
mander plus  en  temps  de  guerre.  Et  puis,  ce  que 
nous  voyons  autour  de  nous  est  tellement^  intéres- 
sant !  «Depuis  cette  première  rencontre,  j'ai  revu 
quelquefois  M.  H..  Il  m'a  paru  qu'il  était  un  de 
ces  hommes  timides  et  un  peu  faibles  qui  se  resi- 
gnent, après  quarante  ans,  à  n'avoir  pas  eu  d'a- 
ventures, à'  n'avoir  pas  vécu  la  vie  hasardée  qu  ils 
n'ont  pas  eu  le  courage  de  vivre,  mais  qui,  regret- 
tant   toujours,    avec    un    romantisme    ingénu,    de 


soo 
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n'avoir  pas   eu  d'aventures,   accueillent,  avec  une    J 
espèce  de  i)laisir  secret,  celles  que  le  sort  leur  en- 
voie,  et  dont  ils  ne  sont  pas  responsables.  Il  est 
Acnu  me  voir  ces  jours-ci  : 

«  Je  pars  pour  l'Américfue,  me  dit-il  :  un  de 
mes  amis  m'y  a  trou\é  une  fort  bonne  situation. 
Je  regrette  de  quitter  la  France,  {ju<'  je  croyais 
connaître  avant  la  guerre,  que  je  ne  ecnnais 
sais  pas,  et  'que  j'ai  appris  à  aimer  profondément. 
Mais  je  Ais  assez  misérablement  ici,  malgré  le  se- 
cours de  quelques  bons  amis  que  j'y  ai  trouvés,  et 
je  n'ai  pas  le  droit  de  refuser  une  place  qui  pro- 
curera à  ma  femme  et  à  mes  enfants  un  confort 
que  je  n'ai  pu  leur  donner  jusqu'ici.  Durant  mon 
séjour,  j'ai  pris  quelques  notes,  j'ai  griffonné 
quelques  feuillets.  Je  vous  les  laisse,  faites-en  ce 
que  \ous  voudrez.  Peut-être  y  aurait-il  quelque 
intérêt  à  faire  connaître  aux  Français,  ces  obser- 
\ations  d'un  étranger  qui  les  a  vus  vivre,  qui  a 
\écu  de  leur  vie,  au  moment  de  cette  grande  crise. 
J\Iettez-y  de  l'ordre,  arrangez-les  :  je  vous  les 
donne.  » 

Ces  notes,  les  voici  :  je  les  publie  telles  quelles. 
Je  me  suis  contenté  de  supprimer  quelques  pas- 
sages trop  intimes,  trop  personnels,  ce  que  M.  H. 
eût  fait  certainement,  s'il  les  avait  réunies  en  un 
livre,  comme  il  en  avait  probablement  l'intention. 

2  ianvier  1915.  —  De    ma    vie,    je    n'oublierai 
cette  matinée   d'octobre  1914,   où   nous  arrivâmes 
à  Paris  et  l'impression  de  soulagement,  de  sécu- 
rité que  j'y  trouvai    d'abord.    La    ville    sortait    du 
plus  grave  péril,  et  elle  n'était  qu'cà  demi  rassurée 
encore.  On  pouvait  voir,  le  long  des  fortifications, 
ces  pauvres  travaux  de  défense  que  l'on  avait  amé- 
nagés à  la  hâte  à  la  veille    de    la    bataille   de    la 
Marne,   et   il   eût  été,   somme  toute,  assez   raison- 
nable de  se  demander    si    le    front    de    tranchées 
constitué  après  la  ^•ictoire  à  quelque  quatre-vingt 
kilomètres  de  Notre-Dame,   résisterait  à  une  nou- 
velle poussée   des  masses  allemandes.    Mais  nous 
venions  du  champ  de    bataille,    nous    avions    tra- 
versé le  pays  occupé  par  l'ennemi.  Le  long  de  la 
côte  belge,  où  nous  avions  d'abord  vécu  dans  l'es- 
poir, puis  dans  l'angoisse  des  premiers  temps  de- 
La  guerre,  nous  avions  assisté  après  la  chute  d'An- 
vers à  la  débandade  de  notre  pauvre  armée  épui- 
sée qui  allait  cependant  offrir  sur   l'Yser   une   si 
magnifique    résistance.   Nous   avions    été  mêlés    à 
la  fuite  éperdue  de  toute  une  population  terrorisée 
par  l'invasion,  ^t  nous  étions    encore    sous    l'im- 
pression de  ces  étranges  jours  que    nous    avions 
passés  à  Ostende  où,  dans    le    décor    brillant   de 
cette  ^ille  d'été,  les    alternatives    d'inquiétude    fé- 
brile et  de  fol  espoir  de  la  foule  frivole  et  bariolée 


des  baigneurs,  avait  quelque  chose  du  tragi-comi- 
que  si  douloureux  des  fêtes  qui  doivent  finir  en 
catastrophes.  Nous  avions  vu,  sur  les  routes,  tous 
ces  spectacles  des  horreurs  de  la  guerre,  si  ou-  - 
bliés  alors  qu'ils  faisaient  l'effet  d'anachronismes: 
villages  incendiés,  familles  de  paysans  poussant 
devant  eux  leurs  troupeaux,  traînant  leur  mobi- 
lier, leurs  enfants,  leurs  vieillards  empilés  sur  des 
charrettes,  soldats  débandés,  pillant  pour  vivre. . 
Puis,  c'avait  été  le  désarroi  du  voyage,  les  gares 
encombrées  de  soldats,  les  trains  qui  ne  partaient 
pas,  les  ordres  contradictoires  auxquels  on  se 
pliait  avec  une  docilité  de  troupeau  :  tout  le  désor- 
dre pittoresque  et  lamentable,  tout  l'envers  de  la 
guerre.  Nous  l'avions  encore  dans  les  yeux  et  je 
crois  que  c'est  pour  cela  que  la  ville  à  demi-assié 
gée  où  nous  arrivions  nous  apparut  comme  le  re- 
fuge, le  havre  de  grâce. 

C'était  le  refuge,  mais  c'était  aussi  le  cœur  de  la 
résistance,  le  lieu  où,  après  tant  de  semaines  d'illu- 
sions et  d'ignorance,  nous  pourrions  enfin  savoir 
si  le  monde  était  sauvé  ou  s'il  allait  périr... 

Nous  avions  voyagé  toute  la  nuit  dans  un  train 
bondé,  et  nous  étions  épuisés  de  fatigue.  Mais  à 
peine  étions-nous  sortis  de  la  gare  qu'il  nous  sem- 
bla que  notre  fatigue  se  dissipait,  tant  nous  étions 
heureux  d'être  arrivés.  Le  jour  se  levait,  un  jour 
radieux  tout  chargé  de  la  mélancolique  douceur 
de  l'automne.  Paris  s'éveillail  dans  le  calme  de 
son  activité  quotidienne.  Les  charrettes  de  laitier 
s'arrêtaient  devant  les  portes,  les  boutiquiers  ou- 
vraient leurs  volets,  les  marchandes  de  journaux 
s'installaient  dans  leurs  kiosques  :  toute  l'humble- 
vie  des  quartiers  populeux  s'organisait  tranquille- 
ment pour  la  journée.  On  sentait  que  le  cœur  de 
la  ville  battait  paisiblement  comme  à  l'ordinaire,, 
et  notre  cœur  se  réglait  sur  ce  grand  cœur. 

Il  semble  que  'quand  on  arrive  dans  un  lieu  où 
ce  sera  notre  destinée  de  vivre  quelque  temps, 
il  y  a  je  ne  sais  quoi  qui  vous  dit  si  vous  y  serez 
heureux  ou  malheureux.  Je  compris  tout  de  suite, 
en  cette  première  matinée  de  Paris  que  j'y  trou- 
verais ce  qu'on  peut  trouver  de  bonheur  en  temps 
de  guerre. 

Les  jours  qui  suivirent  ne  firent  que  préciser 
cette  impression  de  sécurité.  La  ville,  pour  qui 
avait  connu  naguère  l'agitation  trépidante  de  ses 
rues,  était  étrangement  tranquille.  Dès  la  nuit 
tombée,  les  cafés  fermés,  l'éclairage  réduit,  les 
rues  silencieuses,  on  se  serait  cru  dans  je  ne  sais 
quelle  lointaine  province.  Dans  la  journée,  peu 
d'autos,  peu  de  voitures,  aucune  circulation  élé- 
gante, ni  sur  les  boulevards,  ni  dans  l'Avenue  de 
l'Opéra,  ni  sur  les  Champs-Elysées.  Toute  la  vi& 
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semblait  s'être  réfugiée  dans  les  quartiers  popu- 
laires, toujours  grouillants  de  peuple,  et  où  rien 
ne  paraissait  changé  et  le  Palais-Bourbon  dé- 
laissé, avait  l'air  de  s'ennuyer  tout  seul  au  bout  du 
pont  de  la  Concorde. 

Mais  ce  calme  de  Paris  n'avait  rien  de  morne. 
L'inquiétude,  l'agitation  de  tout  ce, monde  de  fre- 
lons que  la  guerre  met  en  mouvement  était  ailleurs 
alors,  à  Bordeaux,  disait-on,  et  le  peuple,  le  vrai 
peuple  autochtone,"  les  petites  gens  qui  font  l'àme 
d'une  ville,  se  sentaient  mieux  chez  eux.  Avec  une 
sorte  d'ivresse  paisible,   après  les  terribles  jours 
de  tension  qu'ils  venaient  de  traverser,  ils  respi- 
raient largement,  avec  confiance,  avec  espoir,  ils 
s'exaltaient  au  récit  de  la  victoire  de  la  Marne.  On 
se  racontait  les  traits  d'héroïsme    des  troupes,  les 
traits  de  génie  des  généraux.  Car  je  fus  frappé  de 
la  confiance  éperdue  et  magnifique  que  ce  peuple 
qu'on  dit  turbulent,   et  ingouvernable    entre    tous, 
avait  en  son  armée  et  en  ses  chefs.  On  se  racontait 
les  phases  successives  de  la  bataille,  le  départ  des 
'taxiautos  portant  soudain  une  division  de   l'armée 
de  Paris  sur  le  flanc  de  l'armée  allemande,  et  dé- 
terminant la  victoire.  Il  y  avait,  sans  doute,  dans 
ces  récits  bien  des  légendes  :  qu'importait  ?  Nous 
avions  tous  besoin  de  légendes. 

A  tout  prendre,   la   lecture   des   journaux  n'était 
pas  très  rassurante  :  un  nouvel  orage  s'amoncelait 
dans  le  Nord,  et  menaçait  les  armées  alliées  d'un 
péril  presque  aussi  grave  que  celui    auquel    elles 
venaient  d'échapper.  La  terrible  bataille  des  Flan- 
dres commençait,  et,  à  lire  attentivement  les  com- 
mimiqués,  on  pouvait  deviner  les    angoisses    des 
généraux  qui  arrêtèrent    à    force    de    ])atiencc  "et 
•d'héroïsme    la    marche    sur    Calais.    Mais    l'opti- 
misme populaire  prévalait,    et,   pour  ma   part,   je 
puis  vous  dire  que  je  m'en  enivrais  positivement. 
En  attendant  'Ciue  nous  ayons    trouvé    un    loge- 
ment où  la  famille  pût  s'installer  jusqu'à  la  fin  de 
la   guerre,    nous  étions    descendus    pro\  isoirement 
dans  un  petit  hôtel  des  environs  de  la  gare  du  Nord. 
Dès  le  matin,  je  sortais  pour  faire  des  visites,  cher- 
chant à  renouer  d'anciennes  relations.  Entre  deux 
courses,  je  m'accordais  quelques  instants  de  flâne- 
rie, et  c'était  ma  joie  de  causer  avec  d'auilres  flû- 
neurs,    avec   des   gens  du  peuple,    avec  de   petits 
bourgeois  que  je  rencontrais  sur  le  bateau  ou  dans 
les  tramways.  Je  me  souviendrai  toujours  de  ma 
conveirsation  avec  un  vieux  concierge  du  quartier 
Saint-Sulpice,  à  qui  je  m'étais  adressé  par  erreur, 
croyant  qu'un  ami  habitait  dans  In  maison  dont  il 
avait  la  garde. 

—  Vous  venez  de  Belgique,  me  dit-il,  vous  êtes 
Belge  !  Ah  !  ce  f[ue  \ous  avez  été  chic,  vous  les 


Belges  !  Sans  vous,  peut-être  bien  que  les  Boches 
entraient  à  Paris. 

Et,  comme  je  me  taisais,  un  peu  embarrassé 
d  être  cornphmenté  pour  une  action  diplomatique 
et  mihtaire  à  laquelle  je  n'avais  eu  nulle  part  : 

Ah  !  ils  croyaient  bien  y  être  à  Paris,  voyez- 
vous,  contmua-t-il.  Mais  il  y  avait  notre  Joffre  ! 
Etqniis,  ils  n'y  seraient  pas  entrés  comme  ça  dans 
Pans  !  Il  y  avait  bien  des  gens  qui  disaient  que 
Pans  serait  déclarée  ville  ouverte,  qu'on  désar- 
merait les  gardiens  de  la  paix,  qu'on  désarmerait 
tout  le  monde  :  on  n'aurait  pas  désarmé  les  Pari- 
siens, allez  ! 

Nous  autres,  ici,  dans  le  quartier,  on  était  bien 
décidé,  on  l'aurait  défendu,  le  quartier.  Ils  au- 
raient peut-être  bien  -brûlé  Paris,  mais  je  vous  ga- 
rantis qu'ils  y  auraient  laissé   leur  peau  î  » 

C'était  un  petit  vieux  grisonnant,  un  peu  be- 
donnant, avec  une  calotte  sur  la  tête,  et,  en  d'au- 
tres temps,  on  eût  pu  sourire  d'entendre  ce  pai- 
sible bonhomme  prononcer  d'aussi  redoutables 
paroles.  Mais  je  sentais  quelles  exprimaient  si 
bien  le  sentiment  populaire,  dans  toute  sa  force, 
et  dans  toute  sa  sincérité,  que  j'en  fus  profondé- 
ment ému. 

Ali  !  le  brave  peuple   que  ee   peuple  de   Paris  ! 
Pour  la   première  fois  en  ces  tragiques  jours  de 
guerre,  j'ai  compris  qu'il  formait  vraiment  un  peu- 
ple,  la   synthèse   de   tous  les   peuples  de  France, 
mais  ayant  sa  psychologie  propre,  son  sentiment 
à  lui  du  de\oir  national,  la  notion  de  sa  supério- 
rité, et   des    charges    que    cette     supériorité     lui 
donne.   En  ce  moment-là,   on  eût  dit  qu'il   se  re- 
pliait sur  ses   réserves,  qu'il   était   plus  complète- 
ment, plus  exclusivement  lui-même.  Une  sorte  de 
fraternité    semblait    avoir    rapproclié    toutes      les 
classes  :  on  s'abordait    dans    la    rue    pour    com- 
menter les  journaux  ou  pour  se  communiquer  des 
nou\eIlos.    ou    pour    parler    de    ses    soldats.     La 
grande  angoisse  que  chacun  éprouvait  pour  quel- 
ques-uns des  siens  semblait  avoir  donné  à  tous  les 
cours  français   le  même  rythme  douloureux,    elle 
semblait    aussi    avoir    nivelé    les    intelligences    et 
comme  unifié  la  culture.  Dans  le  désarroi  que  la 
guerre  avait  jeté  dans  les  esprits,  quelques  grandes 
idées  très  simples  surnageaient  seules  et  ceux  qui 
font  profession  de  réfléchir,  de  cherchel-  les  effets 
et  les  causes,  ne  pensaient  pas  autrement  que  les 
plus  humbles  sur  les  quelques  questions  devant  les- 
quelles disparaissaient  toutes  les  aul.res. 

Et  à  vivre,  ne  fut-ce  que  quelques  jours,  parmi 
ce  peuple  intelligent  et  sensible,  si  magnifique- 
ment unanime  dans  son  patriotisme,  sa  confiance 
et   son    espoir,    il  me  s^^mblait    impossible    que  la 
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plus  désemparée,  k  plus  profondément  blessée 
des  victimes  de  la  guerre  ne  retiX)m  ât  i>âs  le  cou- 
rag-e  de  vivre  et  d'attendre... 

Dieu,  que  Paris  me  parut  beau  en  ces  flâneries 
d'octoLre  !  Paris,  n&lme,  presqu^e  désert,  à  cer- 
taines li<^ures,  daaîs  -certairts  quartiers,  et  d"une 
magnifique   mélancolie. 

Dans  les  larges  «venues  des  quartiers  opulents, 
les  dernières  feuiiles  roussies  d«s  marroimiers 
tombaient  sous  le  «oufffle  d'une  biaise  |»ai^sseûse 
et,  h  long  des  quais.,  l-es  trembles  sgitaiôiîî.  kmrs 
feuilles  jaunies  et  sembkient  semer  da«s  l'eau 
d'illusoires  louis  d'or.  Sous  le  joli  soleil  dau- 
tomne,  k  subiime  liarm-oiiic  de  cette  ^iiie,  dont 
tous  les  paysages  semblent  disposés  dans  un  ordre 
classique, -me  paraissait  plus  ample,  pKis  noble, 
que  je  ;  ne  i'a\'(ais  jâmaif*  vue.  Je  m'attardais  lon- 
guement, accoudé  ««  parapet  -il'mi  ^wnl,  à  ^  oir 
l'ombre  du. soir  descendre  sur  les  rives  de  la  Seiîie. 
Je  ne  mè  lassais  pas  de  regarder  le  dôme  des  In- 
valides, ies  %^nM%  de  la  Pkce  de  k  Concorde,  le 
Louvre.  l'Arc-de-Trimnphe..  Il  me  semblait  que  je 
découvrais  tout  ce  décor  de  gloire. 

Ils  auraient  pu  venir  là  !  Les  'loiw'ds  bataillons 
gris  auraient  pu  défiler  le  long  de  ces  avenues 
triomphales  ! 

Je  les  ai  vus  caîrïi:)er  dans  nos  xiiles  de  Belgi- 
que, je  'les  ai  vus  s'iustnller  chez  nous  en  Ai\in- 
queurs  •avec  ime  tra«quilliîé  insoiente  qui  me  fai- 
sait bouillir  k  sang-.  Ce  fut  :atroce,  mais  je  me 
rends  compte  que  s'ils  étiaient  entrés  ici,  dans  cette 
ville  qui  n'est  pas  k  mienne,  où  Cm  très  peu  vécu, 
qire  je  n'ai  §u^^  parcourue  qu'en  visiteur,  j'au- 
rais éprou\ié  bieiï  |^us  complètement  l'impression 
de  l'irréparable,'  i'impressiou  du  désastre.  Poinr- 
■tfuoi  ?  Comment  eeln  se  fait-il  ?  C'est  que  Paris  est 
vTaimew4' la  capitale,  notre  capitale,  à  nous  tous 
qui'-parloiiïs  le  français,  qui  pensons  e^  français, 
la  ville-mèie  où  sont  nés  jadis  -et  naguère  toutes 
les  idées,  tous  ies  seiîtimeuts  essentiels  cfud  con- 
duisent rK)tre  vWs  Itout  *ce  «piti,  q^our  *io^s,  ^oîme 
d'il  go\\t  h  'la  vie,  Ab  !  comme  je  comprends  h  ])T('- 
sent  qu'ilts  aient  voulu  •prendre  Paris,  ruiner  Pa- 


ns 


-  Quand  j'étais  encore  en  Belgiquo,  nju'ès  la  fn- 
vneste  bataille  do  Charleroi,  et  lorsqu'on  appnï  le 
^d'épart  du  gouvernement  ponr  Bordeaux,  nous 
nous  disions  :  «  tls   »  occiiperont  Paris.  Et   puis 

-  après  ?  Somme  tonte,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'un  eimemi  \,'\inffuçur  est  entré  à  Paris.  La 
guerre  ne  sera  pas  finie  pour  cek.  Paris,  ce  n'est 
pas  la  France  ». 

Je  \'ois  nujoifrd'hui  combien  nous  nous  lenr- 
rions.  Paris  occupé,  c'ètnit  l'affirmation  définiliAC 
de  la  victoire  du    (germanisme.    Etant    donnée    la 


préparation  moriale  de  cette  guerre,  cela  éq«iva-M 
lait  à  la  prise  de  Rome  par  tes  Barbares,  c'était 
l'iiTémédiabie  défaite  de  ce  que  nous  appelons  la 
•cit'ilisatioti  ktiwe  et  qui  n'est  en  somme  que  la 
ci\ilisation  française  considérée  dans  Ce  cju'elle  a 
d'uMd\erseL  C'était  de  notice  honneur,  de  miii'e  gé- 
nérosité, de  notre  sociabilité,  de  tout  ce  monde 
d'idées  et  de  sentiments  que  Paris  représente,  et 
qui  est  à  ik)Us  aussi,  à  nous,  étrangers  pour  qui 
Lame  de  Paiis  fut  l'Institutrice. 

On  ne  \-oit  clairement,  dit-t>n,  <{ue  ce  que  l'on  a 
p^rdu  ;  on  voit  clairement  laussice  que  l'on  a  failli 
î>erdne.  Jamais  je  n'avais  senti  comme  alors  le 
charme  incomparable  de  cette  civilisation  fran- 
çaise qui  a  formé  les  parties  les  plus  ïîobles  de 
mon  intelSig^easce  et  de  mon  cceur,  tout  ce  qui,  en 
moi,  se  rattache  à  une  haute  culture  humaine.  Il 
Tm  semblait,  quand  je  me  promenais  dans  Paris, 
•que  tout  le  passé  de  la  France  défilait  devant  mes 
yeux,  tout  ce  passé  qui  appartient  à  l'humanité 
tout  entière.  'Viii^  4es  Rois,  ville  des  révokdions, 
\il4e  du  peuple-roi,  ville  de  l'Intelligence,  dont 
chaque  monua*ent,  des  Thermes  de  Julien  à  Notre- 
Dame,  et  de  Notre-Darfte  à  l'Arc-^e-Triomphe, 
rappelle  une  xictoire  de  l'Es^mt  sur  k  Bête  l  Je 
sentais  à  parcourir  ces  rues  ehcore  presque  dé- 
sertes, mais  qui,  de  jour  en  jour,  se  ranimaient, 
q»e  si  elle  était  tombée  au  poUA'oir  de  la  bête,  la 
forme  de  la  civilisation  k  plus  libre,  la  plus  laide- 
ment huia^iine,  eût  sans  doute  été  frappée  à  mort 

Pour  copte  conformt.  : 

L.    DUMONt-WlLDEX. 


LETTRES  TROUVÉES 

Faris,  maïdi,  *2.3  août  1914. 

Madame, 

A  l'heure  si  douloureuse  et  si  U'agique  que  tra- 
verse roâ  -douce  4>atiràe,   heure   deux   fois  terribl' 
pour  Moi  puisqu'elle   marquera   l'instant  où,    loii 
de   tout  souA'eniî%   ayant   fait  le    sacrifice   de   mon 
existence,  par  dégoât  des  promesses  du  préseni 
et  de  l'avenir,  autant  q«e  par  amour  du  sol  nat 
je  sombrerai  dans   le  bienheui^e«ux  oubli  que  d 
préjugés,    alliés   à   des   croyances    qui    surnagent, 
malgré  nous,   au  tréfond  caché    de    no'us-mêniep. 
m'ont,  empêché  de    rechercher   plus  tôt  ;    à   celle 
keuîxi  si  pleine  d'horrt'eurs  de  toutes  sortes,  lais 
sez-moi  m'approcher  de  vous  en  pensée,  laissez 
moi  oublier  que  \ous  êtes,  aujourd'hui,  une  épouse 
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cliasle,  ïaissez-moi  m'tmaginer  que  je  m'entretiens 
avec  la  jeune  fîlle  dont  ïe  sourenir  îronbb  encore, 
après  cinq  ans  de  séparation,  ma  pensée  et  mon 
cœur  (1). 

J'ai  bien  peu  changé  physiquement  depuis  qtre 
uotrs  nous  sommes  rencontrés.  A  les  cherenx  ont  con- 
^erré  tes  fils  blancs  qiie  j^essayais,  à  votre  grand 
amtïsement,  de  dissimuler,  ef  qui  annoncent  la 
inaèwrité  prochaine  .-  mars  mon  cœur  n'est  pfus  ïe 
mènïe  :  il  a  trop  souffert  ? 

Cinq  années  !..,  Que  cela  compte  peu  à  vingt  ans 
et  combien  cela  semble  formidable  à  mon  âge  î  J'a- 
vaîs  quitté  la  mélancolicfue  contrée  d^Orient,  dont 
le  climat  anémiant  nîenaeait  ma  santé,  et  j'étais 
alté  demander  à  Kair  ^^viffant  âxx  Tyrot  des  forces 
qui  me  rendraient  la  gaieté  et  la  vohipté  du  rire. 
J'étais  parti  powr  le  Tyrol,  où  le  printemps  se  pro- 
longe jtrsqw'à  la  mi-octobre,  laissant  derrière  moi 
la  femme  éponsée  vingt-trois  ans  auparavant  et 
<|ui,  durant  Aingt-trois  ans,  n'avait  cessé  d'empoi- 
sonner fo«t  ce  qui  m'était  cher  de  la  vie. 

Je  vous  ai  confié,  je  crois,  que  la  personne  à  la- 
quelle ,  à  i>eiF>e  sorfi  de  l'enfance,  jo  liai  mon  sort, 
m'avait  trompé  par  des  attitudes  que  mon  inex- 
périence ne  chercha  pas  à  approfondir.  Aussitôt 
marié,  je  découvris  mon  épouvantable  erreur.-*^ Je 
me  trou\ai  enchaîné  à  une  créature  dépourvue 
d'instruction,  enfermée  en  un  cercle  étroit  d'idées 
terre  à  terre,  ayant  sur  toutes  choses  des  convic- 
tions surannées  et  absurdes,  bornant  son  bpuhcur 
à  me  blesser  par  son  besoin  de  domination,  la 
péniiiie  ûe  son  infeïtigencc,  et  la  cniaufé  inxolon- 
taJre  de  ses  réparties. 

Cette  femme  m'aime,  la  malheureuse,  à  sa  laçon, 
tout  en  étant  hoslilc  à  ce  que  mon  ceneau,  affamé 
d'idéal  et  de  littérature,  évoque  dans  un  silence 
qu'elle  réprouve,  dans  une  reciiorchc  de  la  soli- 
tude qu'elle  me  reproche  en  paroles  aigres  et  dé- 
placées, silence  et  solitude  qui  m'étaient  un  re- 
fuge et  qui  m'ont  seuls  consolé,  jusqu'ici,  de  ma 
destinée  nianquéc... 

Aussi,  livré  à  moi-même,  nu  fond  de  tv  hameau 
Tyrolien  (jue  vous  avez  connu,  me  croyant  déliMi'é 
Il  tout  jajuais  du  cauchemar  qui  me  poursuivait 
-depuis  un  quart  de  siècle,  je  m'arrêtait  passion- 
nément sur  îa  rotite  des  songes,  ces  songes  qui 
semblaient  enfin  prendre  figure  et  vouloir  se  réali- 
ser. 

Le  matin  je  me  réveillais  le  cœur  débordant 
d'une  joie  sans  mélange  et,  accoudé  à  ma  fenêtre. 


(1)  L€S  originaux  de  ces  letfres  ont  été  trom-és 
dans  une  voiture.  Je  les  tiens,  avec  le  p^ortefeuille  cjui 
tes  renfermait,  à  la  disposition  de  la  personne  qui 
les  a  perdus  et  qui  devra  m' indiquer  le  nom  des  des- 
tinataires   omis,     ici,    rolontairemient. 


j'écoutais,  remué  dune  émotion  profonde,  la  mélo- 
die oubliée  du  chant  des  oiseaux. 

Petit  à  petit  je  me  surpris,  dans  une  griserie 
inexplicable,  rêvant  de  refaire  ma  vie,  oubliant 
que  la  nécessité  du  pain  à  gagner  me  ramènerait 
au  bout  d'un  temps,  plus  ou  moins  long,  aux  épreu- 
ves anciennes  ;  oubliant  qu'il  faut,  après  la  qua- 
rantaine, une  énergie  dont  j'étais  dépourvu,  pour 
abandonner  sans  remords  les  devoirs  dont  on  a 
chargé  ses  épaules  et  s'engager  sur  une  voie  nou- 
velle et  inconnue  ;  oubliant,  surtout,  qu'on  ne  se 
refait  pas  une  jeunesse  et  qu'une  existence  nou- 
velle sous-entendant  un  nouvel  amour,  ma  tête 
grfse  m'interdisait  d'espérer  la  conquête  réelle 
d'un  canic-de  jeune  femme... 

Parmi  les  Allemands  et  les  Autrichiens  qui  fré- 
quentaient la  station  de  S...  je  n"en  connus  aucun 
qui  eût  étudié  ma  langue.  Je  m'isolai  donc  facile- 
ment, me  bornant  à  saluer  d'un  coup  de  chapeau 
:  ou  d'un  bref  giiten  tag  les  déprimés  croisés  sous 
les  sapins,  le  long  d'un  de  ces  sentiers  ombreux 
que  je  me  plaisais  à  parcourir  de  l'aube  à  l'heure 
nocturne  où  les  règlements  reuAoyaient  chacun  vers 
sa  villa. 

Et  je  me  délectais  dans  un  bien-être  que  je  com- 
j^arerai  à  la  sensation  d'assoupissement  qu'éprou\e 
un  fumeur  d'opium,  ivre  de  fumée,  quand  vous 
apparûtes. 

J'étais  assis,  au  Kursaal,  à  une  table  dont  une 
l)lace  à  ma  ghuclie  et  une  à  ma  droite  restaient 
inoccupées.  Vous  êtes  venue  vous  asseoir  à  ma 
gauche  et  la  dame  ([ui  vous  accompagnait,  et  que 
je  sus  plus  tard  être  votre  tante,  s'installa  à  ma 
droite.  Votre  arrivée,  je  l'avoue,  me  laissa  indif- 
férent. Je  remarquai  à  peine  vos  Aêtements  de 
deuil  et  je  fus  seulement  sensible  au  parfum,  pour- 
tant léger,  d'œillet  rouge,  qu'en  vous  asseyant, 
vous  répandîtes  autour  de  \ous. 

Le  soir,  j'apprenais  que  vous  logiez  à  la  Ailla 
PiO(lol])he,  où  les  roses  sauvages  tressaient  des 
couronnes  autour  de  mes  fenêtres.  Mais  vous  re- 
|)r(''sentiez  pour  moi,  alors,  une  étrangère,  aussi 
])eui  inquiétante  que  les  /rau  et  les  Iraulein  ren- 
oonlrées  dix  fois  le  jour  ;  et  rien  ne  me  permettait 
de  pré\'oir  que  a otre  \enue  était  destinée  à  rendre  le 
séjour  de  mon  foyer  plus. dur  à  supporter,  et  à  me 
conduiro  au  désir  immense,  au  besoin  exaspéré 
d'affranchir  à  tout  prix  ma  détresse. 

Je  ne  vous  adresse  aucun  blâme.  Il  ne  me  sié 
rait  pas  de  vous  reprocher  d'être  trop  belle,  puis- 
que A'os  gestes  conservèrent  toujours,  au  cours  de 
nos  relations,  la  sim]dicité  qui  brillait  au  fond  de 
Aos  yeux. 

Vous  étiez  pour  moi.  alors,  une  étrangère  quel- 
conque, et  tous  ces  détails  relatifs  à  A'otre  arrivée 
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à  S...  se  seraient  effacés  de  ma  mémoire  si  je 
m'étais  borné  à  échanger  avec  vous  le  salut  dis- 
trait que  j'échangeais  avec  les  habitués  du  Kur- 

saal. 

A  quoi  bon,  penserez-vous,  cette  lettre  qui  res- 
suscite pour  moi  seul  des  souvenirs  qui  n'émeu- 
vent que  moi  seul,  des  souvenirs  oubliés  par  vous, 
sans  doute,  depuis  longtemps  ?  Je  me  poserais  éga- 
lement cette  question  s'il  ne  me  fallait,  avant  de 
partir  sans  espoir  de  retour,  me  décider  à  un  aveu 
qui,  formulé  plus  tôt,  il  y  a  cinq  ans,  aurait,  peut- 
être,  changé  le  cours  si  triste  de  mes  jours,  car 
ce  «  peut-être  »  je  vous  supplie  de  l'éclaircir.  Son- 
oez  que  j'ai  vécu  cinq  années  affreuses  avec  l'idée 
que  «  cela  aurait  pu  être  »,  que  j'aurais  pu  re- 
faire ma  vie  et  craindre  la  mort  au  lieu  de  la  re- 
chercher ! 

J'ai,  sous  les  yeux,  le  portrait  qu'un  matin  vous 
m'a\ez  permis  de  prendre,  au  cours  d'une  de  ces 
promenades  qui  ne  me  donnèrent  un  avant-goût 
du  paradis  que  pour  me  rejeter  plus  profondément 
à  l'enfer  d'où  je  sortais,  cette  image,  sur  laquelle 
se  reposeront  mes  regards  à  la  minute  dernière 
où  le  ciel,  dit-on,  s'entr'ou\re  .et  livre  passage  aux 
âmes  enfin  délivrées   ! 

Je  vous  vois  telle  que  je  vous  vis  le  midi  où,  à 
déjeuner,  je  vous  adressai  la  parole  en  vous  enten- 
duit  parler  le  français  comme  on  le  parle  en  cette 
cité  d'Italie  où  vous  naquîtes  et  dont  vous  deviez 
vous  plaire,  quelques  jours  après,  à  me  révéler  les 
magnificences.  Vous  vous  étiez  tournée  vers  moi 
et  j'aperçus  votre  visage  et  tout  mon  êlre  tressaillit 
d'étonnement  et  d'admiration.  Je  bégayai  une  fin 
do  phrase  l:)rillamment  commencée  et  vous  sourî- 
tes de  mon  trop  évident  émoi.  Ce  sourire  illumina 
votre  figure  d'une  beauté  j^lus  douce,  je  dirais  plus 
impressionnante  si  quelque  chose  pouvait  ajouter 
à  la  perfection  de  vos  traits... 

Pas  plus  que  moi  ^•ous  ne  cultiviez  l'allemand  ; 
nous  étions  trois  civilisés  égarés  parmi  des  bar- 
bares. Cela  suffit  à  nous  lier  plus  que  le  fait  d'être 
voisins  de  table  ou  de  demeurer  porte  à  porte,  sous 
le  même  toit. 

Nous  nous  promenâmes  ensemble  et  je  suppor- 
tais, pour  la  félicité  secrète  d'être  près  de  vous, 
le  bavardage  inconsidéré  de  votre  tante.  Celle-ci 
me  raconta  les  péripéties  cle  sa  vie  de  vieille  fille 
et,  indiscrètement,  l'existence  des  autres.  Dans 
mon  désir  ardent  de  vous  connaître  je  l'écoulais 
d'un  air  attentif,  comme  si  d'être  au  courant  'du 
passé  d'une  femme  que  l'on  désire,  vous  conférait 
sur  elle  des  droits  particuliers.  J'appris,  de  la 
sorte,  que  vous  approchiez  de  vos  vingt-huit  ans, 
que  vous  étiez  orpheline  et  rebelle  aux  pratiques 
de  la  religion,  car  vous  accusiez  Dieu  de  vous  avoir 


privée  brutalement  d'un  père  adoré.  Je  sus,  en 
outre,  que  nos  sympathies  littéraires  s'accordaient^ 
vous  étiez,  comme  moi,  une  admiratrice  de  d'An- 
nunzio,  de  Maeterlinck  et  du  poète  qui  écrivit  Do- 
minique. 

Puis,  un  beau  jour,  votre  tante  se  plaignit  de  la^ 
longueur  de  nos  randonnées  et  elle  préféra  se  re- 
poser sous  une  charmille,  exposée  au  parfum  vio- 
lent des  fleurs  dont  les  parterres  entouraient  cha- 
que villa.  Et  nous  fûmes  libres...  libres  d'explorer 
la  contrée  charmante  où,  entre  deux  arbres,  ou 
découvre  soudain,  serrée  entre  les  montagnes- 
comme  dans  un  entonnoir,  la  plaine  verdoyante 
que  le  soleil  oblique  teinte,  à  l'heure  exquise  du 
crépuscule,  des  nuances  tendres  de  l'arc-en-ciel  ;. 
où  des  maisons  blanches,  à  toits  de  tuiles,  isolées 
comme  des  retraites  d'amoureux,  sont  reliées  entre 
elles  par  des  sentiers  bordés  d'arbustes,  coupés, 
ça  et  là,  par  de  petits  ponts  qui,  dans  la  distance, 
ressemblent  à  des  jouets. 

Nous  fûmes  libres  !  Vous  qui  connaissez,  aii^ 
jourd'hui,  la  candeur  de  nos  entretiens,  vous  sou- 
rirez à  ce  mot  qui  signifierait  pour  d'autres  le  droit 
de  s'aimer  impunément  et,  pour  moi,  représentait 
la  joie  de  vous  avoir  à  moi  seul,  d'être  seul  à  con- 
templer vos  admirables  yeux  noirs,  le  pli  irritant 
et  charmeur  de  vos  lèvres. 

Ah  !  je  me  souviens,  comme  si  c'était  hier,  de 
vos  moindres  paroles,  du  moindre  de  vos  gestes. 
Je  frémis  en  songeant  combien  souvent  je  fus  saisi 
de  l'envie  folle  de  vous  étreindre  et  de  goûter  à 
celte  bouche,  fleur  à  l'espect  grisant,  dont  je  ne 
connaîtrai  jamais  la  saveur  !  Et  savez-vous  ce  qui 
me  retint  ?  La  crainte  de  perdre  le  torturant  bon- 
heur de  souffrir  par  vous,  auprès  de  vous,  sans- 
■(|uc  ^•ous  vous  en  doutiez  ! 

Je   me   souviens    !  Je   me  souviens  d'un   matin,, 
nous  approchions  de  la  villa  et  j'exprimai  le  dé 
sir  d'étudier  de  tout  près  la  couleur  de  vos  yeux. 
Vous  détourniez  la  tête  avant  de  répondre,  d'une 
mine  effarouchée   : 

—  Votre  demande  est   un   enfanlillage. 

Je  me  souviens  d'un  soir  :  la  nuit  menait,  le  so- 
leil se  perdait  derrière  les  arbres.  Au  loin,  très 
loin,  s'i'devait  l'appel  d'un  cor  de  chasse.  Egarés 
au  sein  de  la  montagne,  qui  s'assombrissait,  nous 
nous  étions  arrêtés,  cherchant  de  nos  regards 
un  chemin  familier.  Tout  à  coup  vous  m'avez  saisi 
la  main  : 

—  Ecoutez  !  ... 

Des  profondeurs  de  la  forêt  s'élevait  la  palpita- 
tion des  choses  invisibles.  L'âme  de  la  nature  fré- 
missait. C'était  le  bruissement  doux  des  feuil- 
les qui  se  frôlaient  en  des  baisers  qu'encourageait 
la  brise  ;  le  roucoulement  langoureux  d'oiseaux  en 
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mal  d'amour  ;  le  cri  des  grillons  timides  ;  le  cris- 
sement rongeur  d'insectes  partis  à  l'assaut  d'arbres 
géants.  C'était  le  fourmillement  intense,  impres- 
sionnant, qui  précède  le  silence  de  minuit,  le  so-uffle 
secret  de  la  terre  défaillante  s'enfonçant  dans  l'om- 
bre mystérieuse,  dans  la  léthargie  où  l'ombre  pré- 
cipite toutes  choses  et  que  le  chant  matinal  de 
l'alouette  réveillera  a\ec  l'aurore   ! 

—  Ecoutez   ! 

Un  émoi  extraordinaire  tiédissait  au  creux  de  la 
mienne  votre  main  petite  et  douce  ;  et,  de  sentir 
\otre  chair  contre  ma  chair,  un  frisson  me  parcou- 
rut. Je  tremblais  comme  la  feuille  que  le  vent  agi- 
tait au-dessus  de  nos  têtes,  comme  un  de  ces  oi- 
seaux, cachés  dans  les  branchages,  qui,  b^c  à 
bec,  se  pâmaient  de  volupté  avant  de  s'endormir  ! 

Je  me  souviens  !  Je  me  souviens  des  confidences 
que  vous  me  faisiez  ainsi  qu'à  un  très  vieil 
ami.  Vous  me  disiez  qu'un  fonctionnaire  du  Mi- 
nistère des  Affaires  Etrangères  briguait  votre  main 
mais  qu'une  union  avec  lui  vous  répugnait,  et  vous 
refusiez  de  vous  expliquer  sur  cette  répugnance 
que  le  temps  ou  les  circonstances  ont  vaincu. 

Je  me  souviens  de  \os  affeclucuses  paroles  lors- 
que je  vous  dévoilai  l'horreur  de  ma  vie.  Je  me 
souviens  —  et  ce  souvenir  m'accable  parliculière- 
mcul,  —  d'un  soir  encore,  où  les  allées,  qu'il  nous 
fallait  parcourir  pour  regagner  la  villa,  étaient  à 
peine  éclairées  par  les  rayons  de  la  lune,  discjuc 
fabuleux,  rouge  comme  une  lueur  d'incendie.  Vo- 
tre voix  avait,  en  me  parlant,  un  ton  languissant  et 
vous  vous  appuyiez  plus  lourdement,  me  sembla- 
t-il,  sur  mon  bras.  Je  me  plaignais  d'être  à  la  veille 

de  me  séparer  de  tout  ce  qui  m'enchantait  ù  S 

où,  en  rapprenant  à  vivre,  j'avais  retrouvé  une 
âme  et  des  sensations  que  je  m'imaginais  ne  plus 
connaître.  Vous  avez,  aussitôt,  murmuré  très  bas  : 

—  Pourquoi  regretter  et  vous  désespérer  ?  Qui 
peut,  en  effet,  prévoir  les  surprises  de  l'avenir  ? 

Alors,  sans  réfléchir  à  l'énormité  de  mon  action, 
je  courbai  la  tête  et  effleurai  de  mes  lèvres  votre 
main  qui  se  crispa  et  se  referma  sur  mon  bras. 

—  Mon  ami,  mon  pauvre  ami  ! 
Ce  fut  votre  seul  reproche. 

Le  lendemain,  vous  avez  manifesté  le  désir  de 
visiter  l'église,  pauvre  chapelle  de  village,  si  vide 
d'images  qu'on  se  serait  cru  dans  un  temple  de 
pieux  puritains.  Devant  l'autel  consacré  à  la  Vierge 
vous  avez  exigé  que  je  prenne  place,  comme  vous, 
sur  un  prie-Dieu  et  que  je  fisse,  en  même  temps 
que  vous,  le  signe  de  la  croix. 

Plus  tard  j'ai  voulu  savoir  les  raisons  de  cette 
exigence  et  vous  avez  répondu  : 

-;-  C'est  un  mystère. 

Cette  nuit-là  et  les  nuits  suivantes,  je  ne  dormis 


pas.  J'entendis  ^onner,  lugubires,  les  heures  au  clo 
cher  du  hameau  :  onze,  douze,  une,  deux,  trois, 
quatre  !  Les  premières  lueurs  du  jour  jaunissaient 
mes  fenêtres  et  je  ne  parvenais  pas  à  résoudre 
l'angoissante  question  :  si  je  vous  a\ouais  la  mal- 
heureuse passion  qui  me  dévorait,  si  j'offrais  de 
divorcer  pour  vous  posséder  jusqu'à  la  minute  où 
vos  doigts  bienfaisants  abaisseraient  mes  paupiè- 
res sur  mes  yeux  ternis,  accepteriez-vous  d'unir 
votre  jeunesse  à  ma  vieillesse  commençante  ? 

Ah  !  que  de  pareilles  et  d'absurdes  questions  je 
me  suis  ainsi  inutilement  posées  !  Je  manquais  de 
courage.  Je  me  jugeais  si  inférieur  à  vous-  lorsque 
je  comparais  les  flétrissures  de  mon  visage  à  vo- 
tre rayonnante  beauté  !  Ai-je  eu  tort  ?  Ai-je  sacri- 
fié le  bpnheur  que  j'aurais  trou\é  auprès  de  vous, 
qui  m'aurait  préservé  des  années  de  tourmente  aux- 
quelles j'échappe  par  la  mort,  que  je  veux  glo- 
rieuse afin  de  vous  laisser  un  souxenir  d'admira- 
tion et,  peut-être,  des  regrets. 

Répondez-moi.  J'ai  calculé  que  \'otrc  lettre 
pourra  me  parvenir  avant  le  moment  où  se  fixera 
ma  destinée.  Eclaircissez  le  «  peut-être  »  que 
j'écrivais  au  début  de  cette  longue  confession.  Au- 
jourd'hui, un  aveu  sera  pour  vous  sans  consé- 
([uenceet  il  me  procurera,  qui  sait  ?  l'àpre  et  cruelle 
joie  de  savoir  que  votre  cœur,  un  instant,  m'ap- 
partenait ! 

Quand  je  songe  aux  heures  uniques  évanouies, 
à  l'idylle  ébauchée  qui  ravit  de  joie  mon  cœur  très 
humble,  je  pleure  !  Ne  riez  pas.  Madame,  de  ma 
faiblesse  ;  Les  larmes  d'un  homme,  ces  larmes  que 
nous  versons  en  secret,  comme  si  c'était  une  honte 
de  nt>us  y  abandonner,  c'est,  croyez-moi,  quekjue 
chose  d'effrayant,  de  ixresque  tragicpie. 

Adieu,  Madame  ;  puisse  ce  Dieu  que  vous  vous 
refusiez  à  prier,  et  duquel  j'espère  le  repos  éter- 
nel, vous  combler  de  ses  bienfaits  en  accumulant 
sur  vous  les  joies  que  je  rè\ais  de  vous  donner. 


*  * 


Secteur    postal    n°..... 
le    10    avril    191; 


Monsieur, 


Le   lieutenant  est  tombé   au   champ 

d'honneur  le  7  mars  dernier,  lors  de  la  prise,  par 
nos  troupes,  de  Mesnil-Ies-Hurlus.  Je  vous  envoie 
un  pli  à  votre  adresse,  trouvé  dans  une  de  ses  po- 
ches, ainsi  qu'une  lettre  qui  est  arrivée  le  lende- 
main de  sa  mort,  après  l'avoir  cherclié,  d'étape  en 
étape,  durant  des  semaines. 

Malgré  ses  quarante-sept  ans,  le  lieutenant 

s'était  engagé  au  début  de  la  campagne  comme 

simple  soldat.  i3epuis  le  premier  jour  il  ne  cessa 
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de  se  distinguer,  se  battant  avec  une  audace,  une 
témérité,,  im  mépris  du  péril  qui  faisaient  l'admi- 
ration de  s€s  camarades  et  lui  valurent  d'être  cité 
à  l'oirdre  du.  jour  et  de  recevoir  la  médaille  mi- 
litaire et  la  Légion  d'Honneur.  Lors  de  l'attaque 
de  Mesnil-lea-llm4us,  trois  fois  il  s'abattit,  trois 
fois  il  se  releva.  Le  visage  ensanglanté,  le  bras 
gauche  fracassé-,  il  narguait  véritablement  la  mort. 
Vers  la  fin  de  notre  action  il  reçut  au  front  une  balle 
qui  le  jeta,  face  en  avant,  comme  une  masse,  et  ce 
fiit  fini.  Ce  fut  la  fin  d'un  héros  ! 

Un  jour,  lorsque  l'on  recherchera  le  nom  de  ceux 

qui  honorèrent  la  France,  le   lieutenant 

méritera  d"être  placé  en  tête  de  la  glorieuse  pha- 
lange dont  chaque  nom  représentera  une  goutte 
de  ce  merveilleux  sang  français  qui  n'aura  pas 
eoulé  €n  vain,  car  il  nous  aura  mené  à  la  victoire 
finale  pour  le  plus  grand  bienfait  des  générations 
futures. 

Veuiillcz  aoréer,   Monsieur,  etc.  etc. 


Valparaiso,    3    janvier    1915. 
Mon  Ami,  mon  bien-aimé, 

Votre  lettre  du  25  août  a  mis  plus  de  quatre  mois 
à  me  parvenir.  Sa  lecture  m"a  plongée  dans  le  dé- 
sespoir. Ou'avez-vous  fait  ?  qu'avons-nous  fait  ? 

Au  nom  du  ciel  ne  vous  engagez  pas,  ne  détrui- 
sez pas  ime  seconde  fois  le  bonheur  qui  s'offre  à 
nous.  Je  viens,  mon  ami,  je  viens  ! 

Ah  î  pourquoi  vous  êtes -vous  lu  il  y  a  cinq  ans  ? 
pourquoi  n'avez-vous  pas  deviné  les  sentiments  que 
vous  m'inspiriez  et  pourquoi  n'ai-jc  pas  su  vous 
les  faire  comprendre  ?  Nous  nous  serions  épargné 
des  heures  affreuses  pour  \ous.  terribles'  pour  moi. 

Je  m'embarquerai  le  4  février,  aucun  courrier  di- 
rect ne  quittant  \'alparaiso  avant  cette  date.  At- 
tendez-moi, je  suis  à  vous,  car  je  vous  aime  !  Vo- 
tre image,  en  dépit  du  temps  et  de  l'éloignement, 
n'a  cessé  de  m'être  vivante.  J'adore  ces  cheveux 
gris  qui  vous  déplaisent,  ces  cheveux  qui  n'ont  pas 
de  couleur  pour  moi,  comme  j'adore  tout  ce  qui 
est  de  vous,  sans  chercher  à  savoir  si  tel  ou  tel 
autre  de  vos  traits  me  touche  davantage. 

Vous  évoquez  notre  visite  à  l'église  de  S 

Savezvous  qu'en  \ous  demandant  de  vous  age- 
nouiller près  de  moi,  en  face  du  tabernacle,  je 
mcf[ais  à  l'épreuve  un  nncion  dicton  italien  qui 
assure  que,  si  deux  êtres  s'aiment  sans  se  l'oser 
dire  et  s'agenouillent  comme  nous  le  fîmes,  ils 
seront,  un  jour,  réunis  selon  leur  cœur  ?  Et,  vous 
le  voyez,  le  dicton  de  ma  superstitieuse  patrie  ne 
nous  a  pas  trompes.  Nous  serons  heureux  demain, 


n'est-ce  pas  ?  Dites,  nous  le  serons,  et  nous  oublie- 
rons, cachés  en  un  pays  lointain,  tout  ce  qu'il  y 
eut  de  mauvais  dans  notre  injuste  passé. 

Je  vous  confierai  encore,  chère  Ame,  que  le  soir 
où  vous  pressiez  vos  lèvres  sinr  ma  main  j'ai  failli 
;    vous  crier  :  M'aimez- vous  ?  Si  vous  m'aimez,  par- 
tons ensemble. 

J'ai  gardé  ce  cri  qui  me  brûlait  parce  que  tout 
en  devinant  en  vous  une  sympathie  très  grande 
à  mon  égard,  je  n'osais  croire  à  un  sentiment  plus 
profond.  L'aurais-je  connu,  ce  sentiment,  que, 
ju"obablement,  f aurais  répudié  toute  pudeur  pour 
vous  ouvrir  mes  bras  ! 

Et  quand  vous  vous  êtes  éloigné,  je  me  suis  sen- 
tie tellement  seule  î  Les  points  de  vue,  les  paysa- 
ges qui  me  semblaient  si  beaux  admirés  ensemble, 
m'apparurent  alors,  somlares,  noyés  de  mélanco- 
lie. Je  songeais  à  vos  chagrins  et  je  souffrais  pour 
vous.  Je  souffrais  de  mon  impuissance  à  "vous  con- 
soler et  de  l'impossibilité  où  j'étais  de  faire  naître 
un  sourire  dans  vos  yeux  toujours  si  tristes   ! 

Ah  !  chère  Ame  à  moi,  les  romanciers  préten- 
dent que  le  véritable  amour  se  pénètre  et  vous 
n'avez  pas  deviné  mon  ardent  désir  de  \ous  don- 
ner le  meilleur  de  moi-même,  d'erabiellir  votre  exis- 
lence  et  de  panser,  jusqu'à  la  guérison.  ^otre  cher 
cœur  blessé  ! 

Vite,  vite,  télégraphiez -moi  que^  vous  renoncez 
à  votre  affreux  projet.  Je  vi\rai  dans  l'angoisse 
jus<[u'à  la  réception  de  votre  dépèche  car  le  bon- 
heur que  j'escompte  est  si  beau,  que  j'ai  peur, 
une  peur  affreuse,  du  naufrage.  Comprenez-moi  : 
si  je  vous  perdais  maintenant,  je  ne  siu-vivrais  pas 
à  ma  douleur. 

Au  re\'oir,  chère  Ame  à  moi,  je  baise  vos  lèvres 
timides,  pieusement,  comme  on  embrasse  les  ima- 
ges sainîes. 

Emile  Edwards. 


LES  RAISONS  DU  DÉSARROI  ALLEMAND 

Le  désarroi  allemand  n'est  ])lus  une  snuple  fic- 
tion.une  hypothèse  capable  de  nous  satisfaire.  Il 
est  devenu  la  plus  tangible  Oes  réalités.  Non  seu- 
lement il  existe,  mais  encore  il  s'accroit  de  s» 
maine  en  semaine,  sous  la  poussée  d'événements 
qu'il  n'appartient  plus  à  personne  d'arrêter,  et 
qui  doivent  quasi-automatiquement  développer 
leurs  conséquences.  L'Empire  est  en  proie  aux 
divisions,  qu'il  dénonçait  de  longue  date  chez  ses 
adversaires,  après  les  avoir  imaginées  de  toutes 
pièces. 
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Au  début  de  la  guerre,  le  bloc  germanique  nous 
avait  paru  compact,  homogène,  formidable  :  toute 
la  nation  setait  levée  comme  un  seul  homme  à 
l'appel  des  gouvernants,  sans  même  vouloir  dis- 
cuter la  légitimité  de  sa  cause,  ni  l'exactitaide  des 
allégations  que  le  cliancclier  portait  à  la  tribune 
du  Ueichstag.  Ce  sera  même  la  stnpeiir  de  l'his- 
toire qu'en  plein  xx^  siècle,  im  peuple  se  soit 
laissé  jeter  dans  la  tourmente  sans  avoir  réclamé 
délémentaires  explications.  Mais  ce  bloc  si  solide 
ne  pouvait  indéfînimenl  subsister  ;  il  se  rompt  ; 
il  éclate  ;  jour  par  jour  nous  en  suivons  la  dislo- 
calion. 

C'est  une  étrange  leçon.  Ceux  qui  opposaient 
la  discipline  d'un  pays  absolutiste  et  féodal  à  l'in- 
cohérence des  communautés  démocratiques,  en 
seront  pour  leurs  frais. La  France  «  individualiste  », 
où  le  sens  critique  est  si  fortement  aiguisé,  où  les 
liiérarchies  anciennes  ont  croulé,  où  le  contrôle 
de  tous  apparaît  comme  la  garantie  même  du 
salut  public,  offre  un  a*Ure  spectacle  que  VAlle- 
magno  impériale.  L'entente  librement  consentie 
\aut  mieux,  comporte  plus  de  stid^ilité,  de  di- 
gnité et  de  ressources  que  l'entente  imposée  par 
une  contrainte  extérieure  :  même  la  fidélité  des 
Brantiebourçioois  aux  Hnhenrollern,  leurs  maîtres 
séculaires,  n'a  pas  tenu  contre  la  dureté  des  temps. 
i'e  n'est  ni  chez  nous,  ni  en  Angi-îterîv  —  c'r^'^'. 
flUlre-Rhin,  —  que  les  passions  politiques  et  les 
fureurs  de  clans  {voyez  les  conservateurs  et  les 
nationaux-libéraux)  se  sont  déchaînées  avec  mie 
violence  presque  sans  précédent. 

Le  fléchissement  de  l'esprit  public  allemanri 
étant  a<lmis  et  élaMi,  les  indices  qui  le  signalent 
et  le  mesurent  étant  fixés,  ce  n'est  pas  encore 
l'heure  de  'rechercher  les  effets  multiples  qu'il 
/tent  engendrer.  En  pareille  matière  et  suiiout 
dans  les  conjonctures  présentes,  ii  sied  de  s'inter- 
dire les  prévisions  à  lointaine  et  même  à  brève  por- 
tée. Le  métier  de  propl^èle  ne  fui  jamais  aussi 
•Qgrat  :  tous  ceux  qui,  même  avec  la  plus  labo- 
rieuse documentation,  se  sont  ingéniés  à  discerner 
^a^en^r,  depuis  août  1014,  vous  avoueront  leurs 
déception.  Nous  n'avons  point  de  «  machine  à 
explorer  le  temps  ». 

Mais  il  reste  permis,  et  il  est  peut-être  oppor- 
tun de  scnitor  les  causes  du  malaise,  -qui  s'exerce 
chez  nos  adversaires  les  plus  puissants  et  les  plus 
immédiats.  Et  cette  besosTic  purement  descrip- 
tive, cette  enquête  qui  s'étaie  siiu'  des  faits  dû- 
ment constatés,  se  nëvéle  suggestive  au  plus  haut 
degré.  L'énumération  serait  assez  longue,  au  de- 
meurant. 

1°  L^n  empire  militaire,  une  caste  militai-re  am- 
bilieuse,  dévorante  et  hautaine,   ime   nation    mili- 


tairement organisée,  c'est-à-dire  hostile  aux  ma- 
nifestations individualistes  et  surtout  dressée  pour 
la  lutte  extérieure  ;  un  militarisme  qui  se  subor- 
donne tout  dans  l'Etat,  qui  s'est  infiltré  dans  tou- 
tes les  institutions,  qui  marque  toute  la  vie  de  sa 
forte  empreinte  :  telle  est  TAllemagne  contempo- 
raine. Nous  avions  pu  croire  que  le  développe- 
ment économique,  industriel,  commercial,  finan- 
cier, maritime,  aAait  altéré  ce  caractère  foncier  : 
e  était  une  illusion,  une  apparence.  A  la  première 
occasion,  en  dépit  de  l'enrichissement  des  40  der- 
nières années,  de  l'expansion  de  l'usine,  de  ia 
banque  et  de  la  flotte  marchande,  l'Allemagne  de- 
vait briser  sa  façade  et  surgir  comme  une  Prusse 
élargie.  Pas  un  instant,  depuis  1871,  elle  n'avait 
délaissé  la  pensée  de  la  gucirre  possible,  de  la 
guerre  probable. 

Mais  im  empire  militaire,  et  qui  tend  toutes  ses 
énergies  dans  un  sens  conforme  à  son  principe, 
risque  reffondrement  en  c-as  de  défaite.  Or,  qu'on 
le  veuille  ou  non  reconnaître,  —  dès  à  présent,  en 
ce  début  d'avril  oii  j'écris,  la  défaite  est  là.  Dans 
les  campagnes  actuelles,  les  occupations  de  terri- 
toires sont  peu  de  choses  ;  seule  la  destruction  des 
armées  offre  une  valeur  décisive.  L^Mlemagnc  n'a 
détruit  ni  l'armée  française,  ni  l'armée  russe,  ni 
l'année  anglaise  ;  et  si  Mackensen  s'est  saisi  de  la 
Serbie,  il  n'a  pas  anéanti  les  forces  serbes.  L'Alle- 
mand le  plus  inculte  et  le  plus  mal  informé  se  ren 
dait  déjà  compte,  avant  Verdim,  de  rinsuccès  des 
tentatives  de  son  empereur,  il  savait  que  les  li- 
gnes allemandes  étant  arrêtées,  clouées  au  sol  on 
à  peu  près,  —  en  face  des  effectifs  déclinants  de 
sou  pays,  se  levaient  partout  des  eonlingcnts  gros- 
sissants. Ce  fut  pour  combattre  de  telles  impres- 
sions pessimistes,  que  le  Kaiser  ordonnai  l'opéra- 
tion de  Verdun  :  il  croyait,  par  elle,  galvaniser  l'es- 
prit public,  tuer  les  inquiétudes  qui  se  faisaient 
jour,  imposer  silence  aux  broyeurs  de  noir,  comme 
il  appelle  volontiers  ceux  cfni  doutent,  mais  il  rte 
sufiisail  jras  de  prescrire  TassaiTt  :  il  fallait  réué- 
sir.  Le  succès  devait  restituer  liois  mois  d'éner- 
gie au  peuple  allemand;  la  défaitr  alxnilirail  à 
précipiter  le  cours  des  choses,  à  aggraver  fanxièté, 
à  affaiblir  encore  le  ressort  national.  Jamais  Hjïas'c 
n'eût  prononcé  le  2\  mars,  devant  un  Tleichsla'g 
soulevé  et  affolé,  le  discours  'que  l'on  sait,  et  qui 
manquera  une  date,  si  le  Kronprinz  n'avait-  pas 
subi,  siu'  les  deux  -riA-es  de  la  Mense.  mi  échec 
que  les  neutres  autorisés  tiennent,  pour  l'épisode 
capital  de  la  guerre.  La  prise  de  Verdun,  opéra- 
tion plus  politicpie  encore  que  militaire,  à  la  veille 
de  la  rentrée  du  Parlement  de  Berlin,  eûl  ruiné 
les  oppositions.  Verdnn  restant  del)out,  ces  op- 
positions  allaient    se    trouver    renforcées,    tandis 
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que  les  partis  de  tradition  loyaliste  éprouveraient 
une  déception,  un  désenchantement,  dont  Texpres- 
sion  risquerait  d'être  lourde  et  malsonnanle. 

2°  L'Allemagne  s'imaginait  que  sa  puissance  éco- 
nomique et  financière  était  supérieure  à  toute  at- 
teinte. Elle  avait  supposé  aussi  que  la  guerre  se- 
rait courte,  —  qu'en  quelques  mois  elle  viendrait 
à  bout  de  tous  ses  adversaires,  et  les  ayant  mis  à 
terre,   pourrait  leur  imposer   d'écrasantes  contri- 
butions.  Si   l'affaire   s'était  terminée   à   son  avan- 
tage au  P""  novembre  1914  —  (c'était  l'échéance  pri- 
mitivement fixée),  elle  eût  dépensé  environ  6  mil- 
liards ;  elle  en  eût  exigé  30,  pour  en  obtenir  peut- 
être  20,  et  en   fm   de  cause,   eût  bénéficié   d'une 
lucrative   spéculation.   Seulement  la    réalité   a    été 
tout    autre.    Il    n'est    plus    que    les   illusionnistes 
outre-Rhin    pour   penser   que  la    France,    l'Angle- 
terre et  la  Russie  pourraient  payer  tribut  :  «  nous 
ne  devons  pas  comp'ter  qu'après  la  clôture  de  la 
campagne,   on   nous   accordera   une   indemnité  de 
guerre  »  a  déclaré  l'autre  jour  au  Reichstag  le  dé- 
puté Keil  —  qui  est  pourtant  un  socialiste  majo- 
ritaire et  que  nul  n'a  interrompu.  L'Allemagne  en 
sera   donc  réduite  à   ses   seules   ressources.   A  la 
Chambre  de  Prusse,  un  autre  élu  socialiste,  Strœ- 
bel,   évaluait  la  dette  de  l'Empire  (séance  du  20 
mars)  à  55  milliards    :  elle  monterait  d'après  lui 
à  80  milliards  à  la  fin  septembre,  et  il  fallait  pré- 
voir 7   milliards  d'annuités   du   simple   chef  de  la 
rente.  —  Celte  perspective  n'a  rien  de  réconfor- 
tant et  chacun  comprendra  que  nos  voisins,  même 
Les  plus  imbus  du  préjugé  pan^ermaniste,  ne  l'en- 
visagent point  sans  frémir.  Les  paroles  de  Strœ- 
bel  ont  été  d'autant  plus  graves,  qu'aucun  minis- 
tre n'a   pris  la  peine  de  démentir  les  statistiques 
produites.   Le   discours   du   secrétaire  d'Etat  Hel- 
fcrich   au    Reichstiig,    le  16   mars,    préparait,    au 
reste,  l'opinion    aux     plus    pénibles    révélations. 
«  Ce  discours,   écrivait  le  Voruneris,   prou\e  que 
les  finances  de  l'Empire  sont  en  très  mauvais  état  », 
et  la  Gazette  Populaire  de  Cologne,  qui  est  un  or- 
gane du  centre  catholique,   donc  impérialiste,   si- 
gnalait le  découragement  très  visible  des  membres 
de  ressemblée.  Le  même  député  Kéil,  qui  dénon- 
çait la  vanité  de  toute  prétention  à  un  tribut  de 
guerre,- entrevoyait  la  banqueroute. 

On  conçoit  que  cette  situation  ait  paru  déjà 
singulièrement  affligeante  :  or,  voici  que  le  25 
mars,  la  publication  des  résultats  du  4^  emprunt 
est  venue  attester  le  fléchissement  de  la  confiance 
publique. 

Cet  emprunt  avait  été  autorisé  à  la  fin  de  dé- 
cembre 1915,  en  même  temps  qu'un  engagement 
de  crédits  de  12  1/2  milliards.  Le  secrétaire  d'Etat 
du  Trésor   avait  besoin,   en  réalité,    à  l'heure  où 


les  guichets  s'ou\raient,  de  plus  de  17  milliards 
qui  «  devaient  »  être  largement  couverts,  —  les 
souscriptions  étant  illimitées.  Les  journaux  esti- 
maient que  le  public  prêterait  de  18  à  19  milliards  : 
prêterait  est  une  façon  de  parler,  puisque,  —  cha- 
cun le  sait,  —  la  Banque  d'Empire  et  toute  une  sé- 
rie d'établissements  échelonnés  commencent  par 
a\ancer  aux  souscripteurs  des  billets,  qu'ils  rever- 
sent ensuite  aux  caisses  de  l'Etat.  Mais  quelques 
expédients  que  le  gouvernement  eût  mis  en  œu- 
vre, quelques  facilités  extraordinaires  qu'il  eût 
données  aux  contribuables.  M.  Helferich  n'a  re- 
cueilli ni  18,  ni  17  milliards.  Son  butin  est  mon- 
té en  tout  et  pour  tout  à  13.200  millions  :  il  lui 
manquerait  près  de  4  milliards  pour  équilibrer  ses 
disponibilités  et  ses  dépenses,  et  par  suite  il  ne 
lui  reste  pas  un  pfennig  pour  l'avenir.  Après  coup 
et  par  ordre,  les  journaux  ont  eu  beau  célébrer 
la  générosité  et  le  patriotisme  du  pays  qui,  en 
dernière  analyse,  a  apporté  2  milliards  1/2  d'ar- 
gent frais...  l'Allemagne  s'est  aperçue  à  la  fois  que 
son  crédit  était  atteint,  même  au  dedans,  et  que 
ses   énergies   financières  allaient   à   épuisement. 

3"  Dans  un  Etat  monarchique,  et  dont  le  régime 
est  l'absolutisme  à  peine  déguisé,  la  stabilité 
des  institutions  exige  que  demeure  intacte  l'auto- 
rité du  souverain  et  de  sa  lignée.  Le  Kaiser,  avant 
la  guerre,  avait  senti  péricliter  cette  autorité,  ei 
il  y  a  là-dessus  quelques  rapports  suggestifs  dans 
le  dernier  Livre  Jaune  français.  Les  partis  de 
gauche  lui  reprochaient  son  immixtion  incessante 
dans  les  affaires  même  secondaires,  ses  actes  in- 
considérés, ses  propos  intempérants.  Les  panger- 
manistes,  du  conservatisme  féodal  au  nationalisme 
libéral  (et  ceci  était  plus  grave  à  certains  égards), 
l'accusaient  de  timidité  au  dehors,  de  faiblesse 
vis-à-vis  des  puissances  étrangères.  Les  fractions 
politiques,  qui  avaient  préconisé  un  ultimatum  à 
propos  du  Maroc,  en  1911,  lui  pardonnaient  dif- 
ficilement le  traité  de  novembre  avec  la  France. 
En  déclarant  la  guerre  3  ans  plus  lard,  il  aurait 
surtout  ^oulu  désarmer  les  ultra  de  l'impérialisme, 
qui  lui  marquaient  trop  leur  méfiance  et  leur  dé- 
dain :  c'est  une  affirmation  que  nous  contrôlerons 
dans  l'avenir. 

Toujours  est-il  que  les  é\  énements  d'août  191  'i 
lui  restituèrent  la  faveur  des  partis,  —  qu'il  ju- 
geait les  soutiens  nécessaires  du  trône.  Mais  cette 
faveur,  il  l'a  reperdue,  et  les  déboires  et  les  souf- 
frances que  le  peuple  a  subis,  n'ont  guère  servi 
la  popularité  du  monarque.  Guillaume  II  a  vaine- 
ment affirme  qu'il  n'était  pas  responsable  de  la 
crise  :  du  moment  où  les  défaites  ont  remplacé 
les  premiers  succès,  les  masses  lui  ont  imputé  cette 
responsabilité  ;  l'impératrice,  lorsqu'elle  visite  les 
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hôpitaux,  entend  de  dures  paroles  ;  les  princes  et 
surtout  riiéritier  de  la  couronne  sont  frappés  de 
discrédit...  La  monarchie  des  Hohenzollern  a  ruiné 
le  respect  silencieux  qui  l'enveloppait  depuis  des 
siècles,  et  comme  la  solidité  de  l'Etat  impérial  est 
liée  au  prestige  de  cette  maison,  elle  commence 
elle-même  à  apparaître  précaire  et  chancelante. 

4°  Les  hommes  politiques  dirigeants  ont,  au 
reste,  tous  trompé  les  espérances  -qu'on  avait  mi- 
ses en  eux.  Cette  grande  tourmente  européenne, 
qui  a  révélé  si  peui  d'individualités  de  puissante 
envergure,  (alors  que  la  phase  des  guerres  de  la 
Révolution  et  de  LEmpire  avait  comme  projeté 
l'humanité  au-dessus  d'elle-même),  a  montré  la 
médiocrité  du  monde  gouvernemental  allemand. 
Les  diplomates,  les  administrateurs,  les  financiers, 
écrasés  par  l'énormité  de  la  tâche  à  accomplir  et 
qu'ils  n'avaient  point  soupçonnée,  ont  vécu  d'ex- 
pédients, ajourné  les  problèmes,  et  finalement 
prouvé  leur  insuffisance. 'Cette  observation  ne  s'ap- 
pliquerait pas  exclusivement  à  l'Allemagne,  mais 
c'est  l'Empire  germanique  qui  a  déthaîné  le  cy- 
clone... Il  y  a  un  abîme  entre  un  Bismarck  et  un 
Bethmann-Holhveg.  On  a  dit  que  Bismarck,  cons- 
cient des  difficultés  colossales  de  la  guerre,  eût 
préféré  l'éviter  :  il  est  possible,  mais  Bethmann- 
Hollvveg  qui  l'a  provoquée  n'avait  prévu  ni  l'élar- 
gissement de  la  coalition,  ni  la  durée  de  la  lutte, 
ni  le  coût  de  l'entreprise.  Son  influence  est  tom- 
bée à  néant,  et  il  a  beau  terrasser,  grâce  à  une 
volonté  impériale  (jui  peut  se  ressaisir  d'une  mi- 
nute à  l'autre,  tel  de  ses  adversaires  :  ses  jours 
sont  comptés.  Helferich,  qu'on  donnait  jadis  pour 
le  premier  financier  d'outre-Rhin  et  même  d'Eu- 
rope, n'a  pas  résisté  à  l'épreuve  des  faits.  Von 
Jagow  n'apparaît  plus  qu'en  soius-ordre  et  c'est 
à  peine  si  les  journaux  nomment  encore  ce  chef 
de  la  diplomatie  impériale.  Il  y  a  bien  des  rem- 
plaçants éventuels,  mais  si  le  personnel  au  pou- 
voir est  usé  et  frustré  de  tout  crédit,  le  personnel 
de  rechange  qui  s'agite  dans  la  coulisse  n'inspire 
qu'une  confiance  limitée  au  public.  L'Allemagne 
est  à  la  recherche  d'un  gouvernement,  ou  plus  exac- 
tement d'hommes  capables  de  l'orienter  \ers  son 
salut.  Seulement  elle  ne  sait  pas  elle-même  en- 
core dans  quelle  direction  est  ce  salut... 

5°  Dans  sa  Politique  allemande,  le  prince  de  Bu- 
low  a  fait  im  tableau  très  noir  et  peut-être  très 
exact  de  la  lutte  des  partis  outre-Rhin.  Après  avoir 
été  si  longtemps  au  pouvoir,  il  était  (lualifié  pour  la 
juger  et  il  la  jugeait  sévèrement  :  il  voyait  en  elle  un 
élément  possible  de  dislocation  :  «  selon  toute  pré- 
vision humaine,  nous  n'avons  plus  rien  de  sérieux 
à  craindre  des  tendances  séparatistes  des  diffé- 
rents Etats  pour  l'unité  de  notre  vie  nationale.Mais    \ 


nous  ne  sommes  nullement  à  l'abri  des  manifesta- 
tions de  l'eisprit  particulalriste.  Cet  esprit  s'est 
cherché,  depuis  et  même  pendant  l'unification  al- 
lemande, un  autre  champ  d'activité  et  il  l'a  trouvé 
dans  la  lutte  des  partis  »,  et  l'ex-chancelier  dénonce 
«  l'ergotage  et  la  petitesse,  l'acharnement  et  l'ani- 
mosité  »  qui  caractérisent  ces  dissensions  ultérieu- 
res. Toutes  ces  remarques  s'appliqueraient  à  mer- 
veille à  la  phase  présente.  Et  trait  singulier  :  ce 
sont  les  partis  qui  par  tradition  se  proclament 
gouvernementaux  et  loyalistes  qui  ont  le  plus  con- 
tribué à  l'afiaiblissement,  à  la  désagrégation  du 
bloc  allemand. 

Rien  n'a  plus  accentué  les  divisions  latentes  que 
le  grand  assaut  donné  au  chancelier  par  les  con- 
servateurs, Icb"  nationaux-libéraux,  cl  le  centre  ca- 
tholique,   fractions    peu    suspectes    d'ordinai.re  de 
tendances  subversives.  Depuis    que    ces    groupe- 
ments ont  senti  venir  la  défaite  finale,  ils  manifes- 
tent une  exaspération  désordonnée,  qui  s'exprime 
en  propos  violents  et  en  initiatives  redoutables.  Ils 
n'hésitent  point  en  ce  moment,  si  déférents  soient- 
ils  par  principe  pour  les  prérogati\es  monarchi 
ques  et  pour  les  attributions  du  pouvoir,  à  déve- 
lopper la  crise.  Il  semble  qu'ils  veuillent  duper  le 
peuple,  lui  imposer  cette  conviction  que  la  bataille 
peut   encore    'être   gagnée    par  un    redoublement 
d'énergie  sau\age.    Sont-ils   bien   sincères  ?   Iront- 
ils  jusqu'au,  bout  dans  des  polémiques,  qui  ruine- 
raient  à  la   fois   l'autorité   gouvernementale  et  la 
sécurité  des  classes  possédantes  ?  On  peut  douter 
de  leur  constance  à  cet  égard.  Le  but  des  Heyde- 
brandt,    des    Reventlow,     des     Bassermann,     des 
Spahn,  et  de  leurs  journaux,  la  Gazelle  de  la  Croix, 
la  Deutsche  Tages  Zeitung,  la  Gazette  pojndaire  de 
Cologne,   le  Lohal  Anzeiger,   etc.,  semble  être   de 
donner  une  pièc£  au  pays,  et  de  se  décharger  de 
toutes    responsabilités    en    les   accuimulant  sur  un 
bouc  émissaire,  qui  serait  le  chancelier.  Dans  l'exa- 
gération de  leur  fureur,  ils  en  sont  venus  —  eux, 
les  contempteurs   du   régime   parlementaire   et  les 
cham[)ion8  de  l'autorité  forte   et   sans  conlrôle,   à 
ren\erser  toutes  leurs  théories.  Désireux  de  créer 
des  difficultés  à  M.  de  Bethmann-Hollweg,  ils  ont 
revendiqué  pour  la    Chambre    de   Prusse,    assem- 
blée sans  prestige  et  élue  par  le  pire  système,  des 
attributions    auxquelles  elle-mêrae  n'avait   jamais 
songé,  lis  ont  joué  de  la  guerre  sous-marine,  c'est- 
à-dire  qu'ils  ont  exploité  l'un  des  plus  graves  pro- 
blèmes de  la  politique  étrangère,  —  et  sans  égard 
aucun  pour  les  intérêts  de  l'Empire,  dans  l'inten- 
tion de  ressusciter  Tirpit?    et  de  frapper  le  vain- 
queur peut-être   provisoire  du  grand  amiral.   Peu 
importait  à  ces  conservateurs,   à  ces  nationaux-li- 
béraux, à  ces  hommes  du  centre,  de  provoquer  la 
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formalion  d'une  ligne  des  neutres  qui  se  lèverait 
à  l'appel  de  l'Amérique,  pounu  que  fussent  sa- 
tisfaites leurs  rancunes  de  partis... 

Rien  ne  ix)uvait  les  arrèler  dans  ieur  appétit  de 
vengesnee.  Du  Landtag  de  Prusse,  ils  transfé- 
raient au  Reichslag  le  débat  qui  les  passionnait. 
Trois  motions  conjointes  invitaient  le  cliancelier 
à  accentuer  encore  la  piraterie  navale.  Ils  ne  se 
demandaient  pas  si  à  l'heure  même  où  ils  es- 
sayaient d'exercer  leurs  représailles  et  d'organiser 
leur  comédie  de  Irilîune,  il  n'y  avait  point  lieu 
d'éviter  les  fîiutes  suprêmes.  Comment  ces  attaques 
forcenées,  que  le  gouvernement  a  réussi  à  éluder 
temporairement,  —  mais  qu'il  n'éludera  pas  tou- 
jours, n'auraient-elles  pas  fait  impression  sur  l'es- 
prit publie  et  engeiidré  un  incurable  malai&e? 
Comment  les  foules  n'auraient -elles  pas  interprété 
l'ajournemenl  prolongé  du  discours  du  cliancelier, 
el  n'awraient-elles  point  discerné,  a\i  silence  caU 
eulê  du  premier  représentant  impérial,  la  grarité 
de  la  situation  intérieure  et  extérieure  ? 

De  cette  situation  exlérieure,  je  ne  dirai  rien. 
La  situation  intérieure  se  résume  en  ces  quelques 
mots  :  le  chancelier  n"'a  plus  de  majorité.  Il  sem- 
blerait, à  première  \^e,  que  ce  fait  fùl  dénué  do 
portée,  puisque  l'Allemagne  ne  possède  point  le 
régime  parle meîitaine.  -Mais  ce  qui  i\'est  qu'ap- 
proxim;itivement  ATai  en  temps  de  paix  est  radi- 
calement faux  en  temps  de  guerre.  Le  Kaiser,  à 
l'heure  où  nous  sommes,  est  trop  faible  pour  pou- 
voir braver  l'opinion. 

M.  de  Bethmann-lïolte'cg.  qu'assaillent  à  la  fois 
les  conservateurs,  les  nationaux-libéraux  et  les  ca- 
tholi<pies,  a  trouvé  le  coneo'UTS  des  éléments  de 
gauche,  des  progressistes  et  des  socialistes  dits 
impériaux  ix)\ir  défendre  sa  politique  étrangère 
du  moment  et  pour  contenir  les  partisans  de  Tir- 
pitz.  Mais  cet  appui  est  par  essence  instable.  Les 
éléments  de  gauche,  et  spécialement  les  socialis- 
tes —  qui  sont  ré'fraetaîres  a  tme  prnloïigatioTi  in- 
défmic  de  la  lutte  et  par  suite  au  pangenuanisme. 
se  roidissenl  contre  la  fiscalisé-  préconisée  pnr  le 
gouvernement.  Les  Tiou\'eaiix  impôts  ÏTidirecfs  pro- 
posés par  M.  Helferieh,  dans  son  discours  d\i 
ÎC)  mars,  auront  peut^tre  l'agrément  de  la  droite 
el  du  een^re,  mais  la  Social-T)èmocra*tip  la  plus 
soucieuse  -de  flatter  le  pouAoir  ne  s;iurai1  y  sous- 
crire, sans  compromettre  ses  Tuand^it-^  électoraux  : 
plus  elle  fait  de  coucessions  à  rim])éria!isme.et  plus 
elle  -est  obligée  de  rejeter  toute  surt^ixe  de  la  con- 
soTnmalion  populnire.  Elle  ameuterait  le  proléta- 
riat urbain  contre  elle,  si  elle  laissait  Taggrava- 
tion  des  charg-es  financières  qui  pèsent  sur  lui  se 
superposer  au  renchérissement  général  de  la  vie. 
Ainsi  s'explique  le  disconTs  véliémeul  que  M.  Keil 


—  dont  l'opposition  ressemble  à  celle  de  AI.  Schei- 
demann,  — ■  a  prononcé  le  23  mars  pour  riposter  à 
M.   Helferich. 

Le  chancelier,  soutenu  par  la  gauche  contre  lu 
droite  et  le  centre  dans  l'aftaire  de  la  guerre  sous- 
marine,  —  qui  reste  capitale,  sera  Abandonné  par 
ces  gauches  dans  le  débat  fiscal.  S'il  plaît  aux 
conser\  aleurs  et  aux  nationaux-libéraux  de  lui  in- 
fliger un  gra\e  échec,  ils  pourront  choisir  leur 
heure.  Or  cette  situation  est  connue  outre-Rhin, 
non  seulement  dans  les  milieux  officiels,  mais  en- 
core dans  le  grand  public. 

6°  La  scission  socialiste  ét«it  dé'jà  on  fait  depuis 
les  séances  de  décembre,  où  20  députés  de  l'ex- 
trême-gauche  ayant  repoussé  le  budgel,  24  autres 
s'étaient  abstenus.  Mais  elle  est  devemie  irrémédia- 
ble à  la  fin  de  mars,  au  lendemain  de  cette  grande 
journée  du  24,  où  Haase,  ex-président  du  groupe 
social-démocrate,  a  proféré  des  paroles  dont  le 
retentissement  fut  immense,  et  qui  lui  valut  d'être 
taxé  de  trahison  par  ses  adversaires  de  toujours  et 
aussi  par  certains  de  ses  amis  de  la  veille.  Certes  il 
lui  a  fallu  —  comme  à  Lieb'knecht  —  un  eourage 
d'wne  trempe  singulière  pour  formuler  certaines 
vérités  dans  une  assemblée  grisée  de  j^angerma- 
nisme  ;  il  a  fallu  encore  —  pour  que  sa  phrase  por- 
tât—  que  cette  assemblée  sentît  en  îui,non  point  un 
isolé,  mais  le  mandataire  de  fractions  plus  ou 
moins  larges  du  i>euple.  Son  discours  a  été  l'ex- 
pression la  plus  forte  du  malaise  allemand,  mais 
en  même  temps  il  a  ajouté  à  ce  malaise.  Le 
schisme  des  social-démocrates,  dont  d'aucuns 
niaient  encore  en  décembre  la  signification,  prend 
aujourd'hui  une  valeur  maîtresse  :  il  atteste  qu'une 
coupure  existe  entre  TErapire  et  wne  partie  de  la 
nation.  Il  est,  sons  eertains  rapports,  Lindice  le 
pins  vigoureux  de  réclatement  du  bloc  allemand. 
Comlîien  de  millions  d'hommes  pensent  comme 
Haase  et  les  17  autres  députés  qui  se  sont  asso- 
ciés à  lui  dès  le  26  mars  ?  Oniels  appels  Haase. 
<cjui  n'est  ni  un  novice,  ni  un  impulsif,  a-t-il  dû  en- 
tendre, montant  de  l'atelier,  de  la  mine,  et  de  la 
tranchée,  même  avant  de  lancer  des  mots,  -(fiw  par- 
tout reproduits  allaient  l'emuer  les  foules  et  se- 
couer les  illusions  entretenues? 

Rémiissons  tous  ces  symptômes.  Chacim  d'eux 
en  soi  a  un  sens  déjà  très  net  ;  envisagé  dans  leur 
ensemble,  ils  sont  assez  eoncluants.  L'armature  de 
l'Allemagne  se  brise  ;  les  hiérarchies  eraquent  ; 
îvs  pussions  égoïstes  se  font  jour,  comme  dans 
un  suprême  péril.  Si  nous  conser-\ious  des  doute?. 
Y^nr  scepticisme  voulu  et  par  prudence,  les  articles 
de  la  presse  d'outre-Rhin  la  plus  -dii'ectement  ins- 
pirée les  dissiperaient.  Le  IS  mars,  avant  même 
les  grands  débats  du  Reiclistag,  la  G<ïrfl/e  de  Co- 
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logne,  officieux  prussien  et  impérial,  et  la  Bayeris- 
che  Tages  Zeitung,  officieux  bavarois  publiaient 
des  notes  manifestement  venues  du  même  bureau. 
Elles  s'élevaient  contre  les  «  rumeurs  pessimistes  », 
qui  disaient-elle,  tendaient  à  s'accréditer.  Leur  ton 
indiquait  qu'en  haut  lieu,  l'on  s'inquiétait  de  l'é- 
volution de  Tesprit  public  et  de  l'affaissement  des 
ressorts   moraux. 

L'Allemagne  pourrait-elle  encore  résister  à  une 
défaite  caractérisée  Je  ne  le  crois  point,  car  tous 
les  facteurs  de  désarroi  et  de  dislocation  joue- 
raient à  la  fois.  Voici  l'heure  où  certains  élé- 
ments priment  tous  les  autres. 

Paul  Louis. 


QUELQUES  IDÉES  DE  RUSKIN  (D 

La  publication  de  ce  livre  ne  peut  se  passer  de- 
quelques   commentaires. 

Non  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  présenter  au- 
jourd'hui John  Ruskin  au  public  fran(5;ais.  La  plu- 
part des  ouvrages  les  plus  origmaux  du  gr^nW 
critique  ont  subi  victorieusement  l'épreuve  de  la 
IraduiCiion.  Quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on 
puisse  a\oir  de  son  œuvre,  on  ne  peut  lui  refuser 
une  position  éminente  parmi  la  pléiade  de  grands 
écriv  aiiis  qui  illustrèrent  rAnglelerrc  au  siècle  der- 
nier. Ruskin  est  devenu  un  classique,  tout  connue 
Carlyle,  llosselti  et  Swinburue,  et  ce  fait  seul,  in- 
dépendamment de  toute  autre  considération,  suf- 
firait à  justifier  les  efforts  (juc  nous  axons  faits 
pour  mieux  le  faire  connaître  en  France.  Si  son 
enseignement  ne  peut  plus  a\oir  sur  nous  la  même 
innuencc  que  sur  se  contemporains,  il  n'en  tra- 
duit pas  moins  les  aspirations  les  i)lus  hautes 
d'une  noble  époque  et  d'un  noble  pays.  Si  son 
ouvre  n'échappe  plus  à  la  critique,  elle  n'en  ap- 
partient pas  moins  déjà  à  l'histoire. 

Mais  le  lecteur  s'étonnera  peut-être  de  voir  léu- 
nis  ici  en  un  volume  deux  ouxrages  —  La  Cou- 
ronne (Volivicr  sauvage  et  Le^  Sept  lampes  de 
l'architecture  — •  que  l'on  aurait  aussi,  bien  pu  pu- 
blier séparément.  Ils  n'ont  guère,  en  effet,  de  point 
de  contact.  Ruskin  lui-même  ne  les  a  jamais  asso- 
ciés. Les  Sept  lampes  parurent  en  1849,  six  ans 
après  le  jiremier  volume  des  Peintres  modernes. 
La  Couronne  d'oliiier  sauvage  parut  en  1866, 
deux  ans  après  Sésame  et  les  Lys.   La  première 


(1)  Page<;  extraites  de  l'ouvrage:  La  Countinir  tVnli- 
vicr  tifuiviuic,  qui  paraîtra  prochainement  chez  l'édi- 
teur Laureus. 


oeuvre  appartient  à  une  époque  de  la  vie  du  maî- 
tre durant  laquelle  l'art  domine  ses  autres  préoc- 
cupations. La  deuxième  doit  être  rangée,  au  con- 
traire, parmi  les  nombreux  essais  au  cours  des- 
quels il  s'efforce  de  convertir  la  nation  anglaise  à 
son  idéal  social. 

Un  examen  superficiel  des  deux  ouvrages  ac- 
centuera encore  ce  contraste.  Dans  les  S(^pt  lam- 
pes, l'auteur  suit  un  plan  préconçu  ;  il  en\isage, 
l'une  après  Fautre,  les  diverses  conditions  indis- 
l)ensables,  selon  lui,  à  l'éclosion  d'une  œuvre  d'art 
digne  de  ce  nom,  et,  plus  particulièrement,  d'une 
œuvre  architecturale.  Le  plan  est  rigoureux,  pres- 
que  dogmatique  ;  le  style  est  élégant,  imagé.  C'est 
essentiellement  l'ceuvre  d'un  écrivain,  et  non  d'un 
orateur.  Ruskin  n'avait  que  trente  ans  lorsqu'il 
publia  les  Sept  lampes.  Il  n'avait  pas  encore  pris 
contact  avec  le  public.  Il  restait  isolé  dans  sa  tour 
d'ivoire,  dans  sa  contemplation  de  la  nature,  dans 
son  culte  pour  les  chefs-d'a^uvre  de  l'art  ilatien 
primilif.  11  était  encore  le  riche  fils  de  famille» 
fraîchement  émoulu  d'Oxford,  le  génie  précoce 
auquel  un  succès  éclatant  et  facile  a\àit  quelque 
peu  jutmlé  la  tète.  Il  affectait  souvent  un  ton  tran- 
chant et  acerbe  et  n'avait  pas  encore  dépouillé  l'ha- 
bil  puritain  dont  l'avait  revèlu  l'influence  mater- 
nelle. 

Lu  Couronne  d'olivier  sauvage  nous  révèle  Rus- 
kin sous  un  tout  autre  aspect.  Le  titre  —  comme 
la  plupart  des  litres  de  l'auleur  —  est  sans  con- 
sé(|uence.  C'est  une  enseigne  pittoresque  sous  la- 
quelle se  groupent  trois  conférences  —  le  Travail, 
le  Trafic  et  la  Guerre  —  faites  devant  trois  audi- 
toires complètement  différents  :  devant  des  ou- 
vriers, devant  des  conunerçanls  et  devant  des 
soldats.  Ces  chapitres  soUt  d'ailleurs  assez  dé- 
cousus et  l'on  s'efforcerait  vainement  d'en  con- 
denser l;i  mnlièrc  en  quelques  lignes.  L'au- 
teur a  sui\i  ici  une  méthode  foute  différente. 
Sollicité  ])ar  l'une  ou  l'autre  association  de 
conférencier  devant  elle,  il  a  rassemblé  ù  la 
hâte  quelques  notes  et  n'a  rédigé  son  discours 
qu'après  l'avoir  prononcé.  De  là  ce  style  hâtif, 
emporté,  dédaigneux  de  tout  artifice,  de  tout  faux 
ornement,  de  tout  plan  préconçu  ;  de  ];i,  ces  élo- 
quentes digressions  t|ui  occu|)enl  presque  autant 
de  place  que  l'objet  même  de  la  conférence  ;  de 
là  aussi,  ces  élans  d'enthousiasme  persuasif  et 
d'impétueuse  ferveur.  C'est  l'orateur,  cette  fois,  ce 
n  est  plus  l'auteur  qui  parle,  un  orateur  soucieux 
de  convaincre  plutôt  que  de  briller. 

Que  s'est-il  passé  pendant  les  dix-sept  ans  qui 
séparent  les  deux  oeuvres  ?  Pourquoi  le  styliste 
s'est-il  fait  tribun  ?  Comment  le  critique  s'est-il 
fait  apôtre  ? 
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C'est  vers  1860  que  cette  transformation  s"opéra. 
Ruskin  avait  atteint  sa  pleine  maturité.  Il  venait 
d'éditer  le  cinquième  et  dernier  volume  des  P^^m- 
ires  modernes.  Depuis  1853,  il  avait  donné,  avec 
grand  succès,  plusieurs  conférences  au  cours  des- 
quelles il  avait  développé  les  principes  qui  lui 
étaient  chers.  Depuis  1854,  il  donnait  régulière- 
m>3nt  des  leçons  de  dessin  au  WorUing  Mens 
Collège  fondé  par  Maurice.  Le  professeur  et  Tora- 
teur   l'emporteront   désormais  chez  lui   sur   Técri- 


vain. 


Quand  le  lecteur  aura  parcouru  quelques  cha- 
pitres des  Sept  lampes,  il  s'expliquera  sans  peine 
cette  transformation.  Ruskin  n"était  pas  un  dilet- 
tante, n  ne  professait  aucune  admiration  pour  la 
pure  virtuosité.  La  valeur  d'une  œuvre  résidait, 
avant  tout,  selon  lui,  dans  la  sincérité  des  senti- 
ments qui  Lavaient  inspirée  et  dans  la  noblesse  de 
caractère  de  son  —  ou  de  ses  —  auteurs.  Ses  tra- 
vaux historiques  l'ax  aient  amené  à  reconnaître  que 
les  plus  belles  périodes  du  développement  artis- 
tique de  rhumanité  étaient  précisément  celles  où 
les  vertus  sociales  et  religieuses  avaient  brillé  de 
leur  plus  vif  éclat.  C'est  sans  doute  pourquoi  il 
consacra  tant  d'années  à  l'étude  de  l'architecture. 
La  musique,  la  poésie  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
la  peinture  peuvent  s'affranchir,  en  partie,  de  ces 
contingences  sociales.  Âlais  l'architecture  n'est  pas 
un  art  individuel.  Elle  ne  peut  se  réaliser  que  si 
Vartiste  dispose  de  tous  les  artisans  qui  sont  indis- 
pensables à  la  matérialisation  de  ses  projets.  l\ 
faut  des  milliers  d'artistes,  il  faut  tout  un  peuple 
d'artisans  pour  élever  une  cathédrale.  Un  tableau 
un  poème  peuvent  s'adresser  à  un  public  restreint. 
Un  grand  monument  doit  répondre  à  une  aspira- 
tion populaire.  Il  ne  peut  s'élever  que  dans  un 
milieu  propice.  Il  doit  satisfaire  tous  les  besoins, 
il  doit  combler  tous  les  désirs. 

«  Pourquoi,  s'est  demandé  Ruskin,  pourquoi 
l'Europe  moderne  ne  possède-t-clle  pas  son  style, 
comme  le  Moyen  âge,  comme  l'Antiquité  grec- 
que ?  »  La  réponse  était  tout  Indiquée.  Parce  que, 
depuis  la  Renaissance,  les  artistes  ne  travaillent 
plus  que  pour  une  aristocratie  d'argent,  parce 
qu'un  gouffre  s'est  creusé  entre  eux  et  la  masse  du 
peuple.  Ce  n'est  pas  tant  l'inégalité  des  conditions 
sociales  qui  doit  être  rendue  responsable  de  cette 
décadence  du  goût.  C'est  surtout  la  production  in- 
dustrielle et  la  spécialisation  de  la  main-d'œuvre 
qu'elle  entraîne.  L'ou\rier  est  devenu  l'esclave  de 
la  machine.  Son  travail  se  réduit  à  une  série  d'ac- 
tions mécaniques  ne  réclamant  ni  initiative,  ni  ori- 
ginalité. Avant  de  vouloir  réformer  l'art  et  l'ar- 
chitecture, il  est  donc  indispensable  de  réagir 
contre  cette  tendance,   en  éduquant   la  classe   ou- 


vrière et  en  luttant,  par  tous  les  moyens,  contre 
l'industrialisme  naissant. 

A\"ec  une  candeur  digne  d'un  autre  âge,  Ruskin 
se  mit  immédiatement  à  l'œuvre.  Il  négligea  de 
plus  en  plus  ses  livres  pour  se  consacrer  à  son 
travail  de  propagande.  Il  mit  ses  précieuses  col- 
lections à  la  disposition  des  écoles.  Et  les  efforts 
qu'il  fit  pour  lutter  contre  le  courant  industriel  qui 
entraînait  irrésistiblement  son  époque  eurent  bien- 
tôt absorbé  sa  fortune  personnelle.  On  peut  aisé- 
ment aujourd'hui  critiquer  les  conceptions  du  théo- 
ricien, de  l'auteur  des  Sept  lampes,  mais  il  est  im- 
possible de  ne  pas  admirer  l'activité  généreuse  de 
l'apôtre,  de  l'auteur  de  la  Couronne  d'oUuier  sau- 
vage. Ruskin  ne  se  cantonne  pas  dans  de  \agues 
généralités.  A  partir  de  1860,  l'art  passe  décidé- 
ment au  deuxième  plan  de  ses  préoccupations,  et 
pendant  une  dizaine  d'années,  les  dix  années  les 
plus  acti\es  de  sa  ^ie,  les  problèmes  les  plus  ar- 
dus de  l'économie  politique  l'absorbent  presque 
entièrement.  Il  ne  poursuit  plus  aucune  ceuvre  de 
longue  haleine,  écri\ant  au  jour  le  jour,  se  lais- 
sant entièrement  dominer  par  les  circonstances. 
L'artiste  est  devenu  réformateur  social,  le  critique 
s'est  fait  publiciste.  Ruskin  a  franchi,  l'un  après 
l'autre,  tous  les  degrés  de  sa  tour  d'ivoire.  Il  est, 
dans  toute  la  force  du  terme,  «  descendu  dans 
la  rue  ». 

Le  \olume  que  nous  présentons  aujourd'hui  au 
]>ul>lie  est  une  réédition.  Lorsqu'en  1900  M.  G. 
Elwall  édita  La  Couronne  d'olivier  sauvage  et  Les 
Sept  lampes  de  l'architecture,  Ruskin  était  à  peu 
l»rès  inconnu  en  France.  Le  traducteur  voulut 
vraisemblablement,  en  réunissant  dans  le  même 
^olume  deux  œuvres  caractéristiques  du  maître, 
fournir  aux  lettrés  deux  exemlpes  de  son  style  et 
de  sa  manière. 

S'il  avait  édité  d'abord  les  Sept  lampes,  Ruskin 
eût  pu  être  considéré  longtemps  comme  un  pur 
théoricien  dont  l'instinct  artistique  est  étouffé  par 
des  préjugés  puritains.  S'il  avait  débuté  par  la 
Couronne  d'olivier,  on  aurait  sans  doute  reproché 
au  maître  ses  négligences  de  style  et  le  désordre 
de  sa  pensée.  Pour  qu'il  fût  possible  au  lecteur 
français  d'apprécier,  dans  son  ensemble,  la  puis- 
sante personnalité  de  Ruskin,  il  était  donc  indis- 
pensable de  lui  mettre  sous  les  yeux,  en  même 
temps,  une  œuvre  théorique  et  une  œuvre  de  pro- 
pagande, une  œuvre  de  jeunesse  de  l'écrivain  et 
une  oMivre  datant  de  sa  pleine  maturité.  M.  Eh\all 
eût  difficilement  pu  mieux  choisir.  Xous  n'avons 
pas  cru  devoir  séparer,  dans  cette  réédition  de  sa 
traduction,  les  deux  ouvrages  qu'il  avait  si  sage- 
ment réunis. 

Il   est  xra'i  que  le  danger  auquel  se  fût  exposé 
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jadis  un  traducteur  en  éditant  séparément  les  Sept 
lampes  ou  la  Couronne  trolivier  n'existe  plus  au- 
jourd'hui. Le  public  français  a  à  sa  disposition 
plusieurs  œuvres  caractéristiques  de  lune  et  de 
l'autre  manière  de  l'auteur.  Il  peut  apprécier  sa 
méthode  théorique  dans  les  Pierres  de  Venise  et 
dans  les  Peintres  modernes,  par  exemple,  et  l'élo- 
quence de  ses  causeries  dans  Sésan^e  et  les  Lys 
et  dans  ses  Conlérences  sur  l'Architecture  et  sur 
la  Peinture.  Si  la  réunio-n  des  deux  ouvrages  qui 
forment  ce  volume  n'est  donc  plus  aussi  nécessaire 
aujourd'hui  qu'elle  Tétait  il  y  a  seize  ans,  elle 
n'en  présente  pas  moins  un  certain  intérêt  en  ac- 
centuant un  contraste  sur  lequel  la  critique  n'a 
peut-être  pas  suffisamment  insisté. 

L'apparition  de  ce  volume,  au  milieu  de  la  crise 
que  nous  traversons,  paraîtra  peut-être  inoppor- 
tune à  quelques-uns.  Mais  Ruskin  n'est  pas  un  di- 
lettante. Il  ne  nous  offre  la  recette  d'aucune  sen- 
sation inédite.  L'art  d'un  peuple  est  pour  lui  inti- 
mement lié  à  ses  destinées  morales  et  religieuses. 
Il  n'a  de  valeur,  à  ses  yeux,  que  parce  qu'il  dé 
cèle,  chez  l'artiste  même  et  au  sein  de  la  société 
qui  l'apprécie,  certaines  vertus  fondamentales  — 
Sacrifice,  Vérité,  Force,  Beauté,  Vie,  Souvenir, 
Obéissance  —  dont  dépend  le  salut  d'une,  nation 
chrétienne.  Ce  critique  délicat,  cet  amateur  })as- 
sionné  de  belles  choses,  auquel  une  touche  de  cou 
leur  ou  l'élan  d'une  draperie  procuraient  d'indici- 
bles extases,  ne  cessa  jamais  de  suibordouner  ses 
Jouissances  artistiques  à  son  idéal  religieux  et  na- 
tional. Plus  que  tout  autre  peut-être  en  Europe, 
il  eût  souffert  de  l'attentat  perpétré  à  Reims,  mais 
si  sa  grande  voix  pou\ait  encore  se  faire  entendre 
il  nous  répéterait  aujourd'hui  ce  qu'il  proclama 
tant  de  fois  jadis  :  «  Périssent  tous  nos  trésors, 
plutôt  que  de  voir  s'altérer  la  source  d'idéal  d'où 
ils  jaillirent.  Qu'importe  l'art  français,  si  hi 
France  est  sauve  !  Qu'importent  les  monuments 
les  plus  nobles  de  la  chrétienté  si  son  essence  sa- 
crée est  préservée  dans  nos  cœurs  !  » 

Si  la  voix  d'un  artiste  peut  s'élever  en  cette 
heure  critique,  c'est  bien  la  voix  grave  et  prophé- 
tique de  l'auteur  des  Sept  lampes  : 

«  La  Vérité  est  la  seule  \ertu  pour  laquelle  il 
ne  soit  pas  de  degrés,  mais  de  perpétuelles  rup- 
tures et  déchirures  ;  pilier  de  la  terre,  mais  pilier 
nébuleux,  ligne  dorée  et  étroite  que  ploient  jus- 
qu'aux forces  et  aux  vertus  qui  s'y  appuient,  que 
la  politique  et  la  prudence  cachent,  que  le  courage 
protège  de  son  bouclier,  que  l'imagination  couvre 
I  de  ses  ailes  et  que  la  charité  obscurcit  de  ses  lar- 
mes... Il  est  des  fautes  légères  aux  yeux  de 
l'amour,  il  est  des  erreurs  lés^ères  de  l'avis  de  la 


sagesse,   mais  la  vérité  ne   pardonne   aucune   in- 
sulte, ne  supporte  aucune  souillure  (1)  ». 

Cette  raison  suffit  à  Ruskin  pour  condamner 
de  prime  abord  tous  les  «  mensonges  architectu- 
raux »  :  suggestion  d'un  mode  d'infra-structure 
autre  que  le  véritable,  peinture  des  surfaces  dans 
le  but  de  figurer  d'autres  matériaux  que  ceux  en 
quoi  elles  consistent  réellement,  emploi  d'orne- 
ments moulés  ou  faits  à  la  machine,  ete. 

On  pouvait  jadis  hausser  les  épaules  en  pré- 
sence d'un  tel  procédé  de  raisonnement.  Je  ne 
pense  pas  qu'on  puisse  le  faire  aujourd'hui.  Nous 
avons  appris  bien  des  choses  depuis  dix-huit  mois, 
nous  en  avons  appris  davantage  que  durant  dix- 
huit  ans.  Nous  prétendions  ignorer  le  Mal  ;  nos 
vertus  s'étaient  faites  si  accueillantes,  nos  fautes 
s'étaient  faites  si  aimables,  que  nous  les  distin- 
guions à  peine.  L'honnêteté  était  devenue  pour 
nous  une  question  de  bon  ton,  la  charité  une 
question  de  beau  geste  et  l'art  une  question  de 
bon  goût,  dépendant  entièrement  du  caprice  in- 
dividuel. 

En  présence  de  l'ennemi,  sous  la  menace  du 
danger,  sous  la  brûlure  douloureuse  dès  sacrifi- 
ces, nos  forces  se  réorganisent  et  se  concentrent. 
La  moindre  chanson  de  route  a  plus  de  valeur  pour 
nous  que  le  balbutiement  élégant  d'une  mélodie  de 
salon,  et  une  bonne  caricature  patriotique  nous  est 
plus  chère  qu'un  tableau  futuriste.  L'épopée  que 
nous  traversons  écrase  impitoyablement  tout  ce 
qui  dans  nos  cœnirs  et  dans  notre  art  manquait  de 
simplicité  et  de  profondeur,  tout  ce  que  n'inspi- 
raient pas  le  souffle  de  la  Patrie  et  les  principes 
sacrés  pour  lesquels  nous   luttons. 

Nous  avons  compris  la  valeur  tragique  des  ver- 
tus dont  nous  parlions  si  légèrement  et  la  vanité 
des  modes  esthétiques  auxquelles  nous  consacrions 
tant  d'attention.  La  synthèse  si  ardemment  prê- 
chée  par  Ruskin  s'est  enfin  oéprée.  Les  yeux  en- 
core éblouis  de  tant  d'héroïsme,  de  tant  d'obscure 
abnégation,  nous  n'oserions  plus  douter  qu'il  n'est 
rien  de  bon  qui  ne  soit  beau,  rien  de  beau  qui  ne 
soit  bon. 

«  La  guerre  qui  crée  ou  qui  fonde  est  celle... 
où  l'ambition  naturelle  et  l'amour  du  pouvoir  sont 
disciplinés  pour  la  conquête  agressive  du  mal  qui 
les  environne,  et  où  l'instinct  naturel  de  légitime 
défense  est  sanctifié  par  la  noblesse  des  institutions 
qu'ils  sont  appelés  à  défendre.  C'est  pour  une 
guerre  comme  celle-ci  que  sont  nés  tous  les  hom- 
mes, c'est  pour  une  guerre  comme  celle-ci  que 
tout  homme  peut  heureusement  mourir...  (2)  ». 

(1)  Les  Sept  lampes,  pp.  13.5  et  136. 

(2)  La  Couronne  (Volivier,  p.  73. 
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Conclusion  inattendue  venant  dun  réformateur 
socialiste,  imbu  des  principes  «  humajiitaires  »  de 
1850  !  Certes  les  jeunes  officiers  de  l'école  mili- 
taire de  Woohvich  doivent  avoir  été  surrpis  en 
entendant  Ruskin  faii-e  devant  eux  le  panégyri- 
que de  la  guerre  et  se  montrer,  en  quelque  sorte, 
plus  militariste  que  les  militaires,  puisqu'il  pro- 
clame que  loin  de  com.battre  trop  souvent,  au  cours 
de  cette  période,  l'Angleterre,  en  évitant  certains 
conflits,  a  terni  sa  réputation. 

La  réimpression  de  cette  conférence  sur  «  la 
Guerre  »  est  particulièrement  intéressante  à  Ihem-e 
actuelle.  Si  Ruskin  évita  de  devenir  un  pur  dilet- 
tante, grâce  à  ses  préoccupations  sociales,  son  ins- 
tinct artistique  le  mit  en  garde  contre  les  doctri- 
nes stériles  et  ulopiques  qui  fleiu'issaient  à  son 
époque,  et  qui  ont,  dans  une  si  large  mesure,  con- 
tribué à  nous  affaiblir.  Tout  l'intérêt  de  son  carac- 
tère gît  dans  cette  constante  influence  du  moraliste 
siu*  l'artiste  et  de  l'artiste  siu^  le  socialiste. 

«.  Nous  parlons  de  paix  et  de  science,  de  paix  et 
d'abondance,  de  paix  et  de  civilisation  ;  luiais  je 
m'aperçus  que  ce  n'étaient  point  là  les  mots  qu'ae- 
couplc  la  muse  de  rilisloire,  et  cpie  sur  ses  lèvres 
on  trouve  au  contraire  ces  mots  :  paix  et  sensua- 
lité, paLx  et  égoïsme,  paix  et  corruption,  paix  et 
mort  (1).  »  Partout,  à  Atbènes,  à  Rome,  dans  les 
répuldiques  italiennes  et  spécialement  à  Venise, 
Ruskin  découvre  dans  la  sécurité,  dans  la  mol- 
lesse des  mœurs,  les  germes  d'une  décadence  ar- 
tistique. Et  cette  conviction,  qui  dérive  d'ailleurs 
de  son  instinct  autant  que  de  ses  études,  réagit 
puissamment  contre  les  préjugés  humanitaires  de 
son  mdieu.  C'est  ainsi  encore  cpie,  tout  en  protes- 
tant contre  la  participation  du  peuple  entier  à  la 
lutte  et  en  dénonçant,  une  fois  de  plus,  l'applica- 
tion des  procédés  scientifiques  à  l'art  de  la  guerre, 
il  reconnaît  parfaitement  la  légitimité  du  meurtre. 

Eu  véritable  Anglais,  il  considère  la  guerre 
coiume  le  sport  par  excellence,  sport  réservé  à 
l'aristocratie  guerrière  :  k  La  grande  juskificâlion 
de  ce  jeu,  c'est  que,  quand  il  est  l>ien  joué,  il  mon- 
tre vraiment  qui  est  le  meilleur  homme,  —  qui 
est  le  mieux  exercé,  qui  a  le  plus  de  sang-froid,  le 
coup  d'œil  et  le  bras  le  plus  prompt.  Vous  ne  pou- 
vez, mettre  ces  qualités  réellement  à  l'épreuve 
à  moins  qu'il  ne  soit  manifestememt  possible  que 
la  lutte  se  termine  par  la  mort  ».  Mais  il  faut  €[ue 
«  l'issue  du  combat  dépende  strictement  de  l'ex- 
cellence du  corps  et  de  la  fermeté  du  bras.  l\  ne 
s'agit  pas  de  recliercber  qui  des  combattants  a  le 
meilleur  fusil,  ou  qui  s'est  posté  derrière  l'arbre  le 
plus  gros,  ou  qui  a  le  vent  contre  soi,  ou  qui  a 

(1)  La  Couronne  (Volivicr,  p.   72. 


la  poudre  faite  par  le  meilleur  chimiste...  »,  ou 
qui,  ajouterons-nous,  violera  avec  le  plus  d'impu- 
dence les  règles  du  jeu. 

C'est  un  aspect  du  problème  que  Ruskin  n'avait 
pas  considéré.  Si  la  guerre  est  im  jeu,  c'est  le 
seul  où  l'on  puisse  tricher  impiméfiient  —  jusqu'à 
ce  que  vienne  l'heure  dont  parle  la  devise  belg'e  : 

Heure   viendra 
Qui  tout  paiera. 

Emile  Caaimaerts. 


L'ANGLETERRE    NOUVELLE 

Depuis  deux  mois,  d'importantes  améliorations 
ont  été  réalisées  en  Angleterre  :  ce  n'est  cpie  jus- 
lice  de  le  constater.  Nous  avons  trop  déploré,  avec 
une  partie  importante  de  l'opinion  et  de  la  presse 
d'Outre-Manche,  les  hésitations,  les  lenteurs  du 
cabinet  As-cjuith  (1)  pour  ne  pas  applaudir  à  l'éner- 
gie et  à  la  décision  dont  enfin  il  a  su  faire  preu\e. 
Sans  doute,  les  transformations  sont  toujours  len- 
tes à  s'opérer  dans  le  Rojaume-Uni,  mais  certains 
procédés,  certains  modes  de  gouvernement  qu'on 
pouvait,  à  l'extrème  rigueur,  sinon  comprendre, 
du  moins  accepter  en  temps  de  paix,  ne  peu\ent 
plus  être  admis  alors  cpie  l'Europe  entière  est 
sous  les  armes  et  que  les  Alliés  ont  pour  adver- 
saire un  peuple  chez  qui  le  commandement  a  pré- 
cisément pour  principal  mérite  la  Aolontc  et  l'es- 
prit de  suite.  Sans  doute  aussi,  rAng"leterre  a  déjà 
fourni  un  admirable  effort,  et  ni  son  aVmée,  ni  sa 
flotte,  ni  son  organisation  économique  actuelles 
ne  ressemblent  à  celles  du  mois  d'août  1914,  alors 
que  le  pays,  divisé  par  les  luttes  intestines,  négli- 
geait les  éléments  mêmes  d'où  dépendait  sa  situa- 
lion  dans  le  monde.  Cependant,  l'immense  conflit 
déchaîné  par  l'Allemagne  depuis  vingt  mois  au- 
rait dû  susciter  encore  plus  de  vigueur,  de  résolu- 
tion et  de  fermeté,  et  nous  pouvons  d'autant  plus 
le  dire  à  nos  amis  anglais  que  nous-mêmes  n'a^■ons 
pas  toujours  été  ce  'que  nous  eussions  dû  être. 
]"'clicitons-nous  rpie  nos  pouvoirs  publics,  comme 
le  gouvernement  britannic[ue,  aient  pris  enfin 
conscience  de  l'étendue  exacte  de  la  tâche  qui 
s'impose  aux  peuples  alliés  s'ils  \'eulcnt  remporter, 
sur  l'Allemagne  une  victoire  décisive,  durable  et, 
féconde. 

Le    cabinet    Asquith    s'est    décidé  à   faire   ^•ote^ 


(1)  V.  notre  étude  La  situation'  ministcriclJe   en  An- 
gleterre  dans  cette   Bévue,    n°   an    \^'^-%   janvier  1916. 
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le  service  militaire  obiigâtoii'e.  Non  pas  MidisUnc- 
tement  pour  tous  les  Aiiglais  en  âge  de  porter  les 
armes,  mais  seukm^it  pour  ions  les  c-élibataires. 
C'est  déjii  J>eaucoup  si  on  se  rappelle  ce  que  nous 
indiquions  dans  un  article  précédent  (1),  Tliosti- 
lité  que  celte  mesure  rencontrait  de  la  part  -d'une 
partie  importante  du  pays  et  même  de  certains 
membres  4n  cabinet.  La  loi  m>in«eUe  ira  pourtant 
pas  résolu  d'une  manièi-e  d(îuiti\e  le  problème  du 
recruteme^ît,  et  actuellement  encore  celui-ci  sou- 
Une  des  di£ficiiUés  assez  \i\ês. 

Ces  difiiCuUés  tienn-cnt  aux  exemptions  très  nom- 
i»reuses  que  la  loi  a  pré\ues.  En  aoùi  1915,  au 
moment  de  la  coîistilution  du  «  registre  nattonal  », 
on  av^it  autorisé  un  certain  noinfere  d'établisse- 
ments d'Etat  et  de  graiids  services  piiJilics,  ainsi 
(jue  certaines  entreprises  industrieMes,  commei^ 
ciales  et  agricoles,  à  consener  ieurs  em^oyés  et 
ou\  riers.  Où  appela  ces  exemp'iés  les  sl-arred  men, 
à  raison  de  l'astérisque  dont,  sur  le  regislre,  leur 
nom  était  précédé.  1^  ioi  sur  ie  service  obliga- 
toire accoi^a  les  mêmes  dispenses,  e4  confît  à  des 
tribunaux  spéciaux  le  soin  de  tranc^i-  les  litiges 
que  ces  dispenses,  les  nvtes  obligatoires,  les  au- 
tres i'aciilt.aiives,  po-uvatôirt  faine  naîliie.  Il  y  en 
e«(t  Ijeaueoup,  •e4  il  y  eut  missi  lui  clMtïre  coasidc- 
rables  d'exeMiptcs,  les  iiibunaux  s'-ciant  iitoutrés 
extrêmement  larges  mlaiis  i'apîsréciatioaa  aies  cas  de 
disi>cns('.  Si  bien  que,  -au  milieu  du  mois  dernier,  le 
recrutement  fee  trooixa  eu  présence  d'un  déùcit 
énorme  sur  les  ciiiflros  qu'ii  ia^ait  prévis,  et  pour 
oomMer  le  x/ide  paria  d'appeler  par  anlicipati-on  les 
volonlaii'es  mrtriés  qui  a\aiein4  ré|v>(jidu  à  l'appei 
de   lord   Derby. 

ik\  s,'iit  déjà  comè4e.n  ie  service  milita iif  obli- 
gatoire pour  les  lionniii's  maries  répm;iie  ;iu  sea- 
titneût  britannique.  Le  mois  derjiier.  sn\  co»iirs 
d'ime  séaaK'/e  des  C<*mraunes,  sir  Arthur  MaiicLam 
a  pro lesté,  daas  des  tenoes  très  \-i^'»leuts,  conidrc 
le  manquement  à  la  promesse  donnée  qu'on  s'aj»- 
prètail  n  commcltre.  Il  rappela  que  les  kommes 
mariés  m^  s'étaie^ï-t  enrôlés  que  sur  i'eaifi;ageanent 
pris  its-j'i-vjs  d'eux  j^ar  lor<l  j.ferby  qu'oja  incor- 
[♦ojïetrait  d'^ibord  ions  les  céAiitaiaires,  Le  mouve- 
ment d'opinion  dont  sir  .\[ariJiam  s-?  f^i'isisiift  l'ëcho 
jiiuoun  le  gou\erncn»e«it  à  nhiscr  Jes  exiemjilioias 
qiii  a\jiik^44  été  anccowiéesà  de  trop  nombreux  pos- 
tMlaw'l-s.  On  n'a  plus  admis  c^aiOffiae  titres  indus- 
Jrieîs  à  la  disfxeaise  que  ceijx  aider ieiiT^  au  15  aoiit 
19-15.  La  Sinaitre  d'ige  pour  les  ompiois  réser^'és 
a  été  recxalée.,  suivant  ies  cas,  jnssqn'^  25,  30  «t 
«jème  (tll  a«as.  iBeau'cmip  d'indiislrir^s  de  luxe  (s^i-e, 
latwics,  etc.),  <ao  donneint  plus  droit  à  Texemplioii). 

^1^   Xnni'âro  du   l^^^g  ^anrier   19M  de  o<?tte   Ecvn'e. 


Les  eniidoyés  des  chemins  de  Ter,  les  ouvriers  des 
miiies  continuent  d'en  bénéûcier,  mais  plusieurs 
grands  services  publics  ont  vu  réduire  notablement 
le  cliiiïre  de  leur  personnel  non  mobilisable. 

Ces  révisJoûs  permetU'ont,  comme  l'indiquait 
récemjiient  AL  Long  aux  Comm^unes,  de  trouver 
un  nouveau  et  important  contingent.  Le  budget  de 
la  guerre  de  1916  est  basé  sur  un  eîlechî  de  4  mil- 
lions d'iiommcs  (10  Û/Û  de  la  population  du 
Uo\x^anae-Uni)  tandis  que  celui  de  1915  n"avait 
prévw  que  3  millions  d'iiommes  sous  les  armes. 
Actueliemeut,  l'Angleterre  a  en  ligne  1.500.000  sol- 
dats, et  des  réserves  de  même  importance.  La 
question  se  pose  de  savoir  si  la  nou\elle  loi  mili- 
taire, complétée  par  la  récente  revision  des  exemp- 
tions, lui  fouimira  la  totalité  des  forces  nouvelles 
qui  lui  sont  nécessaires.  Dès  maintenant  on  en- 
visage ré\e-utualité  du  senice  général  obligatoire, 
et  cela  malgré  rboslililé  évidente  d'éléments  assez 
nombreux  du  pays.  Le  gouvernement  voit,  en  ef- 
.  fet,  la  nécessité,  à  mesure  q«e  la  guerre  se  pro> 
longe,  de  porter  à  son  maxmium  l'effort  militaire. 
Mil  face  de  rAUeuiagnc,  qui  incorpore  des  enfants 
et.  des  vieillards,  aux  côtés  de  la  fraaice  chez  qui, 
dès  le  mois  d'août  1914,  la  mobilisation  a  été  gé- 
nérale et  qui,  depuis,  n'a  cessé  d'apiveler  de  nou- 
velles recrues,  r.Vnglelerre  se  doit  à  elle-même  de 
doiiner  à  ses  Alliés  tous  les  concours  en  liommes 
que  sa  population  très  dense  lui  permet  de  fournir. 
L'eiTorl  de  l'Aus-la-alie  mx  prochainement  atteindre 
300,000  hommes,  celui  de  la  JMou\  elle-Zélando 
00.000.  Le  Canada  a  déjà  120.000  hommes  en  Eu- 
rope, lOO.OOO  autres  sont  à  rinstruction,  et  on  peut 
pa^voir  que  le  recrutement  appellera  encore  sous 
les  .armes  enviroji  200.000  soldats.  La  métropole 
doit  l'îiire  elle  aussi  l'effort  que  les  circonstances 
exc^ptiioancUes  d'à  présent  compoislent.  Il  faut 
que  «ce  mol  réceait  de  M,  Llojd  George  :  «  La 
guerre  a  rendu  notre  pays  plus  alerte,  sa  jeunesse 
pJiis  ligoureuse  »  soit  l'expression  exacte  de  la 
réalité  de  chaque  jour. 

Le  Times  indiquai!  récemaient  que  la  question 
militaire  n'est  pas  la  seule  dont  le  gouvernement 
ait  à  se  prô(î»ccuj.>er.  La  question  économicjue,  d'une 
manière  plus  précise  la  politicjuc  commerciale  de 
l'Angleterre  après  l-a  guerre,  est  également  pour 
le  pays  d'une  importance  capitale.  «  Nous  devons, 
écri\aii.  le  Times,  renoncer  pour  l'av^enir  à  notro 
i'déal  cosmopolite,  tendre  au  dévelopjiemenl^  de  nos 
ressources  et  à  l'indépendance  économique  de 
l'empire,  enfin  faire  que  notre  politique  commer- 
ciale puisse  éir-Q  employée  pour  des  alliances  et 
pour  des  mesures  de  rétorsion.  »  W.  Hughes,  pre- 
mier ministre  d'Australie,  qui  jouit  non  seulement 
dans  le  DoamiMioiiJ  mais  en  AnçrleteiTe  même  d'uiae 
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autorité  que  justifient  et  son  passé  politique  et  sa 
compétence,  avait  dit  de  même,  au  banquet  donné 
en  son  honneur  à  Londres  par  le  Conseil  impérial 
britannique  du  commerce,  que  «  les  conditions  de 
développement  dans  le  monde  moderne  ne  permet- 
tent plus  de  laisser  le  commerce  suivre,  comme 
on  le  faisait  autrefois,  sa  pente  naturelle.  J'estime, 
a\ait-il  ajouté,  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue 
l'étroite  relation  qui  existe  entre  la  politique  éco- 
nomique de  tout  un  peuple  et  sa  sécurité  nationale. 
Ceux  qui  ignorent  ce  fait  conduisent  la  nation  à 
sa  destruction.  Personne  ne  songerait  plus  à  adop- 
ter dans  la  politique  étrangère  d'une  nation  le  prin- 
cipe du  laisser-faire...  » 

On  sait  que  depuis  déjà  plusieurs  mois  la  ques- 
tion de  l'entente  économique  entre  les  Alliés  est  à 
l'étude  en  Angleterre.  Les  chancelleries  ont  éta 
bli  des  bases  de  discussion  dont  l'examen  fera  l'ob- 
jet de  la  Conférence  qui  se  tiendra  prochainement  à 
Paris.  Mais  à  côté  de  l'action  officielle,  un  im- 
portant mouvement  d'opinion  s'est  peu  à  peu  créé, 
dont  le  Times  et  M.  Hughes,  par  les  observations 
judicieuses  qu'ils  présentaient  récemment,  n'étaient 
que  l'écho.  Le  Morning  Post  a  été  l'un  des  pre- 
miers grands  organes  de  la  presse  qui  ait  appelé 
l'attention  des  pouvoirs  publics  et  du  pays  sur 
l'importance  des  mesures  économic[ues  de  demain. 
Comme  en  France,  VAssociation  nationale  d'expan- 
sion économique,  Y  Union  des  Chambres  de  Com- 
merce, le  Conseil  Général  du  Board  of  Trade, 
nommé  en  juillet  1915  pour  «  rechercher  les  meil- 
leurs moyens  propres  à  assurer  dans  l'avenir  le 
développement  de  l'industrie  anglaise  »  et  beau- 
coup d'autres  grands  groupements  ont  déjà  émis 
certains  vœux,  proposé  certaines  solutions  pour 
l'après  guerre.  Tous  se  rendent  compte  qu'il  ne 
suffit  pas  à  l'Angleterre  et  à  ses  Alliés  de  vaincre 
l'Allemagne  sur  le  terrain  militaire,  mais  qu'il  est 
encore  indispensable  de  l'ibérer  l'Entente  du  joug 
économique  que  les  Allemands  depuis  plusieurs 
années  faisaient  peser  sur  elle. 

Les  statistiques  disent  très  nettement  l'impor- 
tance sans  cesse  croissante  des  exportations  de  l'Al- 
lemagne, et  la  place  que  par  elles  elle  était  peu 
à  peu  parvenue  à  occuper  sur  tous  les  marchés 
du  monde,  en  Angleterre  comme  en  France,  en 
Italie  comme  en  Russie.  Un  livre  italien  récent, 
rortemcnt  documenté,  dont  la  traduction  en  fran- 
çais sera  prochainement  publiée,  qui  rappelle 
beaucoup  VAvanl-Guerre  de  M.  Léon  Daudet,  la 
Germania  alla  conquista  delV  Itaîia  (1),  a  mis  en 
[ileinc  lumière  des  procédés  de  pénétration  écono- 

(1)  G.  Préziosi,  La  (Tennnnia  alla  conquisia  dclV 
ItaJia  (Libraria  délia  Voca,  Florence^  1916.) 


miquc  employés  par  FAllemagne  vis-à-vis  de  l'Iia- 
lie  —  et  aussi  de  l'Angleterre  —  et  les  résultats 


obtenus  dans  ces  deux  pays.  L'Angleterre  doit 
faire,  comme  nous,  comme  Fltalie,  un  vigoureux 
effort  pour  se  dégager  de  l'emprise  profonde  et 
des  griffes  de  l'Allemagne. 

La  Conl'érence  des  Chambres  de  Commerce  bri- 
faimicjues  a  demandé  que  l'Angleterre  transfor- 
mât radicalement  sa  liquidation  industrielle  et 
commerciale.  Cette  transformation  devrait  avoir 
pour  but  essentiel  «  d'organiser  les  ressources  éco- 
nomiques et  la  production  de  l'empire  britannique 
de  telle  sorte  que  l'Angleterre  et  ses  colonies  for- 
massent autant  que  possible  un  tout  se  suffisant  à 
lui-même  au  point  de  vue  économique  et  absolu- 
ment affranchi  de  toute  dépendance  économique  à 
l'égard  de  l'Allemagne  ».  Et  la  Conférence  a  pro- 
posé pour  atteindre  ce  but  : 

«  1°  Lne  coopération  étroite  du  Royaume-Uni 
et  des  Etats  coloniaux  anglais  en  nmlière  doua- 
nière et  au  point  de  vue  de  la  législation  finan- 
cière et  commerciale  en  général.  Il  s'agit  de  con- 
trôler l'exploitation  el  la  distribution  des  ressour- 
ces économiques  de  l'empire  britannique,  en  pro- 
tégeani  les  industries  nécessaires  et  en  réservant 
les  matières  premières  indispensables  à  l'existence 
du  Royaume-Uni  et  de  l'empire  britannique  ; 

<(  2°  En  Grande-Bretagne,  une  coopération  beau- 
COU])  plus  olfective  que  jusqu'à  présent  entre-  le 
gouvernement  et  les  représentants  des  intérêts  in- 
dustriels et  économiques  ;  à  cet  effet,  une  réor- 
ganisation des  départements  ministériels  chargés 
des  intérêts  économiques  du  pays   ; 

«  3°  Une  réforme  du  système  bancaire  ; 

«  ^°  Une  réforme  de  l'enseignement  scientifi- 
(pie  et  technique   ; 

«  5°  Enfin,  des  dispositions  spéciales  destinées 
à  défendre  l'Angleterre  contre  la  concurrence  et 
l'ingérence  commerciale  et  industrielle  de  l'Alle- 
magne sur  le  territoire  du  Royaume-Lhii  et  de 
l'Empire  britannic[ue.    » 

Le  Conseil  Général  du  Board  of  Trade  s'est, 
lui  aussi,  prononcé  en  faveur  de  l'établissement 
de  tarifs  protectionnistes.  Voici  approximative- 
ment quels  seraient  les  droits  cpii  devraient  être  éta- 
blis, et  les  articles  à  imposer  : 

Papier,  de  15  à  30  0/0  (selon  les  catégories)  ad 
valorem  ;  Argenterie,  15  0/0  ;  Articles  en  perles, 
33  0/0  ;  Verres  pour  table  et  éclairage  :  prohibi- 
tion absolue  de  toute  importation  par  l'Allemagne 
et  l'Autriche  pour  une  période  de  trois  à  cinq  ans  ; 
ensuite,  33  Oi/O  ;  Verres  pour  optique  et  chimie, 
de  25  à  30  0/0  ;  Verres  ordinaires,  de  10  à  15  0/0  ; 
lîouieilles,  5  0/0  ;  Produits  en  porcelaine  et  en  terre 
cuite,  20  0/0  ;  Jouets  mécaniques,  tarif  complète- 
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ment  prohibitif  ;  Jouets  non  mécaniques,  25  à 
30  0/0  ;  Brosses  et  pinceaux,  15  0/0  ;  Moteurs  et  ap- 
pareils électriciues,  33  0/0  ;  Etc. 

Ce  tarif  serait  destiné  à  lutter  contre  les  impor- 
tations allemandes  et  austro-hongroises.  Mais  la 
■question  se  pose  de  sa\oir  s'il  de\rait  être  appli- 
qué également  aux  importations  des  pays  actuelle 
.ment  alliés  à  l'Angleterre  et  à  celles  des  pays  de 
meures  neutres  pendant  la  durée  de  la  guerre. 
Comment,  d'autre  part,  conviendrait-il  de  régler 
les  rapports  entre  le  Royaume-l'ni  et  ses  colonies  ? 
Ainsi  est  née  cette  idée,  déjà  fort  répandue  dans 
la  pi'esse  doutre-Manche,  des  «  trois  tarifs  »  dont 
l'un  s'appliquerait  aux  marchandises  des  pays  al- 
liés, l'autre  à  celles  des  ennemis,  le  troisième  à 
celles  des  neutres. 

Des  systèmes  différents  ont  été  proposés  pour 
combattre  et  arrêter  les  importations  allemandes, 
dont  on  redoute  non  sans  raison  le  nouveau  flot, 
dès  le  lendemain  de  la  guerre.  On  ne  peut  oublier 
en  effet,  que  le  commerce  extérieur  de  l'Allemagne 
a  été  favorisé  par  tout  un  ensemble  d'éléments  qui 
demain  pourraient  de  nouveau  coexister.  Sans  par- 
ler de  l'habileté  des  industriels  allemands  et  de 
leurs  incontestables  qualités  commerciales,  il  est 
certain  (|ue  ces  industriels  ont  été  puissamment 
aidés  par  le  taux  extrêmement  bas  des  tarifs  de 
chemins  de  fer  pour  rexportalion,  par  celui  non 
moins  bas,  au  moins  dans  beaucoup  d'industries, 
de  la  main-d'œuvre,  et  par  les  nombreux  droits 
protectionnistes  qui  leur  ont  i)ermis  de  produire 
à  coup  sûr  par  grandes  quantités,  et  d'alimenter 
ainsi  et  le  marché  national  et  les  marchés  étran- 
gers. Dès  la  guerre  finie,  l'Allemagne,  si  on  ne  s'y 
opposait  pas,  userait  de  nouxeau  des  mêmes 
moyens  qui  lui  ont  ces  dernières  années  si  bien 
réussi,  et  inonderait  le  monde  de  sa  camelote  et  de 
ses  produits  soigneusement  travaillés  —  car,  con- 
trairement à  l'opinion  dominante,  les  indu&lriels 
d'outre-Rhin  ne  produisaient  pas  que  de  la  came- 
lote. Certains  Anglais,  plus  enthousiastes  que  pra- 
tiques, n'ont  pas  craint  de  demander  qu'une  véri- 
table union  douanière  unit  tous  les  Alliés  entre 
eux  et  que  tous  opposent  à  l'envahissement  des 
produits  allemands  une  môme  barrière  constituée 
par  les  mttines  droits  protectionnistes.  Mais  si 
ridée  est  fort  belle  en  principe,  elle  semble  bien 
difficile  à  réaliser  dans  la  pratique.  Les  systèmes 
de  la  Conférence  des  Chambres  de  Commerce 
et  du  Conseil  général  du  Board  of  Trade  d'après 
h^squols  chacun  des  Alliés  resterait  maître  de  son 
propre  tarif  douanier,  sous  la  seule  réserve  d'ap- 
piiquer  aux  marchandises  allemandes  et  austro- 
liongroises  un  traitement  différent  de  celui  ré- 
servé aux  marchandises  des  pays  alliés  ou  neutres, 


pourrait,    au   contraire,    être   appliqué   sans   gran- 
des   difficultés. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  la  transfor- 
mation du  régime  douanier  britannique  et  l'éta- 
blissement de  droits  protectionnistes  ne  soulève- 
rait pas  des  protestations  assez  vi\es  de  la  part  d'un 
assez  grand  nombre  d'Anglais.  Beaucoup  sont  en- 
core fidèles  aux  principes  libre-échangistes,  de 
même  que  beaucoup  n'ont  pas  vu  sans  regret  le 
^ole  de  la  loi  établissant  le  service  militaire  obli- 
gatoire pour  les  célibataires.  Malgré  la  leçon  de 
ces  dernières  années,  malgré  les  craintes  que 
l'avenir  fait  naître,  il  y  a  encore  outre-Manche  des 
hommes  qui  voient  dans  la  liberté  commerciale  la 
moyen  le  plus  sûr  pour  assurer  la  prospérité  éco- 
nomique du  pays.  Il  est  probable  que  peu  à  peu 
leurs  sentiments  se  modifieront,  et  qu'ils  compren- 
dront, face  à  la  réalité,  tout  ce  que  celle-ci  com- 
mande. Mais  actuellement  les  illusions  d'hier  ne 
sont  pas  encore  tout  à  fait  dissipées,  et  dans  cer- 
tains milieux  on  s'en  tient,  malgré  tout,  à  la  poli- 
tique traditionnelle  du  laisser  faire  —  laisser  pas- 
ser (1). 

Des  symptômes  multiples  témoignent  pointant, 
ainsi  qu'on  l'a  vu,  que  dans  la  majorité  de  la  po- 
pulation, l'opinion,  quant.au  régime  commercial 
de  demain,  subit  une  importance  évolution.  Il  est 
hors  de  doute  que  l'Angleterre  a  tendance  à  se 
transformer,  que  peu  à  peu,  sous  la  pression  des 
événements,  elle  abandonne  les  dogmes  auxquels 
elle  avait  été  le  plus  attachée.  Oui  eut  dit,  il  y  a 
deux  ans,  que  l'entente  cordiaîe  se  dénouerait  en 
une  alliance  et  que  le  splendide  isolément  devien- 
drait une  vieillerie,  à  laquelle  personne  n'oserait 
plus,  songer  ?  Le  Royaume-Uni  est  entré  depuis 
le  début  de  la  guerre  dans  la  voie  des  accords  con- 
tinentaux. Le  parti  qu'il  a  pris  vient  de  l'obliger 
à  modifier  son  système  de  recrutement  militaire. 
Demain,  il  sera  amené  à  établir  le  service  général 
obligatoire  et  à  modifier  de  toutes  pièces  sa  politi- 
que commeirciale.  L'aube  d'une  ère  nouvelle  se 
lè\e  sur  l'Angleterre. 

Ernest  Lémonon. 

(1)  On  trouve  la  preuve  de  l'opposition  à  toute  mo- 
dification du  régime  cx)mmeix;'ial  dans  les  difficultés  qui 
se  sont  produites  récemment  à  propos  de  la  conférence 
économique  de  Paris.  Le  gouvernement  n'a  pas  encore 
accepté  de  date  précise,  et  n'est  pas  encore  tout  à  fait 
d'accord  avec  les  Alliés  sur  les  questions  à  discuter.  Il 
se  sent  obligé  de  ménager  ceux  qui  sont  hostiles  à  cette 
Conférence. 

(2)  On  parle  en  ce  moment  d'un  nouveau  remanie- 
ment du  cabinet  Asquith.  Les  difficultés  que  soulèvent 
la  question  du  recrutement  militaire  et  celle  du  régime 
économique  amèneraient  une  scission  dans  le  gouver- 
nement. Plus  celui-ci  agira  avec  fermeté  et  décision,  et 
mieux  il  sera  compris  et  suivi  par  le  pays. 
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LA  VIE  LITTÉRAIRE 

LES  CAUSES  PSYCHOLOGIQUES 

DE  LA  GUERRE  EUROPÉENNE  (D 

Si  le  D''  Gustave  Le  Bon  avait  été,  ainsi  qu'il 
apparaît  à  certains,  un  vrai  surlaouinie,  s"il  avait 
eu,  autrement  dit,  le  cœur  assez  dur  pour  souliai- 
ter,  au  prix  de  plusieurs  millions  de  vies  humai- 
nes, la  confirmation  de  ses  théories  psychologi- 
cjiies,  il  n'eût  pas  désire  mieux  que  la  guerre  pré- 
sente. Ne  l'ayant  pas  souhaitée,  mais  simplement 
prévue,  il  a  d'autant  moins  négligé  l'occasion  qui 
s'offrait  à  lui  de  rén\isager  comme  une  vaste  ex- 
périence qu^elle  corrobore,  de  tous  points,  les  vues 
que  cet  éminent  et  très  original  esprit  a  émises,  au 
cours  de  ses  iuvestigations  pédagogiques,  politi- 
c[ues  et  sociales,  sur  la  psychologie  des  foules,  la 
psychologie  des  opinions  et  des  croyances,  la  psy- 
chologie politique,  la  psychologie  du  socialisme 
et  la  psychologie  des  révolutions. 

Contrairement  à  la  psychologie  courante  qui  reste 
superficielle,  parce  qu'elle  demeure  exclusivement 
intellectuelle,  le  D'  Gusta\e  Le  E'on  a  insisté  dans 
tous  ses  ou\rages  sur  l'importance  des  sentiments 
et  des  croyances  dans  la  vie  des  individus  et  des 
sociétés.  A  la  logique  rationnelle,  .qui  est  celle  de 
l'homme  de  science,  il  oppose  la  logique  affective 
ou  des  sentiments,  sur  laquelle  M.  Th.  Ribot  a  si 
Jjien  su  mettre  l'accent,  et  la  logique  mystique, 
dont  la  foi  relève.  II  démontre  que  la  raison,  pré- 
pondérante dans  l'ordre  de  la  connaissance,  perd 
de  sa  force  dans  celui  de  la  conduite.  II  montre, 
avec  beaucoup  de  justesse  et  quelque  complai- 
sance, son  peu  d'influence  sur  nos  actes.  A  l'in- 
verse, le  D""  Gustave  Le  Bon  se  plaît  à  mettre  en 
lumière  tout  ce  que  dans  le  domaine  de  l'action 
nous  devons  à  l'irrationnel,  en  bien  comme  en 
mal.  L'étude  de  la  psychologie  des  foules,  à  la- 
quelle le  D''  Gustave  Le  Bon  a  consacré  un  li^  re 
désormais  classique,  ne  contribua  pas  peu  à  l'ame- 
ner à  de  telles  constatations.  Les  collectivités 
obéissent  moins,  en  effet,  à  des  raisons  qu'à  des 
impulsions,  bienfaisantes  ou  redoutables. 

La  guerre  européeime  en  fournit  une  nouvelle 
preuve  et  qu'en  général  la  raison  n'a  guère  d'au- 
torité sur  les  hommes,  isolés  ou  en  groupes,  la 
plupart  de  leurs  actions,  notamment  les  plus  im- 
portaates, —  celles  dout  dépead  leur  avenir, —  ayant 


(1)  Gustave   Lj:  Bon.    Enseignements   ps-j^chologiques 
de  la  Guerre  (Flammarion). 


une  origine  qui,  quand  elle  n'est  pas  org-anique, 
est  affechve  ou  mystique.  Voilà  la  leçon  essentielle 
que,  en  coni'ormité  avec  sa  philosophie,  le  D^  Gus- 
la^e  Le  Bon  n'est  pas  fâché  de  tirer  de  la  guerre 
présente.  Enseignements  psychologiques  de  la 
Guerre  européenne,  tel  est,  aussi  bien,  le  titre  du 
nouveau  livre  qu'il  lui  doit  et  que,  nous,  nous  de- 
vons au  ly  Gustave  Le  Bon. 

On  surprendra  peut-être  bien  des  gens  en  leur 
disant,  ainsi  que  le  fait  )e  B*  Gustave  Le  Bon,  que 
la  }>sythi>logie  joue  dans  la  guerre  un  rùle  pré- 
pondérant. Cependant,  c'est  une  vérhé  qvîe  l'on  ' 
l>eut  qualifier  de  primordiale.  Sans  doute,  les  ca- 
nons, tes  munitions  et  les  effectifs  y  ont  une  im-  ■ 
porlance  énorme.  Celle  de  la  stratégie  et  de  la 
tactique  n'y  est  pas  moindre.  Mais  faisons  atten- 
tion  (fu'avee  ces  doux  derniers  facKnn-s  nous  pé- 
nétrons dans  le  domaine  de  la  psychologie,  puis- 
que tactique  et  stratégie  visent  à  battre  l'adversaire 
et  que,  pour  le  battre,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
l'écraser,  mais  do  lui  faire  perdre  confiance  :  d'où 
l'importance  de  la  surprise.  En  réalité,  est  battue 
non  seulement  une  armée  qui  a  été  réduite  à  l'im- 
puissance, naais  toute  armée  qui  croit  Vètre,  l'idée 
cfue  l'on  se  forme  des  choses  —  les  Stoïciens  l'ont 
remarqué  il  y  a  longtemps  — •  étant  som  eut  plus 
importante  que  les  choses  mêmes.  «  A  la  guerre, 
disait  Napoléon,  auquel  on  ne  refusera  pas  la 
com])élence,  tout  osl  moral.  Le-  moral  et  l'opinion 
font  plus  que  la  moitié  de  la  réalité.  »  L"ne  armée 
démoralisée  est  une  armée  vaincue.  Au  contraire, 
le  prestige  du  chef,  la  confiance  dans  le  comman- 
dement, la  foi  dans  la  cause  pour  laquelle  on  se 
bat  décuplent  la  valeur  des  hommes.  Combien  cela 
est-il  eiic4>re  i4us  \rui  dos  nations  1  Aussi  bien, 
on  ne  peut  anéantir  un  peuple  —  Napoléon  s'en 
aperçut  en  Espagne,  —  on  le  décourage.  Ainsi 
que  la  très  bien  vu  le  D'  Gustave  Le  Bon,  la  vic- 
toire dépend  de  la  force  matérielle,  c'est  entendu, 
mais  plus  encore  de  la  force  d'àme,  et  même  la 
puissance  matérielle  a  surtout  pour  but  de  la 
diminuer,  La  victoire,  a  dit  le  génral  Noghi,  est 
à  celui  qui  sait  souffrir  un  quart  d'heure 
de  plus.  Aussi  bien,  le  véritable  homme  de  guerre 
doit-il  tenir  le  plus  grand  compte  du  moral  de  l'en- 
nemi comme  de  celui  de  ses  propres  troupes.  Tou- 
tes ses  démarches  doivent  tendre  à  affaiblir  le  pre- 
mier et  à  fortifier  le  second.  Et  si  bizarre  que  cela 
puisse  paraître  au  i>remier  abord,  il  en  résulte- 
qu'un  grand  capitaine  doit  être  mi  grand  psycho- 
logue. Napoléon  ne  sera  pas  pour  me  démentir. 

Or  —  et  c'est  ici  qu'interviennent  les  théories  du 
D''  Gustave  Le  Bon  —  la  psychologie  des  batailles 
est   ])lus   ;inecli\e     et  mysticfuc  qu-e   rationnelle. 

La  guerre  présente  nous  le  démontre  de  façon 
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péremptoire.  La  raison  n  eut  guère  de  part,  je  ne 
dis  pas  dans  la  conduite,  mais  dans  les  origines  et 
dans  les  causes  de  la  guerre  européenne.  En  de- 
hors de  laclion  des  cliels,  cliels  d'armées  ou  chefs 
d"Etat,  elle  est  presque  exclusivement  dominée  p^r 
la  logique  affective  et  la  logique  mystique,  qui  sont 
les  deux  formes  privilégiées  où  s'exeree  la  logique 
des  collectivités. 


Je  ne  vais  pas,  sans  doute,  jusqu'à  prétendre, 
.avec  le  D""  Gustave  Le  Bon,  que,  malgré  qu'ils 
aient  déclaré  la  guerre  aux  puissances  de  la  Tri- 
ple-Entente, les  empereurs  d'Allemagne  et  d'Au- 
triche ne  r<»nt  jamais  voulue.  Il  me  semble 
que,  à  défaut  d'un  parti  nettement  pris,  à  l'avance, 
ils  ont  dû,  avant  d'envoyer  à  la  Serbie  l'ultimatum 
inadmissible  que  l'on  sait,  en  accepter,  tont  au 
moins,  l'éventualité.  A  quel  point  même  l'attentat 
de  Serajevo  ne  fut-il  pas  truqué  par  la  police  au- 
trichienne pour  servir  de  prétexte  à  cette  mise  en 
demeure,  c'est  ce  qui  resterait  à  A'oir.  En  tout  ét^t 
de  cause,  si,  à  mon  avis,  les  deux  empereurs  ont 
dû  envisager  d'un  cœur  assez  lésror,  par  suite  de 
leur  formidable  préparation  militaire,  la  possibi- 
lité d'un  conflit  européen,  qu'ils  sa\aient,  de  toute 
évidence,  risquer  de  déchaîner,  ils  ont  probable- 
ment cru  —  et  je  suis  ici  pleinement  d'accord  a\oc. 
le  D'"  Gustave  Le  Bon,  —  que.  ne  se  sentant  pas 
suffisamment  prête,  la  Russie  leur  laisserait  écra- 
ser la  Serbie.  L'affaire  de  Bosnie  et  d'Herzégo- 
vine, outre  qu'elle  les  avait  mis  en  goût,  leur  avait 
permis  des  illusions  sur  sa  longaminité.  Que  les 
deux  empereurs  aient  fait  état,  par  ailleurs,  de  ce 
•qu'ils  appelaient  la  corruption  française  et  la  désu- 
nion anglaise,  pour  ne  pas  croire  à  la  giierro  ou- 
ropéenne.  cela  est  vraisemblable.  La  paix  germii- 
nique,  c'est-à-dire  la  soumission  de  tous  à  leurs 
ordro!^,  aurnit  suffi.  C'est,  selon  moi,  dans  ce  sens 
là,  mais  dans  ce  sens-là  seulement,  qu'on  peut  dire 
que  les  deux  empereure  n'ont  pas  voulu  1^  guerre. 
Et  encoro  faudrait-il  connaître  les  résolutions  pri- 
ses à  l'entrevue  de  Konopisch  entre  Guillaume  II 
et  l'archiduc  François-Ferdinand  pour  être  bien 
sûr  que  la  guerre  européenne  n'a  jamais  été  dans 
les  intentions  du  Kaiser  !  Rappelons-nous  ces 
mots  quf  contient,  à  la  date  du  22  novembre  1913, 
la  note  de  M.  Jules  Cambon,  notre  ambassadeur 
à  Berlin  :  «  L'hostilité  contre  nous  s'accentue  et 
l'Empereur  a  cessé  d'être  partis-an  de  la  paix.  » 

Ouoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  assuré  que  la 
mobilisation  russe,  qui  fut  ordonnée  en  réponse  à 
In  menace  autrichienne  contre  la  Serbie  et  qui  ne 
jiouvait  pas  ne  pas  l'être,  sous  peine  pour  la  Rus 


sie  de  perdre  tout  prestige,  provoqua  en  Allema- 
gne un  état  de  suspicion  qui  amena  Guillaume  II 
à  prendre  une  mesure  semblable,  qui  entraîna,  à 
son  tour,  par  le  simple  jeu  de  l'alliance  franco- 
russe,  la  mobilisation  française,  que  suivit  la  dé- 
claration de  guerre  de  l'Allemagne  à  la  Russie  et 
à  la  France.  Question  de  prestige  d'une  part,  ques- 
tion, de  suspicion  d'ime  autre,  question  d'honneur 
enfin,  tels  sont  les  trois  mobiles,  d'ordre  affectif, 
s'ils  n'ont  pu  être,  à  mon  avis,  les  seules  causes 
déterminantes)  du|  conflit  européen,  qûî  ont,  du 
moins,  contribué  à  la  déclancher. 

Dans  ces  limites,  il  est  probable  que  le  D''  Gus- 
tave Le  Bon  a  raison  :  les  causes  immédiates  de  la 
guerre  furent,  en  grande  partie,  sentimentales.  Je 
dis  «  en  grande  parlie  »,  seulement,  pour  les  rai- 
sons que  j'ai  exposées  et  aussi  parce  qu'il  ne  fau- 
drait pas  méconnaître,  à  mon  sens,  ce  que  des 
sentiments  tels  que  le  prestige  slave  dans  les  Eal- 
'kans,  la  défiance  allemande  à  l'endroit  de  ses 
voisins,  l'amour  pour  le  droit  des  Français,  le  pa- 
triotisme belge,  le  respect  des  Anglais  pour  les  trai- 
tés renferment  de  rationnel,  non  plus  qu'il  ne  faut 
]ierdre  do  \ue  que,  si  la  Grande-Bretagne  a  riposté 
à  la  violation  de  la  Belgique,  ce  fut  par  un  juste 
sentiment  d'équité  assurément,  mais  aussi  par  in- 
térêt. .\e  fit-elle  pas,  pendant  \  ingt  ans,  la  guerre  à 
la  France  pour  l'empêcher  de  s'annexer  ce  petit 
pays  ?  Pour  ce  qui  est  du  patriotisme  belge,  ne 
procède  -t-il  pas,  en  même  temps  que  d'un  haut 
sentiment  moral,  d'une  claire  vue  de  ses  destinées? 
Enfin,  il  sied  de  ne  pas  oublier  de  quelle  manière 
Guillaume  II  affirma  sa  volonté  quand  il  empê-" 
cha,  par  une  déclaration  de  guerre  précipitée,  le 
rapprochement  qui  commençait  de  S3  dessiner, 
aux  dernières  heures,  entre  la  Russie  et  l'Autri- 
che, ime  fois  cpie  celle-ci  eut  été  convaincue  que  le 
tsar  ne  céderait  pas.  Cette  hâte  fut-elle  dictée  par 
la  peur  de  se  voir  devancé,  dans  ses  préparatifs 
militaires,  c'est-à-dire  par  un  sentiment,  ou  bien 
par  le  dessein  réfléchi  de  couper  court  à  tout  ar- 
rangement ?  Voilà  ce  qu'à  l'heure  actuelle  il  est 
bien  impossible  de  démêler,  à  moins  d'être  Dieu 
en  personne,  ce  qui  n'est  tout  de  même  pas  le  cas 
du  D'  Gustave  Le  Bon  qui  opte  pour  la  première 
altematiAc.  On  me  pardonnera  de  n'en  être  pas 
aussi  assuré.  Est-ce  que,  à  ce  moment  déjà,  la  mo- 
bilisation allemande  ne  battait  pas  son  plein,  ce 
qui  devait  exclure  tout  crainte  de  retard  ?  La  se- 
conde hypothèse,  du  reste,  serait-elle  la  vraie,  que 
Guillaume  II  n'en  aurait  pas  moins  obéi,  en  par- 
tie, à  des  motifs  affectifs  ou  même  mystiques, 
puisqu'il  n'aurait  décidé  la  guerre  que  par  suite  de 
sa  foi  absolue,  dans  la  supériorité  et,  par  consé- 
quent, 'dans  la  victoire  de  l'Allemagne. 
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Aussi  bien,  en  ce  qui  concerne  les  origines  de 
la  guerre,  c'est  dans  des  causes  lointaines,  comme 
l'a  admirablement  compris  le  D''  Gustave  Le  Bon, 
que  l'influence  du  mystique  fut  prépondérante.  La 
guerre  européenne  pouvait  être  différée,  elle  ne 
pouvait  être  évitée  pour  cette  raison  bien  simple 
que  la  mentalité  allemande  était  arrivée  à  un  état 
de  surexcitation  telle  et  avait,  par  suite,  amené 
en  Europe,  les  esprits  à  un  si  haut  degré  de  ten- 
sion qu'il  aurait  suffi  d'un  rien  pour  faire  jaillir 
rétincelle  qui  eut  déterminé  l'explosion,  quand 
bien  même  l'Autriche  n'aurait  pas  acculé  la  Ser- 
bie à  un  refus,  pour  modéré  et  partiel  qu'il  ait  été. 

L'ultimatum  autrichien  ne  fut,  du  reste,  que  la 
conséquence  obligée  du  froissement  d'orgueil  qu'a- 
xait subi  l'Autriche  du  fait  du  traité  de  Bucarest, 
étant  donné  son  état  d'esprit  et  celui  de  son  alliée. 
La  mentalité  germanique  avant  la  guerre,  voilà, 
en  effet,  comme  l'a  fort  bien  discerné  le  D"'  Gus- 
tave Le  Bon,  la  véritable  cause  du  conflit  euro- 
péen. Or,  comme  il  y  insiste  avec  raison,  la  men- 
talité allemande  étant  essentiellement  mystique,  le 
mysticisme  de  la  force,  d'où  le  germanisme  et  le 
pangermanisme  sont  sortis,  s'étant,  en  effet,  em- 
paré d'elle. 

Le  D'  Gustave  Le  Bon  a  vu  juste.  Que  l'idée  de 
l'encerclement  économique  de  l'Allemagne  et  celle 
de  sa  surpopulation  aient  joué  un  rôle,  en  tant 
qu'idées,  dans  la  genèse  de  la  guerre  de  Tautre  côté 
du  Rhin,  cela  est  certain.  Elles  ont  agi  à  titre  d'il- 
lusions, car,  dans  la  réalité,  ni  l'encerclement  éco- 
nomique, ni  la  surpopulation  allemande  n'ont  ja 
mais  existé  que  dans  l'imagination  de  ceux  qui 
y  ont  cru  ou  qui  s'en  sont  servis  pour  pousser  à  la 
guerre,  puisque  l'Allemagne  faisait  commerce  avec 
le  monde  entier  et  que,  d'autre  part,  elle  devait 
avoir  recours  à  la  main-d'œuvre  étrangère.  Non, 
les  causes  profondes  de  la  guerre  se  trouvent  dans 
la  croyance  mystique  de  l'Allemagne  en  sa  supé- 
riorité et  dans  la  foi  qu'elle  nourrissait  d'être  m- 
vestie  de  la  mission,  voulue  par  Dieu,  de  dominer 
le  monde.  Ce  qui  prouve  bien  que  l'Allemagne  a 
obéi  à  une  croyance  mystique  en  désirant  la 
guerre,  car  elle  l'a  désirée  du  haut  en  bas  de 
l'échelle  sociale,  c'est  que,  sans  avoir  à  courir  les 
risques  ni  les  pertes  que  toute  guerre  comporte, 
il  lui  suffisait  d'attendre  quelques  années,  pour  de- 
venir, à  coup  sûr,  dans  l'admirable  état  d'organi- 
sation où  elle  était,  maîtresse  du  monde  entier, 
commercialement  par  ses  produits,  socialement 
par  ses  colons.  Au  point  de  vue  rationnel,  avoir 
déclaré  la  guerre  est,  pour  l'Allemagne,  un  non- 
sens.  L'auteur  allemand  de  J'accuse  s'en  est  bien 


rendu  compte.  Tout  risquer,  pour  le  plus  aléa- 
toire des  profits,  et  encore  chèrement  acheté,  dans 
l'hypothèse  même  la  plus  avantageuse,  alors  qu'on 
peut  les  obtenir  tous  sans  risques  ni  débours, 
l'absurdité  est  si  manifeste  que  la  conduite  de  l'Al- 
lemagne serait  incompréhensible  si  l'on  ne  faisait 
entrer  en  ligne  le  vertige  d'orgueil  où,  avant  la 
guerre,   son  mysticisme   l'avait  conduite. 

Le  mysticisme  de  l'Allemagne  est  partout  :  dans 
les  harangues  du  Kaiser  qui  se  dit  l'envoyé  de 
Dieu,  dans  les  assertions  de  se!^*  historiens,  qui 
considèrent  le  peuple  allemand  comme  le  peuple 
élu,  dans  l'orgueil  insensé  de  ses  populations.  Il 
a  inspiré  le  mépris  de  l'Allemagne  pour  les  traités, 
puisqu'aussi  bien  une  nation  choisie  par  Dieu, 
pour  régénérer  le  monde,  n'a  que  des  droits  et 
point  de  dexoirs  vis-à-vis  des  autres.  Ou'importeni 
les  conventions  au  regard  d'une  pareille  mission  ! 
De  même,  les  massacres,  les  incendies,  les  vols 
et  les  viols,  dont  les  Allemands  se  sont  systéma- 
tiquement rendus  coupables  au  cours  de  cette 
guerre,  ne  sont  pas  seulement  une  méthode  de  ter- 
rorisation,  ils  procèdent,  en  outre,  d'un  fanatisme 
de  haine,  qui  est  de  source  mystique,  ainsi  qu'on 
le  peut  conjecturer  aux  destructions  et  aux  profa- 
nations d'édifices  et  d'objets  consacrés  au  culte, 
aux  meurtres  de  prêtres,  voire  aux  destructions 
d'œuvres  d'art. 

Ce  mysticisme,  enfin,  est  l'une  des  raisons  pour 
lesquelles  les  Allemands  ne  comprennent  rien  à  la 
mentalité  des  autres  peuples,  le  mysticisme  ayant 
pour  caractéristique  de  nous  enfermer  dans  un  pré- 
jugé ou  un  parti-pris.  Que  les  Allemands,  en  effet, 
ne  comprennent  rien  à  la  mentalité  des  autres  na- 
tions, c'est  un  fait,  et  im  fait  qui  leur  a  valu  un 
grand  nombre  de  déconvenues.  N'est-ce  pas  à  causeï 
de  cette  méconnaissance  qu'ils  ont  cru  à  l'abdica- 
tion de  la  Russie,  à  la  désorganisation  française,  au 
consentement  de  la  Belgique,  à  la  neutralité  de  l'An- 
gleterre, à  l'abdication  des  Etats-Unis  et,  finale- 
ment, au  découragement  de  leurs  ennemis  devant 
le  terrorisme  germanique  ?  Leur  mysticisme  les 
ayant  rendus  incapables  d'obsdrver,  les  Allemands 
se  sont  contentés  de  juger  d'autrui  d'après  eux- 
mêmes.  Or,  on  sait  qu'autant  le  caractère  allemand 
est  arrogant  dans  le  succès,  autant  il  est  plat  dans 
l'adversité.  Il  en  est  résulté  que  les  Allemands  ont 
agi  vis-à-vis  des  Alliés  et  des  neutres  d'après  ce  cri- 
térium qui  est  le  propre  des  âmes  basses,  mais 
non  de  celles  qui  ont  conservé  un  haut  souci  mo- 
ral. Aussi,  loin  de  démoraliser  les  Alliés  et  les 
neutres  par  la  frayeur,  ils  ont  fait  surgir  chez  les 
premiers  et  chez  quelques-uns  des  seconds  un  mou 
vement  d'indignation  qui  s'est  transformé,  à  son 
tour,  en  mysticisme,  mais  en  mysticisme  rationnel 
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—  si  Ion  peut  s'exprimer  ainsi  —  chez  les  Alliés. 
La  Belgique  s'est  soulevée,  l'Angleterre  s'est  rangée 
contre  l'Allemagne  et  le  Japon  a  suivi,  tandis  que, 
sous  l'agression  de  la  barbarie  germanique,  les 
Français  oubliaient  leurs  discordes  pour  s'unir  en 
un  faisceau  indissoluble.  Des  Alliés,  les  Allemands 
ont  fait,  avec  leur  système  d'atrocités,  un  seul 
bloc,  qui  combat  pour  le  droit  et  pour  la  justice. 
En  face  de  leur  mysticisme  de  la  force,  ils  ont 
réussi  ainsi,  bien  malgré  eux,  à  forger  un  mysti- 
cisme du  droit.  C'est  ce  mysticisme-là,  auquel  il 
faudrait  ajouter  celui  de  la  paix,  qui  combat  con- 
tre eux.  Mysticisme  noble  entre  tous,  il  est  bien 
un  mysticisme  rationnel,  en  ce  sens  que  les  plus 
hautes  idées  de  la  raison,  à  savoir  la  paix  pour 
la  justice  et  pour  le  droit,  y  sont  passées  à  l'état 
de  croyances,  de  croyances  pour  lesquelles  on 
meurt. 


'  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  en  eftet,  —  le  D''  Gus- 
tave Le  Bon  a  fait  preuve  de  clairvoyance  en  le 
notant,  — •  l'état  héroïque  dans  lequel  \it  le  trou- 
pier français  est  un  état  mystique  au  premier  chef. 
Qu'on  y  prenne  garde  !  Voilà  des  employés,  des 
patrons,  des  ouvriers,  des  paysans,  des  rentiers 
qui,  avant  la  guerre,  ne  se  souciaient  que  de  leurs 
petits  intérêts,  aimaient  leur  bien-être,  jalousaient 
souvent  leurs  voisins  et  n'étaient  guère,  en  géné- 
ral, portés  à  sacrifier  la  moindre  de  leur  aises 
à  l'intérêt  public.  On  les  mobilise,  on  les  habille, 
on  les  arme,  puis  on  les  envoie  au  combat  et, 
brusquement,  ils  se  muent  en  véritables  héros, 
uniquement  soucieux  de  la  grandeur  de  la  France, 
jour  et  nuit  affrontant  la  mort  et,  pire  que  la 
mort,  la  faim,  le  froid,  l'insomnie,  l'ennui,  pour 
sauvegarder  le  patrimoine  national  hérité  de  leurs 
aïeux  et  qu'ils  transmettront  à  leurs  enfants,  sans 
peut-être  plus  jamais  en  jouir.  Voilà  des  ûmes 
rudes  et,  pour  la  plupart,  égoïstes,  qui  sont  par- 
venues, tout  d'un  coup,  aux  plus  hauts  sommets 
du  sacrifice  et  de  l'abnégation.  Voilà  des  âmes 
simples  d'intelligence  et  très  souvent  bornées,  qui 
donnent  leur  vie,  non  seulement  sans  compter, 
mais  d'un  cœur  allègre,  pour  les  plus  sublimes 
notions  qu'ait  élaborées  l'humanité.  Comment  un 
tel  miracle  —  car  cela  en  est  un,  si  l'on  prend 
le  mot  miracle  au  sens  d'événement  imprévu,  — 
s'est-il  opéré  ?  Tout  simplement  parce  que,  sous 
le  coup  de  la  menace  allemande,  à  la  mentalité 
rationnelle  s'est  substituée  tout  de  suite,  sous  l'in- 
fluence de  sentiments  communs  et  la  plupart  ata- 
viques, une  mentalité  essentiellement  mystique.  Il 
n'y  a  pas  d'autre  explication. 
Tout  de  même,  l'Angleterre  pacifiste  et  indivi- 


dualiste, où  le  service  militaire  obligatoire  était 
inconnu  et  considéré  comme  une  odieuse  sujétion, 
est  devenue  rapidement  belliqueuse  et  militariste 
après  l'invasion  de  la  Belgique  par  les  Allemands, 
les  massacres  commis  par  eux  et  les  incursions 
de  Zeppelins  sur  le  sol  national.  Elle  Test  deve- 
nue au  point  que  des  millions  d'Anglais  se  sont 
enrôlés  de  leur  propre  volonté  et  que,  finalement, 
le  ministère  Asquith  a  pu,  contrairement,  à  toutes 
les  traditions  britanniques,  faire  voter  la  conscrip- 
tion en  Angleterre.  Un  tel  résultat  est  dû  au  sen- 
timent de  l'honneur  auquel  les  hommes  d'Etat  des 
Iles  Britanniques  ont  eu  le  bon  esprit  de  faire 
appel.  «  Je  vous  demande  et  je  demande  au 
monde,  disait  M.  Asquith  le  4  septembre  1914, 
quelle  aurait  été  notre  situation  comme  nation  au- 
jourd'hui si,  par  timidité,  par  je  ne  sais  quel  faux 
calcul  d'intérêt,  par  une  paralysie  du  sens  de 
l'honneur  el  du  devoir,  nous  avions  été  assez  vils 
pour  trahir  notre  parole  et  tromper  nos  amis  ?...  » 
C'est  ainsi  que  le  sens  tout  mystique  de  l'hon- 
neur a  fait  surgir  une  immense  armée  britannique 
là  où  il  n'existait  qu'une  poignée  d'hommes. 

Quant  aux  Russes,  ils  font  la  guerre  pour  l'idée 
sla\e,  qui  est  une  idée  mystique  elle  aussi.  Ils  la 
font  pour  empêcher  un  peuple  frère,  les  Serbes, 
d'être  soumis  aux  Autrichiens.  Il  est  si  vrai,  d'ail- 
leurs, que  les  Russes  se  battent  par  mysti- 
cisme que  leur  premier  et  trop  hâtif  soin  a  été, 
en  arrivant  en  Pologne  catholique,  de  persécuter 
le  catholicisme  et  de  favoriser  la  religion  ortho- 
doxe, tant  il  y  a  que  fanatisme  et  mysticisme  vont 
trop  souvent  de  pair. 

Le  patriotisme,  enfin,  qui  a  soulevé  les  Serbes 
comme  il  a  soulevé  tous  les  Alliés  est,  du  reste, 
lui  aussi,  fortement  teinté  de  mysticisme.  Il  est, 
pour  beaucoup,  une  question  de  sentiment.  Aussi 
bien,  la  raison  ne  réussit  pas  à  la  justifier  complè 
tement,  ce  qui  explique  que  les  purs  rationnalisles 
soient  ordinairement  antipatriotes. 

Maintenant,  que  la  guerre  moderne  soit  éminem- 
ment favorable  à  l'éclosion  du  mysticisme,  c'est 
de  quoi  on  ne  saurait  douter. 

Outre  que,  pour  devenir  un  héros,  il  faut  être 
soulevé  par  une  force  plus  qu'humaine,  le  réveil 
du  sentiment  religieux  dans  les  tranchées  en  est 
une  preuve.  Au  vrai,  n'est-ce  pas  une  religion  que 
ce  culte  de  la  patrie  qui  incite  nos  soldats  à  s'y 
sacrifier  au  prix  des  plus  durs  tourments  ?  Qu'on 
relise  les  citations  à  l'ordre  de  l'armée,  et  l'on  en 
conviendra. 

Du  seul  fait  qu'elle  a  aggloméré  d'énormes  mas- 
ses d'hommes  dans  la  poursuite  d'un  même  but. 
Ta  guerre  moderne  a  fondu  l'âme  de  chacun  dans 
une   âme   collective   où  les   ressemblances   s'ajou- 
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tent  tandis  que  les  différences  se  sont  effacées. 
Or.  tonte  âme  collective,  échappe  à  la  logique 
rationnelle,  comme  l'a  montré  le  D""  Gustave  Le 
Bon  dans  ses  ouvrages  de  psychologie,  pour  faire 
retour  à  la  logitjue  affective  et  mystique,  tout  sim- 
plement parce  qu'elles  sont  primitiA'es.  Le  péril  af- 
fronté en  commun  n'a  pas  peu  contribué,  par  ail- 
leurs, en  l'unifiant,  à  exalter  cette  âme.  Plus  simi 
pie,  mais  aussi  plus  puissante  que  la  conscience 
individuelle,  l'âme  collective,  qui  est  fonuée  de 
tout  ce  que  les  soldats  d'une  même  armée  pos- 
sèdent de  sentiments'  identiques,  prolonge,  par 
surcroît,  l'âme  ancestrale  de  la  race,  ce  mot  étant 
pris  dans  son  acception  historique,  cfui  sulisiste, 
sans  qu'il  s'en  doute,  au  for  intérieur  de  chacun. 
Au  vrai,  elle  l'incarne.  C'est  ainsi  cju'au  cœur  de 
nos  modernes  «  poilus  »  revit  l'idéal  de  justice  et 
de  liberté  qui  animait,  après  les  soldats  de  la  Ré- 
volution, les  grognards  de  Napoléon.  On  en  pour- 
rait dire  autant  des  Russes,  des  Anglais,  des  Ita- 
liens et  des  Allemands,  chez  qui  le  Barbare  de 
jadis  s'est  réveillé  et  a  secoué  toutes  les  conven- 
tions sociales  en  quoi  consiste  la  civilisation, 
même  en  temps  de  guerre. 

Préparée  et  menée  avec  tous  les  moyens  maté- 
riels dont  la  science  dispose,  grâce  à  la  raison, 
la  gTierre  européenne  marque,  en  somme,  le  peu 
d'influence  de  cette  raison  dans  les  affaires  hu- 
maines. Elle  prouve  jusqu'à  l'évidence  que,  maî- 
tresse dans  l'ordre  de  la  connaissance,  Is  rai- 
son n'est  que  d'un  faible  poids  sur  la  conduite  et, 
principalement,  sur  les  actions  des  sociétés.  Elle 
nous  invite  à  admettre  à  côté  d'elle,  la  secondant 
ou  la  contrariant,  des  forces  secrètes  et  puissantes, 
affectives  et  mystiques,  d'où  dépendent,  pour  une 
grande  part,  les  destins  de  l'humanité.  Aussi  hien, 
faire  l'histoire  sans  en  tenir  compte,  c'est,  litté- 
ralement, se  condamner  à  n'y  rien  comprendre  ou 
à  rester  en  surface,  tout  comme  vouloir  gouver- 
ner, en  les  ignorant,  revient  à  s'y  briser  et,  trop 
souvent,  à  briser  avec  soi  son  pays. 

Telle  est  l'une  des  choses  que  la  guerre  —  es- 
pérons-le —  nous  aura  npprises.  En  tout  cas,  le 
D'"  Gustave  Le  Bon  n'aura  pas  ménagé  ses  peines 
pour  nous  en  instruire  dans  le  puissant  et  beau 
volume  où  il  résume,  à.  propos  de  la  guerre,  les 
enseignements  de  toute  sa  vie. 

Paul  Gaultier. 
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Un  jour,  sur  le  bateau  du  Lido,  à  la  fin  de  la 
journée,  quand  on  quitte  les  bagni  et  la  plage  pour 
rentrer  en  ville,  c'est  une  Frau  a\ec  deux  Herren 
qui  parle  à  voix  très  haute,  naturellement,  d'un  su- 
jet qui  leur  tient  au  cœur...  la  France.  Et  la  pécore 
prononce  ce  jugement  sans  appel-.,  avant  la  ba- 
taille de  la  Marne  : 

«  Dass  ist  keine  Nazion...  Ce  n'est  pas  une  na- 
tion ». 

Les  deux  docteurs  s'inclinent  gravement  devant 
cette  affirmation  de  la  vraie  femme  allemande. 
Mais  la  brise  fraîchit,  et,  ô  revanche  !  nous  cons- 
tatons que  ces  inistres  n'ont  même  pas  l'idée  d'al- 
longer le  bras  vers  leur  compagne  qui  s'épuise  en 
efforts  pour  passer  les  manches  de  sa  jaquette. 
Si  leur  pays  est  une  Nazion,  elle  ne  semble  guère 
civilisée. 

Un  autre  jour,  dans  la  cour  intérieure  du  petit 
restaurant  Centa,  voici  qu'une  grande  Allemande 
suivie  d'une  bande  de  compatriotes,  fonce  à  la  fa- 
ucon d'une  altière  Walkyrie,  sur  les  gens  attablés, 
s'arrête  devant  une  table  tout  près  du  passage  et 
pour  s'éviter  quelques  pas,  prie  d'un  geste  les  dî- 
neurs de  se  lever...  Sie  geslaiten  wohl  !...  Vous 
permettez  bien?...  »  Mais  personne  ne  bougeant, 
elle  fait  demi  tour,  avec  son  escorte,  en  devenant 
toute  rouge.  Il  y  avait  là  des  artistes  belges  et,  ce 
jour-là  non  plus,  l'Allemagne  n'obtint  pas  le  libre 
passage. 

Ouel  fin  psychologue,  et  comme  il  les  connais- 
sait, — ■  ce  sac  ris  tom-cicerone,  gardien  de  la 
charmante  petite  église  San-Giorgio-dei-Schiavoni, 
si  fermée  (?l  si  obscure  que  cet  homme  doit  Acnir 
en  aide  aux  yeux  des  visiteurs  en  usant  d'une  pla- 
que de  cartr)n  à  la  façon  d'un  réflecteur  qui  pro- 
jette la  lumière  d'une  étroite  fenêtre  sur  les  légen 
des  de  Carpaccio. 

Un  client,  faute  de  monnaie  sans  doute,  esquis- 
sait un  départ  en  sourdine-  L'homme  l'aperçoit  du 
coin  de  l'œil  et  dit,  en  italien  et  en  français,  sans 
bouger  de  sa  place  :  «  Je  suis  le  sacristain  ».  Mais 
le  visiteur  gagnant  la  sortie,  il  se  lève  et  s'élance, 
certain  à  présent  de  sa  nationalité  :  «  —  Je  vous 
prie.  Monsieur,  mon  pourboire  »,  rcclame-t-il  en 
allemand. 

One  faîre  contre  ces  envahisseurs?  Ils  avaient 
le  nombre. ils  altaquaient  Venise  en  formations  mas- 
sives. On  leur  cédait  la  plnc^,  on  détournait  la  tête. 
Sagement  on  imitait  les  petites  Vénitiennes  en  châ- 
les noirs  aux  longues  franges  agitées  par  la  mar- 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue,  n»  6,  1916. 
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che...  Comme  elles  pa&sent  gentilles  et  légères  — 
'des  oiseaux  !  —  et  se  glissent  au  milieu  de  ces 
lourds  troupeaux  qui  obstruent  le  passage  des 
ponts,  et  disparaissent  vile  avec  un  sourire  !... 

A  leur  façon  faisaient  et  souriaient  les  artistes 
venus,  ce  printemps-là,  pour  l'Exposition  bien- 
nale et  internationale  des  Beaux-Arts,  Belges,  An- 
glais, Français,  Russes.  Les-  Italiens,  eux,  sem- 
blaient ne  rien  voir,  philosophes  ou  patients- 
Mais  ironie,  patience,  soui'ires,  les  conquérants 
germaniques  ne  comprenaient  rien  ;  gonflés  du  sen- 
timent de  leur  précellence,  persuadés  de  leur 
infaillibilité  universelle,  ils  se  considéraient,  en 
pays  allié,  connue  chez  leurs  vassaux  et  mépri- 
saient les  étrangers  comme  des  iniériieurs. 

A  les  voir  passer,  plus  multipliés  cfue  des  saute- 
relles dévastatrices,  un  peintre,  a\ec  succès,  se  rap- 
pelant sans  doute  les  «  Ogres  »  des  anciennes  in- 
vasions magyares  les  avait  baptisés  :  «  les  Hon- 
gres »  ! 

Mot  de  rapin,  mais  qui  mériterait  peut-être  de 
prendre  place  à  côté  de  son  frère  jrmneau  et  ven- 
geur :  «  Les  Boches  ». 

«  Les  Boches  »  et  les  «  Hongres  »,  les  deux  font 
et  faisaient  déjà  la  paire. 

De  leurs  mains  brutales,  s'oncourageant  les  uns 
les  autres,  ils  s'efforçaient  d'attacher  sur  la  figure 
de  Venise  un  masque  odieux  de  colonie  austro- 
allemande.  Ils  semblaient  près  de  réussir. 

Comme  afin  de  donner  définiliveracnt  à  son  ciel, 
à  ses  eaux,  à  ses  femmes,  à  ses  demeures,  une  âme 
germanique,  Parsilal  était  représenté  au  théâtre 
de  la  Fcnicc,  en  ce  mois  de  mai  1914. 

Le  triomphe  de  Parsifal  à  travers  les  grandes  cités 
d'Europe  aura  coïncidé  avec  l'apogée  de  puissance 
des  empires  du  Centre-  Le  héros  fort,  le  héros  pur, 
le  héros  vierge  est  sorti  du  temple  de  Bayreuth 
pour  partir  à  la  conquête  du  monde,  quelques  mois 
à  peine  avant  les  guerriers  de  sa  race,  désor- 
mais fameux.  Il  apparaît,  toute  question  musi- 
cale à  part,  comme  une  sorte  de  symbole  de  cette 
tentative  de  domination  universelle,  par  les  corps 
et  par  les  esprits. 

Où  pouvait-il  sembler  mieux  à  sa  place  que  dans 
cette  Venise,  où  Wagner,  donnant  l'exemple  à  ses 
compatriotes,  se  trouvait  si  bien  «  chez  lui  »  ? 

Là  le  maître  de  Bayreuth  séjourna  maintes  fois, 
il  y  composa  une  partie  de  son  Tristan,  il  y  vécut 
les  derniers  jours  de  sa  vie.  Une  plaque  de  mar- 
bre, sur  la  façade  d'un  palais,  indi(|ue  au  passant 
qu'il  mourut  en  face  du  Gi'and-Canal.  Aux  Giar- 
dini,  sa  statue,  dont  le  socle  porte  im  pélican  qui 
déchire  son  cœur  entre  ses  enfants,  s'élève  triom- 
phante, en  face  de  celle  de  Verdi. 

Et  pourtant  c'est  à  ces  représentations  que  nous 


fûmes  plusieurs  à  sentir  l'antagonisme  profond  en- 
tre le  génie  latin  et  le  génie  germanique. 

On  a  soulevé  depuis  mie  querelle  de  la  musique 
allemande.  Les  programmes  et  le  public  ont  déjà 
répondu.  Beethoven,  Mozart,  con&ettnent  leur  place 
à  côté  des  maîtres  français. 

Mais  Wagner  reste  proscrit.  Pourquoi  donc  ? 

Qu'on  me  permette,  ici,  d'ouvrir  une  parenthèse 
qui  ne  nous  éloignera  pas  de  Venise- 

III.     —    P^UIEJSTHÈSE     SUR    WaGNER     ET    dAxXUNZIO. 

Les  Wagnériens  itredenli,  c'est-à-dire  non  en- 
core délivrés  de  leur  admiration  sans  bornes,  au- 
ront L»eau  faire  et  beau  dire,  ils  n'empêcheront 
qu'il  existe  une  «  Question  Wagner  »,  celle  de  sa- 
\()ir  si  le  waguérisme  esl  nui  péril  allemand. 

Afin  d'éviter  à-  leur  dieu  la  réaction,  peut-être 
même  la  proscription  qu'ils  redoutent,  on  les  vit, 
uotanimenl  dans  un  grand  journal  du  soir,  propo- 
ser un  compromis  :  Wagner  au  concert,  mais  pas. 
à  la  scène.  Pour  les  admirateurs  du  maître,  c'est  le 
mutiler  et  profaner  sa  volonté  expresse  et  sa  con- 
ception du  drame  lyrique.  Pour  ses  adversaires, 
c'est  lui  laisser  la  place  d'où  il  s'élancera  encore 
une  fois  à  l'assaut  de  nos  théâtres.  Ce  Wagner  pro- 
visoire à  l'usage  des  Français  ne  satisferait  per- 
sonne. 

Alors  doit-on  bannir  le  réperloii'e  ^vagnéricn  ? 
Peut-on  lui  conserver  sa  place  énorme  ? 

Il  a  ré])oudu  d'avance  pour  nous,  à  cette  (|ues- 
ton.  dès  190O,  le  grand  poète  et  patriote  italien  qui 
sur\olatt,  ces  jours  derniers,  Venise  et  qui  a  con- 
sacré à  la  «  Cité  Belle  »  un  admirable  livre  admi- 
rablement traduit  par  M.  G.  Ilérclle.  Quand  Ga- 
briele  d'Annunzio  écrivit  Le  Feu,  il  n'était  guère 
suspect  d'antiwagnérlsme.  Les  étroits  rapports  qui 
unissaient  le  compositeur  et  la  ville,  lui-même  a 
pris  soin  de  les  mettre  en  lumière  avec  toute  son 
exaltation  lyrique.  Les  dernières  pages  du  roman 
(on  se  les  rappelle)  sont  consacrées  à  la  mort  de 
Wagner  dans  l'entresol  de  son  palais  vénitien,  à 
l'ensevelissement  dans  le  cercueil  de  cristal,  au  dé- 
part des  barques  funèbres-  Pour  qui  connaît  le  vé- 
ritable sens  du  livre,  —  resté  incompris,  selon  l'au- 
teur, par  les  critiques  et  par  le  public,  —  Wagner 
ne  forme  pas  un  intéressant  hors  d'ccuvre,  mais 
participe  à  l'essentiel  du  sujet. 

Or  Annunzio  parle  ainsi   : 

«  Fidèle  aux  plus  antiques  instincts  de  sa  race,- 
Wagner  avait  pressenti  et  secondé  par  son  effort 
l'aspiration  des  Etats  allemands  vers  la  grandeur 
héroïque  de  l'Enipire.  Il  avait  évoqué  la  haute  fi- 
gure d'Henri  l'Oiseleur  se  dressant  sous  le  chêne 
séculaire  :  — '  que  par  toute  la  terre  allemande  sur- 
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gissenl  les  combattanls  !  —  Et  bientôt  ces  combat- 
tants avaient  vaincu.  Par  le  même  élan,  avec  la 
même  ténacité,  le  peuple  et  l'artiste  axaient  atteint 
le  but  glorieux.  La  même  victoire  avait  couronné 
l'œuvre  du  fer  et  l'œuvre  du  rythme.  Aussi  bien 
que  le  héros,  le  poète  avait  accompli  l'acte  libéra- 
teur. Aussi  bien  que  la  volonté  du  Chancelier,  aussi 
bien  que  le  sang  des  soldats,  ses  figures  musicales, 
avaient  contribué  à  exalter  et  à  perpétuer  l'àme  de 
la  race.  » 

Est-ce  qu'elles  ne  donnent  pas  à  réfléchir,  ces  pa- 
roles \ieilles  de  quinze  ans  ? 

Phrases  d'un  poète,  objectera-t-on,  et  d'un  [)oètc 
qui  souvent  varie.  Mais  les  poètes  visionnaires  ne 
découvreîîl-ils  pas  quekiuefois  l'avenir  par  une 
intuition  supérieure  à  l'intelligence  des  simples 
mortels  ? 

Ne  conseillent-elles  pas,  envers  le  génie  étran- 
ger, envers  le  génie  ennemi,  sinon  l'ostracisme 
qui  répugnera  toujours  au  libre  esprit  français,  tout 
au  moins  un  i>rudenl  protectionnisme  spirituel  et  ar- 
.tislique  ?  Ne  conviendrait-il  pas  3e  se  demander  à 
la  \ue  de  l'attitude  des  intellectuels  vivants  en  x\l- 
lemagne  ce  que  tels  artistes  morts  auraient  peut- 
être  fait  et  signé  ?  Devons-nous  oublier  —  dans  le 
passé —  tels  pamphlets,  telle  parodie  infâme,  telles 
lettres  à  Renan,  dont  les  plus  illustres  n'eurent  pas 
honte  ?  Et  même  si  l'on  sépare  les  hommes  et  les 
œuvres,  n'avons-nous  pas  des  précautions  à  pren- 
dre contre  ces  séduisantes  voyageuses,  ne  doivent- 
elles  pas  être  examinées  ù  leur  entrée  en  France  ? 

Sauvegarder  son  intelligence  et  sa  sensibilité, 
quel  plus  important  devoir  pour  un  peuple  ?    , 

Ne  faut-il  pas,  même  au  prix  de  plaisirs  person- 
nels, opposer  des  digues  à  ces  flots  d'harmonie  qui 
montent  peu  à  peu,  qui  pénètrent  tout  l'être,  puis 
<iui  débordent  et  submergent  et  entraînent  l'âme 
noyée  ? 

N'est-ce  pas  sagesse  d'empêcher  les  forces  dti 
dehors  de  désagréger  chez  nous  ce  ciment  d'éner- 
gies profondes  que  le  passé  de  notre  race  a  mis 
des  siècles  à  composer  et  qui  soutient  par  la  ba3e 
le  monument  élevé  au  prix  de  splendides  efforts 
par  notre  histoire  nationale  ? 

Pour  conclure,  le  wagnérisme  n'esl-il  pas  partie 
intégrante  et  considérable  de  la  Kuliur  allemande  ? 
N'a-t-il  pas  revêtu  ce  caractère  mixte  de  toute  en- 
treprise allemande  :  à  la  fois  idéale  et  commer- 
ciale ?  Ne  tendrait-il  pas  à  asservir  les  sensibilités 
euro.péennes,  et  même  américaines,  à  la  sensibilité 
allemande  ?Et  celle  domination  plus  intime  et  plus 
complète  que  toutes  les  autres,  puisque  la  musique 
exprime  et  dirige,  au-dessous  de  notre  conscience, 


ce  qu'il  y  a  de  plus  profond,  de  plus  mystérieux  en 
notre  nature  ne  dépasserait-elle  pas  en  puissance 
toutes  les  autres  ? 

Ou'on  excuse  un  souvenir  personnel...  Dans  les 
b,ois  charmants  de  Viroflay,  Jules  Claretie  me  ra- 
contait un  jour  que,  la  «  prière  »  de  Lohengrin, 
c'est  sur  un  champ  de  bataille  où  agonisaient  nos 
soldats  vaincus,  hélas  !  qu"il  l'avait  entendue  pour 
la  première  fois-.. 

Je  laisse  à  de  ]dus  qualifiés  la  tâche  de  répondre 
au  grand  jDoète  italien  et  de  juger  si,  en  conservant 
à  l'œuvre  de  Wagner  sa  place,  prépondérante  ou~ 
diminuée,  nous  contribuerons  ou  non  «  à  exalter 
et  à  perpétuer  rame  de  leur  race.  » 

Hors  du  théâtre,  sous  la  belle  nuit  claire  et  par- 
semée d'étoiles,  nos  impressions  ache\èrent  de  se 
préciser. 

Car,  jusqu'ici  se  faisait  sentir  l'emprise  vvagné- 
rienne.  Aux  «  terrasses  »  de  la  place  Saint-Marc, 
autour  des  sorbets  exquis  et  du  café  parfumé,  la 
causerie  était  brusquement  interrompue,  quand 
l'orchestre  municipal  attaquait  telle  Marche  célèbre 
du  répertoire  de  Bayreuth  ou  la  Chevauchée  des. 
Walkyries.  Alors  on  aurait  cru  que  les  Procura 
ties  et  la  Piazzetta  étaient  envahies  et  tremblaient 
sous  le  choe  d'un  «  pas  de  parade  ».  On  sentait 
peser  sur  la  terre  de  la  beauté  latine,  le  joug- 
étranger. 

Mais  qu'au  bout  d'un  instant,  un  air  italien,  un- 
air  français,  fît  résonner  les  instruments  de  musi- 
que, oh  !  comme  la  foule,  la  vraie  grande  foule 
qui  forme  les  nations,  sortait  de  son  espèce  d'hyp- 
nose et  s'épanouissait  de  toute  son  âme  !  Les  re- 
gards des  femmes  brillaient.  Les  mains  des  hom- 
mes se  serraient.  Les  longues  façades  de  marbre, 
dont  les  corniches  portent,  la  nuit,  des  guirlandes 
de  pigeons  endormis,  semblaient  accompagner  l'or- 
chestre en  sourdine,  d'un  doux  murmure  pareil  à 
un  roucoulement.  Et  à  travers  la  nuit  d'azur,  de 
lait  et  de  nacre,  montait  comme  une  longue  fusée 
de  clarté,  de  joie  et  d'amour  qui  décrivait  dans  l'es- 
pace son  étincelante  parabole..- 

Musiques  faciles  ?  Oui  font,  à  certains,  hausser 
les  épaules  ? 


(A  suivre). 
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LE  PLAN  ALLEMAND  i/ 

I 

L"Allcniognc  a\ait,  depuis  longlemps,  arrêté 
son  plan  pour  une  guerre  à  conduire  à  la  fois 
contre  la  Russie  et  contre  la  France.  D'abord, 
écraser,  la  France  ;  puis,  avec  toutes  ses  forces,  se 
tourner  contre  la  Russie. 

Elle  entreprit  de  réaliser  son  dessein  (août- 
septembre  191i).  Elle  y  a  échoué. 

Le  plan  allemand  était  conforme  à  la  doctrine 
napoléonienne  :  chercher  à  accabler  le  principal 
adversaire  pour  ne  se  porter  cfii'ensuite  contre 
l'aiftre,  déjà  affaibli  par  le  fait  même  de  la  des- 
truction de  son  allié. 

La  superficie  de  la  Russie  d'Europe  est  de  5  miL 
lions  de  kilomètres  carrés  (2)  ;  sa  population  de 
130  millions  d'hommes  (3).  La  superficie  de  la 
France  est  de  500.(300  kilomètres  carrés  ;  sa  popu- 
lation de  40  millions  d"hommes  ^4].  Leurs  armées, 
une  fois  de  plus,  \()nt  se  montrer  également  vail- 
lantes et  tenaces  ;  les  effectifs  étant  fonction  du 
chiffre  de  la  population,  ceux  de  la  Russie  sont  de 
trois  à  quatre  fois  plus  forts  que  ceuix  delà  France. 
Mais,  précisément  en  raison  de  l'immense  éten- 
due de  son  territoire  et,  aussi,  du  peu  de- densité 
de  son  réseau  de  voies  ferrées,  la  mobilisation  et, 
^urlout,  la  concentration  des  armées  russes  sont 
incomparablement  plus  lentes  que  celles  des  ar- 
mées  françaises.    L'ennemi    principal,    c'est   celui 


(1)  Cette  étude  f:iit  partie  du  livre:  La  Guerre  svur 
Ir.  front  orcidridal,  qui  paraîtra  le  mois  prochain  chez 
l'éditeur  Fasquelle. 

(2)  Exactement:  0.116.380  kilomètres  carrés-  celle  de 
tout   l'Empire   est  de  22.886.520   kilomètres  carrés. 

(S)  .\ux  derniers  irecensemente:  133.O.S5.300  ;  celle  de 
l'Empire:   163.334.000. 

(4)  Superficie  exacte  ;  .536.464  kilomètres  carrés;  po- 
pulation:   39. 601. .599  habitants. 


cpii  est,    le   premier,    prêt    a     l'action.    Getail    îa 
France. 

L'Allemagne,  se  préoccupant  dune  double  guerre 
à  soutenir  à  l'Est  et  à  l'Ouest,  devait  donc  décider 
quelle  se  porterait  contre  la  France  avec  le  gros 
de  ses  armées.  Elle  ne  chercherait  d'abord  qu'à 
contenir  la  Russie  qui  serait  attaquée  en  même 
temps  par  toutes  les  forces  de  l'Autriche. 


II 


Cette  orientation  de  la  guerre  future,  dont  Bis- 
marck avait  dit  déjà  que  celle  de  1870  ne  serait 
auprès  d'elle  qu'un  jeu  d'enfant,  résultait  de  la 
nature  des  choses.  Les  Allemands  en  établirent 
très  publiquement  la  théorie.  Elle  était  expliquée 
tout  au  long  dans  le  thème  des  manoeuvres  impé- 
riales en  Saxe,  à  l'automne  de  1912.  Il  y  était 
écrit  que  même  la  perte  de  la  capitale  était  chose 
de  peu  d'importance  si  un  parvenait,  à  ce  prix,  à 
dominer  en  temps  voulu  l'ennemi  principal. 

L'effort  militaire  le  plus  considérable  de  l'.Mle- 
magne  va  être,  en  conséquence,  dirigé  au  début  de 
la  guerre  contre  la  France.  Elle  a  mis  sur  pied, 
non  compris  le  landsturm,  45  corps  d'armée,  dont 
25  actifs,  12  divisions  de  landwehr  et  11  divisions 
de  cavalerie.  Elle  répartit  ainsi  ces  forces  : 

Au  front  occidental,  37  et  demi  corjjs  d'armée 
dont  22  actifs  et  10  divisions  de  landwehr,  soit 
1.050  bataillons  ;  et  9  divisions  de  cavalerie  ; 

Au  front  oriental,  7  et  demi  corps  d'armée  dont 
3  actifs  et  2  divisions  de  landwehr,  soit  340  batail- 
lons ;  et  2  divisions  de  cavalerie. 

Ainsi  la  France  aura  à  soutenir  le  choc  de  plus 
des  trois  quarts  de  l'armée  allemande. 

Les  premières  classes  du  landsturm  ont  été  ap- 
pelées soiis  les  drapeaux  ;  les  soldats  dont  elles 
sont  composées  sont  plus  âgés,  de  beaucoup  moins 
solides.  Ils  vont  être  affectés  d'abord,  pour  la  plus 
grande  part,  au  seul  ser\  ice  intérieur  ;  un  certain 
noml)re  de  régiments  seront  envoyés  tout  de  suite 
en  première  ligne. 

La  même  proportion  —  les  trois  quarts  de  l'ar- 
mée allemande  au  front  occidental,  un  quart  au 
front  oriental.  —  on  la  retrouve  encore  au  mois 
de  novembre  de  la  première  année  de  la  guerre. 

A  ce  moment,  l'Allemagne  a  augmenté  notable- 
ment le  nombre  de  ses  troupes  en  campagne. 
Elle  a  porté  ses  corps  actifs  de  45  à  51,  ses  divi- 
sions de  landwehr  de  12  à  21.  Ils  sont  répartis 
comme  suit  : 

.^u  front  occidental,  41  et  demi  corps  actifs  et 
12  divisions  de  landwehr,  ensemble  1.220  batail- 
lons ; 

Au    front  oriental,   10   et   demi  corps    actifs   et 
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■^  divisions  de  landwe'hr,  ensemble  iÛO  bataillons. 
Les    divisions  de    cavalerie    restent    distribuées 
comme  au  mois  d'août    :  9  sur  le  front  français, 
2  sur  le  front  russe. 

La  proportion  \ariera  [)Av  la  sui.le  ;  pourtant 
l'armée  française,  grossie  de  l'arméo  anglaise,  dont 
les  effectifs  s'accroissent  régulièrement,  et  des  dé- 
bris de  l'armée  belge,  qui  se  reconstitue,  retien- 
dra encore  sur  le  front,  à  la  fin  du  mois  d'août 
1915,  plus  des  quatre-septièmes  de  l'armée  alle- 
mande. 

Sur  l'immense  champ  de  bataille  qui  s'étend  de 
la  mer  du  Noird  à  la  mer  Baltique  et  du  bassin  de 
la  Seine  à  la  Vislule.  rAllemagne  tient  de  la  géo 
graphie  l'immense    avantage   de   la   position   cen- 
trale et  des  lignes  intérieures.  L'admirable  réseau 
de  ses  voies  ferrées,  où  le  constructeur  n'a  jamais 
perdu   de   vue    l'utilisation    stratégique,    a  permis 
de  Iransporter,  à  plusieurs  reprises,  des  divisions 
d'un  front  à  l'autre,  telle  la  navette  qui  court  sur 
la  chaîne  du  tisserand.  Cependant,  au  printemps 
et  à  l'été  de  1915,  l'Allemagne  va  tenter  son  plus 
violent  effort  contre  La  Russie  ;  elle  a.  conçu  l'am- 
bitieux dessein  de  pousser  sur  les  routes  de  Pé- 
Irograd  et  de  Moscou,  et  de  détruire  l'armée  russe; 
elle  empruntera,  en  conséquence,  à  son  front  oc- 
cidental-toutes les  troupes  qui  ne  seront  pas  in- 
disjiensables  pour  en  assurer  la  défense 

L'Allemagne  a  porté,  depuis  dix  mois,  le  nom- 
bre de  ses  corps  actifs  de  51  à  68,  ses  divisions 
de  la  lanwehr  de  21  à  23  et  demi  ;  rensemble  de 
ses  bataillons  de  1.620  à  1.888.  En  voici  la  réparti- 
tion à  la  fin  d'août  : 

Sur  le  front  occidental,  41  corps  d'armée  et  14 
et  demi  divisions  de  landwehr  :  1.136  bataillons  : 
r  Sur  le  front  oriental,  27  corps  d'armée  et  9  di- 
tdsions  de  landwehr  :  257  bataillons. 

Sa  cavalerie,  par  contre,  est  maintenant  pres- 
que tout  entière  en  Russie  :  9  divisions  sur  11. 

En  résumé,  l'Allemagne  a  envoyé,  au  début  de 
la  guerre,  sur  son  front  d'occident  la  plus  grande 
partie  de  ses  armées  et  elle  y  en  a  maintenu  plus 
de  la, moitié. 

Dans  le  même  temps,  l'Autriche-Hongrie  s'est 
ietée  contre  la  Russie  avec  presque  toutes  ses  for- 
ces. L'armée  de  Potiorek  qui  opère  contre  la  Ser- 
bie, l'armée  qu'elle  enverra,  au  printemps  de  1915, 
:ontre  les  Italiens,  sur  l'Isonzo  et  dans  le  Trentin, 
le  comptent  pas  plus  de  400  à  500.000  hommes. 
-eis  Aiiirichiens  ont  conduit  leur  guerm,  d'une  fa- 
rOn  indépendante,  pendant  environ  six  mois.  Ils 
se  firent  battre  par  les  Serbes  comme  par  les 
dusses.  L'Empereur  allemand  obtînt  alors  du  vieil 
labsbourg  qu'il  lui  cédât  le  commandement  de 
es  armées.  Il  devint  ainsi  le  chef  suprême  de  tou- 


tes les  forces  des  empires  germaniques.  Le  sol- 
dai autrichien  n'est  pas  loin  de  valoir  le  soldat 
allemand  ;  le  commandement  autrichien  a  été  le 
plus  souvent  inférieur  à  sa  tâche.  Les  états-ma- 
jors et  les  cadres  autrichiens  vont  èlre  renforcés 
par  des  officiers  allemands. 

La  masse  que  l'Allemagne  a  lancée  contre  la 
frontière  française  au  mois  d'août  a  été  évaluée, 
par  dej;  journaux  allemands  (1),  à  plus  de  deux 
millions  de  combattants.  Ce  chiffre  paraît  exagéré 
d'environ  500.000  hommes. 

Ce  million  et  demi  de  soldats  fournit  sept  ar- 
mées :  r"  armée,  von  Klûck,  260.000  hommes  ; 
IL  armée,  von  Bulow,  260.000  hommes  ;  IIP  ar- 
mée (saxonne),  von  Hausen,  120.000  hommes  ; 
IV"  armée,  duc  de  Wurtemberg,  200.000  hom- 
mes ;  V®  armée,  Kunprinz  d'Allemagne,  200.000 
hommes  ;  VP  armée,  prince  héritier  de  Bavière, 
200.000  hommes  ;  VIP  armée,  von  Heeringen, 
120.000  hommes.  Le  W  corps.  40.000  hommes 
en  .Alsace. 
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.laniais  armée  [)lus  nombreuse  et  plus  puissante 
n'avait  été  rassemblée.  Les  soldats  de  l'active  y  do- 
minaient, les  réserves  (landwehr)  ne  servant  que 
d'appoint.  Proportion  de  un  réserviste  pour  deux 
hommes  de  l'active  dans  les  14  corps  à  effectif  nor- 
mal ;.  proportion  moindre  encore  dans  les  11  corps 
à  effectif  renforcé.  Dans  les  troupes  d'extrême- 
frontière,  en  Alsace  et  en  Lorraine,  il  a  suffi  aux 
compagnies,  pour  entrer  en  campagne,  d'incorpo- 
rer (piclques  rés(U'\  istes,  d'origine  allemande,  ha- 
bitant, la  garnison  ou  ses  environs  innnédiats. 

Les  écrivains  militaires  allemands  ont  reconnu, 
surtout  dans  leurs  études  sur  la  guerre  de  1870, 
que  le  réserviste",  si  instruit  qu'il  ait  été,  si  vi- 
iïoureux  qu'il  soit  resté,  ne  retrouve  toutes  sa  \aleur 
((u'après  une  période  d'entraînement  et  à  la  con- 
dition d'être,  même  alors,  encadré  fortement  dans 
l'élément  actif.. 

Le  général  de  Heeringen  revenait  sans  cesse  sur 
la  tiirt'érence  entre  les  hommes  qui  ont  «  femme  et 
enfants  »  et  les  Ijommes  sur  qui  ne  pèse  ])as  la  pen- 
sée du  foyer. 

Les  hommes  mariés,  les  pères  de  famille,  dont 
la  pensée  est  retenue  «  par  l'âme  des  lointains  ber- 
ceaux »,  vont  croître  en  nombre,  de  mois  en  mois, 
pendant  les  périodes  subséquentes  de  la  guerre, 
dans  l'armée  allemande.  Ils  furent  une  minorité, 
d'environ  un  tiers,  dans  les  armées  d'invasion,  les 
armées  d'attaque  et  de  choc  qui  s'ébranlèrent  au 
mois  d'août. 


(1)  Gazette  de  Cologne  du  3  septembre  1914, 
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Le  général  Bronsart  de  Schellendorf  avait  dit  : 
11  faut  rendre  plus  forte  Tarmée  de  campagne  et, 
spécialement,  cette  partie  de  l'armée  de  campagne 
•qui  est  appelée,  en  cas  de  guerre,  à  i>orter  ou  à 
pairer  le  premier  coup.  Les  réserves  n'ont  point 
ftssurément  une  A^aleur  moindre  sous  le  rapport  de 
la  bra\oure  et  de  l'esprit  de  sacrifice,  mais 
leur  valeur  est  moindre  sous  le  rapport  de  la 
cohésion,  de  la  solidité  dans  leur  contexture. 
Il  ne  faut  pas  se  risquer  à  les  mettre  en  première 
ligne  dès  le  début  de  Ja  guerre.  » 

Avant  lui,  Clausewitz  avait  écrit  :  «  L'armée 
active  est  le  fer  de  la  lance  guerrière  ;  partout  où 
sa  pointe  a  passé,  le  reste  suit  ». 

C'est  cette  pointe  de  la  lance  allemande  qui  va 
frapper  à  nos  frontières. 


IV 


Dans  Farmée  active,  l'armée  du  temps  de  paix, 
le  nombre  ne  vaut  pas  seulement,  comme  nombre. 

Grâce  au  chiffre  de  ses  effectifs  du  temps  de 
paix,  qu'elle  a  élevé  d'année  en  année,  jusqu'à 
661.000  hommes  appelés,  avec  115.000  sous-offî- 
ci-e-rs  rengagés,  et  grâce  ù  l'instruction  collective, 
pîaas  forte  et  plus  constante,  qui  en  est  toujours 
le  corollaire,  l'Allemagne  a  accru  la  valeur  com- 
bative, la  préparation  à  la  guerre  d'une  armée  où 
cadres  et  troupes,  officiers,  sous-officiers  et  sol- 
dats, ont  vécu,,  ont  constamment  manœuvré  dans 
des  conditions  de  nombre  voisines  de  la  réalité. 

Cependant  cette  qualité  supérieure  du  combat- 
tant, si  redoutable  qu'elle  soit,  constitue  un  pro- 
grès moins  important  que  l'accélération  de  l'entrée 
en  campagne  qui  résulte  égalemi^nl  de  l'effectif 
nombreux  du  temps  de  paix. 

La  loi  militaire  de  1913  a  bien  été,  selon  l'exacte 
formule  d'un  membre  du  Reichslag,  la  mobili- 
sjition  en  pleine  paix,  la  guerre  en  pleine  paix. 

Celte  armée  très  jeune,  de  800.000  hommes,  dans 
toute  la  fleur  et  la  vigueur  de  Tage,  dont  une  ins- 
truction intensive  et  la  d.ure  discipline  ont  fait  de 
véritables  soldats  de  métier,  —  les  malingres,  les 
faibles,  en  ont  été  systématiquemml  éliminés,  di- 
reclem.ent  incorporés  dans  le  landsiurm  ;  —  cette 
armée  est  «  to-ujours  prête  pour  la  guerre  »  ;  elle 
fait  une  vérité  de  la  célèbre  formule  du  grand  Fré- 
déric. 

Son  nombre,  son  dressage  et  son  homogénéité, 
ce  sont  des  moyens  de  réaliser  une  mobilisation 
plus  rapide,  tout  autant  que  la  multii)licalion  des 
voies  de  communication,  des  chemins  de  fer,  des 
quais  d'embarquement,  des  dépôts  de  munitions 
dans  les  régions  voisines  du  futur  théâtre  de  la 
guerre. 


Le  général  Chanzy  écrivait  de  Châlons,  en  1882, 
au  général  Campenon,  ministre  de  la  Guerre  dans 
le  cabinet  Gambetta  :  «  Il  faut  prévoir  La  possi- 
bilité d'une  attaque  b,rusquée  dès  le  premier  jour 
de  la  mobilisation  ». 

Pour  cpiiconque,  dans  les  années  qui  précédè- 
rent la  g-uerre,  n'avait  pas  écouté  d'une  oreille  dis- 
traite ou  daais  un  esprit  préconçu  les  déclarations 
publiques,  répétées,  des  chefs  allemands  ;  pour 
cfudeonque  avait  chôrché  une  explication  ration- 
nelle aux  lois  allemandes  accroissant  les  effectifs 
d'abord  par  milliers  d'horam.es,  puis  par  dizaine 
de  mille,  enfin  par  centaine  de  mille  ;  pour  qui- 
conque savait  lire  une  carte  de  chemin  de  fer,  Thy- 
pothèse  était  devenue  une  certitude. 

Si  rapide  quie  soit  le  mouvement  qui  fait  jaîlTir 
l'épée-  du  fourreau,  il  prend  encore  trop  de  temps.  ' 
L'épée  a  été  tirée  davance  du  fourreau  ;  elle  était 
là,  devant  nous,  nue  et  aiguisée  (1). 


L'JiMpereur  allemand  est  rentré  à  Postdam  dans 
la  nuit  du '26  au  27  juillet.  Le  27,  les  opérations 
préliminaires  commencent.  Du  28  au  30,  six  clas- 
ses  de   réservistes   sont  appelées,  les  troupes   de 
couverture  se  rapprochent  de  la  frontière  française 
et  de  la  frontière  belge,  les  transports  de  concen- 
tration se  succèdent  pour  des  corps  d'armée  plu- 
éloignés.   Le    31  ^    au    malin,    l'Empereur    déclara 
r  «  état  de  menace  de  guerre  »,  Kviegf>gclahrzus 
tand,  conformément  à  larticle  68  de   la  Constitu 
tion.   Il  rentre,   dans    l'après-midi,    à    Berlin    el. 
d'une  fenêtre  de  son  palais,  dit  à  la  foule  :  «  \ou«; 
montrerons   à   nos    ennemis   ce  quil  en  coûte   dr 
provoquer  l'Allemagne...  Allez  dans  les  églises.  > 
Le  1"  août,  il  déclare  la  guerre  à  la  Russie.  Le  2. 
sets  troupes   rmaliissenl  le  Luxembourg,   dans   l,-i 
matinée,  sans  même  qu'un  ultimatum  les  y  ait  pré- 
précédées, et  l'ultimatum  à  la  Belgique  est  remis 
à  Bruxelles,  à  7  heures  du  soir  ;  il  expire  le  len 
demain  matin   à  7  heures.   Le  3,   déclaration   de 
guerre  à  la  France  ;  le  4,  les  troupes  allemandes 
passent  à  la  frontière  belge  précédant  la  déclara 
tion  cTe  guerre  à  la  Belgique,  qui  est  remise  à  6 
heures  du  miîtin. 

A  aiucune  époque,  plus  de  crimes  froidement 
prémédités  contre  le  droit  des  gens  et  contre  Fhu- 
manité  n'ont  été  accumulés  en  moins  de  jours.  11^ 
déshouorent  jusqu'à  Fintelligence  avec  laquelle  a 
été  préparée  le  formidable  insinunent  d'agression 
qu'est  devenue  Farmée  allemande,  jusqu'à  la  mé- 

(1)  JjO  f'rj-'ifr  des  effectifs,  par  l'auteur  de  cette  étvide. 
(Discours  prononcé  le  3  juin  1913  à  la  Chambre  dov 
Députés,  p.  74  à  99.) 
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ihotle  qui  a  présidé  au  décianchement  de  l'attaque, 
au  moment  précis,  avee  la  rapidité  de  Téclair. 


V 


La  violation  de  la  neutralité  belge  était  décidée 
depuis  nombre  d'années  dans  l'esprit  du  gouver- 
nement allemand.  Le  passage  à  travers  la  Belgi- 
que accélérerait  dans  une  mesure  p^re&que  incaL 
iidable  la  rapidité  du  coup  que  l'Allemagne  se  pro- 
lH)sait  de  porter  soudainement  à  la  France,  afin 
(le  l'écraser  avant  de  se  retourner  contre  la  Rus- 
sie. 

L'opération  était  scélérate,  'mais  elle  était  logi 
'  -que. 

La  frontière  orientale  de  la  monarchie  française 
■suivait  le  cours  du  Rhin,  celui  de  la  Lauter  et, 
[lendant  quelques  kilomètres,  celui  de  la  Sarre  qui 
la  séparaient  de  l'Allemagne.  La  paix  de  Versail- 
les a  ramené  l'Empire  germanique  sur  le  vieux 
sol  de  la  Gaule  ;  elle  rapproche  de  Paris  une  armée 
;i1lcmande  d'invasion,  de  toute  la  largeur  de  l'AU 
-ace  ■et  de  la  Lorraine  mosellane. 

La 'perte  de  l'Alsace-Lorraine  ouvrait  la  France. 

Notre  frontière  démembrée  fut  donc  pourvue 
<l  une  «  ceinture  de  fer  »,  o.>u\re  puissante  du  gé- 
néral Séré  de  Rivière. 

La  frontière   artificielle    de    Vauban,    lignes    de 

l)laces     fortes    destinées    à    suppléer    à    l'absence 

■d'obstacles  naturels   du  côté   des   Flandres,   avait 

■vde'WX  fois  sauvé   la  France,  en   1712   et  en   1793. 

iîSi  .rapprochées  que  fussent  les  mailles  d(;  la  chaîne 

ndue  par  ce  grand  homme,  de  vastes  espaces  n'en 
■estaient  pas  moins  ouverts  entre  les  villes  forti- 
ées.  Des  .airmées  entières  pouvaient  défiler  sans 
rainte  de  recevoir  des  projectiles  dans  les  inter- 
alles  des  forteresses  les  plus  rapprochées. 

Le  général  Séré  de  Rivière  adapta  aux  condi- 
•ilions  de  la  guerre  moderne  les  règles  de  Vauban 
et  des  grands  maîtres  de  l'arî.  de  la  fortification. 
11  fit  latifier  [)ar  le  gOu\ernement  un  plan,  d'une, 
'grande  hardiesse,  dont  l'exéculion  réclama  de  nom- 
breuses années. 

Dans  le  système  des  rideaux  défensifs,  la  zône- 
barrière  est  tout  entière  sous  le  feu  du  canon,  à  la 
seule  exception  de  quelques  trouées  qui  réduisent 
les  débouchés  de  remnemi,  lui  imposent  des  lignes 
d'invasion,  rétrécissent  et  limitent  ainsi  le  champ 
■die  ses  combinaisons,  ne  laissent  qiie  la  plus  petite 
part  à  l'inconnu. 

Partout  ailleurs,  sur  tel  front  de  Lorraine  d'im 
développement  de  80  kilomètres,  il  n'y  aura  pas 
un  chemin  transversal  '«  qui  ne  soit  balayé,  à 
bonne  portée,  par  les  obus  de  quelque  fort,  le  plus 


souvent  par  les  feux  croisés  de    deux    ouvrages 
puissamment  armés  (i)  ». 

Oualrc  grandes  places  :  \erdun.  Tout,  Ej)in;iT 
et  Beltorl,  ser\ent  de'  points  d'appui  à  ce  système 
défensif.  Mais  les  anciennes  places  fortes  classi- 
ques sont  remplacées  par  des  forts  d'arrêt,  isolés, 
qui  se  suffisent  à  eux-mêmes. 

Bien  .que  le  respect  de  la  neutralité  belge  et  de 
la  neutralité  suisse  fussent  encore  des  articles  de 
foi,  le  général  Séré  avait  prévu  la  création  de 
grandes  places  d'ailes  :  du  côté  belge,  Maubeugc, 
Reims.  Lille  ;  du  côté  suisse,  Besançon,  Dijon, 
Langres.  Cette  i)artie  de  son  plan,  faute  de  cré- 
dits suffisants,  ne  icçut  pas  le  développement  (ju'il 
aurait  fallu. 

Nos  frontières  du  Nord-Est  et  du  Sud-Est  res- 
taient ainsi  entrouvertes  ;  celle  de  l'Est,  air  con- 
traire, de\onait  presque  aussi  solide  que  la  plus 
solide  des  frontières  naturelles,  les  Alpes  ou  les 
Pyrénées.  Avec  ses  \astes  cam[>s  retranchés,  ses 
barrières  de  forts  d'arrêts,  les  ouvrages  de  ses  cô- 
tes de  Meuse,  dés  "grands  plateaux  îorrains,  des 
Vosges;  de  la  Haute-Moselle,  elle  arr'ête  rin\a- 
sion  ;  nos  armées,  pour\  u  que  leur  mobilisation  et 
leur  concentration  soient  rapides,  y  seront  en  m.e- 
sure  de  résister  à  des  forces  doubles.  La  France 
y  sera  aussi  bien  gardée  contre  l'Allemagne  qu'au- 
Irefois  sur  le  Rhin,  fossé  qui,  depuis  les  temps 
barbares,  n'a  jamais  fait  obstacle  au  passage  des 
armées. 

(.\  sitiiic).  .losiM'n   Hi:iNACH. 


HOMMAGE   A  L'ALSACE  FRANÇAISE  (^) 

On  sait  qu'un  des  plus  beaux  titres  littéraires  de 
M.  Edouard  Schuré,  alsacien  pur  sang,  est  un  ou- 
vrage Le  Drame  musical,  où,  l'un  des  premiers 
d'entre  les  Français,  précédé  par  le  seul  Baude- 
laire, il  affirmait  et  expliquait  le  génie  de  Richard 
Wagner.  Lorsqu'à  la  date  de  1869,  si  je  ne  me 
Imjnpc.  il  <'cj'i\ait  son  aiticle  fameux  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes  sur  les  Maîtres-Chanteurs,  qui 
bouleversa  le  monde  musical  d'alors,  il  se  mani- 
festait comme  un  précurseur,  de  qui  nous  tous, 
wagnériens  de  la  génération  suivante,  fûmes  en 
c[uelque  f;u;on  les  débileurs  intellectuels.  Or,  suivez 
bien  ce  cjii'il  laconle  dans  la  dédicace  de  son  nou- 
\eau  li\re   :  VAhace  Française  :  «  Il  y  a  de  cela 

(1)  Voir  EcGÈxEi  TÉNOT,  yoitveJIes  défenses  de  la  Fran- 
ce. 

(2)  Edionard  Schuré:  LAlsacc  Française:  Rêves  et 
Combats.    Perrin   1916. 
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45  ans,  après  la  bataille  de  WœrLh,  Richard  Wa- 
gner m'écrivait  :  «  Votre  place  n'est  plus  à  Paris. 
\enez  tout  de  suite  chez  nous.  »  Je  lui  répondis  : 
—  «  Je  suis  plus  français  que  jamais,  car  mainte- 
nant seulement  je  comprends  ce  que  la  France  est 
pour  moi.  »  Malgré  son  grand  génie,  Wagner  avait 
son  iûlé  irnmédiablement  teuton.  Il  croyait,  comme 
tous  les  Allemands,  que  l'écrasement  de  la  France 
par  l'Allemagne  serait  pour  les  Alsaciens  l'argu- 
ment suprême,  et  qu'ils  se  mettraient  à  plat  \  entre 
devant  le  vainqueur.  »  On  sait  ce  qui  advint  de- 
puis. 

Et  maintenant,  je  \oudrais  iv  mon  tour  faire  ma 
profession  de  foi  personnelle.  Je  ne  saurais  être 
suspect  d'anti-wagnérisme.  A  l'âge  de  22  ans, 
j'assistais  aux  représentations  de  Bayreuth,  a\ec  le 
groupe  des  rares  Français  qui  s'y  trouvaient  alors. 
A  l'âge  de  26  ans,  j'envoyais  à  une  Revue  pari- 
sienne des  Lettres  de  Bayreuth,  où  d'instinct  fidèle 
il  la  ligne  d'indépendance  que  je  devais  me  fixer,  et 
malgré  mon  admiration  pour  le  prodigieux  génie 
du  musicien-poète,  je  faisais  toutes  mes  réserves 
sur  la  partie  décorative  et  plastique  de  son  œuvre. 
A  ce  propos,  je  recevais  une  longue  réplique  en  20 
pages  de  Mme  Cosima  Wagner,  et  aous  pouvez 
imaginer  de  quel  juvénile  orgueil  se  trou\ait  gon- 
11('  mon  cdur  d'anonyme  débutant  !  J'ai  protesté 
aussi  bien  contre  les  démons-trations  de  ceux  qu'on 
appela  les  «  .Marmitons  »  de  Loliengrin.  Et  cepem 
dant  aujourd'hui,  si  l'on  me  demandait  mon  opi- 
nion sur  l'opportunité  de  jouer  ou  de  représenter 
Wagner,  je  répondrais  sans  hésiter  par  la  néga- 
tive. Par  la  même  raison  ou  plutôt  par  une  rai- 
son in\erse  de  celle  qui  me  fit  écrire  :  Pour  défen- 
dre Gœthe^  ou  Pour  quon  loue  Beethoven,  j'écri- 
rais :  Pour  laire  silence  sur  Wagner  (1).  Et  je 
n'en  trouve  pas  de  meilleur  motif  que  celui-là 
même  indiqué  par  Edouard  Schuré,  quand  il  ob- 
serve :  «  Malgré  son  grand  génie,  Richard  Wa- 
aner  a\ait   son  côté  irrémédiablement  teuton.    » 


Le  livre  de  M.  Edouard  Schuré,  dédié  aux  Alsa- 
ciens tombés  au  champ  d'honneur  pour  la  défense 
de  la  patrie,  dépasse  les  limites  de  la  ]:»etite  pa- 
trie, si  intéressante  soit-cUe,  pour  aller  jusqu'à  la 
grande.   Le  thème   qui   circule   à   travers  les  cinq 

(1)  Si  par  la  puissance  du  génie  créateur  R.  Wagner 
est  l'égal  des  phis  grands,  n'oublions  pas  que  par  le 
caractère  et  par  les  c(ualités  de  l'âme,  il  n'est  pas  d*> 
la  lignée  de  Gœtlie,  encore  bien  moins  de  celle  de 
Beethoven.  Sans  aller  ausfti  loin  que  M.  Barres,  qui, 
après  la  lecture  de  sie»  Mémoires  dénonce  en  lui  des 
<(  parties  de  goujat  »,  il  est  loin  d'avoir  ce  que  l'on 
appelle   une   grande   âme!. 


études  qui  le  composenl,  et  qui  lui  imprime  son 
unité,  est  un  hommage  au  génie  français  dont  il  . 
donne  cette  saisissante  définition  :  «  Le  génie  fran- 
çais est  une  résurrection  de  l'âme  celtique  à  travers 
la  tradition  giéco-latine,  élargie  à  l'universalité  hu- 
maine ».  S'il  commente  et  s'il  exalte  l'Alsace,  c'est 
pour  mieux  faire  comprendre  la  France,  dont  elle 
est  une  des  composantes,  terre  d'in\asion  et  de 
lutte,  vouée  par  sa  situation  géographique  à  une 
destinée  tragique,  mais  qui,  au  milieu  des  pires 
épremes.  a\ait  donné  son  cœur,  pour  ne  plus  le 
retirer,  au  génie  pacifique  et  ci\ilisateur  de  la 
France. 

M.  Edouard  Schuré  ne  discute  pas  la  diversité 
des  éléments  ethniques,  par  conséquent  des  in- 
fluences psychologiques,  qui  constituent  l'âme  de 
l'Alsace.  Il  serait  d'ailleurs  puéril  d'y  contredire.  ; 
Ce  qui  confirme  pourtant  la  force  de  sa  prédilec- 
tion, c'est  sa  continuité  à  travers  les  années  et 
parmi  les  efforts  de  ceux  qui  prétendaient  l'acca- 
parer !  Ce  fut  une  lutt«  tragique,  dont  il  faut  pré- 
ciser les  diverses  phases  depuis  le  traité  de  Franck- 
fort,  où  tour  à  tour  furent  t  entés  les  moyens 
de  persuasion  chers  à  la  Kultur  allemande  :  le 
terrorisme  et  la  caresse...  cette  sorte  particulière 
de  caresse  qui,  sexpliquant  par  je  ne  sais  quel  sa- 
disme de  leur  nature,  fait  toujours  sentir  la  griffe 
au  bout  du  doigt  qui  tente  son  approche.  Durant 
ces  44  années  qui  s'écoulèrent  entre  les  deux  guer- 
res, l'Alsace  fut  pour  le  dominateur  teuton  une 
captive  que  le  vainqueur  \eut  à  tout  prix  possé- 
der ,et  qui  est  bien  obligée  de  s'abandonner,  — ■ 
car  le  maître  n'a  rien  du  Pyrrhus  de  Racine  et  quels 
arguments  opposer  à  la  force  !  —  Par  instant,  le 
maître  tente  de  convaincre  l'opprimée  en  es- 
quissant un  sourire,  et  en  rentrant  la  griffe  à  l'ex- 
trémité de  la  main  qui  caresse.  Mais  sur  l'épi- 
derme  satiné  de  la  belle  captive,  nul  frisson  de 
\olupté  ne  court  :  c'est  un  corps  inerte  qui  s'aban- 
donne :  olle  a  réservé  son  âme  qui  se  détourne  \er~ 
l'être  aimé,  et  le  vainqueur  insiste  de  sa  rud'" 
étreinte  pour  consommer  sa  violence  ! 

Jamais,  à  mon  sens,  les  diverses  pliases  de  la 
méthode  allemande  dans  ses  rapports  avec  l'Alsace 
ne  furent  mieux  expliquées  qu'au  chapitre  du  li\  r& 
de  M.  Edouard  Schuré  :  Sous  le  ioug  prussien. 
Les  données  essentielles  du  problème  psychologi- 
que se  trouvent  incluses  dans  cette  observation  de 
M.  Fritz  Kiener  : 

t(  La  générat'on  de  nos  pères  a,vécii,  depuis  l'an- 
nexion, dans  la  confusion  et  l'étourdissement.  Elle  ne 
trouva  pas  sa  voie  entre  les  aspirations  de  son  âme  et 
la  de  e  réalité.  C'est  pour  cela  qu'elle  était  devenue 
muette.  Mais  dans  sa  résignation,  elle  continua  d'agiT 
par  la  noblesse  de  sa  vie  et  par  sa  sensibilité  intime. 
La    Bourgeoisie    alsacienne,    privée    de    son    élite    par 
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l'émigration  et  rejetée  dans  les  limities  étroite»  de  la 
vie  provinciale,  après  avoir  vécu  dans  le  vaste  horizon 
de  la  vie  française,  se  trouva,  par  l'occiipatiion  alle^ 
mande  en  face  de  trois  organismes  auxquels  elle  ne 
comprenait  rien:  l'armée  allemande,  Vécole  allemande, 
et  la  hureoAixratie  allemande...  Ce  sont  troLs  institu- 
tions dont  l'ensemble  est  d'une  force  et  d'une  solidité 
merveilleuses  pour  façonner  le  caractère  allemand  à 
la  prussieiine,  mais  auxquels  le  cara-ctère  alsacien 
s'op'pose  d'une  manière  absolue.  J'ajouterais  volon- 
tiers que  c'est  une  machine  d'acier  introduite  dans 
un  corps  vivant.  Elle  fonctionne  admirablement  pour 
elle-même,  mais  elle  mécanise  le  corps  qu'elle  piétend 
organiser,  en  abaissant  "les  caractères  et  en  faussant 
les  âmefe.  )> 

Avec  quelle  éloquente  rigueur  vient  s'opposer 
à  ce  sombre  et  mécanique  tableau  l'image  de  l'Al- 
sacien pur-sang,  tel  que  nous  le  décrit  M.  Edouard 
Schuré  :  «  Bonhomie  patriarcale  et  volonté  tenace, 
une  franchise  un  peu  rude  avec  ime  bonté  solide 
et  une  loyauté  absolue,  de  l'ironie  mordante  pour 
se  défendre,  plus  de  sens  pratique  que  de  rêve  et 
de  mysticisme,  plus  de  persévérance  que  de  gran- 
des envolées,  mais  le  goût  des  idées  générales  et 
la  capacité  de  comprendre  les  plus  hautes  aspi- 
rations de  l'àme...  voilà  le  caractère  alsacien  dans 
ses  traits  les  plus  généraux.  » 

En  esquissant  ce  bref  portrait  de  ceux  de  sa  race, 
je  ne  p<mse  pas  que  M.  Edouard  Schuré  ait  eu 
rintentiou  de  se  l'appliquer  rigoûreust^ment  à  lui- 
même.  Car  il  me  semble  bien  qu"il  y  a  là  telles 
propositions  dont  il  conviendrait  d'intervertir  les 
termes,  si  l'on  voulait  les  appliquer  à  l'éminent  au- 
teur des  Grands  Initiés  et  des  Femmes  Inspiratri- 
ces. Ce  qui  domine  évidemment  en  lui,  ce  n'est  pas 
le  sens  pratique,  mais  bien  plutôt  la  faculté  de  rêve 
et  de  mysticisme...  mysticisme  qui  d'ailleurs  s'ac- 
corde parfaitement  avec  un  certain  goût  des  réali- 
tés, et  par  où  il  vient  se  rattacher  à  sa  race.  Ainsi, 
par  un  mécanisme  fort  ingénieux,  l'exception  con- 
firme la  règle,  laquelle  à  son  tour  plie  à  ses  exi- 
gences celui  qui  avait  tenté  de  lui  échajiper.  Et  les 
choses  sont  bien  ainsi,  puisciu'elles.  corrigent  par 
de  l'imprévu  et  de  la  souplesse,  ce  qu'il  y  avait  de 
trop  raide  et  de  trop  systématique,  de  trop  germa- 
nique, faut-il  dire,  dans  la  fameuse  théorie  de 
Taine  sur  la  /v/cc,  le  mUicu  et  le  momvnl.  Si  tai- 
niste  soit-ou,  et  l'on  sait  que  je  suis  parmi  les  ad- 
mirateurs du  maître,  je  n'ai  jamais  hésité  à  faire 
mes  réserves  sur  l'excessive  rigueur  de  sa  méthode, 
sur  certaines  étroitesses  dont  elle  marqua  telles 
parties  de  son  œuvre,  qui  en  représentent  rélément 
périssable,  sans  contredire  ce  que  l'ensemble  of- 
fre de  durable  et  d'indestructible. 


La  partie  la  plus  nouvelle,  et  à  mon  sens  la  -plus 


originale  du  livre  de  M.  Edouard  Schuré,  est  celle 
où  il  s'applique  à  rechercher,  à  doser  l'apport 
d'élément  celtique  qui  dans  le  tempérament  alsa- 
cien vient  corriger  et  redresser  ce  qu'il  entre  d'ir- 
récusabienient  germanique.  Ici  l'influence  celtique 
joue  un  peu  le  rôle  de  l'hygiène  qui  amende  les 
tares  physiques  d'une  nature  et  fait  contrepoids 
aux  influences  héréditaires.  M.  Edouard  Schuré 
expose  son  propre  cas  et  insiste  sur  son  autobio- 
graphie pour  bien  marquer  l'évolution  de  sa  natu- 
re.Il  dut  à  la  bienfaisante  influence  d'un  professeur 
la  révélation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  dans  notre 
génie  français,  par  la  lecture  du  Cinq  Mars  d'Alfred 
de  Vigny,  qui  le  conduisit  ensuite  à  la  Jérusalem 
du  Tasse,  et  enfin  aux  Martyrs  de  ( 'hàteaubriand 
qui  furent  dans  sa  conscience  comme  le  jaillisse- 
ment d©  l'étincelle  celtique,  par  la  révélation  du 
sentiment  de  l'Infini,  dans  la  nature  et  dans  l'ame 
humaine.  «  En  disant  :  de  Vlnlini,  je  veux  dire  : 
du  Divin,  ou  mieux  encore  du  Verbe  créateur,  inef- 
fable, mais  partout  présent  et  intelligible  pour  qui 
sait  l'entendre  !  »  Et  M.  Edouard  Schuré  a  bien 
raison  d'ajouter  :  «  Pour  qui  sait  V entendre  ».  car 
de  même  que  nous  refaisons  en  nous  les  li\res 
que  nous  lisons,  ou,  si  l'on  veut,  qu'ils  n'é-veillent 
en  notre  conscience  que  les  échos  de  ce  qui  déjà 
y  existait  auparavant,  par  un  mécanisme  identique, 
quelle  iufluence  extérieure  agit  sur  l'âme  hu- 
maine, si  déjà  elle  n'est  prête  à  l'entendre,  à  la 
suibir,  ou,  comme  disent  les  croyants,  en  état  de 
grâce  î  11  y  a  un  état  de  grâce  pratique,  comme  il 
en  est  un  confessionnel...  et  tout  simplement  le 
jeune  Edouard  Schin-é,  élève  au  lycée  de  Stras- 
bourg quelques  années  avant  la  gnierre  de  1870. 
se  trouvait  dans  ce  bienheureux  état  de  récepti- 
vité poétique,  quand  le  maître  anonyme  et  heu- 
reiis"nienl  ins|)in'  lit  de  lui  le  |ir(Muier  ]nitu\  et 
sans  doute  le  seul  de  sa  classe,  en  lui  révélant 
la  beauté  du  génie  celtique  par  la  lectin-e  do  ce; 
Cinq-Mars,  qui,  peu  à  peu,  allait  le  conduire  au 
Tasse  et  à  Chateaubriand  ! 

Il  y  a  quelque  chose  d'assez  proche  dans  l'exem- 
])le  qu'il  nous  donne  de  l'Alsace  collective,  ainsi 
comparée  à  l'un  de  ses  plus  riches  enfants.  De  cette 
race  où  il  discerne  comme  traits  essentiels  la  bon- 
homie patriarcale  et  la  volonté  tenace,  de  l'ironie 
m.»  rdante  pour  se  défendre,  plus  de  sens  pratique 
que  de  rêve  et  de  mysticisme,  il  précise  les  deux 
grandes  phases  de  son  évolution  morale  quand  il 
nous  dit  :  — ■  «  Ils  se  seraient  bien, gardés  de  re- 
jeter les  germes  féconds  que  leur  avaient  appor- 
tés les  grands  génies  de  l'Allemagne  d'autrefois, 
comme  les  Herder,  les  Gœthe  et  les  Beethoven, mais 
ils  n'avaient  rien  de  commun  avec  l'Allemagne  im- 
périale et  pangermaniste.  Ils    avaient    trop    frémi 
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denlhousiasrae  au.  contact  de  la  l'i;ince  clievalc- 
t  esque  et  républicaine.  La  France  avait  gagné  leur 
cœur  pur  sa  grâce,  sa  courloisie,  la  finesse  de  son 
coût,  son  amour  de  Tari,  et  sou  sens  esthétique. 
Knfin  les  mois  de  liberté  et  de  Iratemilé  qu'elle 
Vivait  inscrits  sur  sa  bannière,  orientaient  leur  es- 
prit vers  la  plus  haute  cl  la  plus  pure  humanité. 
lls.jurereut.de  conser\er  à  tout  i)rix  ce  trésor  ines- 
timable aviBc  la  langue  de  leur  \r;ii('  patrie  et  de 
lo  (lé\(>lopper  à  leur  manière.  » 


()n  Irouvera  dans  lensemble  de  ce  U\re  composé 
roiumc  un  hommage  à  l'Alsace  Française,  cette  ar- 
deur et  ceLlc  jeunesse  d'âme  qui  donneni  le  ton  à 
loute  l'œuvre  de  M.  Edouard  Schuré,  et  qui,  en 
■  iépit  dos  années,  se  refusent  à  désarmer.  Comme 
il  est  de  précoces  vieillesses,  il  existe  des  jeunee- 
s<^s  prolongées,  qui,  par  la  flamme  intérieure  cfui 
les  anime,  semblent  donuej'  un  démenti  au  chiffre 
des  années,  venant  sïnscrire  à  leur  compte.  Si  le 
mot  célèbre  :  «  On  n'a  pani;iis  que  Tàge  que  l'on 
paraîf  ».  peut  n'être  qu'une  flatterie  trompeuse, 
dans  Tordre  psychologique  et  moral  c'est  à  la 
-trictc  réalité  qu'il  correspond.  Il  est  beau  de  voir 
une  malnrilé  qui  jusqu'au  seuil  de  la  Aioillcsse  af- 
firme son  énergie  créatrice  avec  un  pareil  élan 
d'enthousiasme,  et  si  quelque  chose  peut  justifier 
et  embellir  un  tel  état  de  l'àme,  c'est  à  coup  sûr 
ij'époque  que  nous  traversons.  Malheur  à  ceux 
^l'entre  les  civils  qui,  durant  la  cruello  épreuve, 
n'auront  pas  su  entretenir  dans  leur  cœur  la  flamme 
de  l'espoir. car  ou  bien  ils  nalleindront  pas  jusqu'aiUi 
l)onl  de  r(!preu\e,  ou  bien  à  l'heui'o  si  belle,  si 
triomphante  qui  en  doit  être  la  conckision,  ils  ne 
uoûteront  pas  dans  sa  plénitude  la  volupté  qui 
nous  doit  emplir!  M.  Edouard  Schuré  sera  de 
'"eux  à  qui  elle  infusera  une  jeunesse  nouvelle,  à 
'Il  juger  par  l'accent  de  son  livre  !  11  y  a  dans  ce 
li\re  tel  morceau,  par  exemple,  l'Avanl-propos  : 
\.'OFJl  (le  la  Tempête...  el  ojo  del  temjiestad, 
l'omme  disent  les  marins  espamiols.  (jiii,  par  la 
I  haleur  inléi-ieure  et  l'élan  qui  l'anime  jiourrait  de- 
venir lia  morceau  (dassiquc.  digne  dètrc  pro- 
jKtsé  romme  page  d'anthologie  patriotique  à  tous 
les  jeunes  Français  en  ((ui  il  faudra  combattre  la 
légendaire  facullc  d'oubli.  ;iprès  la  a  ietoire  !  Il  n'y 
iiiaïKjiie.  pour  en  faire  un  clK'f-d'(cu\re.  ((u'un  ])('iii 
•plus  de  ('<)iK-.f>nl.r;ili(tn  dans  la  ])ensce  créatrice... 
wn  peu  pins  de  fini  dans  la  trame  do  l'exécution... 
l-»-]  rjiiel.  il  demeure  (|uand  même  d'une  noble  ins- 
pinitidî!.  et  il  se  rattache  aux  plus,  belles  pages 
qui  assureront  dans  l'avenir  la  durée  de  l'effort  et 
du  iiriin  de  M'.  Edouard  Schui-é. 

Paii.  Fl.\t 
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PIÈCE    EN    UN    ACTE 

Pelit   s;ilon   éléganl:  —   inoubiles   coquels, 
Icnlurcs    claires,     plantes    vertes,     etc.,    clc. 

PERSONNAGES 

HELENE  DE  LAROCHE,  23  aiis. 
MARGUERITE  VERNIER,  25  ans. 
CoMTEKSB  DE   BELLEGARDE,    65   ans. 

M'^^    SALNEUVE.    30    aiiis. 

MARTHE,   femme  de  chaanl^re  d'Hélène,   2(3  aius- 

WILHELM  VON  STRAULITZ.  30  a,ns. 

A  Pari.s,  .septembre  1914. 


SCÈNE  PREMIERE 

HELENE,  SEULE 

(Affaissée  dans  un  fauteuil,  elle  lient  le  J/a/ùi- déployé  sur  ses 
genoux  et  en  fixe  un  passagi'  d  U'O  regard  éperdu.  --  Sou- 
dain, elle  se  redresse  el.  firmissanle,  jette  le  journal  sur 
un   guéridon.) 

Et  dire  que  c'esi  lui...  lui  !...  (Elle  caehr  son  visage 
dans  ses  mains;  va  au  guéridon,  relit  le  passage.)  «  Le  ca- 
pitaine Wilhelm  von  Straulitz  !  »...  (Se  promenam 
avec  agitation.)  Mon  mari  !...  L'homme  .auquel  je 
me  suis  donnée  avec  lailt  de  confiance,  d'espoir... 
de  toute  l'ardeur  de  ma  jeunesse  !...  Oh  !  mon 
liieu!...  mon  Dieu!...  Comment  ^■ivre  après  une 
telle  aboininalion   ? 

(l'Ile    rehiiiihe    sur   le   fauleiiil    el    éclate  en   sanglots.) 

SCÈNE  II 
HELENE,  MARGUERITE 

(Mai guérite   entre   en   coup   de   vent,    s'arrête  en   voyant   Hélène 
en    larmes;    ])nis    \:\    à    elle.) 

M.\H(i(  i;rirn;.    avec    tendresse. 

Hélène  : 

llJ-;Lf;M:.    HirsaiHant. 

Maruiierile  !...  Toi  ! 

MAliCI  KPJTI'. 

Moi.  oui  !...  Je  le  dérange  ? 
llfiU^M'. 

\b'  diTiiimcr '.'...  Toi,  ma  meilleure  amie?...  Je 
]>oiiir;iis  dire  la  seule...  puisque  de  toutes  celles 
ipii  revendiquaient  ce  titre,  alors  que  j'ignorai*  ce. 
(ju'est  le  malheur,...  il  n'y  a  que  toi  qui  saches  en- 
core 1(>  chemin  de  ce  salon  î...  Et,  pourtant,  Dieu 
sait  s'il  y  a\ail  longtemps  que  nous  ne  nous  étions 
renconlr('es  ? 
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MAUGLERITE,    en  so    d('b;urass;iiil  du  suii   chapeau 
ul  de   SOS  gaiils. 

Nous  nous  sommes  tant  aimées  au  Lycée  !... 
Il  est  tout  natui'el  que  je  m'en  sois  souvenue,  dans 
l'épreuve  que  tu  traverses,  et  je  n'y  ai  pas  grand 
mérite  !...  Ce  qui  me  na\re,  c'est  de  ne  pouvoir 
parvenir  à  te  réconforter  ;  qu'en  dépit  de  mes  con- 
seils, tu  t'obstines  en  des  remords  qui  n'ont  pas 
de   raison   d'être  !...    Et   te   voici  encore   toute   en 


larmes 


HÉLÈNE,     d'un    Ion     déchirant. 
Ah  !   si  tu  savais...   si  tu  savais  ! 

MAUliEEWTE. 

Quoi   encore  ?  (Après  un  léger  silence.)  Ton  mari   a 
réussi  à  te  donner  de  ses  nouvelles  ? 

HÉLÈNE. 
Lui  ?...  Oh  !  non...  non  !...  C'est  même  la  seule 
chose  dont  je  lui  sois  reconnaissante  !.,.  Depuis  le 
jour  où  il  disparut  de  notre  petite  maison  d'Au- 
teuil,  silence  absolu  !..,  De  celle  façon,  du  moins, 
je  ne  suis  pas  contrainte  à  me  croire  sa  complice  !... 
Il  m'épargne  cette  hcmte  !.,.  Pourtant,  de  ses  nou- 
velle, j'en  ai  quand  même.  Tiens  :  lis  !...         lEiir 

lui  tend   le  jom'Hîil  en   indiquant   un  passag-e.)       Ici... 

MARGUERITE,   lisant. 

«  Un  de  nos  amis,  M.  E.  llenaud,  qui,  il  y  a 
quelques  jours,  a  pu  s'échapper  de  lloubaix,  a  été 
témoiin  d'une  scène,  fort  douloureuse,  le  25  août... 
Un  Irain  de  prisonniers  français,  entassés  et  enfer- 
més dans  des  wagons  à  bestiaux,  stationnait  en 
gare,  venant  de  Lille,  et  dirigé  vers  le  camp  de 
concentration  de  Zwicil<au.  Ce  convoi  était  sous  les 
ordres  d'un  capitaine  d'infanterie.  Or,  durant  l'ar- 

Irèt,  sur  la  place  de  la  gare,  passèrent  les  enfants 
d'une  école.  Le  Capilaiiie  les  a[)crçul  et  exigea  aus- 
sitôt qu'on  les  amenât  sur  le  quai.  Après  quoi,  il 
Jit  ouvrir  les  panneaux  des  fourgons  :  el.  dans  un 
français  impecca-ble,  cria  eu  ricanant  :  «  Regar- 
dez les  vôtres  et  apprenez  de  suite  ce  qu'il  vous 
importe  le  plus  de  savoir  !...  L'Allemagne  est  invin- 
cible et  son  .poing  écrase  tout  adversaire  !...  »  Dé- 
tail à  noter  :  Le  dit  capitaine,  Wilhelm  von  Strau- 
litz  est  bien  connu  de  la  haute  société  parisienne, 
où  il  était  très  répandu,  il  n'y  a  j^as  encore  bien 
longtemps    !    »  (Elle    lejnie    le    journal.)  Lc  làchc  ! 


HÉLÈNE. 


Et  c'est  lui...  lui  ! 


MARGUERITE. 

Oui  !  C'est  monstrueux  !...  Offrir,  en  ricanant,  à 
ces  enfants,  l'horrible  spectacle  de  leuî-s  compa- 
triotes bafoués,  affamés  !...  Quel  cœur  abject  ! 


HÉLÈNE. 
Tais-loi  !...  Tais-toi  .'...(Avec  dégoid.)  Oh  !  je  crois 
encore  le  voir  là,  près  de  moi...  entendre  sa  voix... 
cette  voix  que  j'écoutais  avec  confiance,  avec  ra- 
vissement !...  Tiens,  en  y  songeant,  je  me  fais  hor- 
reuii  !...  .Je  lui  ai  donné  mes  baisers...  Je  Lai 
serré  enlro  mes  bras...  Il  me  possédait  corps  et 
âme,  hélas  !...  Et  ce  n'est  'qu'un  être  vil  ! 

MARGUERITE. 
Mais,  ce  n'est  pas  de  ta  faute  ! 

HÉLÈNE. 

Non,  certes  !...  Tout  de  môme,  je  suis  respon- 
sable de  ce  qui  m'arrive...  Avant  de  lui  engager 
ma  foi,  j'aurais  dû  réfléchir...  Toi-même,  à  l'an- 
nonce de  mon  mariage,  n'as-tu  pas  blâmé  mou 
choix  ? 

MARGUERITE. 

Assez  justement,  tu  me  répondis  que  j'étais  la 
seule  à  te  blâmer...  qu'au  contraire,  ici,  tout  le 
nwnde  t'approuvait  !  Tu  pouvais,  d'ailleurs,  m'ac- 
cuser  de  parler  de  parti-pris...  puisque,  originaire 
d'Alsace,  où  ma  fanùlle  a  tant  souffert... 

HÉLÈNE. 
C'est  vrai  !...  C'est  même  pour  cette  raison  que 
ton  blâme  nu^  laissa  indifférente...  et  que  je  ne  me 
préoccupai  .gitère  de  ee  que  b«  cessais  d©  me 
rendre  visite...  .sai:rf  en  de  très  irares  occasions, 
où  tu  pouvais  (Mn-  C('ftain«e  de  ne  pas  rencontrer 
mon  mari  ! 

MARGUERITE. 
Je  l'ai  toul  do  môme  aperçu...  pas  assez,  cepen- 
dant, pour  <^li^e  sûre  de  le  reconnaître,  si  le  ha- 
sard me  remeltait  en  face  de  lui.  Mais  parlons 
de  toi...  ]"]n  commettant  la  sottise...  l'erreur  de 
l'épouser,  tu  ne  i)0Livais  certes  pas  en  prévoir  les 
conséqwmces  ! 

HÉLÈNE. 

Oui,  oui  !...  Je  sais  î  Mais  ma  souffrance  n'en  est 
pas  moins  cruelle... 

MARGUERITE. 
Si  lu  ne  cesses  d'évoquer  ainsi  le  passé,  à  quoi 
bon,    alors,   essayer   de     suivre     mes    conseils?... 
x-Xussi  l)ien,  lu  ne  pouvais  pas  rester  dans  ta  petite 
maisn)!  d'Auteuiil'  ? 

HÉLÈNE. 
En  t'écovitanl.  j'espérais  échapper  à  mes  souve- 
nirs !...  Songe  combien,  là-bas,  son  image  restait 
vivante  !...  Ah  !  ce  nid,  où  je  l'ai  tant  aimé  !... 
(Avec  horreur.)  Dire  qu'à  présent,  cet  amour  me  fait 
honte  !...  Qu'il  me  semble  avoijr  trahi  ma  patrie... 
lui  avoir  été  parjure  ! 


%\{S 


C.  A.-TRAVERSI.  -  UNE  FRANÇAISE 


N'exagère  pas  ! 


MAr.iur.i'.nr. 


IlÊLÈNt. 


Peut-on  i-xagcrer  dès  qur  la  i^aliir  est  en  jeu  ! 
Comme  loi,  j'appartiens  corps  et  àme  à  la  France  ! 
Je  soigne  nos  blessés,  patronne  nos  «  Œuvres 
d'Assistance  »...  Mais  la  pen&ée  de  ma  dégradation 
est  tellement  obsédante,  que  je  ne  sais  même  idus 
si  j'aurais  le  courage  de  me  révolter  contre  qui  me 
suspecterait...  Pour  tout  dire,  je  \i--  dans  cette 
éternelle  appréhension  ! 

MARGUERITK. 
Te  suspecter,   loi?...  Ah!  par  exemple!...  Per- 
sonne ne  l'oserait  ! 

HÉLÈNE. 

Ceux  qui  me  connaissent  l»ien,  non  !  Mais  les 
autres?...  Ah!  les  autres?...  Tiens,  même  au  Co~ 
mi'lé  de  notre  «  Œuvre  des  Grands-Blessés  ».  au- 
quel j'ai  cependant  été  des  premières  a  adhérer,  je 
sens  flotter  autour  de  moi  comme  une  défiance  ! 

MAiu;ii:i'.iTi:. 

Allons  donc  !,..  l.a  Présidente,  la  Comtesse  de 
Bellegarde,  me  faisait  encore  ton  éloge,  il  y  a  quel- 
ques jours...  Tout  ça,  ce  sont  des  idées  folles, 
engendrées  par  ton  état  de  surexcitation  !...  D'ail- 
leurs, quoi?...  Tu  as  ta  conscience  i»our  toi  !... 
Alors,  que  t'importe  le  jugement  des  aulnis  ? 

(Marthe   <;jitre,    après    avoir    frappé;   -  -    .s'avaaee    vers    lloU-nc, 
lui  préseiilo   deux  ciu  !<■>  de   \isile  sur  un  plaleari.) 


SCÈNE  m 

Les  Mî;\n;s,  MAKlTil': 


MAr.ïIIF,. 
Ces  dames  insislcnl   pour  [.arler  à  Madame  ! 

fll.'li-n.'    prend  les  carle>,    y  jrllr    un  eoup-d'œil, 
s<?mb]e   allerri'e.; 


llfil,l-:\i:.    a    Marguciili. 

Comtesse  de  Bellegarde...   Mme  de  Salneuve 

MAi'.r.i  r.iUTK. 
Quelque  (•oniniunication  urgente  de  ton  Comir 


IfiM-AK,    à    Mardie. 


Faites  entrer  ! 


(Uaitlie    s'ineline:    —    puis    inlroduit    k-e    deux    vîsileuses. 
IIÉLP.XK    s'avanic  à   liM.r   rencontre.) 


SCENE  IV 

HELENE. MAllCLEUITE,  M-"  or:  BELLEGARDE, 
M'"^  i.E  SALNEIJVE 

lll^Ll'NE,    avec    un   geste    d'arrui-il. 
Madame  la  Comtesse... 

M""    de   BF.LLKGAHliK.   très    di6tin£:iiée. 
(■iK'veuK    très   Mancs...   etc.,    etc..    faisant  les   présentation.:. 

Mme  de  Salnéu\e...  Mme  de   Laroche... 

]If![,l'';\F.,    après    un    écli:ing<'.  de   saluts. 

Anus   nous  sommes  déjà  rencontrées...   N'éti' 
\(ius  pa-<  ail  dernier  bal  de  IKlysée  ? 

M-    dr    SALNKlVIi. 
Parfaitement  ! 

HflLf'.Xr.    eu    la    pie-culaul. 

Madame  Marguerite  \'ernier,  pia  meilleure  amie. 

(Piévéreaces...  etc.,  etc.  —  Hélène  se  tourne  vers  Mme  de  Belle- 
garde.)  Vous  avez  à  me  parler,  Comtesse-    ? 

M"  de    BELLEG.^RDE. 

Oui  I...  Et  c'est  même  une  pénible  mission  que 
celle  qui  m'amène  !...  Espérons  toutefois  que  le 
résultat  en  sera  satisfaisant. 

MARCl  FI'dTF,. 
Suis-jc  de  lro[i  ? 

M-  de    nFI.FF.GAniiK. 
Mjiis     non,     mais     non.     Madame  !(.v  Hciènr.)    A 
nioia-  que  Madame  de  Laroche  ne  préfère... 

Hfi[,fi.\i:,    à    Marguerite. 

N'es-tu  pas  ma  meilleure  amie  "^...ix  .-.s  visiteuses; 

eu  iudiipKinl    des  sièges.)  Si    \(tus    \oulez    bi<'n  ? 

(Files     prennciil    idair.    -  -    Couit    silence.) 

M"'-   de    I!  F  F  F  II,  A  H  II  F. 

Madame  de  Salneuve,   nouvelle   adhérenk>   à  no 
Ire   CoHiilé,   nous  a  un   peu  surprises  en  nous  si- 
gnalai:! un  entrefilet  paru  aujourd'hui  dans  le  Ma 
iin...  ;'l  dont,  toutes,  nous  a\(>iis  (mmwuI/-  la  lecture 
en  ri'<'niissant  d'indignation  î 

M-   <\r    S\I.\Fl  VF. 

il  s'agit  d'une  ignoniiui(>  commis*'  par  un  capi- 
laine  allemand,  Wilhelm  \on  Straulit/...  (i.ui  lendant 
un  numéro  du  .i/((/i/i.i  Si  vous  voulez  en  prendre  con- 
naissance ? 

]lFl,F.\i;.    icinereiaid    di.'   geste. 
.le   l'ai    déjà    lu  !...  ilne  hésitation:  —  puis,   avec  un  ixu 

_    \    l'e  iiauieur.)  Mai^  ic   nc  vois   pas   trop   pour  quelle 
i^iison...  ? 
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M-  de   BELLEGAhDE. 

Nous  vous  signalons  le  fait...  Madame  de  Sal- 
weiive  s'est  souvenue  que  Wilhelin  von  Straulitz 
était  très  versé  dans  la  haute  société  parisienne... 
(>ù  il  s'est  d'ailleurs  choisi  une  épouse...  la  fille 
dun  banquier  bien  connu,  Mademoiselle  Hélène 
de  Laroche  ! 

M"   (le    SALNEUVE.' 

Le  nom  de  l'une  des  dames  palroues.se.'?  de 
«  rOEuvre  des  Grands   LUessés  !   n 

llEl.f;.\i:.    froideriieiil. 

Alors...  ? 

M"-   de    SALNELVE. 
Alors  de  là,  Madame,  une  démarche... 

(Elle    smrete.) 

M""   de    HELLEGARDE. 

...Qui  nous  a  paru  iiidispensabl'".  bien  que  pëni- 
ule. 

HÉLÈ.XE. 

Autrement  dit,  \ous  désirez  savoir  s'il  n'v  a  là 
(qu'une  similitude  de  nom...  ou  si  votre  collègue 
<-t  vraiment  la  femme...  de  ce  monsieur  V 

M""   de    Pd'.EEEGARDE. 

l>ésir  as.'^ez  légitime  î 

HÉLÈNE. 

Lli  bien...  je  la  suis  ! 

M-'  de    BEEEEGARriF. 

.le  le  déplore.  Madame  î 

HÉLÈNE. 

Pas  plus  que  moi  !...  (Hautiiim.)  Mais,  à  quoi  rime 
cette  enquête,  je  vous  prie  ? 

M-  de    BELLEGARDE. 

IJŒuvre  que  nous  patronons  est  essentielle- 
ment française...  Mme  de  Salneuxe  et  plusieurs 
de  nos  collègues  pensent  que  si  l'on  venait  à  savoir 
<{i\e  nous  avons  parmi  nous  l'épouse  du  capitaine 
von  Straulitz,  cette  révélation  serait  de  nature  à 
jeter  un  certain  discrédit  sur  notre  Comité  ! 

HÉLÈNE,   fièrement. 

En  d'autres  termes,  vous  venez  m'inviter  à  dé- 
missionner ? 

M""   de    SALNEUVE. 
C'est  assurément  la  seule  solution  possible... 

M»'  de  BELLEGARDE,   à  M"  de  Salneuve. 
Permettez...  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis  !...  Une 
démission  pourrait   être   interprétée   de  façon   dé- 
favorable... 


M"^'    de    SALNEUVE. 

Il  y  a  démission  et  démission...  Point  n'est  be- 
soin d'un  acte  officiel...  ce  qui,  j'en  conviens  avec 
Madame  la  Comtesse,  pourrait  nous  être  plutôt  pré- 
judiciable... 

IIÉLÈNi;,    \i\ciiKiil. 
Ah  !   je   \ous   comprends  !...    11    me    suffirait   de 
ne  plus  fréquenter  \os  séances  et  de  m'abstenir  de 
reparaître  auprès  des  lits  de  nos  blessés?...   Dé 
mission   tacite...   dont  on   ignorerait  les  motifs  !... 
C'est  bien  ainsi  que  vous  l'enlende/.,  n'est-ce  jias  ? 


M"   de    SALNEIVE. 


Absolument  ! 


HÉLÈNE,    a\ec    énergie. 

Je  n'y   \ois  qu'un  inconvénient    ;  cette   complai 
sauce  me  répugne  ! 

MARGUERÏTE. 
Très  bien,  Hélène  ! 

M""'    do    BELLEGARDE,    à    Marsueril.'. 

Je  partage  votre  avis,  Madame  !...(a  Hélène.)  Cal 
mez-vous,.  je  vous  prie... 

HÉLÈNE. 

Cela  me  ré[»ugnc,  parce  que,  tout  en  déplorant 
mon  erreur...  tout  en  appréciant  les  motifs  qui 
vous  font  agir...  j'ai  le  droit  qu'on  me  juge...  et 
que  ce  jugement,  quel  .qu'il  soit,  so'il  prononcé  de 
telle  façon  qu'on  ne  puisse  croire  que  je  me  con- 
danme  moi-môme,  en  me  résignant  à  votre  suspi- 
cion !...  Une  démission...  telle  cpie  vous  osez  me 
la  i)roposer...  susciterait  des.  calomnies,  contre 
lesquelles  je  resterais  sans  défense  !...  Je  ne  sau- 
rais l'admettre...  et  prétends,  au  contraire,  être 
jugée  en  connaissance  de  cause  ! 

M""   de    SAE.NECVE. 
Enfin...    cependant... 

M""  de  BELLEGARDE,    lui   ((uiitanl  In  parole. 

Ah  !  je  vous  en  prie...  Dicté  par  la  loyauté,  le 
désir  de  Madame  de  Laroche  me  semble  tout  au 
moins  légitime  ! 

M"'   de    SALNELÎVE. 

Cette  loyauté  ne  jaillit  toutefois  pas  de  tous 
ses  actes  !...  N'était-ce  pas  abuser  de  notre  con- 
fiance que  de  venir  à  nous  sous  son  nom  de  jeune 
fille  ? 

HÉLÈNE   viveinenl. 

Ici  encore,  je  peux  vous  répondre  !...(A  Margueriic.) 
Confidente  de  mes  angoisses,  tu  sais,  toi,  si  je 
suis  au-dessus  de  tous  ces  soupçons  ? 
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MARGUERITE. 

AU  !  ccrlcs... 

HÉLÈNE,    avec   amerluinc. 

Dans  mon  désarroi,  jai  pu  doi\ler  de  mes  sen- 
timents... ne  plus  voir  clair  en  ma  conscienee  !... 
Mais  j'ai  eu  le  temps  de  me  ressaisir,  de  discerner 
mon  devoir  !...  J'aime  ma  Patrie...  je  sais  ce  que 
je  lui  dois...  je  me  sens  forte  et  je  ne  crains  pas 
un  débat  public  !  L'essentiel  est  ciifon  connaisse 
la  vérité...  toute  la  vérité  ! 

M"'  (le    Hr.lXl'GARBE. 

La  vérité...  ? 

HÉLÈNE. 

Oui,  Madame  :  la  véiité  !  (Une  pause.)  Quand  j'ai 
rencontré  l'homme  dont  le  nom  ne  souillera  plus 
mes  lèvres,  il  était  partout  estimé,  admiré,  jalousé 
pour  sa  correction  et  sa  maîtrise  dans  les  affaires!... 
C'est  vous  dire  que,  lorsqu'il  sollicita  ma  main... 
j'acceptai  avec  fierté  de  devenir  sa  femme  !  Tou- 
jours maître  de  lui,  courtois...  aimant  le  monde, 
mais  plus  encore  les  joies  de  la  famille...  il  sut  ga- 
gner ma  confiance.  Parfois,  derrière  le  lorgnon  à 
chaînette  d'or,  son  regard  a\ait  bien  des  reflets 
étranges...  il  lui  arrivait  aussi  de  parler  de  la  su- 
périorité morale  et  intellectuelle  de  l'Allemagne, 
en  déplorant  la  frivolité  et  la  confiance  de  la  Fran- 
ce... celte  France  qu'il  prétendait  adorer  à  Fins- 
ta^r  de  Heine...  cette  France  unique  et  notre  uni- 
que Paris  !...  Un  jour  enfin,  i)oiir  l'amiiversaire 
de  notre  mariage,  il  m'apporta...  coninie  cadeau... 
son   acte   de   naturalisation   française    ! 

;ilmcs  Je  BELLEli.VRDE  cl  ilc  S.VLX[:r\  F..  msiMiilile  et  slupclailcs. 

Oh  !! 

HÉLÈNE. 

Ceci  vous  expli(iiie  ciMiiincnl.  au  lieu  de  me  voir 
inlernée  en  un  camp  de  conccuilration,  j'ai  pu  con- 
tinuer à  vivre  à  Paris  en  toute  liberté  !...  Léga- 
lement, je  suis  française...  <ieiix  fi)is  française... 
par  ma  naissance  et  mou   luaringe   ! 

MARGLEUIIE. 

Mon  frère  et  moi.  nous  sommes  d'ailleurs  por,tés 
garants   pour  elle    ! 

HÉLÈNE. 

Si,  répudiant  mon  mari,  il  ne  me  l'bul  plus  de 
porter  son  nom...  c'est  mon  droit!...  A  ma  place, 
vous  en  feriez  autant  !  (Gestes  d'upproliation,  elc,  etc.) 
J'en  appelle  à  votre  probité...  Toutes  les  Françai- 
ses me  comprendront  h..  Cet  bonnue  m'avait 
donné  des  preuves  indiscutables  de  sincérité...  En 
reconnaissant  mon  erreur,  je  Fai  rayé  à  jamais 
(le  ma  vie...  Oue  i)Ouvais- je  faire  de  plus?...  Ma 
cause  est  de  celles  qui  ne  se  d!i&€utent  pas  ! 


M-  de   BELLEGARDE,   à   M"^   de   SaJneuve. 

Pour  mon  compte,  je  n'ai  nulle  objection  à  faire! 

M'""   de    SALNEUVE,    émue,    à    Hélène. 

Continuez,  Madame...  je  vous  en  prie  î 

HÉLÈNE,    îrémissante. 

Que  vous  dire  de  plus  ?...  Avant  même  que  la 
guerre  ne  fut  déclarée,  mystérieusement  prévenu, 
comme  d'ailleurs  la  plupart  de  ses  compatriotes, 
il  disparaissait,  me  laissant  pour  tout  adieu  quel- 
ques mots  sur  un  bout  de  papier  :  «  Je  suis  capi- 
taine dans  la  Garde  Impériale...  et  l'Empereur  a  be- 
soin de  moi  »  !..,  (Avec  un  grand  frisson.)  Ah  î  cet 
écroulement  ! 


.Vlm'  de  SALNELVE,  avec  douceur, 
Le  malheur  est,  qu'aux  yeux  du  monde,  votre 
situation  reste  équivoque...  En  ces  heures  tragi- 
ques, nous  nous  méfions  tous  les  uns  des  autres  ! 
Comment  convaincre  nos  collègues  de  votre  sin- 
cérité, alors  qu'elles  vous  accusent  de  les  avoir 
induites  en  erreur  ? 

HÉLÈNE. 

Mais,  Madame,  à  ma  place,  tout  le  monde  eût 
agi  de  même  !...  L'oubli  était  à  l'ordre  du  jour  !... 
Personne  ne  se  souvenait  plus  du  passé  !...  Qua- 
rante-<quatre   ans   de   paix   avaient   suffi  à    effacer 

tous  les  souvenirs  !  (A  madame  de  Ridiegarde.)  Voyons, 
Madame  la  Comtesse  :  vous,  \euve  du  Major 
Pierre  de  Bellegarde...  un  de  nos  héros  du  70... 
vous,  qui  l'avez  vu  tomber  victime  de  l'infamie 
d'Outi^e-Rhin...  avez-\ous  hésité  à  accueillir  un 
Allemand  dans  vos  salons  ? 

M"'    de    RELLEGARDE,    pensive. 

Hélas  !  vous  n'avez  que  trop  raison  !...  (Très  éimie 
à  ce  souvenir.)  Mon  mari  venait  à  peine  de  partir 
pour  la  frontière,  qu'on  m'annonça  qu'il  avait  été 
morlelienicnt   blessé  ! 

MARGUERITE. 
Que  de  larmes  nous  coûtent  des  pareils  souac- 

nirs  ! 

W"   de   BELLEGARDE,    touiours    très .  énnie. 

Je  courus  à  son  chevet...  J'y  arrivais  juste  pour 
recueillir  son  dernier  baiser    et    un    mol  :    «  Je 

meurs  assassiné  »  î'  ' 

(Elle    pleure.) 

M""    de    SALNEUVE    et    MARGUERITE. 
Assassiné  ? 

HÉLÈNE,    à    M"*   de    Salneuve  et  à  Marguerite. 
Le  G-énéral  lui-même  porta  la  chose  à  la  con- 
naissance de  noire  Ministère  de  la  Guerre...   Au- 
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cours  d"ime  exploration  d'avant-garde,  le  Comte 
réussit  à  capturer  cfuelques  prisonniers...  Parmi 
eux.  un  officier  en  appela  à  son  esprit  chevale- 
resque pour  obtenir  que  son  épée  lui  fut  laissée. 
Le  Comte  ne  crut  pas  devoir  refuser  ;  mais, 
comme  il  tournait  le  dos,  le  Prussien  lui  porta 
avec  cette  arme  un  coup  terrible  ! 

MARGUERITE   et    M""    de    SALNEUVE. 
(Exclamations   diverses   :  «   L'horreur   !  Le  monstre  ! 


Le    foiprbe    !   ») 


0.: 


M-  de   BELLEGARDE. 

On  le  fusilla  sur  le  champ  !  Mais  le  Général, 
qui  assistait  aux  derniers  moments  de  mon  mari, 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes  en  me  disant  : 
«  Pour  les  Allemands,  la  guerre  n'est  qu'infamie 
et  traîtrise  !...  Ah  !  si,  du  moins,  la  France  pou- 
vait s'en  souvenir  ?...  Mais,  chez  nous,- la  généro- 
sité prime  tout  !...  On  finira  encore  par  oublier  !  » 

M"'  de  SALNEUVE. 
Maliieureusenient,  il  voyait  juste  !...  Bien  que 
les  abominations  des  Allemands  aient  pesé  lour- 
dement sur  nous  tous,  quelques  années  s'étaient 
à  peine  écoulées  que  les  relations  se  renouaient... 
Nous  ne  leur  ménagions  même  pas  notre  admira- 
tion ! 

MARGUERITE. 

C'est  inconcevable  ! 

HÉLÈNE. 
An  bout  do  quarjjnto  ans.  qui  donc  aurait  encore 
[iLi  songer...  ? 

MARGUERITE. 

Surtoul,  qui  l'aurait  osé  ?...  J'en  parle  savam- 
ment... A  part  quelques  familles,  où  le  souvenir 
(J's  atrocités  subies  se  transmet  comme  un  legs 
Sîicré...  si  loin  de  l'année  terrible,  notre  généra- 
tion n'écoutait  plus  que  ceux  cfui,  sincères  ou  non, 
'prêchaient  et  proclamaient  la  fraternité  des  peuples 
cl  l'oubli  des  haines  ! 

nfXÈNE. 

Eh  !  bien.  Madame  la  Comtesse,  je  vous  demande 
li.irdon...  mais  soit  dit  sans  vous  offenser...  où 
éliez-vous  donc  alors  ?  Avez-vous  élevé  la.  voix  pour 
signaler  le  danger  ?...  Au  lieu  de  vous  confiner 
dans  votre  deuil  et  votre  solitude,  n'était-ce  pas  vo- 
tre devoir  de  nous  crier  :  «  Casse-cou  »  ?  De  nous 
tirer  de  notre  aveuglement  et  d'une  confiance  que 
le  passé,  toujours  si  vivant  à  vos  yeux,  condam- 
nait si  bien?...  Certes,  de  temps  en  temps,  il  vous 
arrivait  de  constater  et  de  déplorer  les  progrès 
de  ce  rapprochement  !...  Que  d'Allemands  par- 
tout, dans  le  monde  des  affaires,  dans  nos  usines, 
nos  administrations,  nos  salons  même  !    (.\prement.) 


Que  de  mariages  aAec  eux,  dans  toutes  les  clas- 
ses !...  Ah  !  du  moins,  j'aime  à  croire  qu'en  face 
des  sourires,  des  lazzis  récoltés  par  ceux  qui 
s'aX'isaient  de  trouiver  à  redire  à  ce  nouvel  état  d'es- 
prit —  retardataires,  va  !  — ■  vous  preniez  quel- 
quefois leur  défejise  '!...  L'avez-\ous  fait,  Madame 
la  Comtesse  ? 

M""   de    BELLEGARDE,   avec   ciiayTiii. 
Ah  !  ne  décuplez  pas  mes  remords  ! 

HÉLÈNE. 

A  quoi  bon  maintenant  que  tout  est  consommé  ?... 
Tout  de  même,  après  cet  aveu,  vous  croyez-vous 
encore  le  droit  de  priver  une  Fraancaise...  induite 
en  erreur  par  la  faute  de  tous...  de  se  laver  de 
cette  contamination  ?...  A  cette  heure,  songez  com- 
bien de  vos  compatiriotes  ressentent,  comme  moi, 
l'amertume  d'avoir  lié  leur  sort  à  celui  d'un  Al- 
lemand !...  N'est-ce  fu:)nc  pas  assez  de  leur  exis- 
tence brisée,  de  leurs  espérances  anéanties,  de  ce 
réveil  si  cruel...  pour  le  punir  d'une  faute  incons- 
ciei|Je,  sans...  par  surcidii  (ic  cruauté...  préten- 
dre les  reléguer  connue  des  pestiférées  et  leur 
interdire...  peine  liorril)le  entre  toutes  î...  de  se 
dévouer  au  chevet  de  nos  frères  douloureux  ?... 
N'est-ce  pas  assez  de  rougir  de  notre  amour  et  de 
voir  nos  foyers  détruits  ?...  Faut-il  encore  nous 
pousser  aux  dernières  limites  du  désespoir,  en 
nous  empêchant  de  nous  relever...  do  nous  déli- 
vrer ? 

M""   de   BELLEGARDE,    se    levanl. 

\'ous  a\  ez  dit  le  mot  :  «  Vous  délivrer  !  »  Allons, 
écoutez  î...  Le  député  Brichaut  se  propose  de  pré- 
senter à  la  Chambre  un  projet  de  loi  qui,  sans  au- 
tre formalité,  permettra  d'accorder  le  divorce  à 
toute  Française  alliée  à  un  Allemand  qui  en  fera 
la  requête.  Mais  il  |>résinnc  qu"un(^  pétition  d<- 
femmes,  dans  ce  cas,  apjiuierait  Ijcaucoup  son 
projet... 

HÉLÈNE. 

Je  la  signerai   aujourd'hui   mémo  !  (A  M'"'  ilr 

Salneuve.)  Avant  do    \ous    envoyer     ma     démission, 
n'est-ce  pas.   Madame  ? 

M"'   de   SALNEUVE,  '  se  levant   et  lui    tendant  la  main. 

Oh  !  chère  collègue  !,,,  A  présent  que  j'ai  en- 
tendu vos  explications,  pouvez-\ous  croire  ? 

HÉLÈNE,    avec   effusion. 
Merci  ! 

M""  de    BELLEGARDE,    à    Hélèno. 

Ah  !  pauvre  et  mallieureuse  femme  !  Nulle  n'est 
plus  digne  que  vous  d'arborer  sur  sa  poitrine  le 
saint  emblème  do  la  Croix-Rouge  !. 

(lîiJe    l'ejubrasse.) 
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HÉLÈNE,    très    émue. 
Ah     !  merci...  Vous  aussi...  merci  ! 

M"-   de    SALXEUYE. 
XoLis    espérons    vous    retrouver    sans   relard    au 
siège  de  notre  «  OEuvre  des  Grands  Blessés  ». 

M"'  de   BELLEGARDE. 

Oui.  à   bientôt  ! 
{SeiTeinenls   de  mains,    effusions.   —  M"""  de   Belkgarde 
el   M""  de   Salneuve  se  retircnl.) 

SCÈNE  V 

HELENE,  MARGUERITE 

HÉLl- .\T,    nprés   avoir  refermé   la   porlc  sur  ses   visiteuses, 

se    retourne   vers    Marguerite. 
Eh  bien  ? 

MARGUERITE,   avec   joie. 

Eh  bien,  victoire  !...  Ah  !  tiens,  tu  Tas  bien  mé- 
ritée !... 

(Elle    l'e;iil)rass<_\) 

IIÉLP.NE. 
Vrai,  je  ne  nTaH'^ndais  guère  à  une  si  heureuse 
joiu-iiée  î...  Je  me   sens  revivre  ! 

MARGUERrrE. 
Allons,  va  l'habiller  !...  Tes  blessés  t'atleiident. 

HÉLÈNE. 
Tu  as  raison...  il  ne  faut  pas  les  oublier  !...  Dix 
minutes,   et  je   suis   prête  !...   Tu  m'accompagnes, 
n"est-ce  pas  ? 


MARGUERITE. 


Bien  entendu  ! 


(Hélène   exil.  —   Marguerile  remet   son  chapeau,    ses   gants. 
Marthe   entre,    au  fond,    après  avoir  îrappé.) 


SCENE  VI 
MARGUERITE,  MARTHE 

MARTHE,   rjierchanl    Hélène  du   regard. 

Madame  ? 

MAI'.cri'.nnE,    se    retournant. 

Madame   s'habille  !...    Vous   lui   voulez  ? 
MARTHE. 

Il  y  a  là  un  monsieur  qui  ne  veut  pas  dire  son 
nom,  et   in<;i<|e   pour  être   reçu  de  suite. 

MAHiiUKRlTE. 

Ah  ?.'..  (\  pari.t  Qu'est-ce    donc    encore  ?...  (Haut.') 
Il  on  n  une  santé,  celui-là,  de  se  présenter  ainsi  ? 
lEiie  i,è<iie.  puis  :)  Bah  !  Faites  entrer. 
(Marthe   sort;  puis   introduit   von   Straulitz,   déguisé,   méconnais- 


sable,   cheveux    gris,    lunettes    bleues,    etc..    —    A    la    vue   de 
Marguerite,    il   réprime   mal   un   geste  de   surprise    et    d'hési- 
tation: —  puis,   réagissant   aussitôt,    s'avance  vers  elle,    cepen- 
dant  que    Marthe    se  retire.) 

SCENE   VH 
MARGUERITE,  WILHELM 

WILHELM,   sans   accent,    et    feignant   de  se   inépiendre. 

Madame  de  Laroche...  ? 

MARGUERITE,    répondant    au    salut. 

Non,  Monsieur  !  Prenez  place,  je  vous  prie... 
Madame  de  Laroche  sera  à  vous  dans  un  instant. 
Je  vais  la  prévenir... 

(Elle   s'incline   et    sort.) 

SCÈNE  VIII 
WILHELM,  SEUL  ;  puis  HELENE 

WILHELM,  les  yeux  sur  la  porte  qui  vient  de  se  reformer. 
Marguerite  Vernier...  la  meilleure  amie  de  ma 
femme  !...  Elle  ne  m'a  pas  reconnu,  heureuse- 
ment !...  (11  se  lève,  va  à  la  glace,  soulève  ses  luuciles, 
arrange  sa  perruque;  puis,  ricane.)  D  ailleurs,  qui  songe- 
rait à  me  reconnaître  ?...  Le  policier  le  plus  ex- 
pert s'y  trompeii^iit  ?...  et  Hélène  elle-même... 

lll  avise  le  Mulln,  resté  sui-  le  guéridon,  s'en  empare;  rii.i:s. 
trop  nerveux  pour  lire,  le  rejette  aussitôt,  tressaille  en  en- 
lendanl  des  pas  s'approci)er  ;  el,  pour  se  donner  une  coii- 
lenance,  va  s'adosser  à  la  cheminée.  —  Hélène  l'ulre.  en\clop- 
jiiS-   ilans   un    gi'and    innuleau.) 

HÉLÈNE. 

Monsieur,  je  vous  demande  pardon  de  \ous 
avoir  fait  attendre.  J'allais  sortii'!...  (Cnuie  ii;iuse.) 
Puis-je  savoir  i\  qui  j"ai  Thonneur...  ? 

ÏWILHELM  se  débarrasse  de  ses  lunelles  et  de  sa  perruiiue, 
qu'il  jette  sur  la  table:  —  puis  lui  ouvre  les  bras  e|.  d'une  \oi\ 
émue  : 


Hélène  ! 


IIELIvXE.    avec    un    liaul-le-cups. 


Toi  ?...  Vous  ?  ! 

WILHELM,    s'avançant    vers   elle.  ^ 

Hélène...    ma    chère    femme...    ma   femme    ado-' 
rée  ! 

HÉLÈNE,    reculant    avec   horreur. 

Vous  ?...   \"()us   ici  ?...   \'ous   osez...  ? 

WILHELM. 

Risquer    ma    vie    pour     te     revoir,     oui  !...     .f' 
croyais    te    retrouver    dans    notn^    nid    d'AiHeuil... 
C'est  là  qu'on  m"a  donné  ta  nouvelle  adresse.      (Ave.- 
une  hâte  fébrile.)  J'ai  un  faux  passeport  au  nom  d'un 
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commerçant  américain...  Du  reste,  je  crois  qu'il 
serait  plutôt  difficile  de  me  reconnaître  !...  N'em- 
pêche... on  ne  sait  jamais  !...  Ne  nous  attardons 
pas  !...  Filons  !...  Viens  !  ill  fait  le  gesie  île  lemeltre 
perruque  et  lunette,  se  ravise  et  tend  les  bras  à  Hélène.)  Ah! 
mais,  d'abord,  sur  mon  cœur...  un  baiser,  vite... 
un  baiser,  mon  adorée  ! 

(Elle  lui  échappe,   court  à  une  sonnette;  et, 
le  doigt  sur  le  bouton,  s'apprête  à   appeler.) 

JIÉLÈ.NE,    froidement. 
Uelirez-vous...  ou  j'appelle  ! 

WlLIirUI.    skip.-fait    et     s'arnMant. 
Olloi  ? 

iiélèm:. 

Entre  vous  et  moi,  il  n'y  a  plus  rien  de  com- 
nnin,...  rien  !  Vous  entendez  ?...  (Lui  nionnnnt  la 
porte).  ;\llez-vous  en  !...  Partez  î...  ou  je  vous  dé- 
nonce... je  vous  fais  arrêter  ! 


Al 


1  !  <^u.   maii 


WILIIELM. 
tu  deviens  folle  !...  Me  dénon- 


cer, toi  '!...  Toi,  mon  Hélène  tant  aimée  '!...  Mon 
Hélène...  ma  femme...  ma  chère  femme,  qui  me 
jurais  un  amour  éternel  ?...  Me  dénoncer? 

IIÉLÈXL. 
Votre  femme?...  Moi?...  Ah  !  non  !  non  !  non  ! 

WILIIELM. 
lu  dis  ? 

HÉLÈ.NE. 

Je  dis  que  je  ne  suis  plus  votre  femme...  nous 
ne  sommes  plus  rien  l'un  pour  l'autre  !...  Il  n'y 
a  plus  ici  qu'une  Française,  accablée  par  l'épreuve 
■que  traverse  sa  Patrie...  une  Française  qui  souffre 
■de  toutes  les  souffrances  sur  lesquelles,  chaque 
'jour,  elle  se  penche...  et  qui  ne  saurait  plus  avoir 
^  rien  de  commun  avec  l'Allemand  que  \  ous  êtes  ! 

WILIIELM. 
Qu'importe  ?...  Qu'importe  ?...  Française  ou  non, 
lu  n'en  es  pas  moins  ma  femme...  ma  femme,  à 
moi...  la  mienne...  et  lu  ne  saurais  ainsi  effacer 
de  ta  mémoire  les  heures  où,  lèvres  contre  lèvres, 
poitrine  contre  poitrine,  nous  avons  goûté  les  plus 
folles  extases  !...  La  femme  vit  par  son  amour  !... 
Le  renier,  c'est  se  renier  elle-même...  se  suici- 
der... Oh  !  je  comprends,  pour  le  moment,  m 
n'écoutes  que  ta  haine  contre  la  race  ennemie... 
mais  celte  haine  n'est  que  passagère  !...  Le  calme 
revenu,  tu  te  ressaisiras...  et,  jtlus  fort  que  tous  les 
préjugés,  l'amour  revivra...  vainqueur  ! 

HÉLÈNE. 

Vous  vous  trompez  !...  Mon  amour  est  mort... 
bien  mort  ! 


WILHELM. 

Jamais  !. 

HÉLÈNE. 

Jamais?...  Mais  ce  que  vous  m'inspirez  en  ce 
moment,  n'est  plus  ni  haine,  ni  amour...  et  les  sup- 
prime pour  toujours  !  J'ignore  tout,  assurément, 
de  la  mentalité  des  Allemandes  ;  mais  je  connais... 
je  connais  bien  celle  des  Françaises  !...  En  nous, 
femmes,  le  don  de  soi-même  crée  des  liens  bien 
plus  mystérieux  et  tenaces  que  chez  l'homme  au- 
quel nous  nous  donnons...  L'homme  préfère,  la 
femme  aime  !...  Tenez,  nous  pouvons  arriver  jus- 
qu'à aimer...  encore,  l'homme  qui  devient...  l'en- 
nemi, en  accusant  la  destinée  d'anner  son  jjras 
contre  nos  frères  !  Et  je  vais  plus  loin  !...  Si 
alors,  nous  cessons  de  l'aimer,  si  notre  amour  se 
change  en  haine,...  nous  pouvons,  nous,  les  fem- 
mes... conserver,  au  moins,  un  souvenir,  que 
nous  n'osons  pas  effacer  !...  Misère  du  co'ur  !... 
Haine  qui  est  toujours  l'ombre  de  l'amouif  !... 
Mais  il  faut  pour  cela  que  les  actes  de  celui  <jue 
nous  avons  aimé  ne  s'imposent  pas  à  nous  sou- 
dain comme  des  crimes  fatals,  des  lâchetés  sans 
nom  !...  Comprenez-vous...  comprene7-\ous  ?... 
Oui,  la  guerre  excuse  bien  des  crimes  passionnels 
et  aveugles...  mais  non  des  brutalités  abominaliles 
et  préméditées  :  non  i^as  des  actes  comme  celui 
qu(>  \oiis  a\fz  cf-iniini^  à  Koubaix  ! 

WIIJIF.I.M.    surpris. 
A  Roubaix...  ? 

IIÉLI'.NE. 

A  Roubaix,  oui  !...  il'i-.naiU  le  Matin  sur  le  guéiidon 
et  lui  désignant  1  arti.ie.)  Il  ne  \ous  sufllt  pas  de  tuer, 
de  pillar,  de  \ioler  les  femmes,  de  massacrer 
les  \ieillards  et  les  prêtres!...  Vous  poussez  le 
raffinement  jusqu'à  torturer  vos  prisonniers,  en 
insultant  l'enfance  ! 

WII.IIKLM,   repoussant    le  jou-rnol. 

Hélène,    voyons,    Hélène  !... 

III^;Lf..\r..    dune   voix    sourde. 

Assez-!...  Assez  !...  (nun  geste  large,  elle  écaile  son 
manteau,  montre  sa  blouse  d  infirmière  avec  la  Croix-Rouge 
sur  la  poitrine.)  Voyez,  je  suis  Française  !...  Je  vais 
soigner  vos  victimes  !...  (Elle  lui  désigne  sa  perru-iuc. 
ses  lunettes.':  Reprenez  votre  déguisement...  nous 
n'avons  plus  rien  à  nous  dire  !...  (Partagé  entre  la 
peur  et  son  affection  déçu<',  il  hésite,  puis  se  décide.  —  Elle 
lui  montre  la  porte.)  Allez-vous-en  !...  Allez- vous-ei)  ! 
(En  allant  v<rs  la  sonnette  toute  frémissante.)  ?i  non.  j(* 
VOUS  dénonce  î...  Entendez-vous  ?...  Vous  me  lai 
tes  horreur  !...  Je  vous  hais...  je  aous  hais...  je 
vous  hais  ! 

Camillo  A.-Traversi. 
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LA  CRISE  SOCIALISTE  OUTRE-RHIN 


Lai  crise   socialiste    n'a   pas    commencé    oulre- 
Rhin  à  la  fin  du  mois  de  mars  1916,  el  le  discours 
de  Haase  sur  le  budget    provisoire    n'en    a    pas 
raarqu(j  le   point  de   dëpairl.    Seuls   ceux  qui   n'a- 
vaient pas  suivi   la  formation,   puis   l'aggravation 
des  dissidences  dans  la  Social-Démocratie,  ont  pu 
attrilîuer  à    celle    manifestation     une     importance 
histoi-ique.  Je  ne   veux  point   contester   la    valeur 
morale  et  même  pratique  de  l'acte.  Mais  la  crise 
est  de  beaucoup  plus  ancienne  origine.    Elle    re- 
monte à   de   longs   mois.     Ilaase.  a    exprimé    des 
idées,   formulé   des     critiques    qu'on     retrouverait 
aussi  bien  dans  d'au  1res  discours  prononcés  plus 
d'une    année   auparavant .    Liebknecht,   a    été   cen- 
suré par  la  fraction  parlementaire  dès  le  mois  de 
février    1915,   où   58  membres    se'  levaient    contre 
lui.    alors  que   33   refusaient   de  s'associer   à  l'or- 
dre  du  jour   de  ]:)làme.    A  la  même  date,    Haase 
déjà  sortait  de  la  majorité  avec  une  certaine  fran- 
cbise   d'attitude...    Mieux,  et  ceci  n'a   pas    été  re- 
marcpié    suflisamnuuit,    Scheidemann    ([ui,     le    24 
mars.  .a. désavoué  l'ancien  président    du    groupe, 
disait  en  décembre  11>15:  «  il  n'y  a  pas  de  vaincus 
dans  celte  guerre  ;   ce  sont  les-  ennemis  de  1  inté- 
rieur qui  A-eulent  poursuivre  la  campagne;  le  peu- 
ple préfère  du  pain  ».  Ces  paroles  n'étaient  pas 
beaucoup  moins  subversives  que  celles  qui  mirent 
l'Allemagne   officielle  et  le  monde  en   émoi   li-eize 
semaines  plus  tard.  Il  est  vrai  —  et  l'on  ne  pou- 
-\-ait  s"y  tromper,  —  que  les  intentions  de  Scheide- 
mann  n'étaient  pas  identiques  à   celles   de  Haase. 
Mais  (•■(■'tait  le  passé  des  deux  hommes,  el  non  le 
texte    de    leurs    liarangues  qui    entrait  en    compte, 
pour  (lilTérencier  hnirs   ])()iiits   de  vue. 

La  crise  socialiste  allemande,  (et  à  mes  yeux 
les  conséquences  de  cette  crise  débordent  les.  li- 
mites de  la  Social-Démocratie),  ne  s'est  pas  ou- 
verte avec  la  dernière  session  du  Reichstag  :  elle 
continue  ;  elle  s'accentue.  Il  y  a  un  fait  nouveau. 
Jusqu'ici  les  tendances  étaient,  en  lutte  dans  le 
groupe  du  Reichstag,  mais  elles  s'accommodaient 
tacitement  du  voisinage  prolongé  :  le  24  mars,  le 
grou|>e  s'est  coupé  en  plusieurs  tronçons,  et  rien 
ne  prouve  que  cette  (b'sagrégalion  soit  arrivée  à 
son  terme. 

Reprenons  rhistori([ue  des  événements.  Jamais 
la  Social-Démocratie,  en  dépit  de  sa  discipline 
extérieure  et  de  son  organisation,  n'a  connu  l'u 
nité  absolue.  Cette  unité  absolue  eût  été  sa  moil 
au  surplus,  car  la  vie  d'un  parti  d'attaque  sociale 
et  dç.  rénovation  est  faite  des  controverses  inter- 


nes et  des  antagonismes  de  tendances;  elle  s'abolit 
du  jour  où  la  pensée  se  fige  et  où  un  dogme  ri- 
gide, intangible   s'impose  à   tous  les   adhérents. 

De  longue  date  Outre-Rhin,  les  réformistes  et 
les  marxistes  purs  se  sont  livré  combat  dans  les 
congrès.  On  se  rappelle  la  véhémente  joute  de 
Rernstein  et  de  Kautski.  Les  réformistes,  condam- 
nés par  plusieurs  motions  successives,  ne  s'avouè- 
rent jamais  vaincus  ;  ils  reprirent  l'offensive  avec 
mie  vigueur  toujours  renouvelée.  Théoriquement 
le  parti  repoussait  leurs  thèses  ;  pratiquement  il 
s'en  laissait  peu  à  peu  impnégner,  la  disparition 
des  vieux  lutteurs  des  premières  années  ouvrant  la 
route  à  ceux  qui  n'avaient  pas  souffert  des  persé- 
cutions bismarckiennes,  et  qui  eussent  volontiers 
substitué  au  socialisme  doctrinal  un  parti  de  dé-  i 
mocratie  sociale,  enclin  aux  compromis. 

Ce  fut  à  la  faveur  du   i'('rorniisni(\   que   l'impé- 
rialisme se  glissa  dans  hi  Social-Démocratie,  Il  y 
trouva    d'abord    des     adeptes    timides,     puis    des 
adhérents   notables   et  déclar('s.     Quelques     exclu- 
sions prononcées  avec   solennité  demeurèrent  sté 
riles.  A   la   veille   de  la  guerne,   il   se  rencontrait 
déjà   des  écrivains  dans  le  parti,     pour    admelti^:^ 
que  le  socialisme  se  développerai  il   i)lus   aisément 
et  plus  rapidement  dans  une  «  ])lus   grande  Alle- 
magne ».  Ceux-là  rejoignaieni   le   i)angcrmanisme; 
mais    nul   ne   pouvait  encore,   el    nul   ne  pourrait 
même    aujourd'hui    mesurer   la    trouée    que    leuirs 
idées  avaient  faite  dans  les  masses.    Réformistes 
et  impérialistes  se  recriutaient  surtout,  —  en  dehors 
d'im  petit  cercle  intellectuel, parmi  les  conducteurs 
de   syndicats,   présidents,  secrétaires,   journalistes, 
ce  qui   n'impliquait  pas   que   les   syndicats  fussent 
dévoués   à    leurs  vues.    Nous    ne  cormaissons   pas 
mieux   la  j^ensée  profonde     des     ouv^^iers    affiliés 
aux  grandes    Fédérations   que  celle    des    militants 
socialistes  :  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  été  con- 
sultés. 

Les  réformistes  et  les  impérialistes  consti- 
tuaient la  droite  du  parti  :  il  y  avait  au  demeu- 
rant, des  degrés  dans  le  réformisme  comme  dans 
l'impérialisme.  Les  individualités  dirigeantes,  tîe 
ces  deux  groupes  et  qui  servaienî,  souvent  de 
traits  dunion  entre  eux,  n'étaient  pas  nécessai- 
rement celles  (pii  ont  entraîné  le  groupe  parle- 
mentaire et  le  comité  central  du  parti  dans  une 
tutelle  officielle  avilissante,  Scheidemann,  avant 
jinillel  1914.  siégeait  plutôt,  à  gauche  ;  Bernstein 
qui  a  ])ris  ]iosition  avec  Haase.  et  de  très  bonne 
heure,  contre  la  politique  gouvernementale,  était 
l'un  des  leaders  du  ré'ormisme,  —  sinon  le  plus  ins- 
truit et  le  plus  qualifié  d'entre  eux.  La  crise  pr(' 
sente  ne  saurait  donc  être  tenue  pour  l'aboutissi 
inent  des  crises  d'ailhuirs  lyaucoup  moins  graves 
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—  dans  l'ordre  national  comme  dans  Tordre  in- 
ternational, —  des  premières  années  du  xx"  siè- 
le.  J'ai  voulu  simplement  rappeler  que  jamais  la 
Social-Démocratie  n'avait  réalisé  l'unité  inlé- 
grale,  qu'on  lui  prêtait  en  certains  milieux. 

Dès  le  4  août,  —  nous  le  savons  maintenant  par 
[es  polémiques  acerbes  que  Haa&e  a  engagées  a\ec 
ses  détracteurs,  —  il  y  avait  sur  la  légitimité  de 
a  guerne  des  dissidences  assez  sérieuses  dans  le 
groupe  social-démocrate,  Haase  a  prétendu,  dans 
plusieurs  lettres  ou  articles,  que  s'il  avait  lu  au 
Reichsta'g,  en  cette  journée  solennelle  la  décla- 
ation  du  parti  en  dépit  de  ses  scrupules  person- 
nels, c'était  sur  une  injonction  catégorique  de  ses 
pUègues  ;  vainement,  étant  lui-même  président 
ie  la  fraction,  il  avait  demandé  à  Scheidemann 
de  le  suppléer  en  cette  occurrence.  On  peut  discu- 
,er  son  attitude  ;  on  peut  se  demander  si  ses  seru- 
piules  n'auraient  pas  dû  l'entraîner  à  un  refus  for- 
mel :  mais  quant  au  reste,  il  n'est  aucune  raison 
ie  rejeter  son  témoignage.  Il  y  avait  donc  au 
moins  un  député,  le  i  août,  qui  ne  s'était  pas 
aissé  convaincre  par  1  s  allégations  tranchantes 
lu  chancelier  :  selon  toutes  apparences,  il  n'était 
;>»s  le  seul.  En  tout  ca«,  nouus  savons  que  l'hom- 
ne  qui  a  provoipié  le  scamkle  parlemeJU'tairo  (hi 
l'i  mars,  s'était  dès  1(>  début  soustrait  au  courant, 
mquel  cédaient  la  majeure  partie,  Timmens^î  ma- 
.orité  des  élus  social-démiocFates.  Il  n'affirma 
wurtant  ses  sentiments  en  pujjlic  (|ue  iioaucou]) 
dus  tard,  en  février  1915,  à  la  date  môme  où 
[iebknecht,  plus  véhément,  plus  impulsif,  tenait 
les  propos  anti-imi)érialistes  et  anti-gouverne- 
nentaux  qui  lui  valaient  la  censure  des  autres  re- 
arésenlants  social-démocrates.  Après  Haase  et 
Liebknecht,  ce  fut  Ledebour  qui  libéra  sai  cons- 
iciicc:  pour  i-i'|ir't'ii(li'e  un  mot  connu.  Ce  fou- 
gueux orateur,  que  les  ])urs  poiliticicns  du  parti, 
es  Heine,  les  David,  etc....  tenaient  pour  un  ma- 
adroit  et  jiour  uu  dissident  de-  nature,  reconnais- 
sait en  plein  Reichstag  —  (c'était  en  mairs  1915  — ■ 
rpe  rAlsace-Lorraine  inclinait  à  retourner  à  la  na- 
tionalité française  :  Scheidemann,  —  chez  qui  ce 
^este  allait  devenir  habituel  — -,  désavouait  Lede- 
)our  pour  calmer  \o  toile  pange-rmanisle.  Mais  il 
lie  pouvait  empêcher  Liehknecht  et  RuhiL®',  député 
^axon,  de  refuser  les  crédits-  de  la  guerre,  et  30  au- 
res  membres  de  s'abstenir. 

Haase,  Ledebour,  Liebknecht,  Ruhle  ont  parlé 
^u  agi  :  ils  ne  eesserani  de  parler  ou  d'agir,  et  en 
uai  1915,  Haase  prono-nce  cette  phrase  mémora- 
nle  :  «  le  vote  des  dépenses  militaires,  le  4  août, 
i  été  la  faillit©  du  socialisme  allemand  ». .  Mais 
Bernstein  sort  à  son  tour  de  son  effacement  vo- 
oataire,  et  après  avoir  écrit  quelques  articles,  où 


il  montre  que  les  buts  de  la  guera-e  ne.  sont  plus 
défensifs  (c'était  l'affirmatàon  piimitive  de  Beth 
mann-Ilollweg)  et  que  leur  caractère  expansion- 
niste est  indubitable,  il  signe  avec  Haase  et 
Kautski  un  manifeste  retentissant.  C'est  un  appel 
a  la  réflexion,  donc  à  la  critiijuc  des  gestes  ac- 
conqjlis,  adressé  à  la  Social- Démocratie.  En  mô- 
me temps  paraît  l'autre  manifeste  (juin  1915)  où 
les  200,  qui  deviennent  les  .5(10  i>t  les  SÛO,  repro- 
chent à  la  fraction  parlementaire  tle.  n'avoir  pas 
fléti'i  la  violation  de  la  neutralité  belge.  C'est  un 
peu  lard,  dira-t-on,  et  la  protestation  eût  été  plus 
éloquente,  si  elle  était  sunenue  dix  mois  plus  tôt  : 
mais  mieux  vaut  tartl  que  jamais.  Une  portion 
du  Comité  directeur  social-démocrate  approu\e 
les  deux  manifestes,  qui  sont  rep-rodiiits  &\e(i  fa- 
Acur  par  deux  des  journaux  les  plus  importants 
du  parti  :  le  Vorwaerts  et  la  Gazette  Populaire  de 
lA'ipzicj. 

l.a  dissidence  gagne,  et  rai)idement.  Ce  ([ui  le 
proLue,  ce  sont  les  polémiques  qu'engagent  entre 
elles  les  feuilles  socialistes,'  grandes  ou  petites, 
de  \  ille  à  ville  ;  ce  sont  les  délibérations  que 
])rennent  les  comités  des  circonscriptions  électo- 
rales. Il  y  a  mieux  :  le  16  août  1915,  le  comité  di- 
recteur et  la  fraction  [)aiilenienlaire  tiennent  une 
séance  eommune  pour  statuer  sur  les  buts  de  la 
guerre.  Ils  sont  saisis  d'une  motion  David  (droite 
impérialiste  du  paorti)  et  d'une  motion  Bernst.ein 
(gauche  doctrinaire  el  antiannexionniste)  et  for- 
mulent quelques  votes  expressifs.  111  voix  se  pro- 
ibomcent  contre  la  possibilité  du  retour  de  rAlsace- 
Lorraine  à  la  France,  mais  21  l'admettent;  141 
voix.  —  l'unanimité  —  repoussent  toute  politifjue 
de  conquête  ;  135  opinent  contre  2  en  faveur  du 
«  rétablissement  »  de  la  Belgique  et  'quand 
Liebknecht,  dénonçant  l'équivociuic  de  cette  for- 
mule, invite  l'Assemblée  à  réclamer  la  libérali(»ii 
à  la  fois  politique  et  économique  de  ce  P'ays.  il 
necueille  50  bulletins  contre  90.  L'unité  intellec- 
tuelle du  parti,  en  ce  qui  concerne  les  fins  de  la 
guerre  et  la  conception  des  droits  des  peuples, 
est  donc  bien  brisée  dàs  ce  moment. 

On  ne  conçoit  pas  la  suiqu-ise,  que  les  séances 
de  décembre  1915  au  Iteiehstag  ont  Siuscilée  dans 
l'opinion  e«iFopéenne  ;•  ettes  étaient  préparées  par 
les  incidents  antérieurs,  comuTe  elles  ont  pré- 
l)aré  elles-mêmes,  avec  d'autres  incidents  inter- 
calaires, la  séance  de  mars  1910.  Je  rappelle 
les  faits  pour  éclairer  la  discussion.  Scheidemann 
et  Landsberg  étant  désignés  pour  parler  au  nom 
de  la  majorité  du  groupe  social-déjmocrate,  Haase 
se  lève  au  nom  des  dissidents  et  refuse  de  se  soli- 
dariser avec  la  poilitique  annexionniste'  préconisée 
])ar  le   leader  eatholicfue    Spahn.     Liebknecht,    le 
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même  jour  (9  décembre),  qualiiic  de  mensonge,  | 
IXmilé  morale  de  rAllemagne.  Le  21,  Scheidc 
niann  acceptant  1©  vole  dos  crédits  de  guerre. 
Geyer  les  combat  :  il  se  trouve  20  députés  social- 
démocrates,  dont  Haase,  pour  les  repousser,  et 
24  autres  pour  s'abstenir.  Le  soir  même,  la  frac- 
tion spécialement  con\oquée  blâme  la  minorité 
par  63  voix  contre.  \b  et  rejette  sur  cette  minorité 
la  responsabilité  do  tout  schisme  éventuel  :  alors 
Haiisc  iibandonne  la  présidence  de  la  fraction. 
Les  manifestes  se  répondent  les  uns  aux  autres  : 
la  crise  prend  un  tour  d'extrême  acuité  du  nord 
;ni  sud  de  l'Allemagne  sociali.^te  :  il  n'y  aura 
pourtant  pas  eneore   de  ruidure. 

Ije  11  janvier.  Paihle  au  cours  d'une  conférence 
à  PiiTia,  déclare  que  la  scission  est  inévitable 
dans  le  groupe  parlementaire  d'abord,  dans  le 
pîirti  ensuite.  Le  12,  le  groupe  prononce  Texolu- 
slon  de  Liebkneeht  et  cinq  jours  plus  tard,  RuMe 
pour  marquer  son  accord  avec  le  député  de  Pots- 
dam  s'exclut  spontanément.  Ain>i  la  fraction  s'est 
déjà  appauvrie  de  deux  membres,  mais  ces  deux 
préc;ursem-s,  sont  loin  de  dispos-er  dans  l'orga- 
nisation social-démocrate  de  l'autorité  d'un 
Haase  ou  d'un  Bernstein. 

Le  Reichstag  est  clos,  et  le  chaneelier  ne  le 
convoque  que  de  trois  mois  en  trois  mois  pour 
avoir  de  Largent  :  mais  le  landtag  de  Prusse 
siège.  Pour  y  être  peu  nombreux  —  ils  sont  10 
en  tout,  et  le  mode  de  sanitin  n'est  pas  fait  pour 
favoriser  leur  entrée,  les  socialistes  n'y  renoncent 
point  à  11  parole.  Le  18  janvier,  Liebkneeht  lance 
•1  la  droite  celte  apostrophe,  qui  fait  scandale 
dans  une  assemblée  soigneusement  triée-  et  cpiasi 
«  introuvable  «  :  «  le  sang  de  la  guerre  retombera 
sur  vous  »  ;  le  21,  Hirsch  tonne  contre  les  an- 
i^exions  :  il  réclame  le  rétablissement  de  la  Bel- 
gique dans  son  intégrité  et  son  indépendance  :  il 
invite  Bethmann-Hollweg  à  donner  à  ce  pays 
toutes  les  réparations  requises.  En  février,  Str<e- 
bel  demande  une  prompte  paix,  exclusive  de  con- 
quêtes pour  l'Empire  ;  et  Ikefer  proxocpie  un 
Ivruit  effroyable  en  disant  qu'on  «  force  les  tra- 
vailleurs à  se  battre  ».  En  mars,  au  landtag  t(»u 
i(nirs,  Liebkneeht  prononce  deux  nouveaux  dis- 
cours, l'un  d'eux  contenant  la  phrase  fameuse  : 
«  les  bombes  et  les  gaz  asphyxiants,  voilà  Aotre 
ci\ilisalion.   » 

On  conçoit  que  les  majoritaires.  —  qui  ne  sont 
pas  la  majorité  à  la  Chambre  Prussienne  dans  le 
«.groupe  du  parti,  —  s'élèvent  dans  la  presse  contre 
ces  propos  compromettants  à  leurs  yeux.  I^urs 
principaiix  organes,  ceux  de  Hambourg,  de  Franc- 
fort et  de  Chemnitz  formulent  de  véritables  ex- 
communications,  et  comme  le  journal    central    de 


la  Soeial-Oémocratie,  le  Voiuaerlb  cache  d' 
moins  en  moins  ses  sympathies  pour  les  dissi 
dents,  il  reçoit  sa  bonne  part  d'attaques  :  on  !• 
menace  de  lui  retirer  tout  crédit  moral  en  le  reui 
plaçant  par  une  «  correspondance  ».  Mais  il  tien 
bon,  et  il  reconnaît,  pour  exaspérer  ses  adver 
saiies.  que  la  situation  des  socialistes  fraucai 
d;iii>  cette  guerre  est  très  différente  de  celle  de- 
socialistes   allemands. 

On  peut  deviner,   à    ces    contro\erses    [uelim! 
naires,  que   des   incidents  graves  se  produiront 
la  rentrée  du  Reichstag.   Les  temps  sont  ré\olub 
La  cohabiitation  est  désormais  impossible  entre  1; 
gauche  et  la  droite  de  la  fraction.  Le  discours  d« 
Haase  — le  2i  mars,  —  ne  comporte  rien  q^ui  n'ai 
ét(''   déjà   dit.    Il  affirme  que   l'Eurojx;  court  à   Si 
ruine.  c[ue  lAlIemagne  a  soif  de  paix,  qtie  l'Em 
pire   n'a   plus  chance   d'être  victorieux  :   de  telles 
idées  avaient  déjà  été  émises,  même  par  des  ma 
joritaires,   Scheidemann  et  Keil,  désignés  comm* 
orateurs  officiels,   désavouent    leur    collègue    nor 
mandaté  ;     d'autres     désaveux     de     même    ordrt 
avaient  déjà  frappé  d'autres  membres  de  la  frac 
tion.    Heine  et   David   invectivent  en   séance   lexii 
ancien  président  ;  Ledeboiir  et  Liebkneeht  avaient 
déjà  subi  le  même  traitement.  En  réalité,  la  rup- 
ture   s'est    produite    ce    jour-là,    parce     que    h 
puissance   des    dissidents    grandissait,    et    que  le 
majorité  en   frappant  un   coup,  croyait  paraly&ei 
un  mouvement  dont  elle  percevait  le  péril. 

Haase  et  17  de  ses  collègues  s'étaient  pronon 
ces  contre  les  crédits  provisoires.  Le  soir  même 
la  fraction  parlementaire  siégeait  et  dans  de  longf 
considérants,  où  elle  rappelait  entre  autres  k 
blâme  déjà  infligé  par  elle,  le  12  janvier,  à  son 
ex-président,  la  majorité  essayait  de  justifier  cettt 
décision:  «  Haase  et  ceitx  des  membres  du  groupe 
([ui  \iolent  brutalement  les  résolutions  prises  en 
commun  et  qui  les  contrecarrent  publiquement, 
ont  encouru  la  perte  des  droits  résultant  de  leur 
adhésion  au  groupe  ».  La  motion  était  adoptfîe 
par  .58  voix  contre  33  et  A  abstentions. 

Séance  tenante,  les  18,  «  privés  désoirraais  de  la 
faculté  de  remplir  les  devoirs  qui  leur  avaient  été 
imj)Osés  par  l'éleclion  ».  annonçaient  la  création 
de  YUmon  du  iravail  social-démocrale,  dont  le* 
trois  présidents  étaient  Haase,  Dittrnann  et  Le- 
debour. 

Quinze  autres  députés  formulaient  à  leur  tour 
une  déclaration,  où  ils  disaient  s'être  abstenus  au 
Reichstag,  lors  du  vote  'du  budget,  pour  marquer 
leur  opposition,  comme  dans  la  fraction  elle- 
même,  lors  du  débat  sur  les  dissidents.  I*i  pri- 
vation de  droits,  dont  Haase  et  .ses  amis  avaient 
été  frappés,   (k[ui\alait    en   effet    à  une  exclusion. 
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el   celle-ci    ne    rcsaortib^ait   qu'aux  fongrès    géné- 
raux du  parti. 

Ainsi  qu'il  était  naturel,  les  incidents  du  24 
mars  provoquèrent  d.ans  la  Sociiil-Démocratio  de 
\  iok'rites  controverses.  La  majorité  aecusa  la 
minorité  de  travailler  pour  l'étranger  et  Bernstein 
rejf'ta  cette  iinpulatiiui  dans  un  article  du  \or- 
uacrls-  Les  journaux  des  tenrlances  diverses  re- 
doubjlèrent  de  vivacité  dans  les  lioh'-micjues.  Ijcs 
comitf'S  de  cercles  se  prononcèrent  pour  ou  contre 
Haas»^,  qui  renonça  à  la  pi'ésidence  du  parti.  Le 
comité  directeur  et  le  groupe  parlemenlaire  ofll- 
cif^l  llétrir^uit  en  ])lusieurs  appels,  —  auxquels  il 
fut  réjiondu.  —  Tindiscipline  des  18.  La  rupture 
consoniniée  dans  la  délégation  au  Reichstag  pas- 
si«iiiii;i.  plus  encore  qu<'  la  classe  ouvrière  — ■ 
celle-ci  étant  en  grandi^  |t;irti('  an  front  — .  la 
pressi^  r'r)nser\atrice.  catholicpie,  libérale  qui 
clu-n-liait  à  entrexoil-  les  conséquences  possibles 
■  -  ks  profils  éventuels  — .  de  l'acte. 

A  la  date  où  j'écris  — -  au  milieu  d'a\ril  —  la  re- 
|irés.pntation  an  ReiclisiaL;  de  la  .Social-L>énio- 
cratic.  rpii  s*^  glorifiait  jadis  do  sa  bellç  façade 
unitaire,  .ost  couj^t'-c  en  'i  morceaux.  Il  y  a  d'abord 
\i'  gros  du  parti  (jiii  s"est  rassemblé  autour  de 
Sclieid'Miiann  et  d'Ebert.  La  Gazclfe  populaire  de 
I^clp:l{/^  qui  crible  de  ses  épigrammes  acéréi^s  ce 
giTnip<^''ment  rpielque  ]>eu  liétérogène.  prétend  y 
distinguer  liuit  ou  neuf  subdivisions  assez.  Iran- 
cliérs,  niais  je  n'ai  point  l'intention  de  la  sui\Tv? 
dans  ses  classifications  un  peu  basardeu.ses.  Il  y 
a  I;i  minorité  de  Ilaase,  (pii  a  refus(''  le  budget  et 
<|ui  pcf'tend  faire  revivre  la  doctrine  tradition- 
nelle :  il  y  a  les  15  qui  se  sont  abstenus,  qui  pour- 
raient paraître  indéx-is.  et  qui  en  réalité  inclinent 
rs  flaase  :  il  y  a  enfin  Liiebknecbt  et  Ruble.  <\\\\ 
nt  bande  à  j^art,  estimant  les  18  encore  trop  mo- 
léi'és  dans  leurs  exigences.  Mais  poiir  simplifier, 
on  peut  écrire  que  75  fb''|)ul(''s  s,e  rangent  d'un 
côté  et  35  de  l'autre. 

Où  e^t  la  Aéritable  majorité.  j(^  Aeux  dire  la  ma- 
jorité de  la  Social-Démocratie  ?  Xous  l'ignorons. 
Rien  ne  prouve  que  Scbeidemann,  Ebert,  David, 
Heine,  etc.,  comptent  plus  de  ]"»arlisains  dans  la 
masse  des  cotisants  —  (ceux-ci  ('tMient  plus  d'un 
million  avant  la  guerre).  —  que  Lieb|J\necht, 
Haase  et  Bernstein.  Déjà  cmi  décembre,  on  avait 
calculé  que  les  dissidents  représentaient  plus  de 
suffrages  électoraux  ([ue  leurs  ad\'ersaires.  La 
presse  socialiste  est  divisée  ;  les  fédérations  sont 
conpées  en  deux,  en  sorte  qu'il  est  impossible  de 
désigner  les  maîtres  de  l'heure.  Un  congrès  na- 
tional qui  en  d'autres  circonstances  aurait  eu  qua- 
lité pour  trancher  le  différend,  verrait  aujour- 
d'hui sa  sentance  contestée,  —  car  la  mobilisation 


a  emporté  la  plupart  des  militants  du  premier  de- 
gré :   —  et  le  gouvernement  au  sur]dus.    ne   tolé- 
rerait probablement  point  un    débat    qui    ri&que 
rait  de  mal  tourner  pour  son  i)ropre  jtrestige. 

Mais  un  autre  problème  se  pose  :  le  schisme 
du  groupe  au  Keichstiig  gagnera-t-il  le  parti  ? 
< 'elui-ci  se  l>ris<M-a-t-il  à  .son  tour  en  deux  ou  plu 
sieurs  lron(:ons  ?  i:t  la  .^ocial-Démocralie  reverra- 
t-elle  les  tenq.s  ou  Eisenacbiens  et  Lassalliens 
luttaient  les  uns  contre  les  autres  ?  Il  ne  semble 
pas  (pie  pour  le  iiioni^uit.  et  si  paradoxale  alors 
(|ue  .se  révèle  la  situation.  \'um[r  appaienli-  d^ 
rorganisation   doive   périr. 

La  majorité  ne  .i-echerche  j.as  la  scission  totale: 
elle  l'écarle  pc^ur  des  raisons  morales  :  elle  ic 
doute  d'être  rejetée  à  droite,  d'apparaître  a  une 
poilion  du  prolétariat  comme  une  faction  iéa<'- 
lioiiiiaire,  et  d'être  désornuiis  accolée  aux  progres- 
si-les  (pii  acceptent  et  LEmpiro  à  titre  définitif 
et  la  structure  sociale  i.résente.  Il  est  certain  <jue 
Scbeidemann  et  beaucoup  d'élus  d<'  l'Allemagne 
ilii  ii.u'fl  noiurissenl  cette  ciainte.  si  ello  n'est  pas 
j.artagée  par  |e^  dé-put/--  du  sud.  ( 'ertaines  rai 
sons  matériel le>  aussi  incitent  les  majoritaires  à 
défendre  rtinité"  de  l'organisation  :  Us  ne  .souhai- 
tent ni  perdre  aux  (■lection>  (les  \oix  (pu  sont  in- 
disjvensables  a  leui'  succ(">s  et  <pii  iraient  aux  dis- 
sidents, ni  .SKicrifier  des  cotisations  qui  grossi- 
raient un   autiv  trésor. 

La   minorité  dans  son   ensemble,   —  mais   pour 
d'autres  motifs.  —  n'est  pas  plus  faxoraWe  à  la 
couj)ure  de  l'organisation  unique  en  deux  ou  trois 
groupements.   Hernstein,  à    cet    ('^gard,    a    expo.sé 
clairement  ses  \ues   et  le  Vomaeiis  lui  a  exprimé 
son  entière  approbation.   Les  18  ou  les  33  ou  les 
35,  selon  que  l'on  adopte  telle  ou  telle  classifica 
tion,  ne  connaissent  pas  exactement  leui-s  forces, 
et  selon  tonte  prévision,   ne  pourront  les  évaluer 
qu'une  fois    la    guerre    terminée.     Ils    n'ignorent 
pas  que  leur  propagande  publique  est  maintenant 
paralysée    et   que    par   suite    ils   ne    com,batt raient 
pas  à  armes  égales   avec  les   majoritaires.  Quant 
à    la    propagande    discrète,    qui    s'opère    d''homme 
à  homme,   rien  ne  les  empêche  de  l'exercer  dans 
les    sections   unitaires,  où    leurs    adhérents    conti- 
nuent à  \  ivre  auprès  des  adhérents  du  réformisme 
plus  ou  moins  impérialiste.  Ils  sont  en  droit  d'es- 
pérer  que   grâce   à   cette  diffusion  méthodique    et 
prudente  de  leurs  idées,  grâce  aussi  à  Ta  détresse 
économique  qui  pèse  lourdement  sur  le  prolétariat, 
ils  réussiront,  à  la  veille  de  la  apix,  à  conquérir 
le  gros  des  cotisants. 

Au  surplus,  quelque  divisés  que  soient  les  ma- 
joritaires et  les  minoritaires  sur  certaines  ques- 
tions fondamentales,  ils  restent  forcément  \u^  sut- 
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daulres  à  peine  main-s  importantes,  celle  des 
impôts  nouAM-aux,  par  exemple-  Un  parti  demeuré 
unilaire  j.eul  coulinuer  à  donueV  une  mên^e  im- 
pulsion aux  deux  Irnclions  —  ou  iiux  trois  ou 
aux  qualcc  —  dv  sa  représeulation  parlementaire. 
La  i-éalité  politicpie  a  déjà  offert  des  contradic- 
lions   plus  fhoquantes... 

Si  je  ne  me  trompe,  celte  situation  paradoxale 
<l()it  mieux  ser\ir  Ilaase,  Bernstein  et  Liebknecht 
(pie  leurs  ad\-.ersaircs.  La  dissidence,  dans  la  So- 
cial-Démocratie, a  toutes  chances  d'augmemter 
ses  forces  numériques  et  son  autorité  morale  :  le 
temps  et  les  événements  intérieui's  et  extérteurs 
travailleut  i)Our  elle.  La  G(fzeite  Populaire  de 
Leipzig  estimait,  au  dé]>ut  d'avril,  q;ue  25  dépittés 
étaient  prêts  à  se  détacher  de  la  majorité  pour 
aller  à  la  minorité  parlementaire,  qui  alors  ne 
serait  plus  la  minorité.  Ce  serait  le  signe,  cfii'une 
évolution  très  profonde  s'est  élaborée  dans  les 
masses  populaires  :  car  là-])as  comme  partout,  les 
élus  suivent,  ils  ne  crêeut  pas  les  mouvements. 

Paul,  Louis- 


LES  DERNIÈRES  BATAILLES 
EN  MÉSOPOTAMIE 


QUE  VEULENT  LES  ANGLAIS? 

Avant   ([ue  le   canon   ne  tonnât  devant  Verdun. 
•depuis   plusieurs    semaines   l'intérêt   principal  de 
la  guerre  était  concentré  sur  rOrient.  La  marche 
^ictodeuse   des   Russes   au   Caucase,    leur   rapide 
avance  en  Perse,   la  progression  moins  vive  des 
Anglais  en  Mésopotamie  paraissaient  plus  intéres- 
sante que  l'habituelle  lutte  de  mines  sur  le  front 
occidental.   Si  nous  n©  distinguons  pas  très  bien 
le   but  des   Rusées  depuis    la    prise    d'Erzaroum, 
celu.i  de  nos   alliés  britanniques  senil)lc  plus  net. 
Les  opérations  militaires  qui  ont  lieu  dans  cette 
partie  du  monde  sont  instructives  à  plus  d'un  titre 
•et  c'est  d'elles  que  nous  parlerons  ici. 


Passons  sous  sitence  les  causes  de  l'expédition 
anglaise  ;  presque  toutes  datent  de  la  prise  de 
possession  par  les  Alllemands  du  cliemdn  de  1er 
(le  B^'dad.  Cc^lte  «  cam(pag!ne  »  d'iiill«ueaji(ees  où  d-i 
plomatie  et  finance  luttaient  ée  pair,  est  trop 
■connue  pour  qu'il  soit  utile  d'y  revenir.  Voici  l'ex- 
posé des  faits  de  guerre  en  les  plaçant  dans  leur 
cadre. 


La  Mésopotamie  est  un  des  pays  les  plus  au 
ciens  du  monde.  Il  est  essentiellement  composé  de 
deux  jdaines  Irak  Arabi,  et  Mésopotamie  propre- 
ment dite,  qu'enserrent  l'Euphrale  et  le  Tigre.  Ces 
fleu\es  naissent  tous  deux  au  Caucase,  s'éloignent 
l'un  de  l'autre,  puis  se  rapprochent  au  niveau  de 
Bagdad  pour  diverger  encore  jusqu'à  leur  con- 
fluent près  de  Koirna.  Là,  réunis  en  un  large  cours, 
ils  forment  le  Ghot-el-Arab,  qui  se  jette  dans  le 
Golfe  Persique.  Ainsi,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'un  gigantesque  huit,  dont  la  première 
boucle  (Mésopotamie)  est  unie  à  la  seconde  (Irak) 
par  l'isthme  fluvial  de  Bagdad.  Au  point  de  vue  des 
opérations  militaires,  tel  est  bien  le  renseignement 
primordial.  C'est  un  fleuve  qui  fait  vivre  rhabitant 
et  c'est  lui  aussi  qui  mène  les  Anglais  vers  Bag- 
dad. Au  mois  de  mai  1915  seulement,  le  Tigre  et 
l'Euphrate  sont  de\euus  les  auxiliaires  de  nos  al- 
liés. Après  un  bref  rappel  des  premiers  faits  de 
la  campagne,  nous  dirons  en  détail  comment  le 
général  Townsend  fut  amené  à  être  assiégé  dans 
Kut-el-Amara.  C'est  là  que  réside  aujourd'hui  lin- 
certitude  de  toute  rentreprise. 


Dès  octobre  l&H,  un  corps  expéditionnaire  bri- 
tannique   fui   constitué   par  le    général   Delamain' 
dans  l'île  Bahrein.  Il  comprenait  quatre  régiments 
indous.   Bientôt    des  transports  amenaient  ces  ef- 
fectifs au  fond  du  golfe  Persique.  Le  débarquement 
s'opère  à  Fao,  dans  le  delta  du  Chot-el-Arab,  1^ 
7   noxembre,   sous  la   protection   des  canonnièi- 
Odin,  Espiègle  et  Sirdar.  Remontant  le  fleuve  sur 
environ  50  Jdlomètres,    le   général   Deliamain   ci;- 
eupe  Saniych.  Le  15  novembre,  le  général  Sir  Ar- 
Ihur  Barrett  rejoint  la  colonne  avec  plusieurs  trans- 
ports. Dès  ce  moment,  les  Anglais  disposaient  de 
sept  régiments,   trcvis  batteries   et  qudquies   esc:i- 
(liidMit.  La  marche  en  avant  reprit  le  17  novembre, 
et  kpositi'on  fortifiée  de  Salsain  fut  emportée,  au 
l^rix  de  370  hommes.  Les  Turcs  pea-daient  2.500 
hommes  et  150  prisonniers  dont  trois  officiers.  Le 
22  noveniibre,  les  troupes  britamwques  occupaient 
riinportante  ville  de  Bassorali,  évacuée  depoiis  la 
veille  par  l'ennemi.  Conquête  précieuse,  car  Bas- 
soi-ah  faisait  72  millions  de  comwaerce  annuel  en 
UM)  et  J50  millioTis  sept  ans  plus  tard. 

L'adversaire  iHéfugié  à  Koma,  a-u  confluent 
du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  tenait  une  solide  po- 
sition défensive.  Celle-ci  emportée  le  8  décem- 
bre après  une  hahile  conversion  de  nos  alliés.  Onze 
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cent  soixante-treize  prisonniers,  dont  42  officiers 
et  une  dizaine  de  canons  sont  au  pouvoir  des  An- 
glais. 

A  la  suite  de  cet  important  succès  la  campagne 
subit  un  temps  d'arrêt.  Les  colonnes  britanniques 
s'établissaient  dans  de  forts  camps  retranchés  en 
vue  dopérations  ultérieures.  La  lutte  ne  s'arrêtait 
pourtant  pas  :  un  contingent  envoyé  à  Ahwaz, 
en  Perse,  sur  le  Karoun  livra  des  combats  conti- 
nuels. C'est  ainsi  que  le  3  mars  12.000  Turcs  lu- 
rent mis  en  déroute. 

Après  cette  contrc-at laque  infructueuse  à  lex- 
Irême-droite,  l'adversaire  porta  son  effort  sur  l'aile 
gauche.  Les  11  et  12  avril,  une  division  turque  as- 
saille violemment  les  camps  retranchés  de  Korna 
mais  en  vain. 

(es  actions  secondaires  lerminenl  la  première 
parlie  de  la  campagne.  La  seconde,  la  plus  rap- 
prochée de  nous,  prend  un  intérêt  particulier  avec 
les  derniers  événem.enls.  Tel  est.  à  \Tai  dire,  le 
véritable  sujet  de  ces  lignes. 

:  Depuis  des  siècles,  l'empire  turc  est  \  oué  au  par- 
tage, et  il  n'est  peut-être  pas  de  nation  européenne 
qui  n'en  convoite  quelques  lambeaux.  L'Angleterre 
il  jeté  son  dévolu  sur  la  Mésopotamie.  Les  ressour- 
ces pébrolifères  de  cette  région,  et  la  valeur  straté- 
ff.ique  de  la  Bagdad  Bahn  qui  commande  une  des 
•oul<'s  de  l'Inde,  expli(|uent  ce  choix.  Aussi,  voyant 
e  succès  de  leur  enli-epi'ise,  nos  alliés  se  d'iM-idè- 
■ent-ils  à  marcher  plus  de  l'avant. 

En  examinant  la  géographie  du  pays,  nous  avons 

nsisté  sur  ce  fait  qu'elle  consiste  en  deux  fleuves. 

Posséder  ces  deux  voies,  c'est  par  là  même  tenir 

e  pays.  Ainsi  au  Maroc,  nous  n'avons  point  encore 

nté  d'expédition  dans  l'Atlas  parce  que  en  occu- 

nt  ses  débouchés  nous  espérons  obliger  les  tri- 
bfiis  à  se  soumettre,  f[uan(l  rhi\er  rigoureux  les 
:>hasse  vers  les  vallées. 

Si  le  but  de  toute  offensive  peut  souvent  se  résu- 
ner  en  un  nom  de  ville,  ainsi  est-il  permis  de  dire 
:{tie  l'objectif  anglais  était  Bagdad.  Or,  Tigre  et 
liiii)hrate  y  conduisent.  Les  effectifs  anglo-indous 
insiillisants  pour  i)erjnetlre  à  la  fois  uncniarche  pa- 
rallèle sur  les  deux  flcu\es,  obligeaient  à  en  choi- 
if  lui  seul.  Tout  iiatu.rellement,  on  décida  de  sui- 
vre le  Tigre.  Sa  i)rof()ndeur  facilite  à  des  bateaux 
calant,  1  m.  20  de  le  remonter,  alors  que  i"l']u[)hrate 
lie  poi-ic  que  des  chalands  de  0  m.  IT). 

Pourtant,  un  autre  élément  intervenait  encore. 
Un  canal,  le  Ghatt-el-IIoi  réunit  les  deux  grandes 
irlères  de  Kut-el-Amara  à  Nasirieh.  Supposez  une 
-olonne  remontant  le  Tigre.  Les  Turcs  disposent- 
ils  librement  du  canal j  rien  ne  sera  plus  aisé 
rju'unc  attaque  de  flanc  ;  au  contraire,  si  nos  Alliés 
■"n  licniient  les  deux  extrémités,  tous  les  combats 


seront   de    front,    le   manque    d'eau   obligeant   les 
troupes  à  demeurer  dans  le  voismage  du  fleuve. 

Voilà  pourquoi   une   opération   i>réliniinaire   fut 
décidée  pour  atteindre  Nasirieh. 


Préparer  une  atitaque  fluviale  dans  une  telle 
contrée  n'est  pas  une  petite  affaire.  La  colonne- 
est  destinée  à  s'éloigner  à  des  centaines  de  kilo- 
mètres de  sa  base.  Se  suffire  entièrement  à  elle- 
même  lui  est  donc  une  nécessité  absolue.  Toute 
une  flottille  comprenant  des  types  de  navires  les 
plus  divers  fut  organisée.  On  y  voyait  des  stea- 
mers à  rou«s  pour  les  troupes  ;  des  remorqueurs 
blindés  et  armés  ;  des  chaloupes  portant  des  ca- 
nons de  127  millimètres  ;  des  canonnières,  et  des 
embarcations  servant  au  transpoirt  d'aéroplanes. 
La  création  de  cette  escadre  en  miniature  montre 
une  fois  de  plus  combien  la  guerre  aura  exigé 
l'adaptation  à  des  conditions  nouvelles. 

Le  général  Nixon  fut  chargé  du  commandement 
supérieur  des  opérations.  La  colonne  de  l'Euphrate, 
dont  la  tâche  allait  être  brève  était- sous  les  ordres- 
du  généiral  Gorringe.  Le  i  juillet,  un  de  ces  régi- 
ments occupe  Souk-el-C"heyou'k.  Continuant  sa 
marche,  le  25  juillet,  la  colonne  emporte  avec  Na- 
sirieh un  butin  important  :  il  officiers  et  692v  hom- 
mes prisonniers,  un  canon  lourd,  12  pièces  de  cam- 
pagne, 2  de  montagne  et  plusieurs  mitrailleuses. 
En  outre,  520  cadavres  turcs  furent  enterrés  ce  qui 
permet  d'estimer  les  pertes  de  l'ennemi  à  2.500. 
Avec  la  prise  de  Nasirieh,  la  tâche  du  contingent 
Gorringe   était  terminée. 

Quant  à  l'offensive  sur  le  Tigre  voici  ce  qu'elle 
fut.  Afin  de  prévenir  son  action,  trente  mille  Turcs 
environ  attaquèrent  les  lignes  anglaises  d'Ah- 
vvaz  et  de  Korna.  Ils  n'obtinrent  d'autre  résultat 
que  celui  de  perdre  8.500  des  leurs.  Ce  combat  fut 
le  plus  sanglant  dans  la  région  du  fort  Chubaish. 
Là,  tombèrent  2.550  Turcs.  En  outre,  525  prison- 
niers dont  G  officiers  purent  être  évacués  sur  Bas- 
sorah.  La  retraite  de  l'adversaire  se  transforma  ra- 
pidement en  déroute.  Douze  de  ses  em'barcalions 
furent  coulées,  les  Arabes  se  révoltèrent  contre 
leurs  alliés  qui  abandonnaient  fourgons,  automo- 
biles et  caissons.  Le  17  avril,  nos  Alliés  occupent 
Nakhaliah  refoulant  renncmi  à  78  kilomètres  de 
Bassonah. 

Le  terrain  ainsi  déblayé,  il  fallait  attaquer.  Le 
général  Townsend  en  tut  chargé. 

Des  comuRmiqués  extrêmement  rares  ne  nous 
permettent  pas  de  donner  beaucoup  de  détails  sur 
son  action.  Le  3  juin,  la  colonne  Townsend  em- 
[(orte   d'assaut   Amara.    grand  entrepôt  de   riz  d<e 
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6  ou  7.00U  âmes.  Deux  iiiille  pirisoniiiers  et  un  ma- 
lériel  de  guerre  considérable  restaient  entre  les 
mains  de  nos  Alliés.  L'ennemi  étant  de  la  sorte  re- 
jeté d'une  première  et  puissante  position,  il  se  ra- 
bat sur  Kut-el-Amara  (Villa  des  Princes).  A  la  lin 
de  septembre,  le  général  Townsend  y  livra  une  ba- 
taille victorieuse  sur  laquelle  nous  possédons  des 
données  très  précises. 


Kut  est  situé  dans  un  boucle  du  Tigre  comme 
Frise  au  milieu  d'une  boucle  de  la  Somme.  C'est 
là,  d'ailleurs,  leur  seule  analogie.  Kut  est  une 
grande  cité.  Il  faut  aussi  noter  cette  différence  que 
le  méandre  de  la  Somme  est  ouvert  au  Nord,  quand, 
aui  contraire,  celui  du  Tigre  l'csl  \ers  le  Sud. 
En  aval,  le  fleuve  dessine  une  nou\eî{e  boucle  en- 
core beaucoup  plus  étroite  et  il  est  dominé  sur  la 
rive  septentrionale  par  trois  marais  perpendicu- 
laires les  uns  aux  autres,  et  séparés  :  «  Marais 
du  1er  à  cheval  »,  de  Suwada,  et  n°  3. 

Les  Turcs  s'étaient  solidement  retranchés  sur 
la  rive  méridionale,  et  entre  ces  marais  qui  cou- 
vraient leur  aile  gauche.  La  position  avait  été  or- 
ganisée par  Nouirreddin  Pacha  sous  la  direction 
d'officiers  allemands.  Les  Turcs  tenaient  beaucoup 
à  conserver  Kut  qui,  nous  l'avons  vu,  commande 
l'accès   septentrional   du   Chatt-el-Hai 


Après  a\oir  fait  construire  un  pont  de  bateaux 
à  Nakhailat,  le  général  Townsend  transporte  sa  di- 
vision sur  la  ri\e  nord.  Il  la  partage  en  deux  co- 
lonnes, 1  (>t  -J.  Le  lendemain,  la  colonne  «  2  »  sous 
les  ordres  du  général  Fry  atteint  le  «  mdiais  en 
1er  à  cherdl  »  (ju'elle  bombarde  avec  vigueur.  Une 
brigade  do  la  coloiuie  «  1  »,  du  général  Delamain 
exécute  iiiic  feinte  sur  la  rive  méridionale,  puis, 
remontanl.  au  oréfiuscule.  elle  se  dirige  vers  le 
«  marais  dr  Suitada  »  par\ient  à  son  [nj'uû  d  at- 
taque le  28  septembre  au  matin. 

La  position  turcjne  était  forte;  la  prendre  de  front 
aurait  coulé  des  pertes  sensibles.  Il  est  d'ailleurs 
toujours  préférable  d'aborder  l'enncini  par  un 
nioUiVcniiMit  tournaul.  cr  (|ui  })ermet  alors  d'occu- 
per n'imi»i)rl(^  (jui'llc  tranchée  «luasi  sans- coup  fé- 
rir. Aussi,  un  contingent  avec  le  général  lloughton. 
tourna-t-il  «  le  iiiarai)^  n°  3  »  par  le  Nord  et  prit 
de  revers  le  flanc  gauche  ennemi  vers  8  heures. 
Au  même  moment,  la  colonne  «  1-  »  après  avoir 
avancé  de  1.600  mètres  se  lance  à  l'assaut  des  po- 
sitions ottomanes  entre  Suw^ada  et  «  le  marais 
n"  3.  »  Le  117^  Mahi'attes,  appuyé  par  les  Dorsets 


et  des  sapeurs  emporte  la  première  ligne  en  per- 
dant io  0/0  de  ses  hommes.  L'arrivée  du  contin- 
gcnl  lloughton  permit  d'emporter  toute  la  position 
grâce,  surtout,  à  l'héroïsme  des  Oxfords.  Ceux-ci 
continuent  à  progresser  vers  le  fleuve  pendant  que 
la  colonne  «  n°  1  »  se  réorganise.  L'infanterie 
et  la  cavalerie  adverses  furent  successivement  re- 
poussées mais  un  feu  d'artillerie  violent  obligea 
nos  Alliés  à  se  retirer  un  peu  en  arrière.  Les  trou- 
pes étaient  éreintées  par  treize  heures  de  combat  ; 
après  s'être  reposées,  à  17  heures,  elles  reprirent 
la  marche  en  avant  par  le  bord  sud-ouest  de  Sou 
wada. 

Ainsi,  pendant  que  la  colonne  «  n°  2  »,  avec  le 
général  Firy  attaquerait  de  front,  les  contingents 
Delamain-Houghton  tenteraient  une  avance  de 
flanc.  Mais,  tout  à  coup,  parallèles  à  ces  deux  der- 
nières brigades  on  décou\ril  cinq  bataillons  turcs 
avec  4  canons.  Uapide  comme  l'éclair,  faisant  un 
demi-tour  à  droite,  les  soldats  exténués  chargeni 
à  la  baïonnette  et  mettent  en  fuite  l'ennemi  épou- 
\anté.  La  batterie  tout  entière  fut  prise.  Déjà,  il 
faisait  nuit,  et  d'ailleurs,  la  fatigue  n'eût  pas  peir- 
mis  de  poursuivre  les  Turcs  en  retraite.  Le  lende- 
main, 29  septembre,  la  cavalerie  indienne  entrait 
dans  Kut-el-Amara  où  1.650  Tuixs  furent  faits  pri- 
sonniers. L'état  du  fleuve  empêcha  de  rattraper 
l'ennemi  qui  se  diirigeait  vers  Ctésiphon. 


Ainsi,  la  victoire  souriait  aux  Anglais.  Deux  des 
principaux  réduits  de  l'adevrsaire  avaient  été  suc- 
ccssi\ement  emportés.  La  possession  de  Kut-el- 
Amara  donnait  au  général  Townsend  toute  sécu 
rite  pour  son  aile  gauche.  Il  semble  bien  })Ourtant 
qu'il  se  soit  arrêté  jusqu'au  mois  de  novembre. 
La  frappante  insuffisance  de  ses  effectifs  lui  inter- 
dit de  poursuivre  la  marche  sans  renforts  nou- 
\eau\.  Aussi,  fût-ce  seulement  sur  un  ordre  caté- 
goricpie,  semble-t-il,  <iue  le  chef  anglais  reprit  l'of- 
fensive. 

Elle  parut  rencontrer  d'abord  un  plein  succès. 
Remontant  toujours  le  Tigre,  la  colonne  occupe 
l'im  après  l'autre  Berguela,  Azizié,  et,  le  19  no- 
MMulure,  Zeur.  A  ce  moment  là,  eommencent  à  s€ 
manifester  les  signes  précurseurs  d'une  prochaine 
et  importante  bataille.  Noureddin  Pacha  s'était  re- 
tranché avec  4  divisions  dans  Ctésiphon.  Cité  an- 
tique construite  par  les  Parthes  Arsacides,  elle 
grandit  raividement  surtout  sous  le  règne  des  Sas- 
sanides.  I<]lle  fut  ravagée  par  Septime  Sévère  en 
198.  Il  en  reste  cependant  aujourd'hui  cjuclques 
vestiges,  par  exemple,  le  palais  de  Chosroès-Nour- 
chivaU: 
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Le  '~:2  novembre,  la  division  Tovvnsend  atteignait 
Clésiplion,  Passant  aussitôt  à  l'attaque,  elle  em- 
portait la  -première  ligne  ottomane.  Huit  cents  pri- 
sonniers restaient  entre  ses  mains.  Mais  cela  coû 
tait  cher  aux  Anglais  :  2.000  hommes  hors  de  com 
bat.  La  colonne  qui  déjà  n'était  pas  forte  aupara- 
\'ant  se  trouvait  ainsi  plus  affaiblie.  Le  23  novem- 
bre, le  commandement  turc  qui  disposait  de  for- 
ces autrement  considérables  contre-attaqua,  mais 
inutilement.  Toutefois,  le  lendemain,  nos  Alliés  du- 
rent se  rapprocher  du  Tigre  car  leau  manquait. 
l  ne  lentati\e  couronnée  de  succès  leur  livra  cinq 
cents  nouveaux  prisonniers  et  c'est  alors  que  le 
général  Townsend  put  télégraphier  :  «  J'ai  gagné 
une  bataille  désespérée  grâce  au  courage  de  nos 
troupes  (1)  ». 

Dans  la  journée  du  27,  l'ennemi  se  replie  sur 
Dialnh.   Malgré  tout  la  situation  était  inquiétante. 
Des  quatre  divisions  adverses,  l'une  avait  bien  été 
détruire  ;  mais,  rien  qu'en  blessés,  les  'pertes  biri- 
tnnniques    atteignaient  2.500   hommes.    Devant   la 
poussée  furieuse  des  3  divisions  restantes,  le  chef 
anglais,  cfuioique  victorieux,  se  décide  à  la  (retraite. 
11  commence  à  évacuer  ses  quelques  seize  cents 
luisonniers,  puis,  il  redescend  le  Tigre.  A  la  date 
du  30'  novembre,  les  pertes  totales  anglaises  étaient 
de   i.567   hommes  ;    encore,  une   action   d'arrière- 
gjirde  en  coûta-t-elle  150.  Deux  canonnières  seule- 
ment furent  perdues,  et,  le  7  décembre,  ayant  par 
son  habile  marche  en  arrière  sauvé  sa  colonne  le 
général  Tovi^nsend   rentrait  à  Kut-el-Amara  où  il 
i  trouvait  quelques  renforts.  Les  8,  9,   10  et   11   dé- 
f  cembre  les  Turcs  livrèrent  des  assauts  multiples 
I  et  sanglants  contre  la  ville.  Ils  ne  purent  gagner 
;  un  pouce  de  terrain,  grâce  à  l'héroïque  résistance 
britannique. 


Aipsi  se  trouvait  assiégé  dans  Kut-el-Amara 
a\ec  sa  petite  armée,  un  des  plus  valeureux  chefs 
anglais.  Comme  on  a  pu  s'en  rendre  compte  d'après 
ce  f|ui  précède,  il  importait  essentiellement  de  con- 
server celte  position.  Tant  que  nos  Alliés  la  pos- 
séderont, ils  seront  pour  Bagdad  une  menace  cons- 
tante. Aussi,  quoique  pouvant  reculer  plus  loin, 
où  il  aurait  trouvé  des  renforts,  le  général  Town- 
send préféra-t-il  s'arrêter  à  Kut  où  il  demeure  en- 
fermé depuis  le  7  décembre,  c'est-à-dire  durant 
plus  de  quatre  mois  et  demi  !  La  guerre  de  1914- 


(1)  ((  I    liave   won    a    desperaite    baitte,    owing    to    the 
courage  of    my    troops.   » 


191...  aura  connu  peu  de  sièges  prolongés  et  jus- 
((u'aujourd'hui  tout  au  moins  ceux  de  Przemyzl  et 
de  Kut  sont  les  seuls  qu'on  puisse  ajouter  à  la  liste 
glorieuse. 

Cependant,  dès  que  la  retraite  de  la  colonne  du 
Tigre  fut  connue,  le  secrétariat  de  llnde,  dont,  à 
ce  moment  dépendaient  encore  les  opérations  de 
Mésopotamie,  se  préoccupa  de  lui  porter  secours. 
Les  effectifs  concentrés  dans  la  région  de  Easso- 
rah  étaient  alors  assez  considérables  pour  que  l'on 
put  en  prélever  une  partie.  Une  colonne,  sous  les 
ordres  du  général  Aylnier,  se  réunit  à  Imam  Ali 
Garbi,  à  100  kilomètres  en\  iroii  de  Kut  et,  le  6  jan- 
\ier,  elle  quitta  la  ville  en  remontant  le  fleuve. 

A  ce  moment,  les  Anglais  se  trouvent  à  Sheik 
Saad  en  présence  de  trois  divisions  ottomanes, 
commandées  par  Nair-el-Din. 

La  cavalerie  anglaise  par  une  habile  conversion 
enveloppe  l'aile  droite  ennemie,  fait  550  prison- 
niers dont  2  officiers,  et  2  canons  de  montagne. 
Le  lendemain  7.  la  bataille  continue  avec  la  plus 
grande  violence.  L'ennemi  était  en  forces  :  aussi 
ses  positions  ne  purent-elles,  eetlc  fois  encore,  être 
emportées  d'assaut.  Malgré  tout,  un  beau  succès 
nuirqua  la  journée.  La  brigade  du  général  Kemball 
s'empare  d'un  fort  retranchement  turc  sur  la  rive 
droite  du  Tigre,  capturant  sept  cents  ju-isonniers 
et  deux  pièces  d'artillerie. 

Malqré  ces  résultats  appréciables,  le  réduit  prin- 
cipal des  Ottomans  restait  indemne.  Dans  ce  pays 
de  sable,  les  tranchées  se  voient  fort  peu  ;  et  ce 
n'est  pas  une  des  moindres  difficultés  que  doit 
\aincre  l'artillerie  anglaise.  Elle  réussit  pourtant, 
dans  l'après-midi  du  7,  à  bloquer  une  manœuvre 
touirnante  de  la  cavalerie  turque.  Le  9  janvier, 
à  midi,  un  nouvel  assaut  avec  l'appui  de  contin- 
yenls  riaiclicmenl  arii\és  donna  de  meilleurs  résul- 
tats. L'adversaire  bat  en  retraite  vers  Orah.  Là, 
il  s'installe  solidement  sur  les  deux  rives  d'un 
cours  d'eaui,  le  Wadi.  Pour  l'en  déloger,  il  fallut 
une  bataille  de  trois  jours,  les  13,  14  et  15  jan\ier, 
après  quoi  il  fut  rejeté  sur  sa  dernière  ligne  de  dé- 
fense à  Es-Sinu  Kut  n'était  plus  distant  que  de 
15  kilomètres  et  le  but  paraissait  presqu'atteint. 
Mais,  nos  Alliés  ayant  subi  des  pertes  assez  sen- 
sibles durent  s'arrêter  pour  se  reformer. 

Au  même  moment,  on  pense  que  peut-être  les 
Turcs  avaient  utilisé  le  Chatt-el-Hai  pour  attaquer 
Nasirieh.  Une  exploration  est  décidée.  On  la  con- 
fie à  la  brigade  du  général  Brooking.  Celui-ci  re- 
monte le  canal  sans  rencontrer  un  seul  ennemi.  A 
son  retour,  le  7  février,  il  est  attaqué  par  des 
Arabes  dissidents  près  de  Butaniyeh.  Ces  derniers 
perdirent  636  hommes  tués  alors  que  les  Anglais 
avaient  en  «tout  et  pour  tout  .373  hommes  hors  de 
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combat.  Le  9  fé\ner,  les  tribus  coupables  furent 
sévèrement  châtiées. Mais,  on  se  rendit  compte,  plu- 
.sieurs  jours  après,  que  les  iM-évrèions  britanni- 
ques étaient  fondées.  En  effet,  vers  le  20  février, 
on  constate  la  présence  de  quelques  contingents 
turcs  ù  .quatre  mille  au  Nord  de  Nasii-ieh.  Un  pe- 
tit détachement  britannique  les  met  en  fuite  en 
leur  infligeant  de  grosses  pertes. 

Sur  ces  entrefaites,  le  général  Aylmer  tente,  le 
8  février,  un  premier  effort  contre  la  position  d'Es- 
Sinu. 

La  tentative  échoue,  malgré  une  attaque  sur 
laile  droite  turque.  Aussi  la  colonne  se  rabat-elle 
sur  la  position  du  Wadi.  Le  21,  elle  renouvelle  l'at- 
taque. Une  pluie  diluvienne  entrave  les  opérations. 
A  cause  des  marécages  riverains,  il  éilait  impossi- 
ble d'aborder  de  flanc  les  Turcs.  L'artillerie  an- 
glaise ne  fut  pas  non  plus  assez  forte  pour  rom- 
pre le  front  de  l'adversaire.  Aussi,  les  troupes  bri- 
tanniques durent-elles  se  retrancher  à  1.300  mè- 
tres des  Ottomans,  avec  des  pertes  sérieuses  (3.000 
hommes  selon  l'ennemi.)  Le  22,  le  camp  turc  su- 
bit à  l'improviste  un  (bombardement  qui  tue  beau- 
coup de  monde.  Les  aéroplanes  (1)  anglais  ac- 
complirent d'titiles  reconnaissances.  Deux  aj)pa- 
■reiis  nouveaux,  partis  de  Bassorah  atteignirent  la 
colonne  le  25  février.  Le  lendemain,  le  général  Sir 
Perey  Lake,  commandant  en  chef  du  corps  de  Mé- 
sopotamie en  remplacement  du  général  Nixon,  ar- 
rive à  Ounn-el-Henna.  Pendant  ce  temps,  le  camp 
de  Hanniech  continue  à  être  activement  bombardé. 
Le  26  février,  on  signale  une  avance  de  600  mè- 
tres ;  le  même  jour,  voici  donc  deux  mois  et  demi, 
le  général  Town&end  radiotélégraphie  qu'il  a  des 
approvisionnements  pour  longtemps  encore. 

Le  6  mars,  la  colonne  reprend  sa  marche  le 
long  du  Tigre  jusqu'à  Es-Sinu  ;  et,  le  8,  l'attaque 
recommence  sans  plus  de  succès.  L'ennemi  encore 
une  fois  subit  de  fortes  pertes,  mais  le  manque 
d'eau  contraint  les  Anglais  à  se  replier  vers  le  Ti- 
gre. Depuis,  il  n'y  eut  plus  que  des  aclions  de 
détails.  Les  Ottomans  furent  délogés  de  quel- 
ques collines  de  sable  près  d'Abu  Roinan.  Le  11 
mars,  une  position  avancée  prise  d'assauit.  Cin- 
cfuante-deux  hommes,  dont  2  officiers,  sont  cap- 
turés. 


La  situation  de\cnait  grave  pour  la  division 
Townsend,  aussi  décida-t-on  de  tenter  encore  un 
effort  pour  la  secourir.  Le  général  Gorringue,  le 
vainqueur  de  Nasiriéh,  prit  le  commandement  de 


(1)    Ceux-ci    .sont    fournis    pa.r    le   gouvernement    aus- 
tralien. 


la  colonne  de  secours  à  la  place  du  général  Aylmer; 
et,  le  5  avril,  à  5  heures  du  matin,  l'attaque  com- 
mença. Les  Turcs  s'étaient  fortement  retrancliés 
dans  la  position  d"Umni-cl-Llenna.  Leur  gauche 
s'appuyait  sur  les  grands  marais  de  Suw^ekie,  leur 
droite  sur  le  Tigre.  Le  manque  d'eau  potable  sur 
ses  deux-îlancs  rendait  tout  mouvement  impossible. 
Deux  attaques  de  front  avaient  déjà  échoué  à  cause 
de  iinsufiisante  préparation  d'artillerie.  Mais,  le 
5  avril,  pendant  que  les  canons  anglais  tonnaieni 
sans  relâche,  les  bataillons  de  tète  de  la  l'â~  divi- 
sion sinstallaient  dans  des  sapes  à  cent  mètres  en- 
vij'on  des  tranchées  ennemies.  A  5  heures,  les  pre- 
mières et  secondes  lignes  furent  emportées  d'Un 
seul  coup.  A  6  heures,  après  un  feu  intense  de  l'ar- 
tillerie et  des  mitrailleuses,  la  troisième  ligne 
tombait.  Enfin,  à  7  heures,  les.  deux  lignes  restan 
tes  étaienst  franchies  à  leur  tour.  —  Toute  cette  pu 
sition  était  puissamment  organisée  sur  une  profon- 
deur de  plus  de  deux  kilomètres  et  les  tranchées 
s'enfonçaient  de  trois  mètres  dans  le  sol. 

L'ennemi  se  rabattait  sur  ses  retranchements  de 
Felahie  et  de  Sanaya  où  il  fut  promptement  dé 
couvert  par  les  aviateurs  australiens.  Ce  système 
défensif  étant  préparé  selon  les  mêmes  principes 
que  le  précéclent,  l'état-major  décida  d'attendre  le 
soir  pour  une  nouvelle  attaque.  Le  gain  actuel  était 
déjà  de  plus  de  6  kilomètres  vere  Kul-el-Amara. 
Cependant,  les  opérations  continuaient  sur  la  rive 
droite.  Le  général  Keary,  commandant  la  3^  divi- 
sion, s'empara  des  ouvrages  turcs  face  à  Fe- 
lahie. Aussitôt,  \iolemment  contre-attaqu-é,  il  ré- 
siste. Enfin,  à  20  heures,  le  mouvement  sur  la  rive 
gauche  reprit  et  aboutit  à  la  prise  des  lignes  de  Fe- 
lahie. Le  lendemain  0  avril,  de  nomh reuses  recon- 
naissances étudiaient  la  défense  de  Sanoya  en  vue 
d'un  prochain  assaut.  La  3*^  division  poussa  ses 
avant-postes  jusqu'à  prendre  d'enfilade  les  posi- 
tions ad\erses.  —  Cette  importante  bataille  en  est 
là  ;  nous  avons  confiance  dans  son  succès  quoique 
la  crue  du  Tigre  soit  de  nature  à  gêner  les  opéra- 
tions. 


\'oilà  donc  où  en  est  la  campagne  de  Mésopota- 
mie. Après  une  période  de  préparation  qui  aboutit 
à  la  conquête  de  la  région  côtière,  les  troupes  bri- 
tanniques continuant  leur  heureuse  offensive  ont  en- 
trepris la  marche  sur  Bagdad.  Celle-ci  a  été  arrê- 
tée à  la  bataille  de  Ctésiphon,  après  laquelle  nos 
Alliés  ont  dû  se  replier  cent  kilomètres  en  arrière. 
Aujourd'hui,  ayant  ainsi  risqué,  sa  liberté  et  celle 
de  ses  troupes  pour  la  conservation  d'un  pomt  im- 
portant, le  valeureux  général  To\\  nsend  est  assiégé 
dans  Kut-el-Amara.  Sa  situation  est  périlleuse,  car 
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une  double  barrière  rencercle  :  les  marécages  qui 
inondent  le  Tigre  et  les  tranchées  turques.  La  co- 
lonne Aylmer  a  tenté  déjà  trois  assauts  pour  se- 
courir les  effectifs  cernés.  Trois  fois,  ces  efforts  ont 
ëoliOLié.  Espérons  que  la  prochaine  tentati\e  sera 
pleinement  couronnée  de  succès. 

Il  est,  en  outre,  un  fa  (fleur  nouveau  qui  nous 
donne  bon  espoir.  La  récente  avance  des  Russes 
en  Perse,  dans  la  direction  de  Bagdad  pourrait 
peut-être  transformer,  à  un  moment  encore  éloi- 
gné, les  Turcs  assiégeant  en  assiégés.  Ainsi,  après 
avilir  rejeté  \^ercing?é1<5rix  dans  Alésia,  César 
se  trouva  lui-même  cerné  de  toutes  parts.  —  Lais- 
sant cette  analogie  hist^>rique,  \oici  quelques  dé- 
tails sur  Faction  russe  en  Perse  qui  intéresse  de 
près  le  sort  des  Anglais  sur  le  Tigre, 

Au  début  de  la  campagne  russo-turque,  plusieurs 
colomies  ottomanes  envahirent  le  territoire  persart 
dans  la  région  d'Ourmiab.  Pour  protéger  leur  aile 
gauche  contre  l'adversaire,  nos  Alliés  furent  égale- 
ment forcés  de  pénétrer  dans  l'Azerbeidjan.  Depuis, 
la  lutte  s'est  poursuivie.  En  octobre  1915,  les 
Germano-Turcs  fomentaient  en  Perse  une  révolte 
anti-slave.  Ils  espéraient  mettre  le  Shah  en  présence 
du  fait  accompli  et  à  l'obliger  ainsi  à  s"alli(M"  à 
la  Triplice.  Les  Russes  agirent  avec  rapidité,  l  ne 
colonne  débarque  sur  le  littoral  de  la  mer  Cas- 
pienne, occupe  Kozvin  et  pénètre  dans  Téhéran. 
Impressionné  par  ce  déploiement  de  forces,  le 
Shah  devint  aussitôt  un  zélé  partisan  de  l'I'hi- 
tente.  Il  faut  avouer  que  les  auto-canons  et  avions 
russes  y  étaient  pour  quelque  chose.  Les  \oi- 
tures  blindées  russes  sont  des  appareils  formi- 
dables, transportant  une  pièce  de  75  et  2  mitrail- 
euses.  Elles  peuvent  faire  juscpi'à  quarante-cinq 
ilomètres  à  l'heure.  Après  une  série  de  combats 
encore  mal  connus,  nos  Alliés  occupent  Saveh, 
Koum,  Kaschan.  Sultanabad,  \eha\end.  Rama- 
dan, Ispahan,  Kengover.  Mais  les  rebelles  parvin- 
rent à  les  tenir  encore  longtemps  en  échec  après 
la  prise  de  cette  dernière  ville.  Ils  s'a'ppuyaienl 
sur  la  passe  de  Bid-Sourkh  et  le  défilé  de  Salchne. 
Malgré  une  résistance  acharnée,  les  Russes  délo- 
gent lennemi  et  occupent  Sakhne  où  ils  trou\ent 
un  important  butin  :  quatre  canons,  huit  caissons, 
des  mitrailleuses,  et  un  camp  turc  tout  entier.  L'ad»- 
versaire  s'était  replié  sur  la  ville  deKirmanchah  qui 
domine  la  plaine  du  même  nom  du  liant  d'une  col- 
line puissamment  fortifiée. 

De  longs  préparatifs  avaient  fait  de  celte  posi- 
tion le  quartier  général  des  intrigues  germano-tur- 
ques, cependant,  la  défense  fut  peu  active.  Kir- 
manchah  est  occu])!}  et  les  révoltés  rojetés  sur  les 
portes  de  Zagros.  En  poursuivant  l'adversaire,  les 
Russes  ont  pris  Kerind  d'où  la  colonne  du  général 


Baratow  se  trouve  à  100  kilomètres  environ  à  vol 
d'oiseau  de  Bagdad.  D'après  de  récentes  informa- 
tions anglaises,  des  effectifs  commandés  par  le  gé- 
néral Tchernozoubof  auraient  tourné  les  portes- 
de  Zogros  et  occupé  Kanekin.  Pourtant,  ces  nou- 
\ elles  ne  sont  pas  encore  officiellement  confirmées. 

D'importantes  forces  russes  menacent  ainsi  la 
capitale   de   la  Alésopoiamie. 

Cent  soixante-dix  kilomètres  les  en  séparent  en- 
core ;  mais,  le  jour  où  les  défilés  auront  été  fran- 
chis, la  marche  des  Cosaques  constituera  pour  les 
assiégeants  de  Kut  un  grave  danger.  Ils  seront 
forcés  alors  de  détacher  une  partie  de  leurs  trou- 
pes vers  le  Nord-Ouest,  ce  qui  facilitera  beaucoup 
la  tâche  de  bon  Samaritain  qu'a  assumée  la  co- 
lonne Gorringe.  Nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 
Dans  tous  les  cas,  l'occupation  de  Kerind  justifie 
de  nouveaux  espoirs  de  délivrance. 


Il  est  difficile  de  porter,  dès  maintenant,  un  ju- 
gement d'ensemble  siir  la  campagne  de  Mésopota- 
mie. 

Cependant,  elle  dure  depuis  seize  mois,  et  nous 
n'en  voyons  pas  encore  clairement  le  but.  Toutes 
les  expéditions  lointaines,  d'importance  secon- 
daire et  qui  affaiblissent  la  Métropole,  pourraient 
en  princii>e  être  condamnées.  II  ne  faudirait  pas 
pousser  trop  loin  cette  théorie.  L'n  périodique 
anglais,  la  Nalional  Review  parlait,  il  y  a  quel- 
que temps,  de  l'envoi  en  Afrique  Orientale  du 
général  Smith  Dorrien.  Elle  déclarait  regretitler 
qu'un  chef  de  cette  valeur  allât  se  pea^dre  dans 
une  campagne  coloniale.  Le  cas  du  général  Town- 
send  est  assez  analogue.  Cet  officier  de  haute  va- 
leur avait  toute  sa  vie  étudié  les  champs  de  ba- 
taille de  France  et  de  Belgique  en  prévision  do  la 
future  guerre  européenne.  Il  est  bien  heureux  pour 
la  colonne  du  Tigre  qu'elle  ait  eu  un  chef  pareil  ; 
mais  peut-être  eut-il  été  plus  utile  sur  notre 
front.  —  Quoiqu'il  en  soit,  on  nous  présente  foc 
cupation  de  Bagdad  comme  le  luit  ultime  de  l'ex- 
pédition. Ce  genre  de  raisonnement  me  paraît 
rentrer  dans  les  offensives  à  objectif  politique  tant 
pratiquées  par  nos  ennemis. 

La  campagne  de  Mésopotamie  qui  immobilise 
des  chiffres  considérables  de  troupes  anglo-indoues 
est,  en  réalité,  une  pure  expédition  de  conquête 
coloniale.  Elle  n'a  pas  d'autre  importance  dans  le 
conflit  européen.  Sans  doute,  elle  occupe  des  for- 
ces ennemies.  Plus  de  12.000  Turcs,  50'  canons  et 
un  matériel  énorme  ont  '  été  pris  depuis  no- 
vembre 1914.  Un  espace  immense  de  terrains  ri- 
ches,  fertiles  et  de  grand   avenir  économique  est 
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ucfupé.  H  semble  mèine  que  quelques  'kilomètres 
du  Biii-dad  soient  près  d'être  exploités,  puisque  le 
générai  \ixon  réclamait  des  m-écanieiens.  Xos  Al- 
liés se  sont,  définitivement  installés  sur  ce  sol  qu'ils 
payent  de  leur  sang  et  qui  a  pour  leur  empire  hin- 
dou une  si  graude  valeur  slralégique.  Certes, 
si  nous  nous  plaçons  à  un  point  de  vue  strictement 
coliuiial  et  si  nous  ne  cherchons  pas  Tinfluence  de 
cette  campagne  dans  la  décision  de  la  guerre,  il 
faut  recomiaître  qu'elle  a  donné  d'heureux  résul- 
tats. Quoique  des  fautes  aient  été  commises,  — 
l'envoi  de  la  faible  colonne  Townsend  sur  Bagdad 
en  est  une,  —  nos  Alliés  ont  déployés  sur  ce  loin- 
tain champ  de  bataille  un  héroïsme,  juste  réplique 
de  celui  des  combattants  du  front  occidental. 


Je  terminerai  en  donnant  quelques  détails  sur 
les  possibilités  écononiiques  de  la  Mésopotamie. 
Ce  sera  peut-être  là.  d'ailleurs,  l'explication  la 
meilleure  de  toute  cette  campagne  de  nos  Alliés. 
Si  les  bords  du  Tigre  et  de  l'Euphrate  ne  ressem- 
blent en  rien  aux  rives  du  Nil,  cela  dépend  des  oc- 
cupants du  pays.  S'ils  le  voulaient,  ils  ressuscite- 
raient la  splendeur  dont  parlait  le  fils  d'Haroun-al- 
Raschid  en  maudissant  le  Pharaon  d'Egypte  qui 
mettait  son  pays  au-dessus  de  tous  les  autres. 

Avec  des  travaux  d'assainissement,  de  drainage 
et  d'irrigation,  on  rendrait  à  la  Mésopotamie  sa 
fertilité  d'autrefois.  Aux  marécages  'succéderait 
«  une  Lombardie  asiatique  ». 

Des  recherches  méthodiques  ont  fait  retrouver 
d'anciens  canaux.  Ainsi,  suivant  le  Tigre,  cinq  cent 
mille  hectares  de  terre  au  moins,  le  long  de  l'Eu- 
phrate i)lus  de  six  cent  mille  sont  susceptibles 
d'être  valorisés.  On  estime  à  cinq  cents  millions, 
les  frais  nécessaires  à  cette  résurrection.  Les  terres 
à  céréales  et  les  pâturages  rendraient  annuellement 
au  moins  cent  millions.  'Voilà  .qui  pouitTait  du 
Bagdad,  entreprise  politique,  faire  une  exploita- 
tion économique  de  premier  ordre. 

Cette  longue  et  atroce  guerre  aboutira  fatale- 
ment à  une  lutte  écononiique  dont  les  cruautés  ca- 
chées ne  pâliront  pas  à  côté  des  autres.  Déjà,  on 
le  voit,  derrière  les  idées  qui  nous  mènent,  se 
dresse  la  ru<re  réalîti  de  la  paix.  Réfléchir  aux 
efforts  anglais  en  Mésopotamie,  c'est  mieux  que 
chercher  le  pour  et  le  contre  d'une  entreprise  mi- 
litaire. 

Charles  Stiénon. 
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Les  compatriotes  de  Wagner,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, ont  raillé  sans  légèreté  les  joueurs  de  harpe 
et  de  mandoline,  pauvres  artistes  ambulants  qui 
gagnent  peu  de  chose.  N'en  déplaise  à  ces  ama- 
teurs de  rauques  «  Tyroliennes  »,  jamais  \0}a- 
geur  latin  n'écoutera  sans  plaisir,  aux  bords  en- 
chantés des  lacs,  sur  les  flots  de  la  lagune,  ou  par- 
mi les  allées  des  jardins  d'Italie,  cette  musiqu' 
sortie  du  peuple  ou  embellie  par  l'art,  mais  restée 
simple  et  qui  repose,  après  les  musiques  savanle- 
oî  leur  pédantisme  laborieux. 

Mélodieuse,   elle  célèbre  la  vie    et    elle    chant/' 
l'amour.   Non  pas   cette   névrose   effrénée   et  affo 
lante  qui  ressemble  à  un  supplice  et  se  complique 
d'une  sorte  de  plaisir  de  la  souffrance  presque  dé 
pravé,  passion  anlihumaine  qui   aboutit  au  pessi 
misnie  et  au  désespoir.   Mais  l'amour  aussi  vieux 
que  l'homme,   plaisir   suprême  et  joie   perpétuelle 
du  monde,  fût-il  même  un  peu  «  animal  »  comme 
le  représentaient  les  anthologies,   l'amour  sain   ei 
créateur,  divine  source  de  la  vie  et  qui  peut  ausïi 
resplendir,  harmonieux  symbole,  de  l'éclat  des  plus 
profonds  mystères... 

Motre  musique  le  chante  et  nous  ne  devons  pas 
la  mépriser 'pour  cela.  Ainsi  elle  est  encore  ce 
qu'elle  fut  toujours...  la  \oix  même  de  l'humanité. 

IV.  —  Les  Alliés  et  la  Belgique 
PENT)VXT   l'Exposition  des   Beaux-Arts  de   \"e\i«e. 

Si  encombrante  que  fût  l'Autriche,  l'Allemagne, 
à  Venise,  dans  cette  période  d'avant-guerre,  il  y 
a\ait  tout  de  môme  d'autres  visiteurs,  ceux  ([ui 
devaient  devenir  «  les  Alliés  ». 

Alais  eux  passaient  seulement,  ayant  le  bon  goût 
de  rester  des  hôtes  discrets,  qui  ne  s'installent  pas 
comme  en  pays  conquis,  dans  la  maison  gracieu- 
sement ouverte  et  qui  savent  partir  à  temps  sans 
s'éterniser. 

Un  jour   de   mai   1914.    le    paxillon   noir,    blanc, 
rôuge.  maître  incontesté  des  eaux  adriatiques  où  iij 
éfclipsait   même   la    bandera   itaiiana^    sembla  dis-! 
paru  comme  par  iînchantement.  L'escadre  de  Maltel 
avait  jeté  l'ancre  en  rade  du  Lido  et  dans  le  Bas- 
sin de  Saint-Marc.   Au  mât  des  puissants  navires,] 
à  la  poupe  des  multiples  embarcations,  canots,  ve 
dettes  qui   sillonnèrent  les  canaux,   les  passes,  laj 
lagune,  on  vit  resplendir  la  croix  de  Saint-Geor- 
ges,  rouge  sur  fond  bJanc,  qui  symbolise  la  ma- 
rine  britannique.    Très   grand   événement.    Depuis 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue,  nos  6  et  7,  1916. 
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es  années,  aucune  flotte  anglaise  n'était  \enue 
lOuill'M  dans  un  port  de  guerre  italien.  A  la  presse 
ilhousiaste.  aux  réceptions  officielles  du  vaisseau 
aiiriil  et  du  Palais  des  Doges  répondait  parmi  les 
ues  et  dans  les  oslerie,  la  joyeuse  fraternité  des 
rands  marins  roses  et  blonds  et  des  petits  male- 
►Is  basanés,  trapus,  des  élégants  fantassins  aux 
mifiuines  écarlates  et  des  alpins  à  la  tenue  vert 
^Àiyc.  Les  chefs  sablaient  le  Champagne,  les  hom- 
les  faisaient  honneur  aux  vins  de  Padoue,  Vi- 
j^ice,  Trévise  et  \  érone.  Mais  tous,  et  les  fonc- 
ionnaires  qui  les  recevaient,  portoient  des  tosts 
des  Majestés  royales  qui  n'étaient  ni  Celle  de 
bngrie  ni  Celle  de  Prusse. 

Puis,  quand  le  sillage  des  navires  de  la  libre 
ngl<'terre  s'effaça  parmi  les  eaux  de  «  l'Amaris- 
m<^  »,  un  bel  après-midi  où  ]a  f«iulo  s"était  portée 
i\  Bngni,  pour  voir  disparaître  le  plus  tard  pos- 
ble  leurs  grandes  silhouettes  grises,  chacun  sen- 
t  brusquement  tout  ce  que  cette  visite,  si  nouvelle, 
issait  au  fond  des  mémoires.  Et  les  yeux,  par 
îlà  rhorizon,  cherchaient  une  autre  flotte, une  flotte 
'liée,  gardienne  pour  une  nation  étrangère  de  ri- 
iges  italiques  séparés  encore  de  la  mère-patrie... 
Sur  la  magnifique  plage  du  Lido,  chatjue  jour  se 
ponienait  avec  ses  enfants,  le  Roi  de  Monténégro 
mu  se  reposer  pendant  quelques  printanières  se- 
aines.  Songeait-il  alors,  le  vieux  et  vaillant  sou- 
irain,  au  rôle  que  les  pays  serbes  allaient  jouer, 
îux  mois  plus  tard,  lançant  au  front  du  Goliath 
erntiauique  ,1a  petite  pierre  cou-rageuse  qui  suffît 
David  pour  renverser  le  bruyant  colosse  ?  Sa 
'ésence  seule  évoquait  l'échec  du  rêve  germani- 
m  du  fameux  Drang  nach  Osten  désormais  coupé 

Salonique  par  la  barrière  d'une  nation  slave. 
Mais,   lui  aussi,   pouvait  songer  que  là-bas  des 
iires  appartenant  à  sa  race  étaient  encore  escla- 
s! 

Non  loin  de  là,  dans  un  somptueux  palace,  des 
rincesses  de  la  famille  Impériale  de  Russie  sem- 
aient encore  faire  acte  de  présence.  Ces  fem- 
es  gracieuses  et  raffinées  incarnaient  ce  monde 
ave  aux  profondeurs  et  aux  distances  démesu- 
res, utile  contrepoids,  pour  le  plus  grand  bÀen  de 

civilisation  humaine,  à  cet  amas  de 'forces  des- 
uctrices  réuni  au  Centre  de  l'Europe  par  les 
absbourg  et  les  Hobenzollern.  Et  il  y  avait  quel- 
le chose  de  rassurant  à  les  voir  se  promener  sou- 
antes  parmi  les   petites  vendeuses  de  fleurs  ou, 

soir  assises  parmi  les  smokings,  au  son  des  mu- 
ques,  agiter  leurs  doux  éventails  dans  un  cerc'e 
1  d'elle-même    se    bannissait  l'inélégante    langue 
lemande.-. 
Et  puis  un  jour  nous  vîmes  passer  comme  une 


double  apparition  de  la  France  mélancolique  et 
courageuse  ! 

La  France,  nous  a\ions  reconnu  très  vite  qu'on 
l'appréciait  à  Venise  ;  que  d'amitiés  et  de  camaira- 
deries  charmantes  !  que  de  rencontres  agréables  ! 
quelle  délicieuse  sociabilité  !  Tous  parlaient  ou 
voulaient  parler  français  :  il  est  bien  difficile  à  un 
Parisien  d'apprendre  l'italien  en  Italie.  Des  nom» 
se  pressent  dans  ma  mémoire  :  Marins  de  Maria, 
Eltore  Tito,  Cossettini,  Sibelato,  Scattola,  Milesi, 
Ugo  Ojetti,  Fusinato,  Spada,  Barbantini,  Serra, 
Soppelsa,  Michèle  Sorranzo,  Ottorino  Paleologo 
Oriundi,  Renzo  Dario-Paulucci,  Claudio  Armé- 
nise,  Giuseppe  Brunati,  Scarpa,  Romanello,  Tara, 
Tomaseo,  et  tant  et  tant  d'autres  !  amis  de  notre 
littérature,  amis  de  nos  arts.  Mais  (nous  le  sen- 
tions aussi),  plaignant  et  regrettant  nos  ancien- 
nes défaites...  Trop  délicats  pour  le  dire,  trop  in- 
telligents pour  l'oublier. 

Auprès  d'eux  nous  éprouvions  plus  fort,  sans 
vouloir  nous  l'avouer  à  nous-mêmes  et  comme 
cela  nous  est  arrivé  ailleurs  en  parcourant  l'Eu- 
rope, qu'il  y  avait  eu  quelque  chose.  En  effet. 

Mais,  en  même  temps,  nous  sentions  vivre  en 
nous  plus  profond,  très  obscur,  l'espoir  que  plus 
lard  (nous  ignorions  certes,  que  la  chose  viendrait 
si  vite  !)  //  y  aurait  autre  chose...  Ah  oui  !  Et  np*us 
aurions  \oulu  le  leur  dire.   Impossible  ! 

Or,  tandis  que  ces  pensées  nous  hantaient,  une 
femme  et  un  homme  passaient,  symbolisant  notre 
Hier  et  notre  Aujourd'hui. 

Elle,  la  promeneuse  vieille  et  solitaire,  dans  ^a 
gondole  dont  la  couleur  noire  s'harmonisait  avec  ses 
vêtements  de  deuil.  Majesté  tomb|ée  dans  la  pire 
des  catastrophes,  mais  qui  reste  encore  digne. de 
])itié,  i^arce  qu'elle  est  une  mère  au  fils  mort  sur 
lui  chimp  de  bataille... 

Lui,  un  de  nos  hommes  d'Etat  de  la  plus  lumi- 
neuse intelligence.  Ce  \oyageur  \enait  de  rendre 
à  son  pays  la  loi  de  trois  ans  tutélaire.  A  ses  côtés 
marchait,  sôus  les  arcades  de  la  place  Saint-Marc, 
la  compagne  admiral)le  devant  qui  tout  le  monde 
s'incline,  dans  l'impuissance  à  consoler  les  trop 
grandes  douleurs.  Ils  ont  depuis  donné  à  la  Patrie 
lie  «  Fils  des  trois  ans  »  ! 

Quel  merveilleux  hasard  faisait  passer  l'un  près 
de  l'autre  dans  le  printemps  de  Venise  ce  Passé 
tragique  et  vaincu,  ce  Présent  tourné  vers  l'ave- 
nir, si  dissemblables,  mais  qui  exprimaient  la 
même  leçon  et  autour  desquels  bruissaient  toutes 
ces  choses  confuses  et  immenses  enfermées  dans 
le  mot  «  revanche  »  ? 

Il  y  avait  aussi  —  et  déjà  —  la  Belgique,  pour 
le  plus  grand  dommage  de  la  terrible  et  invinci- 
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ble  Allemagne.  A  1" Exposition  des  Beaux-Arts,  sa 
défaite  écrasante  n'en  soulignait  que  mieux  'e 
triomphe  de  la  pclile  voisine-  L'histoire  a  de  ces 
annonces  prophétiques. 

Cette  «  Biennale  »  de  Ve-nise,  est  la  première 
foire  artistique  du  monde,  le  plus  grand  marché  de 
tableaux. 

On  imagine  si  les  artistes  d'Outre-JRihin  et  ceux 
des  bords  du  Danube  s'y  précipitent,  mus  par  l'ap- 
pât du  gain,  et  s'y  annoncent  par  leur  bruyante  ré- 
clame ! 

Mais,  à  TmlriM^  dos  galeries  où  les  praduetions 
de  l'art  germanique  «"étalaient  immodérément,  on 
aurait  pu  tendre  une  «  colossale  »  banderolle  a\  ec 
cette  devise  :  «  Ici  rAllentagne  au-dessous  de 
tous.'  » 

A  quoi  bon  }/énéti'er  dans  ce  musée  des  horreurs? 

-\on  loin  de  là,  le  pavillon  Belge  ab^intail  en  nom 
bre  choisi  des  œuvres  où  resplendissait  un  idéal 
désintéressé,   où   s'exprimait    la    noblesse    affinée 
d'une  race  vraiment  supérieure. 

A\ec  quelle  sympathie  déjà  fraternelle,  nous  nous 
retrouvions,  dans  le  minuscule  atrium  animé  du 
bruit  de  sa  fontaine,  avec  nos  voisins  de  Flandre 
et  de  Wallonie  !  r)";uilres  fois,  la  réunion  avait  lien 
on  plein  air  sous  les  treilles  ensoleillées, à  fondJjleu 
pale  ou  rose,  du  restaurant  Montin,  en  mangeant 
les  spaghetti,  en  buvant  le  chianti,  et  Vasti  spu- 
iminlc...    Où   sont-ils   aujourd'luii    tous   nos  amis? 

Prisonniers  dans  leur  propre  pays,  séparés  de 
leurs  enfants  exilés  ou  de  leurs  maisons  détruis 
to-s.  dispersés  à  La  ïlayo.  au  Ilàvre.  en  Augleteire. 
en  "Suisse  ! 

Ah  !  comme  ils  jiarlaient  de  leur  chère  Belgi- 
que ]  eomme  ils  l'aimaient  dans  leurs  discours  et 
dans  leurs  œuvres  î  Partageant  leur  admiration 
loiidio  pour  la  locro  dlleiispiegel,  nous  les  écou- 
lions de  toRit  cœur  nous  vanter  ces  belles  campa- 
gnes flamandes,  cos  mélancoliques  landes  de  la 
Campine,  ces  vieilles  rues  des  cités  anciennes,  ces 
plages  sablonneuses  de  la  mer  du  Nord  où  viem 
s'endonnir  l'Ysen,  rivière  paisible,  au  long  musris 
sèment  des  boeufs  dans  le  calme  du  soir... 

Si  je  note  ces  souvenirs  au  milieu' de  tant  d'é\é- 
\iemonts  aui  nous  emportent,  c'est  que,  toujours, 
chez  nos  voisins  et  alliés,  l'Art  et  l'Histoire  s'ass^» 
cièrent  étroitement,  vécurent  de  pareilles  destinées, 
ensemble  à  la  peine  et  à  l'honneur-  L'àme  de  la 
Belgique  fut  de  tout  temps  et  reste  encore  admi- 
rali^e  à  la  fois  chez  ses  artistes  et  chez  ses  guer- 
riors.  Parler  des  uns,  c'est  parler  des  autres. 

Coiix  ([ui  «  représentèrent  »  la  Bel'gique  à  Ve- 
nise de  mai  à  octobre  l'9L4  étaient  absolument  di- 
gnes de  leur  patrie  à  la  veille  et,  bientôt,  au  mi- 
lieu des  épreuves  qu'elle  allait  subir. 


D"abord  vous,  mon  cher  Delaunois  —  mom  ai 
cien  ^oisin  de  taJble  au  banquet  «  de  l'Art  Contem 
porain  »,  dans  la  salle  du  Pa&n  Royal,  à  Anvers 
L'admiration,  l'amitié  se  joignaient  pour  nous  ra 
moner  et  nous  retenir  devant  vos  toiles.  Leur  sou 
venir,  aujourd'hui,  nous  émeut  indiciblement.  Elh 
nous  apparaissent  si  précieuses,  sauvées  par  mi 
racle,    à    l'abri   dans  cette    Exposition    de    Venise, 
tandis  que,  là-bas,  la  dévastation  des  hordes  teu- 
tonnes s'abattait  sur  votre  cité  natale. 

Qu'ont-ils  fait  de  Louvain,  de  votre  cher  Lou- 
^ain  ?...  Louvain  et  ses  profondes  églises  dont  vous 
a\  cz  célébré  les  vitraux  en  pierreries,  les  stalles  er 
bois  précieux,  les  petites  statuettes  fines,  les  nefs 
clair-obscures,  les  piliers  ronds  et  lourds,  et  le  si 
lence  pareil  à  celui  de  l'eau  qui  dort  dans  les  bé- 
nitiers.-. Louvain  toute  recueillie  «  au  P^ys  Mo- 
nastique »,  comme  vous  l'appelez,  ce  pays  de  paix 
et  de  prière,  aux  odeurs  d'herbages,  aux  parfums 
d'encensoirs...  Louvain  la  Martyre,  que  nous  ne 
reverrons  plus  jamais  que  dans  vos  toiles,  hier 
chefs-d'Œ'Uvre,  maintenant  reliques  sacrées. 

Et  vous,  James  Ensor,  autre  maître  incontesté  ! 
\'otre  évocation  d'humanité,  votre  i-ihilncnphie  de 
la  vie  et  de  la  mort  exprimée  par  des  lignes  et  des 
couleurs  sous  l'enveloppe  de  ces  masques,  de  ees 
])ibelofs  d'Extrême-Orient,  de  ces  crânes  higUibres 
ou  de  ces  guenons  bouffonnes,  tout  cela,  qui  rap- 
proche la  fantaisie  de  la  divination,  nous  donnait 
déjà  le  frisson  et  le  vertige.  Qu'y  ajouterez-vous  à 
l)résent,  au  spectacle  du;  drame  le  plus  sinistre  et 
de  l'orgie  la  plus  abjecte  :  la  guerre  telle  que  la 
font  les  modernes  Barbares  !  DeA-ant  leur  défilé 
monstrueux  que  médite  votre  génie  ?  Begardez-les 
bien,  les  «  Boc^hes  »  et  les  «  Llongres  ».  N'enten- 
dez-vous pas  le  More  de  Venise  qui  s'approche  de 
\o!re  oreille  ?  «  Boucs  et  singes  »  !...  murmure 
Othello. 

■Oommenl  la  Belgique  triomphait-elle  de  l'or 
gueilleuse  el  immense  Allemagne  dans  le  domaine 
des  arts  ? 

Pourquoi  domine-t-elle  son  \ainffuoiir  proAÏsoiro 
sur  le  terrain  politique  et  moral  ? 

Au    début   de  cette    Légende,    mer\'eilleuse    à    h 
fois  do  T'oalité  et  d'idéal,  qui  est  comme  son  épo- 
pée nationale  (1).  lo  ]^ôi'o  d'U  héros  s'adresse  à  son  > 
fils  nouveau-n*'-  et  lui  parle  ainsi   : 

«  Voici  Monseigneur  du  Soleil  cjui  Aient  saluer 
((  la  terre  do  Flandre.  Regarde-le  quand  tu  le 
((  pourras,  et.  fjuand  plus  tard  tu  seras  empêché 
«  on  quelque  doute,  no  sachant  ce  qu'il  faut  faire 
«  pour  agir  bien,   demande-lui  conseil,  il  est  clair 
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«  et  il  €Sl  chaud   :  sois  sincère  comme  il  est  clair 
.  «  et  bon  comme  il  est  chaud  ». 

Comme  l'espiègle   et  courageux  héros    de    leur 

race,  la  Belgique,  son  roi,  ses  soldats,  ses  peintres 
^ont  su  toujours  regarder  en  face  le  soleil... 

j 

•  V.  LlXALIE   TRIOMPHANTE.    SOUFIRANTE,    ^UL1TA^TE 

f 

Le  Sujnor  Gallanle,  niailrc  d'armes  et  de  boxe 
à  Venise,  abritait  ses  travaux  sous  cette  fière  an- 
nonce  : 

La  Spada  llalica 

Impone  l'Equilà, 

Regoia  omnl  umaiio  diritlo, 

lUrcla  l'uoino   supeiiore. 

Programme  un  peu  aniMlieux  en  di'pil  de  la 
noblesse  du  très  Jjcl  art  de  lescrime. 

Mais  l'emphase  de  cette  devise  ra|ip('lail  a\('f 
à-propos,  a\ec  précision,  les  tâches  si  hautes  (pu; 
l'Epée  italienne  a  réalisées  à  travers  les  siècles. 
(lia  semblait  sous-entendre  (ju'ellc  ne  les  avait 
pas  finies,  et  quelle  restait  loiijours  prête  à  sor- 
tir du  fourreau  pour  les  inlei'\eiitions  nécessaires. 

A  force  de  vivre  sur  le  sol  italien,  nous  sentions 
cliaque  jour  plus  forte  et  plus  désireuse  (Tactiou 
Li  ite  Patrie  italique  nou\elle,  qui,  sans  renier  les 
gloires  mortes  du  passé,  ni  les  S'plendenrs  ancien- 
nes de  l'ftrt,  p:él(Midait  réaliser  dans  î'axenir  d'an- 
tres anibilions.   d'autres  destinées. 

Je  me  souviens  d'un  soir  où  elle  se  persoiniilia 
devant  mes  yeux,  inou))liablenienl. 

L.  L.  \l.  AI.  le  Roi  et  la  Heine  étaient  xcnns  de 
Rome  poui-  \  isiter,  selon  l'usage,  l'Exposition  bien- 
nale et  encourager  les  arts  par  des  éloges.  ,ftar  des 
acliats.  Le  sorr.  il'  y  etit  banquet  de  gala.  Sous  Tes 
fenêtres  du  Palais  qui  t)ccui)e  tout  un  long  rù\r, 
de  la  Phicc  Saint-Marc,  la  foule  bruyante.  im|)a- 
tiente,  atleinhiit  de  \oir  les  souverains  paraître  .au 
balcon.  La  jduie  du  [trintemps  tombait  comme  un 
déluge.  Le  ciel  était  noir  au-dcssuis  des  lumières. 
Pourtant  la  ]>ia:za  IVémissait  d'une  excitation 
joyeuse.  L.i  multitude,  chargée  rî'enthonsiasme. 
piaffait  sous  les  parapluies  et  rece\ait  stoï([uenuMit. 
l'averse.  De  temps  à  autre,  une  clameur  confuse 
montait,  s'étalait  ]»o.ur  redescendre  et  uu)urir.  Et. 
durant  la  i)aus<^.  on  perce\ait  comme  un  l)atlement 
sourd,  celui  du  crenr  multiforme  et  unanime  de 
cet  être  inunenso  et  mystérieux  :  une  foule,  en  qui 
la  vie  profonde  de  tout  un  pays  ]»alpite  à  de  cer- 
taines heures. 

Aux  fenêtres,  préparées  par  des  laquais,  les 
per.sonnages  officiels,  la  Municipalité,  la  Cour 
avaient  déjà  pris  place.  La  grande  voix  du  peu- 
ple  devenait   plus    haute,     plus     violente,     roulait 


comme  une  trombe  entre  les  longues  façades  sono- 
res, pairmi  les  zébrures  d^s  lueurs  électriques  et 
les  refiels  mêlés  de  l'eau  et  du  feu... 

Et  soudain  s'écroula  dans  un  formidable  silen- 
ce... Ils  venaient  d'apparaître  à  la  balustrade  dune 
fenêtre  brusquement  ouverte,  tous  les  deux  seuls 
et  debout,  à  la  fois  humbles  et  augustes,  incarna- 
tion \'ivante  de  la  Patrie. 

Alors  surgit  l'acclamation  de  Venise,  é['erdue, 
assourdissante,  folle  et  admirable,  souleAanl  <(^s 
deux  êtres  élus  au-dessus  de  la  mortelle  humanité. 
Et  les  deux  fronts  royaux,  pourtant  habitués  au 
poids  de  la  couronne,  s'inclinèrent  un  peu,  comme 
écrasés,  pour  se  donner,  pour  garantir,  pour  pro- 
mettre. 

Lui  qui  porte  un  nom  chevaleresque  et  un  nom 
de  victoire.  Elle,  cette  belle  princesse  venue  de 
l'autre  ri\e  de  rAdrialiqu(>  contmc  une  messagère 
annonciatrice  .ils  écoulèriMit  longuement  le  Iteau 
cri  national  :  «  Avunli  Saroia  !...  En  avant  î  h'.n 
avant  !...,  » 

La  fenêtre  se  refermait.  ;  le  [)alais  d.e\  int  obscuir, 
la  foule  s'enfuit  dans  la  i)luie.  La  i>iazza,  les  mo- 
iiuments  et  par  derrière,  lout(;  la  \ille  inyisible 
semblaient  résonner  encore  du  cri  audacieux. 
«  En  avant  !  En  avant  !  »  Et  où  donc  en  a^aut, 
si  ce  n'était  vers  les  frontières  nouvelles,  par-delà 
l'horizon  de  la  mer,  par-delà  l'horizon  des  Alpes, 
que  X'enise  aujourd'hui  suixeille  ou  attaque  avec 
ses  avions,  avec  ses  navires?  •     '    ■ 

C'était,  cette  minute  plu\i(Hise  et  illuminée,  un 
de  ces  signes  fugitiifs,  (pii  annoncent  à  la  façon 
d'un  prodige  les  événenitenls  des  jours  futurs. 

Et  purs  tout  retomba  dans  les  ténèbres  de  la  nuit 
et  dans  les  profond(>urs  ignorées  de  cet  incons- 
cient des  peuples  où  l'Hislo-ire  se  prépare  hors  de 
la  \ue  des  politiques  et  d^s  diplomates,  où.  déjà, 
avant  de  naître,  tressaillaient  les  futures  heures 
glorieuses  de  Gènes  et  de  Ronae... 

Oti'ou  accuse,  si  l'on  veut,  de  rêve  imaginaii'e 
cette  anticipatiori  de  la  Patrie  italique  «  triom- 
])hante  ».  Chaqn(>  dimanche,  nous  pou\ions  \.o\r 
passer  la  Patrie  italique  «  souffrante  »,  qui,  pour 
faire  moins  de  bruit,  n'agitait  pas  moins  les  cœurs, 

A  travers  la  cité,  du  matin  &u.  a'oir,  se  prome- 
naient les  gens  de  Irieste  venus  er»  partie  de  plai- 
sir et  en  pèlerinage,  arrivés  dès  le  matin  après  la 
traversée  nocturne  de  l'Adriatique.  Comme  ils  se 
grisaient  d'air  Mlire  !  Comme  ils  trou\'aient  plus 
beau  le  soleil  sur  la  terre  des  ancêtres  !  Penda'nt 
des  heures  et  des  heures,  ils  marchaient,  comme 
|)our  la  fouler  le  plus  possible  ;  leurs  bras  agi- 
taient les  couleurs  nationales,  ici  non  séditieuses  ; 
leurs  bouches  saluaient  Venise.  Chacun  leur  sou- 
riait au  passage.  La  nuit  venue,  on  les  entendait 
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chanter  encore,  \ers  leur  na\ire,   pour  ouiblier  la 
iristessc  du   dur  retour. 

D'autres  irredentl,  plus  discrets,  mais  fidèles 
au  même  culte  du  sou\enir,  se  rencontraient  par- 
loi  s  dans  notre  société.  Nous  causions  avec  ces 
jeunes  tjoiiigeois  du  Trentin  et  des  rives  du  lac 
de  Garde. 

A  [ra\cis  leurs  paroles  chaudes,  le  plus  beau 
des  Lacs  Italiens  s'évocjuait  avec  ses  ondes  infinies 
et  planes,  ses  rocs  et  ses  verdures  ,son  horizon 
pareil  à  un  amithithcâtre  où  passent  entre  le  décor 
des  montagnes  —  encore  autrichiennes  !  t—  les 
féeries  mou\antes  de  la  Ijr.ume  lumineuse  et  dia- 
phane. Paysage  qui  .à  certaines  heures,  prendrait 
on  ne  sait  quelle  apparence  vague  et  réverbérée, 
si  les  réalités  précises  de  la  terre  latine  ne  met- 
taient soudain  en  fuite  ces  mirages  du  nord  en  se 
montrant  avec  leur  relief  et  avec  leurs  couleurs  : 
cyprès  à  la  pointe  noire,  villas  aux  toits  de  tuiles 
orangées,  presqu'îles  jetées  sur  les  eaux  comme 
le  long  pédoncule  d'une  fleur  de  marbre  et  bar- 
ques de  pêche  aux  filets  productifs. 

Car  ce  lac  aux  rives  liéroïc[ues,  célébrées  autre- 
fois par  tant  de  victoires  et  bruyantes  aujourd'hui 
de  nouvelles  batailles,  n'est  pas  seulement  beau, 
mais,  comme  disaient  les  Grecs,  heau-ei-bon.  Mille 
poissons  exquis  y  foisonnent  :  truites,  anguilles 
et  pretits  brochets  argentés  qu'on  appelle  luccini. 
Ceux-ci  ont  donné  leur  nom  à  une  vieille  famille 
lombarde  dont  une  branche  vint  s'établir  à  Paris, 
et  figurent  même  dans  "ses  armoiries.  Si  je  rappelle 
(qu'on  me  pardonne)  ces  détails,  si  j'écoutais  avec 
tant  de  plaisir  le  bavardage  des  exilés,  c'est  que, 
par  l'hérédité  du  sang  ^•enu  de  leur  pays,  je  me 
sentais  un  peu  leur  parent  lointain,  et  qu'au  sur- 
plus leur  servitude  me  représentait  celle  d'autres 
parents  plus  rapprochés.  Oui  !  A  l'heure  du  dé- 
part, le  poing  serré  de  ces  jeunes  gens,  leuirs  re- 
gards, le  silence  de  leurs  femmes  exprimaient  cette 
muette  désolation  des  gens  d'Alsace  à  Nancy,  et 
à  Relfort,  les  soirs  de  fête,  quand  il  faut  repartir 
là-bas... 

Beaux  citronniers  dr  Ri\a  !...  Tilleuls  frais 
d'Obernai  ou  de  Colmar  !  Votre  esclavage  n'est  pas 
éternel.  Et  les  mains  des  jeunes  filles  françaises 
et  italiennes  viendront  cueillir,  aux  saisons  pro- 
chaines, vos  fleurs  odoriférantes  !... 

Protester  ne  suffit  pas.  Préparer  vaut  daxantage. 
Sous  nos  yeux  s'organisait  la  Patrie  «  militante  ». 
Le  parti  nationaliste  qui,  si  vite,  devait  conquérir 
tout  le  royaiume,  commençait  sa  propagande.  Et 
toute  Venise  en  était  agitée. 


Dans  les  années  précédentes,  les  «  campagnes  » 
de  ces  «  Futuristes  »  —  qu'on  a  beaucoup  raillés 
à  Paris,  assez  injustement  —  a\aient  secoué  les 
grandes  \illes  de  la  péninsule  et  produit  des  ré- 
sultats au  moins  politiques.  Il  ne  restait  plus  à 
Venise,  de  ces  excitateurs  bruyants,  .qu'un  petit 
groupe  d'artistes  indépendants,  intelligents,  invecti- 
vants, sans  nul  souci  des  afiaires  publiques,  " 

Mais  le  nationalisme  surchauffait  cette  époque 
d'élections  municipales,  envahissait  à  toute  heure 
la  Piazza,  ce  forum,  avec  ses  troupes  enthousias- 
tes, ses  orateurs,  ses  drapeaux  tricolores  et  ses 
hymnes  garibaldiens  ou  royaux. 

Le  dimanche,  quand  au  sommet  des  trois  mats 
de  bronze  gigantesques,  plantés  devant  les  dômes 
de  .Saint-Marc,  la  brise  déployait  les  trois  éten- 
dards énormes  où  le  lion  de  l'ancienne  républicjue 
apparaît  comme  le  palladium  de  la  Nation  tout 
entière,  leurs  regards  saluaient  dans  le  rayonne 
ment  de  l'espace,  comme  une  vision  de  gloire  et 
d'espérance,  le  fantôme  d'une  «  Plus  Grande  Ita- 
lie ». 

LIne  partie  de  la  presse  parisienne,  au  moment 
où  notre  sœur  latine  allait  ouvrir  les  hostilités  con- 
tre «  l'ennemi  héréditaire  »,  a  commis  une  erreur 
en  présentant  la  bourgeoisie  italienne  comme  d'a- 
bord  réfractaire   aux  aspirations   nationalistes. 

Les  fondateurs  du  parti  à  Venise,  au  printemps 
de  1914,  étaient  presque  tous  des  bourgeois  :  avo- 
cats, fonctionnaires,  éditeurs,  artistes.  Autour 
d'eux  se  rangeait  la  jeunesse,  et  surtout  la  Jeunesse 
des  Ecoles. 

Ce  qu'ils  préparaient,  ce  c[ui  se  préparait,  au 
fond  de  l'âme  nationale  italienne,  les  nombreux 
espions  aux  gages  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne 
ne  le  voyaient-ils  pas  mieux  que  les  touristes  de 
race  germanique  ?  Ayant  la  facilité  de  pouvoir  cor- 
respondre direclement,  sans  passer  par  la  poste 
italienne,  grâce  aux  bateaux  de  la  ligne  austro- 
hongroise  Venise-Trieste,  quels  rapports  très  se- 
crets envoyaient-ils  à  leurs  chefs  sur  l'état  des  es- 
prits en  Haute-Italie  avant  la  giuerre  ? 

Il  serait  infiniment  curieux  de  le  sa\oir  et  de 
lire  surtout  leurs  comptes-rendus  de  la  soirée  du 
28  juin. 


(A  suivre). 


André  Geiger. 
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SHAKESPEARE  (i) 

Résumer  en  quelques  lignes  ce  que  l'on  pense 
de  Shakesi>eare,  quelle  entreprise  désespérée  ! 
Comme  il  serait  plus  facile  d'écrire  un  volume  ! 
ou  même  de  ramasser  en  une  phrase  truculente 
à  la  Dumas  père  — ■  «  Après  Dieu,  c'est  le  plus 
grand  des  créateurs  !  »  —  le  monde  d'impressions 
qu'évoque  ce  nom.  Mais  puisqu'on  me  le  demande, 
je  vais  tenter  l'impossible. 

Il  n'est  pas  de  personnalité  plus  complexe  que 
celle  de  Shakespeare,  d'art  plus  difficile  à  com- 
prendre  pour  des  esprits  latins.  En  France,  classi- 
j  ques  et  romantiques  l'ont  également  travesti  à  plai- 
sir et  compris  de  travers  :  et  l'on  ne  sait  laquelle 
admirer  le  plus,  la  merveilleuse  incompréhension 
des  uns  ou  des  autres.  C'est  que,  de  part  et  d'autre, 
on  l'a  étudié  avec  des  préoecupations  uniquement 
françaises,  et  jugé  au  nom  d'une  esthétique  qui 
n'était  pas  la  sienne,  l'exaltant  ou  le  dépréciant 
tour  à  tour  pour  des  raisons  contradictoires  mais 
d'une  égale  fausseté. 

Et  cependant,  il  semblerait  que  dans  son  œuvre 
les  parties  lyriques  tout  au  moins  soient  d'une  poé- 
sie si  élémentaire  qu'un  enfant  les  comprendrait 
du  premier  coup.  Dans  la  Tempête,  dans  Le  Songe 
d'une  Nuit  d'Eté,  ailleurs,  partout,  il  a  semé  des 


(1)  Pour  le  tricentenaire  de  la  mort  de  Shakespeare, 
on  prépare  en  Angleterre  un  a  Livre  d'hommages  à 
Sha.kes]>eare  ».  Je  reprends  et  développe  la  contribu- 
tion qu'on  m'a  demandé  de  faire  à  ce  livre. 


chansons  de  fées,  d'esprits,  d'amoureux,  si  sim- 
ples qu'elles  semblent  un  chant  d'oiseau,  si  belles 
que  l'imagination  de  l'homme  n'en  a  jamais  rêvé 
de  plus  belles.  Et  quel  prodigieux  conteur  que  Sha- 
kespeare !  Quel  trésor  d'histoires  émouvantes,  in- 
génieuses, fantasques  ou  charmantes  que  ses  dra- 
mes !  C'est  par  elles  et  par  ces  chansons  que  je 
voudrais  qu'un  jeune  Français  qui  ignorerait  le 
poète  pénétrât  dans  la  foret  shakespearienne 
comme  par  un  sentier  de  fleurs.  C'est  par  elles  que 
commencerait  la  lente  initiation  qui  seule  peut  con- 
duire im  fils  de  France  à  la  pleine  possession  de 
cette  beauté.  Car  entre  elle  et  la  beauté  familière 
de  notre  poésie,  les  différences  sont  si  profondes 
que  nuls  traits  communs  ne  préparent  le  passage 
de  l'une  à  l'autre  :  il  faut  d'abord  la  concevoir 
comme  différente  et  la  comprendre  comme  telle. 
Il  suffît  d'ouivrilr  un  Shakespeare,  dei  feiuilleter 
l'œuvre  immense,  pour  voir  éclater  ces  différences. 
Un  premier  caractère  se  révèle  au,  seul  aspect  des 
pages,  où  prose  et  vers  alternent  dans  le  mêm(» 
rôle  et  la  même  pièce  que  divisent  d'Innombrables 
scènes  sans  unité  de  temps  ni  de  lieu  :  il  se  mani- 
feste encore  par  la  simiple  comparaison  ent;-e  les 
sujets  et  les  décors  des  drames  de  Shakespeare, 
entre  les  listes  de  personnages  en  têle  d'une  pièce 
shakespearienne  et  d'une  tragédie  classique,  si 
nombreux,  si  variés  dans  l'une,  si  limités  aux  seuls 
personnages  nobles  et  en  si  petit  nombre  dans  l'au- 
tre ;  et  ce  caractère,  c'est  la  variété.  El.  en  effet, 
infinie  est  la  variété  de  cette  œuvre  qui  embrasse 
toute  la  réalité  et  tout  le  rêve,  l'antiquité  et  la  lé- 
gende, le  Moyen-âge  et  la  Renaissance,  tous  les 
pays  et  tous  les  décors,  vrais  ou  fabideux,  depuis 
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l'Egypte  de  Cléopùlre,  la  Rome  de  Coriolan  ou 
de  César,  rardciUc,  la  brillante  et  périlleuse  Italie 
de  Juliette  et  de  Béatrice,  la  sombre  Ecosse  féo- 
dale de  Macbeth,  jusqu'à  l'w  Ile  pleine  de  musi- 
que »  de  la  Tempèie,  l'Athènes  des  ducs,  la  Forêt 
des  Ardennes,  tous  les  êtres,  réels  ou  imaginaires, 
sublimes  ou  vils,  tragiques  ou  comiques,  de  pure 
fantaisie  1}  rique  ou  d'exacte  observation  ;  et  où 
tout  vit  avec  une  vraisemblance  et  une  intensité 
ésfales.  cordonniers  et  rois,  fées  et  artisans,  sor- 
cières  et  joyeuses  commères,  les  héros  de  Plu- 
tarque  et  les  esprits  de  l'air,  les  princes  du  songe 
ou  de  la  verte  Angleterre,  Hamlet  et  Prospère, 
Falstaff  et  Caliban,  Jacques  le  Mélancolique  et 
lago,  les  RichiArd,  les  Henri,  la  plèbe  et  les  patri- 
ciens de  Rome,  la  canaille  de  Londres,  et  les  dou- 
ces, les  gracieuses  apparitions  de  Desdémone  et 
de  Cordélia,  d'Ophélie  et  do  Rosahnde  :  où  tou- 
tes les  voix  se  mêlent  en  un  chœur  immense  qui 
semble  la  voix  même  de  l'humanité  :  accents  dé- 
solés, augustes  ou  terril)les,  célestes  ou  moqueurs, 
vastes  rires,  ivresses  d'amour  cfui  fusent  en  rou- 
lades de  rossignols,  sanglots  déchirants,  cris  de 
démence  et  de  haine,  chansons  aériennes,  appels 
héroïques,  bouffonneries  triviales  ou  divins  /ac- 
cords mystérieux  :  toutes  les  joies,  toutes  les  souf- 
frances, tous  les  élans  du  cœur,  toutes  les  fantai- 
sies do  l'esprit,  la  musique  la  plus  vaste  et  la  pins 
variée  qui  ait  jamais  jailli  d'une  àme  humaine. 

Et  si  à  cet  examen  superficiel  on  ajoute  la  lec- 
ture de  n'importe  quelle  pièce  entière,  tout  esprit 
préparé  pénétrera  l'art  du  poète  et  en  sentira  l'ex- 
trême complexité.  Entre  l'action,  le  décor,  les  per- 
sonnages de   chacune,    se   révèle   une   relation  in- 
limje  qui  fait  de  chacune  un  monde  à  part,  réel, 
concret,  particulier  et  complet,  où  tout  se  tient,  où 
rien  n'existe  que   par  la   concordance,   la   dépen- 
dance mutuelle  et  la  collaboration  de  tous  les  élé- 
ments à  la  fois.  El  c'est  ainsi  qu'à  la  tragédie  du 
jeune  amour  il  faut  le  décor  de  l'Italie  cruelle  et 
voluptueuse,  de  Vérone  déchirée  par  des  haines  hé- 
réditaires, de  l'amoureuse  nuit  italienne  enchantée 
de  lune,   chargée   d'ardeurs,    de  langueurs   et  de 
parfums,  où  palpite  la  voix  du  rossignol,  où  sous 
les  lustres  des  bals  tournoient  comme  des  papil- 
lons les  beaux  seigneurs  amoureux  et  batailleurs, 
où  les  brèves  et  fiévreuses  destinées  sont  envelop- 
pées de  menaces,  traversées  de  joies  et  de  terreurs 
excessives,  où  tout  est  plus  rapide,  ailé,  ivre  de 
vie  légère  qu'ailleurs  :  et  c'est  ainsi,  au  contraire, 
que  derrière   les  an'xieuses   âmes   septentrionales, 
rongées  de  scrupules  et  de  doutes,  se  dresse  le  dé- 
cor mystérieux  de  la  sombre   Elseneur,   promon- 
toire suspendu  sur  le  gouffre  de  la  mer  inquiète,  où 
sous  le  pied  la  terre  sonne  creux,   où  parmi  les 


engourdissements,  les  brumes,  les  mystères  cl  les 
vagues  angoisses  du  Nord  et  de  la  Nuit  Hamlet  se 
débat  solitairement  comme  en  rêve  au  milieu  des 
fantômes  contre  l'insoluble  problème  du.'  de\  oir  et 
de  la  destinée,  et  meurt  désespéré  :  ou  ailleurs  ce 
sera  l'atmosphère  maléfique,  .alourdie  de  vapeurs 
de  sang  et  d'obscures  épouvantes,  qui  pèse  sur  la 
superstitieuse  et  sauvage  Ecosse  de  ce  noir  xi*^'  siè- 
cle où  parmi  les  incantations  des  sorcières  et  les 
prodiges   se   déroule   le   drame   de  l'ambition  féo- 
dale ;  et  l'on  e\rra  que  les  hésitations,,  les  hallu- 
cinations,  les  carnages   de  Macbeth,   les   audaces, 
les  terreurs  et  les  remords  de  Lady  Macbeth,  de 
cette  châtelaine  et  de  ce  châtelain  écossais  qui  ont 
commis  l'inexpiable  forfait  de  tuer  l'hôte  et  le  su- 
zerain sacré,  leur  bienfaiteur  et  leur  roi.  n'ont  de 
^•raisenliblance  et  de  réalité  que  dans  ce  monde  pri- 
mitif livré  «  aux  puissances  invisibles  du  mal  », 
])armi  ces  âpres  solitudes  désolées  par  rintermina- 
ble  hiver  où  l'esprit  inculte  et  désœuvré,  l'âme  ins- 
table et  violente  de   ces  barbares  ressassent  sans 
fin   les   mêmes   images   de   meurtre  et   d'horreur, 
s'affolent  jusqu'au  crime  et  à  la  démence.   Ou  si 
c'est  l'histoire  puérile  et  terrible  de  Lear,  qu'on  se 
rappelle  qu'elle  nous  vient  de  la  légendaire  Bre- 
tagne préhistorique,  plus  barbare  et  plus  saunage 
oncore  que  l'I^cosse  du  xi^  siècle,  où  des  hommes 
plus  déraisonnables,  plus  capricieuix,  plus  incons- 
cients que  des  enfants,   se  déchirent  comme   des 
fauves,  où   les   instincts   excessifs  parlent   un  lan- 
gage  forcené,    où   les   passions  primitives   dédiaî- 
nées  semiblent  lutter  de  violence  avec  le  déchaîne- 
ment des  forces  élémentaires  qui  illuminent  sinis- 
trement  de  leurs   éclairs   et  enveloppent   de  leurs 
tonnerres  l'insoulenable  horreur  de  ce  drame  san- 
glant. Et  c'est  airisi  que  le  lieu  de  ce  drame  du  ipe.s- 
simism©  est  la  tempête  qu'apostrophe  le  \  ieux  roi 
désespéré,  tempête  où  dans  la  désolation  univer- 
selle ne  rayonne  que  pour  s'éteindre  une  seule  pure 
étoile,  la  tend;re  figure  de  Cordélia.  La  lecture  de 
ces  pièces,  d'autres,  depuis  Coirune  il  Lou*  Plaira 
jusqu'à  Coriolan,  ce  drame  de  l'orgueil  qui  se  dé- 
roule dans   la   Rome  patricienne,    depuis  Othello 
jusqu'à  la  Tempête,  l'étude  de  toutes  fera  pareille- 
ment ressortir  et  confirmera  l'importance  caiMtale 
de  Valmosplière  et  du  m^ilîeu,  bref,  du  décoi-  dans 
une  pièce   shakespearienne.   Car  le  décor,   négli- 
geable dans  une  pièce  cla.ssique,  où  tout  le  drame 
est  intérieur,  abstrait,  général,  est  un  élément  in- 
dispensable quand  le  drame  est  un  fragment  d'une 
certaine  réalité  i>articulière  tout  entière  devinée  par 
l'intuition  du  ])oèle  ou  créée  de  toutes  pièces  pa? 
lui,  et  relié  à  elle  par  mille  correspondances  obs- 
cures ou  visibles.    Alors,   on   comprendra   qu'une 
unité  supérieure   à  l'étroite  unité  intellectuelle  de 
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temps,  de  lieu,  dacUon,  domine  les  pièces  de  l'ar- 
tiste le  plus  complexe,  le  plus  subtil,  le  plus  in- 
tuitif que  le  monde  ait  vu  :  l'unité  dimpression 
poétique,  de  ton  musical,  de  vie  profonde  unique 
et  particulière  :  unité  propre  à  chaque  pièce,  révé- 
lée dès  les  premiers  mots  et  maintenue  jusqu'au 
liout  comme  le  principe  créateur,  la  visible  es- 
sence et  le  vivant  rythme  visible  du  monde  et  des 
êtres  que  le  poète  évoque  (1). 

Alors  se  précisera  le  contraste  entre  notre  art 
abstrait,  si  sobre,  si  peu  chargé  de  matière,  si  sou- 
cieux des  belles  ordonnances  régulières,  qui  étudie 
dans  leur  simplicité  des  crises  débarrassées  de  tout 
élément  étranger  et  de  tout  détail  particulier  pour 
établir  des  vérités  générales  et  construire  des  syn- 
thèses de  caractères  généraux,  et  l'art  anglais  con- 
cret, si  riche,  si  varié,  si  touffu,  si  désordonné  en 
apparence,  qui  décrit  la  germination,  le  dévelop- 
pement, les  lointaines  suites  particulières  d'un  ca- 
ractère ou  d'une  situation,  et  crée  de  toutes  pièces, 
comme  la  Nature,  une  réalité  vivante  et  complexe, 
imique  et  complète  qui  donne  l'illusion  même  de  la 
vie. 

Et  c'est  ainsi  que  cette  vue  d'ensemble  sur  le 
théàtjo  de  Shakespeare  explique  l'esthétique  an- 
glaise, et  qu'à  son  tour  cette  esthétique  comprise 
éclaire  son  œuvre.  Rien  de  plus  nécessaire  que 
ces  idées  générales.  On  comprend  mieux  l'art  de 
VArare  quand  on  le  compare  à  cette  autre  analyse 
rie  rjiviu'ice,  SUas  Marner,  et  l'on  saisit  mieux  les 
différences  essentielles  qui  existent  entre  les-  fins 
que  pffui'snit  le  dramaturge  français  dans  l'étude 
d'une  passion  et  celles  que  recherche  le  roman- 
cier anglais.  On  cesse  d'appliquer,  comme  nos 
critiques,  à  cet  art  des  idées  préconçues  et  des 
princi[>es  abstraits  puisés  dans  des  habitudes  de 
pensée  et  do  sensibilité,  des  traditions  et  une  es- 
thétique étrangères  à  son  essence  :  l'on  finit  par 
.voir  quo  chaque  drame  ou  roman  anglais  consli- 
tuc  un  monde  à  part,  réel  et  complet,  qui  veut  être 
jugé  —  style,  action,  personnages,  et  signification 
profonde,  —  de  l'intérieur  et  d'après  son  esthéti- 
cpie  propre,  qui  est  celle  d'une  autre  race  et  d'une 
au  Ire  âme,  non  celle  de  notre  esprit  et  de  notre 
pays,  et  sans  commxme  mesure  avec  elle.  Et  c'est 

(1)  Vo'ii"  par  exemple  1-es  premiers  mo'ts  de  Macbeth, 
<(  Fair  la  foui  and  foui  is  fair  »,  que  réipètenfc  les  pre- 
mières paroles  de  Bajnquo  (c  So  fair  and  foui  a  day 
I  hâve  uot  seen  »,  qui  nous  font  instantanément  en- 
trer dans  un  monde  où  tout  est  renversié,  tout  l'ordre 
de  la  vie  bouleversé  et  livré  au  mal;  ou  dans  Hainlrt, 
l'appel  inquiet  de  la  sentinelle  angoissée,  dans  la  nuit; 
ou  les  premiers  mots  de  Bornéo  et  Juliette,  de  toutes 
les  pièces,  qui  comme  les  premiers  accords  d'une  sym- 
phonie annoncent  et  résument  tout  le  développement 
ultérieur    des    thèmes. 


ainsi  qu'on  s'élève  à  la  reconnaissance  de  l'infinie 
variété,  de  l'infinie  richesse  d'une  humanité  di- 
verse comme  les  aspects  même  de  l'immense  Na- 
ture iorride,  tempérée  ou  glacée,  aride  ou  ver- 
doyante, hostile  eu  amicale  qui  l'enveloppe  et 
conmie  son  histoire  et  son  passé  individuels  lui; 
façonnent  une  âme  dilïérente,  sinon  dans  son  es- 
sence, tout  aai  moins  dans  les  manifestations  qui  la 
révèlent.  Et  si  je  voulais  faire  passer  un  peu  de 
cette  beauté  individuelle  dans  le  domaine  univer- 
sel, ce  nest  pas  à  ces  considérations  générales,  ni 
à  des  critiques  que  j'en  demanderais  rinterpréta- 
tion,  mais  aux  poètes,  aux  artistes  qui,  seuls,  par 
soudaine  divination  et  non  par  laborieuse  analyse, 
saisissent  la  vie  et  la  reproduisent  entière  :  ce 
n'est  pas  à  Voltaire  ou  à  Villemain,  à  Lemaître  ou 
à  Faguet,  ni  même  à  Taine  que  je  m'adresserais 
pour  connaître  Shakespeare,  mais  à  Hugo  et  à 
V'igny,  à  Renan,  à  Delacroix  et  à  Berlioz;  et  avant 
tout,  au  poète  qui  dans  Lorenzaccio,  dans  Faniasio 
et  Barberine  a  non  seulement  montré  la  plus  pro- 
fonde intelligence  de  l'art  shakespearien,  mais  l'a 
fait  passer  vivant  et  frémissant  dans  notre  litléra- 
U\rn,  ;'i   Alfred  rli-  MuS'^et. 

Emue   Ikn  r-;i.AouE. 


LE  PLAN  ALLEMAND 


VU 


L'œuvre  du  général  Sëré  de  Rivière  était  à  peine 
ébauchée  que  l'Allemagne  en  comprit  la  valeur.  Le 
grand  état-major  de  Berlin  eut  vite  fait  de  se  ren- 
dre compte  qu'au  début  d'une  nouvelle  guerre,  il 
ne  pourrait  ni  se  porter  de  hi  Haute-Alsace  en 
Franche-Comté  par  la  trouée,  désormais  obstruée 
de  Belfort,  ni  se  glisser  entre  Epinal  et  le  ballon 
d'Alsace  par  les  routes  de  la  Haute-Moselle,  ni  for- 
cer les  grandes  voies  de  Strasbourg  à  Toul  ou  de 
Pont-à-Mousson  à  Ghâlons,  ni  déboucher  piar  les 
chemins  intermédiaires  de  la  Voivre  sur  Verdun  ; 
ou,  du  moins,  qu'il  ne  le  pourrait  qu'au  prix  d'une 
consommation  énorme  de  ses  hommes. 

Deux  lignes  d'invasion  seulement  restaient  abor- 
dables :  la  troiuée  de  la  Meuse  inférieure,  entre 
Dun  et  Stenay  ;  la  trouée  de  la  Moselle,  entre 
Bayon  et  Charmes.  L'Allemnnd  ne  pourra  choisir 
qu'entre  elles.  La  partie  s'engageait  mal. 

De  là,  l'idée  de  la  violation  de  la  neutralité 
belge. Peut-être  se  heurtera-t-elle  d'abord  à  quelques 

(1)  Voir  la  Retvr  Bleue,  n°  9,  1916. 
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^^  TupLiles..  Ces  scrupules  n'offrirent  pas  une  longue 
résistance  aux  considérations  stratégiques,  d"un 
intérêt  indéniable. 

Iiix  ans  après  la  guerre  de  1870,  les  chefs  de 
Tannée  belge  (les  généraux  Brialmont,  Dejardin, 
iKuarne)  tenaient  pour  certain  que  la  violation 
de  leur  territoire  faisait  lobjei  d'un  plan  préparé 
do  Ionique  main  par  l'état-major  allemand.  Le  pro- 
jet d'offensive  par  la  Belgique  est  discuté  par 
les  écrivains  militaires  français  :  Eugène  Ténot, 
dès  1882,  puis  le  général  Donnai,  le  lieutenant- 
colonel  Boucher,  le  général  Langlois,  le  général 
Maîtrot,  le  colonel  Buat.  Le  général  de  Bernhardi, 
dans  son  livre  fameux  sur  VAllemagne  et  la  pro- 
chaine guerre  (octobire  1911).  justilla  d'avance 
l'attaque  par  la  Belgique  : 

C'est  au  chapitre  intitulé  Pouvoir  mondial  ou 
chute.  Comme  il  s'agit  pour  l'Allemagne  «  d'être 
ou  de  n'être  pas  »,  il  nous  faut  écraser  au  travers 
de  ses  chemins.  »  Les  traités,  cjui  ont  été  conclus 
au  commencement  du  siècle,  ne  sauraient  être 
*:onsidérés  comme  perpétuels.  «  Aussi  bien  la 
Belgique  a-t-elle  renoncé  elle-même  à  sa  neutralité 
le  jour  où  elle  a  réuni  une  vaste  et  riche  r'égion 
de  l'Afrique  (le  Congo).  » 

La  déloyauté  de  l'argument  a  été  reconnue  par 
le  chancelier  de  l'Empire  allemand  lui-même.  Il 
dira,  le  4  août  1011,  au  Reichstag  qui  acclame  ses 
paroles,  s'associant  à  la  glorification  cynicjue  de  la 
félonie  :  «  Nous  sommes  dans  la  nécessité  de  nous 
défendre.  »  — ■  C'était  l'Allemagne  qui  attaquait. 
—  «  Et  la  nécessité  ne  fait  pas  de  loi.  Nos  troupes 
ont  occupé  le  Luxembourg,  peut-être  déjà  foulé 
le  territoire  belge.  Cela  est  contraire  aux  prets- 
criptions  du  droit  international .  Le  gouvernement 
français,  il  est  vrai,  a  déclaré  à  Bruxelles  qu'il  res- 
pecterait la  neutralité  de  la  Belgique  aussi  long- 
temps que  l'adversaire  la  respecterait.  ALnis  nous 
savions  cjue  la  France  était  prête  à  l'attaque.  La 
France  pouvait  attendre,  mais  nous,  nous  ne  le 
pouvions  pas.  Une  attaque  française,  sur  nos 
flancs,  sur  le  Rhin  inférieur,  aurait  pu  nous  être 
fatalt^.  Ainsi  étions-nous  forcés  de  passer  outre 
aux  protestations  iustiliées  du  gouvernement 
luxembourgeois  et  du  gouvernement  belge.  L'illé- 
galité, je  parle  ouvertement,  l'illégalité  que  nous 
commettons  ainsi,  nous  chercherons  à  la  réparer 
dès  que  notre  but  militaire  aura  été  atteint.  Quand 
on  est  aussi  menacé  que  nous,  et  qu'on  combat 
pour  un  bien  suprême,  on  s'arrange  comme  on 
peut,  x 

Presqu'à  la  même  heure,  le  ministre  allemand 
des  Affaires  étrangères.  M.  de  -lagov,  exposait  à 
l'ambassadeur  britannique,  avec  une  égale  impu- 
deur.  1os   misons  graves   «  qui  avaient  oblisré  le 


gouvernement  impérial  à  faire  franchir,  dans  la 
matinée,  la  frontière  belge  par  les  troupes  alle- 
mandes ». 

Il  fallait -pénétrer  en  Fiance  par  la  voie  la  plus  ra- 
pide et  la  plus  tacite,  <le  manière  à  prendre  une  bonne 
avance  dans  le.s  opérations  et  s'efforcer  de  frapper  quel- 
que coup  décisif  le  plus  tôt  possible,  n  C'est  pour  nous  :m 
une  question  de  vie  ou  de  mort.  .Si  nous  avions  passé  i 
par  la  route  plus  au  Sud,  nous  n'aurions  pu,  en  raison 
du  petit  nombre  des  cheniin,s  et  de  la  forc«  des  forte-. 
ressseSjCspércr  passer  sans  rencontrer  une  opposition  for- 
midable, impliquant  une  grosse  perte  de  temps.  CéfTe 
pertei  de  temps  aurait'  été  autant  de  temps  gagné  par 
les  Russes  pour  amener  leurs  troupes  sur  la  frontière 
allemande.  Agir  avec  rapidité,  voilà  le  maître-atout  de 
l'Allemagne;  celui  de  la  Russie  est  d'avoir  d'inépuisa- 
bles ressources  en  soldats  (1). 

Même  explication  au  ministre  de  Belgique  à  Ber- 
lin :  «  Si  les  armées  allemandes  ne  veulent  pas 
être  prises  entre  l'enclume  et  le  marteau,  elles  doi- 
vent frapper  un  grand  coup  du  côté  de  la  France, 
pour  pouvoir  ensuite  se  retourner  contre  la  Rus- 
sie. » 

Donc,  im  seul  argument  :  l'argument  militaire, 
qui  est  saisissant. 

VIII 

En  effet,  il  suffît  de  jeter  un  regard  sur  la  carte. 

Alors  même  que  le  système  de  nos  nouvelles  dé- 
fenses vers  l'Est  ne  constituerait  pas  un  tel  obs- 
tacle que  les  Allemands  auraient  avantage  à  le  tour- 
ner, leur  voie  d'invasion  la  plus  rapide  sur  Paris 
traverse  la  Belgique,  entre  en  France  par  la  val- 
lée de  l'Oise  et  court  droit  le  long  de  la  rivière 
sur  la  capitale.  La  nature  elle-même  a  tracé  cette 
voie.  D'innombrables  armées  l'ont  suivie  depiiiis 
des  siècles,  et  dans  les  deux  sens,  d'Allemagne  en 
France,  de  France  en  Allemagne.  Si  la  neutralité 
de  la  Belgique,  le  coin  du  monde  qui,  jusqu'à  la 
guerre  de  1914,  avait  été  arrosé  de  plus  de  sang 
humain,  avait  été  inventée,  c'était  pour  barrer  aux 
armées  françaises  les  routes  du  Rhin,  aux  anuées 
allemandes  celles  de  la  Seine. 

Il  y  a,  de  la  frontière  allemande  à  Liège,  clef  de 
la  vallée  de  la  Meuse.  .30  'kilomètres.  La  vallée  de 
la  Sambre  prolonge  la  vallée  de  la  Meuse,  les 
plaines  du  bassin  de  la  Meuse  glissent  aux  plaines 
du  bassin  de  la  Seine.  De  Liège  à  la  frontière  fran- 
çaise, il  y  a  cinq  journées  de  marche.  Le  chemin 
de  fer  jalonne  cette  vieille  route  des  invasions  ger- 
maniques :  de  Berlin  par  Cologne  et  Aix-la-Cha- 
pelle à  Liège,  de  Liège  par  Namur,  Charleroi  et 
Maubeuge  à  Paris. 

(1)  Livre  Jaune,  n°  160,  Sir  E.  Gtochen  à  Sir  Edward 
Grey. 
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Autre  avantage  stratégique  des  routes  d'often- 
-ive  du  Rhin  à  la  Seine  par  la  Jklgiqw-^  :  ell€s 
débordent  les  places  les  plus  importantes  de'  notre 
frontière  du  Nord,  prennent  à  revers  la  vieille 
ceinture  de  Vauban  comme  la  ceinture  nouvelle 
de  Séré,  tournent  toutes  nos  lignes  de  défense  jus- 
(ju'à  la  falaise  de  Champagne.  L'armée  allemande 
]ui  débouche  de  Namur  dans  l'angle  entre  la 
Cambre  et  la  Meuse,  pénètre  en  France  par  le  bas- 
sin supérieur  de  l'Oise.  La  trouée  de  l'Oise  est  le 
'Ipfaut  de  la  cuirasse  de  la  France  (1). 

Au  surplus,  à  l'offensive  poussée  droit  à  la  trouée 
11-  l'Oise  une  autre  offensiAC  peut  être  sxibstituée.ou 
SI  le  nombre  des  armées  d'invasion  le  jiprniet. 
peut  être  combinée  avec  elle.  C'est  par  la  rive 
drqite  de  la  Meuse.  L'offensive  peut  partir  soit 
d'Aix-la-Chapelle,  soit  du  camp  de  Malmédy,  soit 
de  Trêves,  par  Luxembourg-Arlon  et  Virton  ; 
celle-ci  aboutit  à  la  Meuse,  sur  le  front,  Sedan- 
Mouzon-Stenay,  après  avoir  franchi  la  Chiers  à 
^  arignan. 

Pour  le  général  de  Bernhardi,  l'attaque  de  Trê- 
ve- sur  Stenay  sera  l'attaque  décisive.  Est-ce  une 
feinte?  Les  généraux  belges  sont  divisés  sur  l'orien- 
tation probable  :  rive  droite  ou  rive  gauche  de  la 
Ab'use  (2).  Le  général  Maîtrot  (1912)  recueille  l'avis 
de  Bernhardi  comme  l'idée-maîtresse  du  plan  de 
ranipagne  allemand  :  «  L'armée  d'aile  droite  choi- 
sira, comme  axe  de  marche,  la  liene  Trèves-Ste- 
nay,  traversant  le  Luxembourg  et  la  Belgique  mé- 
ridionale ». 

De  fait,  l'Allemagne,  pendant  ces  années  d'avant 
guerre,  a  étudié  plusieurs  plans  :  offensive  par  la 
rive  droite  et  offensive  par  la  rive  gauche  de  la 
Meuse,  et,  même,  un  plan  plus  excentrique  encore, 
celui  dut  général  de  Moltke.  Une  fois  entré  en  Bel- 
gique, il  la  traverse  en  biais,  gagne  le  rivage  de 
la  mer  du  Nord,  marche  le  long  de  la  mer  vers 
Dunkerque  et  Calais,  menaçant  l'Angleterre  pour 
remonter  ensuite  sur  Paris  par  la  vallée  de  l'Oise. 

Bernhardi  avait  étudié  ime  attaque  d'une  enver- 
gure plus  vaste  encore.  «  Négliigeant  toutes  les 
conditions  politiques  »,  c'est-à-dire  violant  le  ter- 
ritoire de  la  Hollande  en  même  temps  que  celui 
de  la  Belgique,  il  poussait  droit  à  la  mer  «  l'ex- 
trême aile  droite  de  l'armée  allemande  du 
Nord  (3)  ».  Il  vaticine  :  «  Un  succès  des  Allemands 
ail  Nord  les  amènerait  immédiatement  à  Paris  ». 


(1)  Ténot,  Nouvelles  défenses  de  la  France,  p.  312.  Je 
rappelle  que  ce  livre  date  de  1882. 

(2)  Brialmont  (1882)  et  Dejaixîin  (1906),  croient  à 
i'attaque  par  la  rive  gauche.  En  sens  contraire,  Du- 
-carne  (1900). 

(3)  La  Guerre  d'aujowr(Phui,  t.  II,  p.  337. 


IX 


Mais,  si  l'Allemagne  fait,  nécessairement,  le  si- 
lence sur  les  plans  de  son  état-major,  elle  ne  cache 
point  la  menace  :  la  décision  par  la  Belgique  ;  et 
elle  écrit  la  menace  sur  la  carte  de  ses  voies  fer- 
rées, provinces  rhénanes,  Eifel,  Palatinat. 

L'Eifel  est  cette  région  montagneuse,  ancienne- 
ment volcanique,  qui  s'élève  sur  la  rive  gauche  de 
la  Moselle,  jusqu'à  son  confluent  avec  le  Rhin, 
entre  Trêves  et  Cologne,  et  s'étend  au  Nord-Ouest 
jusqu'à  Aix-la-Chaipelle.  Le  climat  y  est  très  âpre; 
quelques  rares  cultures  s'éparpillent  entre  les  amas 
rocheux  ;  la  population  est  clairsemée  et  pauvre. 
Ce  n'est  pas  pour  des  besoins  agricoles,  ou  in- 
dustriels, ou  géologiques,  que  cette  région  misé- 
rable se  sillonne  de  \  oies  ferrées. 

Jusqu'aux  environs  de  1904.  le  nccsd  le  plus 
épais  des  lignes  allemandes  d'extrême  frontière 
se  voyait  en  Lorraine,  XVP  et  XXP  Corps  d^armée, 
de  Metz  à  Thionville  et  à  Sarrebruck  ;  on  y  comp 
tait  plus  de  70  quais  militaires,  seules  pages  du 
livre  secret  de  la  concentration  qui  ne  peu\ent 
pas  être  dissimulées.  Maintenant,  l'activité  prin- 
cipale, fiévreuse,  des  constnicteurs  se  transporte 
dans  le  pays  rhénan  et.  notamment,  dans  l'Eifel. 
vers  le  Luxembourg  et  la  Belgique.  On  dépense  les 
millions,  sans  compter,  pour  des  lignes  dont  l'in- 
térêt n'est,  manifestement,  que  stratégique  :  irén- 
tions  nouvelles,  raccordements,  doublements  des 
voies,  rattachements  aux  chemins  de  fer  de  West- 
phalie  et,  même,  de  Belgique  (Stavelot-Malmédy), 
quais  énormes  qui  ne  connaissent  ni  les  voyageurs 
ni  les  marchandises.  Toutes  les  voies  ferrées  du 
Grand-Duché  de  Luxembourg  passent  à  des  socié- 
tés allemandes.  La  veille  de  la  guerre,  ime  de- 
mande spéciale  de  crédits,  452  millions  de  marks, 
est  déposée  sur  le  bureau  du  Landtag  de  Prusse 
(mars  1913).  Elle  a  pour  objet  un  nouvel  accrois- 
sement des  chemins  de  fer  stratégiques  du  Rhin  à 
Trêves  et  à  Luxemboura". 

Tout  concorde. 

Le  général  Brialmont  est,  dès  1882.  convaincu 
à  ce  point  des  intentions  allemandes  que  son  plan 
défensif  de  la  Belgique  est  nettement  orienté  vers 
l'Est. 

Ce  plan,  tardivement  adopté,  est  mollement  exé- 
cuté. Cependant  Liège  et  Namur  deviennent  d'im- 
portants camps  retranchés  et  Anvers  une  place  de 
fortification  moderne,  La  loi  sur  la  milice,  du 
30  avril  1913,  porte  que  le  recrutement  de  l'armée 
a  lieu  par  des  appels  annuels,  qui  ne  seront  pas  in- 
férieurs à  49  pour  100  des  inscrits  de  la  levée,  et 
par    des    engagements    volontaires.    L'effectif   du 
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temps  de  paix  est  deiivw-on   io.OOU  hommes,  avec 
3.500  officiers. 


X 


Si  forlesque  iu'sseul  les  raisons  d'oirdre  militaire 
qui  devaient  décider,  un  gouveniement  sans  foi, 
comrae  fui  de  toul  temps  la  Prusse,  à  reprendre 
la  pensée  du  vieux  Moltke,  en  1867  :  «  Offensive 
sur  Paris 'par  la  Belgique  avec  l'armée  française 
pom*  objreclif  des  opérations  »,  elles  se  heurtaient 
ù  la  raison  d'ordre  politique  qui  avait  fait  reculer 
Bismarck  :  non  pas  le  souci  du  droit  des  traités, 
mais  la  crainte  de"  HTngleterre,  principale  gaor- 
dienne  du  contrat  européen  qui  couvrait  la  Bel- 
gique. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  même  raison  in- 
quiéta quelque  temps  rEmpereurallemand.  Résolu 
comme  il  l'était,  depuis  les  événements  du  Maroc, 
à  faire  la  guorre,  il  pensa  tourner  l'obstack'  de  la 
Lorraine  par  la  Suisse.  La  neutralité  perpétuelle 
«  du'  corps  helvétique  y>  n'est  pâs  moins  garantie 
par  les  traités  (30  mai  1814",  20  mars  1815)  cfue 
celle  de  la  Belgique,  mais  la  Suisse  n'est  pas, 
comme  la  Belgique,  une  création  de  l'Angleterre. 
Il  tâta  lui-même  le  terrain^  Romane  ou  allemande, 
la  Suisse  défendrait  son  territoire  contre  quicon- 
<jue  oserait  l'atlaquer.  Elle  avait  une  armée,  très 
bien  exercée,  de  200.000  hommes,  tireurs  et  artil- 
leurs excellents,  et,  derrière  cette  armée,  tout  vtn 
peuple.  L'Italie  commençait  à  se  détacher  de  la 
Triplice  ;  elle  ne  franchirait  pas  les  Alpes. 
.  Il  revint  au  plan  belge. 

Il  avait  détesté  te  roi  Edouard  VII  qui  le  riïé- 
prisait  ;  mais  il  le  craignait.  On  l'a  vu  très  petit 
garçon  devant  lui.  Il  lui  a  écrit  des  lettres  de  col- 
légien pris  ^  en  faute. 

La  pensée  anxieuse  s'est  retournée  souvent  vers 
le  roi  Edouard  VIL  II  avait  conclu  les  deux  gran- 
des ententes  dte  l'Angleterre  avec  La  Russie  et  avec 
la  France.  Il  aurait  été  l'âme  de  la  coalition  con- 
tre les  empires  "^germaniques. 

Un  certain  affaiblissement,  au  moins  apparent, 
de  la  politique  extérieure  de  l'AngleleFre,  ses-  dis- 
■•çussions   politiques,   surtout  la   guerre  civile  qui 
seml)lait  menacer  l'Irlande  aux  prerniers  mois  de 
1914,  raffermirent  le  courage  de  l'Empereur  alle- 
mand. Il  se  flatta  qu'il  n'avait  rien  à  redouter  d'an 
pays  aussi  âprement  divisé   contre   lui-même-,  où 
les  influences  allemandes  étaient  brès  actives,  où 
le<  pacàfigme  avait  exercé  ses  ravages,  qui  n'avait 
pas  d'armée  et  se  refusait  à  établir  le  service  mi- 
litaire oblignloire  et  personnel.  Il  l'endormirait  avec 
de  belles  paroles.  L'Angleterre  le  laisserait  faire.. 
L'organisation  alPéKiande  est  très  puissante.  La 
science  allemande   est    grarbde.    L'Allemagne    est 


Laborieuse,  elle  porte  dans  les  affaires  industrielles 
et  commerciales  l'audace  de  ses  entreprises  mili- 
taires. Elle  ignore  tout  de  l'homme.  Son  jugement, 
ses  connaissances  s'arrêtent  à  l'homme.  Le  respecl 
diu  droit,  la  fidélité  à  la  parole  donnée,  l'esprit  de 
sacrifice,  le  sens  de  l'humanité  sont  lettres  close- 
pour  l'Allemand. 

-Même  calcul  au  sujet  de  la  France.  Les  querelle-^ 
politiques  n'y  étaient  pas  moins  vives  qu'en  Angle- 
terre ;  la  loi  de  trois  ans,  réponse  à  la  loi  militaire    I 
allemande  de  1913,  chancelait,  à  peine  votée  ;  le- 
partis  .a\ancés  compagnonnaient  avec  les  socialis- 
tes allemands,  joués  par  eux  ;  une  affaire  tragicjue    1 
mettait  à  nu  des  tares  qui  semblèrent  d'un  pays  en    1 
décadence.., L'Allemagne  n'aurait  qu'à  pousser  pour 
vaincre. 

Les  écrivains  allemands,  les  jdus  autorisés  parnu 
les  porte-paroles  de  l'opinion,  notamment  Maxi- 
milien  Harden,  dans  son  journal  la  Zukunft,  sont 
convenus  qu'ils  escomptaient  la  résignation  de  l'An- 
gleterre devant  la  violation  du  territoire  belge. 

L'injr.rieuse  hypothèse  était  devenue  ime  certi- 
tude pour  l'Empereur  allemand.  Il  la  communiqua 
aux  chefs  de  l'armée,  aux  ministres.  L'Angleterre 
restera  dans  son  île. 

Pour  s'assurer,  par  un  pacte  de  honte  qui  la 
liera,  de  sa  neutralité,  il  lui  offre,  dans  la  nuit  du 
29  juillet  «  ime  forte  enchère  ».  «  Il  ne  chett^hera 
aucun  agrandissement  territorial  a^lx  dépens  de 
la  France  continentale.  »  Il  se  paiera  s!ur  ses  colo- 
nies, Africjue  du  Nord,  Indo-Chine,  Madagascar  — 
qui  mettront  l'Allemagne  dans  la  Méditerranée  et 
l'Océan  Indien  (1).  «  Si  la  Belgique  ne  se  range 
pas  contre  l'Allemagne,  elle  sera  évacuée  après  la 
guerre.  »  «  Proposition  infâme  !  »  s'écria  M.  As- 
quith,  quand  il  en  avisa  les  Communes  (2).  Com- 
mencement de  la  surprise  allemande.  La  déception^ 
éclate,  furieuse,  datns  les  entret,ienô  du  4  août,  en- 
tre rarabas.sadeur  d'Angleterre,  porteur  de  l'ulti- 
matum  britannique,  et  le  ministre)  de«  Affaires- 
élirangères  et  le  chancelier. 

M.  de  .Tagow  e'xprime  «  son  poignant  regret  d0' 
voir  s'écrouler  toute  sa  politique  ».  Le  chancelier 
dit  à  l'ambassadeur  que  «  la  mesure  prise  par  )&• 
gouvernement  de  Sa  Majesté  britannique  était  /'t- 
rihle  au  dernier  point,  juste  pour  mi  mot.  just.e 
pour  un  chiffon  de  papier  !  »  Il  sait,  mieux  que 
personne,  rpui  a  voulu  la  guerre,  et,  dans  son  trou- 
ble, il  va  jusqu'à  «  s'écrier  »  que  l'attitude  de  l'An- 

(1)  Correspondiance  britannique,  n°  85,  Sir  E.  Gos- 
chen  à  Sir  E.  Grey:  a  J'ai  posé  à  som  Excellence  une 
question  au  sujet  dpn  colonies  françaises.  Il  me  répon- 
dit qu'il  ne  pouvait  s'engager  d'une  manière  semblable- 
à  leur  égard.   » 

(2)  6  août. 
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.-gieteiTe  esi  «  inconcevable  »  :  «  C'est  comme  frap- 
per par  derrière  un  homme  au,  niomenl.  où  il  défend 
sa  vie  contre  deux  assaillants  (1).  » 

Toute  l'inconscience  idiemande,  laite  d'igno- 
rance des  hoimiies  et  de  cynisme,  est  là.  Mais, 
•imssi,  la  preuve  que  rintervention  armée  de  l'An- 
-ileterre,  sa  tradiLionnelle  loyauté,  étaient  exclues 
lies  calculs  allemands. 

La  surprise,  la  colère  de  l'Empereur  allemand 
ne  furent  pas  moins  violentes.  Il  renvoie  le  soir 
même  les  insignes  de  ses  dignités  militaires  an- 
alaises.  Lui-même  s'emploie  à  surexciter  l'opinion. 

Le  «  chant  de  haine  contre  l'Angleterre  »,  le  ho- 
quet le  plus  ignoble  qui  ait  déshonoré  la  ])oésie. 
est  proprement  son  oeuvre.  Tout  son  plan  ('r;ii(|un. 
ïl  a  senti  passer,  pour  la  première  fois,  le  \<'iil  de 
la  défaite  et  du  châtiment. 


XI 


Deux  autres  preuves  découlent  de  ce!  ^Mmuie- 
ment  et  de  ces  fureurs    : 

D'abord,   celle  d'une  honorable  eri'eur  de  l'An 
gleterre  au  cours  des  négociations  <[ui  oui  jtr(>c(''(j('' 
la.  rupture. 
'       Il  n'y  a  jjus  de  dépèche  diplomatique  j)Uis  noble 
•que  celle  de  Sir  l^^dwaird  Orey  à  Sir  Ldniond  Gos- 
chen  (2),   quand  il  offre   à   l'Empereur  allemand, 
s'il  veut  s'employer   à   dénouer  la   crise,    l'amitié 
^anglaise  et  son  intervention  personnelh'  pour  ga- 
rantir l'Ailemagne  contre  toute  politique  agressive 
■ou  hostile  de  la  Russie  ou  de  la  France  (30  juillet). 
Mais  l'Allemaiid  croit  seulement  à  la  force.  Il  en 
'eût  fallu  parler  le  langage.  L'honnête  langage  do 
«^l'Angleterre,  si  probe,  d'une  angoisse  tragique,  ne 
Mpouivait   être  entendu   de   qui   avait  le    mépi'is   du 
'* droit  et  n'avait  pas  au  cœur  une  goutte  de  l'humanio 
pitié. 

Loin  de  donner  à  réfléchir  à  rEmpereur  alle- 
mand. l'aLtitude  de  l'Angleterre  l'ancra  dans  son 
■dessein.  Son  idtimatumi  à  la  Russie  est  du  lende- 
niain. 

Le  président  de  la  République  française  montra 
|)lus  de  connaissance  de  l'Empereur  allemand,  du 
caractèj-©  allemand.  Il  a  écrit,  le  31  juillet,  au  roi 
d'Angleterre  :  «  Si  l'Allemagne  a  la  ceilitude  qu(.> 
l'Entente  cordiale  s'affirmera,  le  cas  échéant,  jus- 
que sur  les  champs  de  bataille,  ij  y  aiura  les  plus 
grandes  chajices  pour  que  la  paix  ne  soit  pas 
troublée.  »  C'en  esit  fait  dp  la  paix  «  si  l'Allema- 


(1)  Correspondance    hr'ifuiiniquc,   n"^  160,   Sir  E,    Gos- 
<:hen  à  Sir  E.  Grey. 

(2)  Livre  Jaune,  n"  122. 


gne  et  rAula-iche  peuvent  spéculer  sur  l'abstenltion 
do  l'Angleterre  ».  Le  roi  Georges  répond  qu'  n  il 
ne  reste  pas  sans  espoir  que  les  terribles  événe- 
ments qui  semblent  si  proches  pourront  être  em- 
pêchés (1)  ». 

L'impeccable  loyauté,  la  correction  coacilianl";, 
les  émouvantes  illusions  du  cabinet  de  LondiT.'^, 
c'est  ce  que  l'Allemagne  a  appelé  la  perfidie,  la 
trahison  anglaise. 

Démonstration,  en  second  lieu,  que  l'état-major 
fiançais  aurait  commis  une  erreur  gra\e  s'il  avait 
tenu  pour  certaine  l'offensive  allemande  paa'  ta 
Belgique  ;  s'il  avait  orienté,  en  conséquence,  sa 
concentration  vers  le  Nord-Est  et  laissé  à  unc.m- 
mée  moins  forte  la  défense  de  la  Lorraine. 

Si  l'accroissement  des  voies  fernées  et  dos  routes 
de  l'Eifel  et  tani  d'autres  indices  donnaient  à  eroiiro' 
que  l'état-major  allemand  déplaçait  l'ax-e  do  sa  con- 
centration, il  nétait  pas  interdit,  en  effet,  de  penser 
qu'un  Quos  ego  <le  l'Angleterre,  qui  n'eût  pas  été 
iardif,  n'aurait  ijas  détounié  de  la  Belgique  l'offeîi- 
sive  de  l'Empire  germanique. 

Il  est  loin  d'être  établi  que  l'Angleterre  ne 'serait 
pas  demeurée  un  témoin  du  conflit  si  la  guene 
n'axait  pas  été  portée  sur  le  terri toii'c  belge.  Ce  fut, 
jusqu'au  2  août,  l'avis  formel  de  la  majorité  ^ii 
eabinet.  Le  3.  la  déclaration  aux  Communes  etaiiix 
Lords  est  seulement  que  l'Angleteirre  protégera  la 
neuliralité  belge  et  les  côtes  de  la  France. 

La  question  du  respect  de  la  neutralité  bel*e 
par  les  belligérants  fut  très  tardivement  posée. 

Le  ministre  belge  des  Affaires  étrangères  a 
adressé,  le  24  juillet,  à  ses  représentants  auprès 
des  puissances  garantes  de  la  neutralité  le  texte 
(lune  communication  destinée  à  confirmer  que  >î<e 
gouvernement  de  Bruxelles  est  résolut  à  remplir*ses 
devoirs  internationaux  au  cas  où  une  guerre  vien- 
drait à  éclater  à  ses  frontières  (2).  Mais  la  com- 
munication, à  cette  date,  serait  «  encore  prèmatu- 
rée  »  :  elle  ne  doit  être  «  effectuée  que  sur  un  -or- 
dire  télégraphique  ».  Si  rapide  enfin  que  soit  la 
marche  des  événements  à  face  de  catastrophes, 
c'est  seulement  le  31  juillet  que  le  cabinet  de  Lon- 
dres demande  «  aux  gouvernements  français  et  al- 
mand.  séparéinenl,  si  chacun  d'eux  est  prêt  .  à 
respecter  la  neutralité  de  la  Belgique  pour\ir 
qu'aucune  puissance  ne  ta  viole  ». 

Ija  France,   déjà,  le  même  jour,  a  fait  sponta 
nément  sa  déclaration.  Le  ministre  belge  i-i^mercio 
le  minisire  français  et  ajoute  :  «  Nous  av+^jis  aussi 
tout  lieu  (le  croire  que  l'attitude  du  gou\or-nemeot 

• s. 

(1)  La  réponse  du  roi  Georges  est  datée  de  Buddn- 
gliani  Palace,  le  l*""  août. 

(2)  Livre  Gris,  no  2. 
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allemand  sera  identiquo  à  celle  du  goiu  ernement 
(k-  la  l*éj)ubl!(|iie  l'raïKjaisc  (1).  » 

Imaginez  la  question  posée  plus  loi  i>ar  le  ca- 
hinct  de  Londres,  à  la  requête  du  gou\eirnement 
belge,  a\ant  rulLimalum  allemand  à  la  Russie  (2), 
,avoc  quelque  brulalil-é  qui  eût  été  de  la  \icille  ma- 
nière anglaise.  Quelle  aurait  été  la  réponse  de  l'Al- 
lemagne ? 

Il  est  aisé  de  dire  aujourd'hui  que  la  réponse  au- 
rait été  la  même  du  24  au  28  juillet  que  le  31,  quand 
l'Allemagne,  ce  jour-là,  se  défendit  de  donner  les 
mêmes  assurances  que  la  France,  Elle  aurait  été, 
en  effet,  dictée  par  les  mêmes  raisons  militaires. 
Appuyée?  d'une  parole  énergique,  comminatoire  de 
rAngleterre,  la  mise  en  demeure,  peut-être,  aurait 
donné  à  penser. 

Ou-elques  mois  aupara\anl,  les  doutes  qui  res- 
teront ceux  d^e  l'histoire  faisaient  Fangois&e  de 
I "état-major  français.  L'agression  allemande  se  pro- 
duirait-elle en  Lorraine  ou  en  Belgique  ? 

L'Allemagne,  qui  voulait  la  guerre,  avait  dirigé 
s«  con-c^ntration  sur  la  Belgique.  La  France  vou- 
lait la  paix  ;  comment  deviner  ?  comment  choisir  ? 
Sa  concentration  de\'ait  donc  être  assez  souple  pour 
Lui  permettre  de  porter  son  principal  effort  sur  le 
terrain,  Belgique  ou  Lorraine,  où  l'ennemi  dirige- 
rait le  gros  de  ses  armées.  Et  1©  gros  de  ses  ar- 
mées était  orienté  face  à  l'Alsace-Lorraine,  parce 
(ju'elle  était  résolue  à  ne  \  ioler  la  neutralité  ni  du 
Luxembourg  ni  de  la  Belgicpie. 

Joseph   Reixach. 


LA  GQERRE  ET  LA  LUTTE  NATIONALE 
CONTRE  LA  TUBERCULOSE 

La  tuberculose  fauche,  en  France,  chaque  an- 
née, d'après  les  statistiques  officielles,  plus  de 
86.000  e>cistences  humaines,  La  ville  de  Paris,  à 
ell>e  seule,  offre  en  pâture  à  ce  minotaure,  plus  de 
Il  Mm  (chiffre  officiel)  de  nos  concitoyens,  paiini 
lesquels  dominent  les  êtres  jeunes  et  souvent  pleins 
-de  promesses. 

Mais,  dans  les  statistiques  officielles  où  ces  chif- 
fres de  décès  sont  attribués  à  la  tuberculose,  nous 
découvrons  plus  loin  :  49,175  décès  imputés  .à  des 
maladies  inconnues  et  mal  définies,  et  plus  loin 
encore  :  02,342  décès  sous  la  rubrique  :  autres  ma- 
ladies non  détaillées. 


(1)  31  juillet. 

(2)  Livre  Gris,  n^  9,  lettre  de  M.  Daviguon  aux  mi- 
nistres du  ÏWi  dos  Belges  à  Berlin,  Paris  et  Londres. 


D'autre  part,  nous  savons  que,  jusqu'à  ces  der- 
niers temps,  le  mot  tuberculose  n'était  pas  pro- 
noncé volontiers  dans  l'armée  ;  il  était  généralement 
remplacé  par  «  bronchite  chronique  »,  ou  mieux 
encore  :  «  bronchite  spécifique  »  ;  beaucoup  de 
médecins  civils  pratiquaient  la  môme  circonspec- 
tion. Aussi  croyons-nous  être  encore  au-dessous 
de  la  vérité  en  indiquant  le  chiffre  de  150.000  dé-  ' 
ces  annuellement  par  tuberculose  en  France,  et 
entre  13  et  14.000  rien  qu'à  Paris,  Cela  représente 
plus  d'un  quart  du  nombre  total  des  décès. 

En  Angleterre  et  en  Allemagne,  pour  ne  citer 
que  ces  deux  pays,  la  mortalité  par  tuberculose  a 
diminué  de  50  0/0  pendant  les  30  dernières  années  ; 
en  France,  les  plus  optimistes  affirment  qu'elle  est 
slationnaire  ;  beaucoup  pensent  qu'elle  augmente 
encore. 

En  tous  cas,  il  y  a  bien  peu  de  temps  qu'elle  était 
à  Paris  de  5,  1  pour  mille,  tandis  qu'au  même  mo- 
ment, elle  s'était  abaissée  à  Londres  à  1,8  pour 
mille,  donc  près  de  trois  fois  moins.  Cela  signifie 
que  si  l'on  avait  lutté  contre  le  fléau  à  Paris,  avec 
les  mêmes  moyens  qu'à  Londres,  sept  à  S'.OOO  vies 
humaines  eussent  été  et  seraient  épargnées  annueh 
lement  dans  notre  capitale. 

Comment  ne  pas  rester  confondu  en  face  d'une 
aussi  épouvantable  constatation  malheureusement 
incontestable  ? 

Avons-nous  le  droit  de  laisser  gaspiller  ainsi  le 
trésor  \ i\nnt  de  la  France  ? 

Le  but  de  cette  conférence  est  essentiellemeni 
pratique  ;  c'est  pourquoi  nous  avons  voulu  vous 
mettre  tout  d'abord  en  présence  de  ces  chiffres  bru- 
taux, ([uelque  na\ranls  (|u'ils  soient;  mieux  que  les 
plus  belles  phrases,  ils  vous  permettront  de  mesu- 
rer l'étendue  du  mal  qui  ronge  nos  forces  nationa- 
les, mal  particulièrement  odieux,  parce  qull 
s'acliarne  trop  souvent  sur  des  jeunes  et  plus  en- 
core sur  des  êtres  Jélite. 

Oui  de  vous  n'a  pas  le  souvenir  d'une  de  ces  fem- 
mes ou  d'un  de  ces  hommes  jeunes,  beaux,  au  re- 
gard intelligent  et  doux,  plein  d'idéal,  semblant 
avoir  déjà  des  clartés  de  l'au-delà,  qu'à  tout  prix, 
un  eut  \()ulu  retenir  et  qui  s'en  est  allé  ? 

En  tous  cas,  le  mal  s'est  déplacé.  Il  y  a  40  an;^. 
c'étaient  de  jeunes  Anglaises  atteintes  de  «  con- 
sumption  »  qui  peuplaient  notre  Côte-d'Azur  ;  elles 
y  sont  maintenant  plus  nombreuses,  encore,. mais 
c'est  sur  les  terrains  de  gulf  ou  sur  les  pelouses 
de  tennis  qu'on  les  rencontre,  souvent  belles  et  tou- 
jours vigoureuses.  Les  malades  qu'on  croise  à  Pau, 
à  -'Vreachon  ou  sur  la  Côte-d'Azur  sont  générale- 
ment Français. 

Les  plus  optimistes,  nous  le  répétons,  admettent 
que  les  ravages  de  la  tuberculose  restent  station- 


GEORGES  RISLER.  —  LA  GUERRE  ET  LA  LUTTE  CONTRE  LA  TUBERCULOSE 


2tV 


naires  dans  notre  pays  ;  nous  régie tluns  d'être 
amené  à  croire  qu'ils  sont  encore  en  train  d'aug- 
menter. 

Or,  nous  le  répétons  aussi,  pendant  les  3U  der- 
nières années,  la  mo^rtalité  par  tuberculose  a  di- 
minué de  50  0/0  en  Angleterre  et  en  Allemagne. 

Comment  ce  résultat  si  enviable  a-t-il  étô  obte- 
nu ? 

Dépourvu  de  tout  titre  et  de  toute  compétence 
médicale,  nous  nous  interdisons  une  incursion  quel- 
conque sur  ce  terrain  réservé  à  la  Faculté.  Il  } 
aurait  d'ailleurs  une  présomption  trop  grande  à 
vouloir  traiter  ici  ce  côté  de  la  question  après  la 
conférence  magistrale,  et  actuellement  définitive, 
faite  dans  celte  même  salle  par  l'éminent  Docteur 
Kuss.  Ce  serait,  du  reste,  inutile  poui'  notre  argu- 
mentation puisque  les  moyens  qui  ont  permis  d'ob- 
tenir, en  Angleterre,  cette  atténuation  considérable 
du  mal  sont  essentiellement  des  moyens  sociaux 
et  que  c'est  de  la  tuberculose,  maladie  sociale,  (|iie 
nous  entendons  nous  occuper  ici. 

Notre  éminent  président,  M.  Léon  Bourgeois,  l'a 
dit  :  «  La  tuberculose  est  une  maladie  sociale  : 
sociale  dans  son  principe,  car  elle  tient  surtout  au 
milieu  dans  lequel  nous  vivons  ;  sociale  dans  ses  , 
\  effets,  car  le  tuberculeux,  si  les  précautions  néces- 
saires ne  sont  pas  prises,  devient  un  foyer  de  con 
lagion  »  ;...  «  elle  crée  un  risque  mutuel  entre 
l'individu  et  la  société,  et  l'assurance  contr**  ce 
risque  de\  ient  un  devoir  strict  pour  la  société  ». 

C'est  donc  des  remèdes  sociaux,  non  seulement 
préconisés,  mais  pratiqués  avec  application  et  avec 
suite  ■en  Angleterre,  que  nous  voulons  vous  parler. 
Aussi  bien,  d'ailleurs,  ce  sont  eux  qui  ont  permis 
de  réaliser  les  magnifiques  progrès  obtenus. 

Quels  sont-ils  ? 

Nous  estimons  c|u'ils  sont  au  nombre  de  5  jirinci- 
paux  : 

1°  La  réforme  du  logement  ouvrier  : 

2°  Le  développement  des  espaces  lilues  dans  les 
grandes  villes  ; 

3°  Le  fonctionnement  sérieux  des  Comités  d'Hy- 
giène municipaux  ; 

4°  La  lutte  contre  l'alcoolisme  ; 

5°  La  création  de  dispensaires. 

Ce  sont  eux  que  nous  aous  demandons  la  per- 
•mission  d'examiner  rapidement  ;  nous  nous  éten- 
drons seulement  sur  le  dernier,  le  plus  receiït.  qui 
doit  permettre  de  réaliser  les  derniers  progrès,  et 
de  lutter  pied  à  jùed  contre  le  mal.  sur  tous  les 
terrains. 

Reprenons  rapidement  chacun  des  mo\ens  (!<• 
lutte  énumérés.  Nous  nous  arrêterons  peu  sur  les 
<iualre  première  ([ni  ont  fait  l'objet,  ici  même,  à  des 


ej)oques  trop  rapprochées  pour  que  cela  ait  pu  ù.  • 
oublié,  de  conférences  très  développées. 

1°  La  réforme  du  logement  ouvrier.  —  Ici  encore, 
le  mieux  sera  de  vous  citer  quelques  chiffres  lu- 
mineux, susceptibles  de  vous  faj.re  immédiatenierù 
saisir  les  résultats  obtenus  par  ce  mo3en  de  lutte, 
.«an-i  les  iuuueuidi's  di'  la  Fondation  Rolhschil'', 
la  HKirtalité,  sauf  pour  1913  où  elle  a  atteint  9,9 
pour  mille,  est  restée  pendant  les  années  précéden- 
tes, au-dessous  de  9  pour  mille.  A  la  .Société  des 
Habitations  économiques  pour  familles'  nombreu- 
ses :  S  pour  mille  ;  a  la  Société  Le  Progrès,  7,2 
pour  mille,  alors  que,  dans  les  quartiers  ©ù  sont 
>itués  ces  di\ers  immeubles,  la  mortalité  s'élève  à 
•J4.1  :  18.4  ;  -^iLO  :  et  25,8  pour  mille. 

Au  point  de  \ue  spécial  de  la  tuberculose,  noi*- 
iM  rivions,  dans  notre  grand  rapport  du  Conseil 
supérieur  des  Habitations  à  bon  marché,  pour  l'an- 
née 1910  :  «  En  ce  qui  concerne  la  nature  des  ma- 
ladies qui  ont  causé  les  décès,  on  a  constaté  5  morts 
par  tuberculose  à  la  fondation  Rothschild,  3  à  la 
fondation  dite  «  (ir<»upe  fies  Maisons  ouvrières  »,  .  ■" 
i|ui.  pour  4.125  habitants,  donne  une  mortalité  in.- 
l'érieure  à  2  pour  1.000,  Vous  remarquerez  que  ce 
chiffre  est  presque  semblable  à  celui  de  la  moa-falité 
tuberculeuse  à  Londi'es  Cà  cette  époque),  tandis  que. 
|)0ur  Pari-,  il  •'lait  encnre  de  5,1  povu'  mille  -  i 
1908  ». 

Nous  avons  visité  des  milliers  de  m.'iisons  con^;- 
truites  grâce  aux  a\antages  mis,  par  la  bienfaisan -^ 
loi  Ribot.  à  la  disposition  des  travailleurs  ayant  la 
xolonté  de  devenir  petits  propriétaires,  nous  i!) 
a\ons  pas  vu  de  tuberculeux. 

Au  surplus,  ce  n'est  pas  devant,  nu  auditoire. 
h\erli  comme  celui-ci,  qu'il  est  utile  de  préconise;* 
les  a\antages  du  logement  salubre,  digne  et  con- 
fortable. 

Le  f;Midis  est  le  premier  des  grands  pourvoyeurs 
de  la  tuberculose. 

C^omment,  lotrsque  les  denrées  amenées  sur  nos 
marchés  sont  soumises  à  de  sévères  inspections  sa- 
nitaires, un  propriétaire  peut-il  encore,  sans  être 
poursuivi,  \endre  à  ses  locataires  de  la  tubercu- 
lose ?  Les  inspecteurs  du  travail  exigent  que  cer- 
taines conditions  de  salubrité  régnent  dans  les  éta- 
blissements industriels,  mais,  après  la  journée  p;>s- 
■iée  à  l'atelier,  h's  ouvriers  peuvent  s'intoxiquer 
dans  les  taudis  urbains  ou  ruraux. 

L'étendue  du  mal  est  connue  à  Paris  depuis  TaJ- 
uiirable  oi'ganisation  du  «  Casier  sanitaire  »,  duc  à 
M.  .Tuillerat  :  malheureusement  les  sanctions  i^o 
=ont  pas  appliqu'^es. 

2°  Le  iléreloppement  des  Espace!^  libres  dans  >  ^ 
I  nies.  —  loi  tiicore.  ayns  nous  bornerons  ù  un  sot  I 
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i  hillic  déjà  cité  dans  une  de  nos  coniéronces  pré- 
cédentes. 

•La  mortalité  par  tuberculose  est,  dans  une  lon- 
2-ue  r&e  étroite;  bordée  de  hautes  maisons,  de  11 
pour  l.O0(K  alors  que,  dans  ime  rue  parallèle  d'o- 
iientation  et  de  longueur  identique,  mais  large  et 
,-iérée,  elle  est  de  1  pour  mille. 

;\utiowr  duji  square,  même  morLalilé  de  1  pour 
l.(X>0  dans  les  immeubles  en  bordure,  aiors  'que, 
dan?  les  îlots  de  maisons  agglomérées  traversés 
sevîlcment  par  des  ruelles  qui  avoisinent  le  square, 
eMo  s'élève  de  nouveau  à  11  pour  mille. 

l\  y  a  bientôt  10  ans  déjà,  nous  disions,  dans 
uae  réunion  organisée  à  la  Sorbonne  et  présidée 
piir  notre  émincent  et  respecté  ami  M.  Ribot,  que 
Londres  contenait  3  fois  plus  d'espaces  libres  et 
lîerlin.,  2  fois  plus  d'espaces  libres  que  Paris  ;  et 
qu'à  Londres,  la  mortalité  par  tuberculose  était  à 
jievt  près,  3  fois  moindre,  et  à  Berlin,  2  fois  moin- 
dre ^e  dans  notre  capitale. 

r.n  preuve  n'esl-elle-  pas  faite  depuis  longtemps 
jiour  tous  }e«  hommes  qui  s'occupenl  de  ces  ques- 
lioins? 

Il  suffit  de  comparer  les  coefficienls  de  mortalité 
j..«r  tuberculose  dans  le  quartier  des  Champs-Ely- 
sées., dans  le  XVI%  ou  dans  la  région  si  bien  amé- 
nagée au  xviii^  siècle,  autour  de  l'Ecole  Mililaire, 
a\ec  ceux  de  Plaisance,  de  Belleville,  ou  d'agglo- 
laérations  de  la  banlieue  de  Paris,  pour  être  abso- 
hiToent  édifiié, 

Ajouions  (jLie  l'on  ne  peut  iarri\er  au  développe- 
ment des  espaces  libres,  et  au  choix  rationnel  de 
]  ur  emplacement  dans  les  villes,  sans  l'obligation 
jvofUT  celles-ci  d'avoir  des  plans  d'aménagement  et 
d'extension  ;  et,  à  ce  propos,  je  me  permets  d'in- 
sister auprès  de  notre  éminent  Président  de  l'Al- 
liance, et  de  le  prier  instamment  de  vouloir  bien 
KseK  de  sa  haute  influence  pour  hâter  le  dépôt  sur 
l;i  Tribune  du  Sénat,  du  rapport  sur  la  i*>i  Cornii- 
(tfi,  votée  depuis  bientôt  im  an  par  la  Chambre 
des  Députés  ! 

3'  h omlionncmc.nl  sérieux  (/<.\s  Comilcfi  d'Hu- 
'licnc  dan^  los  villes.  —  En  Angleterre,  ces  comi- 
tés .sont  extrêmement  actifs  ;  dans  ce  pays,  chacun 
(•o.oi]»rend  infiniment  mieux  que  chez  nous,  l'im- 
portance de  l'hygiène,  et  se  rend  compte  de  la  so- 
lidai^itié  des  risques  cnlTaînés  pai-  le  mépris  des 
règles  édictées  en  son  nom. 

.fees  comités  munic-ipaux  d'hygièn<^  visitent  fré- 
(jirenïment  les  maisons  :  ils  y  sont  bien  accueillis 
/'ai'  les  locataires  :  ils  constatent  les  défectuosités, 
indiquent  aux  propriétaires  les  travau.x  indispensa- 
Més  i\  effectuer  et  fixent  le  délai  accordé,  pour  les 
exécuter»  A  la. date  convenue,  ils  reviennent  ;  si 
les.  travaux   n'ont  pas   été   faits,    les  propricMnircs 


li'çoivent  un  second  avertissement  ;  et  une  très 
courte  prolongation  de  délai  leur  est  souvent  ac- 
cordée. A  CÊtte  nouvelle  échéance,  si  les  travaux 
n'ont  pas  été  effectués,  les  locataires  sont  dépla- 
cés, et  la  maison  fermée.  Le  propriétaire  sera  privé 
de  tout  revenu  jusqu'à  ce  qu'il  ait  assaini  sa  mai- 
son. Aucune  intervention  de  député,  de  conseiller 
général  ou  municipal  n'y  changerait  rien. 

A  Rotterdam,  il  y  a  3  ans,  parcourant  les  quar- 
tiers pauvres  avec  le  Ministre  des  Travaux  pidjlics 
et  le  bourgmestre,  frappe  du  nombre  de  maisons 
fermées,  portant  un  écriteau  blanc  .a\ec  inscription 
imprimée,  nous  exprimions  à  nos  hôtes  notre  sur- 
jsrise  de  voir  autant  de  maisons  à  louer,  et  nous 
croyions  être  en  face  d'un  déplacement  de  popiiila- 
lion.  «  Détrompez-vous,  nous  répondirent-ils,  on 
manque  plutôt  de  logements  dans  ce  quartier,  cè- 
ne sont  pas  des  maisons  à  louer,  mais  des  immeu- 
bles «  impropres  à  l'habitation  ».  Les  comités  d'hy- 
giène municipaux,  composés  pour  une  large  part 
de  femmes,  ont  déclaré  ces  locaux  impropres  à 
l'habitation  ;  ils  sont  fermés,  et  le  propriétaire  n'a 
plus  que  deux  alterna! ives,  les  rendre  salubres  ou 
les  abattre. 

C'est  ainsi  que  ces  villes  hollancîaises,  quoic[ue 
traversées  de  tant  de  canaux  aux  eaux  stagnantes, 
ont  des  taux  de  mortalité  très  sensiblement  infé- 
rieurs aux.  nôtres.  Notre  loi  de  1902,  sur  la  santé 
publique,  est  la  meilleure  qui  existe  :  mais  elle 
n'est  malheureusement  pas  appliquée,  et  il  en  sera 
loujours  ainsi  tant  que  les  inspecteurs  et  les  ins- 
jjecbrices  sanitaires  que  nous  souhaitons  de  voir 
nommer  en  grand  nombre  seront  sous  la  dépen- 
(Innce  des  maires. 

11  faut  arriver,  à  ce  que  l'hygiène  soil  enfin  en 
hormeur  dans  notre  pays. 

4°  Luilc  crinlie  ralcoolisinc.  —  Pas  un  de  nos  au- 
diteurs ici  qui  ne  soit  convaincu  que  «  l'alcool  tue 
et  ne  fortifie  pas  »  ;  pas  un  qui,  comme  notre  cher 
et  regretté  Cheysson,  l'un  des  premiers  et  coura- 
geux présidents  de  la  «  Ligue  Nationale  contre 
r Alcoolisme  »  ne  soit  coin  aincu  que  «  si  souvkxt  la 
tuberculose  se  prend  sur  le  zinc  ». 

De  là.  vous  le  savez  tous,  provient  en  grande 
partie  l'augmentation  des  taches  noires  de  la  tuber- 
culose, sur  la  carte  de  notre  pays.  Les  ouvriers 
saisonniers  viennent  à  Paris,  s'y  logent  mal,  fré- 
quentent les  caJxirets,  deviennent  tuberculeux,  et 
rapportent  la  maladie  qu'ils  propagent  dans  leur 
pays  d'origine,  jusque  là  resté  indeiiui^.  Les  som- 
mes dépensées  au  cabaret  font  défaut  ]>our  l'ali- 
mentation de  la  famille  déjà  défectueuse  la  phip:ii'l 
du  lenq^s. 

Les  travaux  si  utilement  pratiques  de  notre  cher 
collèyiie.  M.  Lan'douzv.  sur  In  valeur  niilrili\e  des 
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dilîérents  aliments,  n"ont  pas  été  suffisamment  vul- 
garisés dans  les  milieux  ouvriers  ;  ses  conseils 
consliluent  cependant  un  élément  très  efficace  cle 
celte  lutte  contre  la  tuberculose  à  laquelle  il  a  pris 
depuis  tant  d'années  une  part  si  active. 

Quelques  sociétés  privées  ont  déployé  dans  no- 
tre pays  une  énergie  réelle  depuis  quelques  an-nées, 
en  luttant  contre  ce  fléau  antinalional  de  l'alcoo- 
lisme, ^1.  Ribot  a  déposé  un  projet  de  loi  abolis- 
sant le  scandaleux  privilège  des  bouille^urs,  de  cni. 
Pourquoi  faut-il  qu'à  la  Chambre,  un  général  blan- 
clti  au  service  de  la  France,  qui,  dans  toutes  les 
tâches  difficiles  qui  lui  ont  été  confiées,  s'est  illus- 
tré, en  contribuant  à  l'élévation,  à  la  gloire  et  à  la 
prospérité  de  notre  pays,  dont  la  seule  pensée  «st 
la  poursuite  de  la  Aictoire,  et  la  seule  préoccupa- 
tion, les  moyens  de  l'obtenir,  ait  succombé  sous  les 
attaques  des  cabaretiers  de  Marseille  ?  Nous  le  sa- 
luons avec  un  resi^ect  tout  particulier,  ce  grand 
Ministre,  le  général  Galliéni  ;  il  peut  être  certain 
que  le  rouge  est  monté  au  visage  de  tous  les  bons 
l'ianrais  v\\  lisant  le  compte-rendu  de  cette  séance 
néfaste. 

Pourquoi  faut-il  qu'un  décret    excellent,    publié 

I  dans  les   journaux   mais    qui    n'a  jamais  .paru   à 

'  ÏO[(icicl,  ait  été  rendu  inopérant  par  une  simple 
circulaire  du  Ministre  de  l'Intérieur  qui,  celle-là, 
n'a  pas  manqué  d'être  publiée  en  lionne  place, 
dans  la  feuille  autorisée  ? 

Comment  ne  pas  se  demander,  en  présence  de 
pareils  faits,  si  Ton  a  fait  la  gageure  de  pousser 

'  jusqu'aux  moyens  violents  ceux  qui  veulent  à  tout 
juix  empêcher  la  France  de  mourir  par  l'alcoolis- 
me, alors  qu'elle  vient  d'être  sauvée  par  Ihéroïsme 

'i.de  ses  enfants  ? 


Nous  le  répétons  ;  l'Angleterre,  en  luttant  sur  les 
quatre  terrains  que  nous  venons  d'indiquer,  est  par- 
Acuue  à  réduire  de  50  0/0, au  cours  des  30  dernières 
années,  la  mortalité  par  tuberculose.  Les  procédés 
qu'elle  a  employés,  nous  venons  de  vous  les  rap- 
peler ;  ils  sont  connus,  et  entièrement  à  notre  dis- 
position ;  il  suffirait  que  nous  soyons  décidés  à  les 
appliquer  énergiquement. 

Mais,  tous  ont  surtout  pour  but  d'empocher  la 
maladie  de  naître,  ce  qui,  M.  de  la  Palisse  l'au- 
rait dit,  est  le  meilleur  moyen  de  la  supprimer. 
Malheureusement,  elle  existe,  elle  exerce  ses  ra- 
vages. Que  faire  pour  ceux  qui,  en  si  grand  nom- 
bre, sont  atteints  ? 

C'est  ici  que  nous  arrivons  au  sujet  qui  doit  spé- 
cialement nous  occuper  aujourd'hui  :  les  dispen- 
saires antituberculeux,  ou  plutôt  «  les  dispensaires 
•d'Hvsiène  sociale  ». 


Qu'est-ce  qu'un  dispensaire  ? 

On  appelait  ainsi  jadis,  im  établissement  de  cha- 
rité dans  lequel  on  distribuait  gratuitement  les  mé- 
dicaments aux  malades  ;  la  conception  actuelle 
est  toute  autre.  La  définition  daujourdliui  nous 
semble  plutôt  être  :  «  foyer  d'hygiène  et  àe  soli 
darité  ». 

Foyer  d'hygiène  parce  qu'on  s'y  appliquera  1tout 
d'abord  à  \  ulgariser  les  moyens  d'éviter  la  maladie 
et  de  dàminuer  ses  ra\  âges,  à  la  dépister  à  ses  dé- 
buts, au  moment  où,  souvent,  elle  est  facile  à  giié-- 
rir  ;  enfin,  à  apporter  au  médecin  les  enquêtes,  les 
renseignements  spéciaux  dont  il  a  besoin  sur  leis 
conditions  d'existence  de  ses  malades.  Avec  ces 
données,  le  docteur  essaiera  d'appliquer  à  chaque 
cas  les  prescriptions  et  les  soins  appropriés  en  vue 
de  la  guérisou,  ou  du  soulagement;  et,  en  tous  cas, 
de  l'innocuité  par  rapport  au  milieu  social. 

Le  dispensaire  est  l'organe  de  lutte  contre  la  ma- 
ladie qui  permet  d'atteindre  de  plus  près  le  malade; 
il  peut  presque  permettre,  par  l'action  des  moni- 
teurs et  monitrices  d"hygiène,  de  préparer,  avant 
la  visite  du  médecin,  les  réponses  aux  questions 
que  celui-ci  adressera,  et  de  les  obtenir  quelque- 
fois plus  complètes,  et  plus  sincères. 

Nous 'axons  dit  que  la  maladie  devait  d'abord 
être  iJépistée.  , 

Un  moyen  paraît  particulièi-ement  indiqué  }x>ui' 
v  par\enir  :  la  visite  médicale  scolaire,  c'est-à-dire 
l'examen  de  tous  les  enfants  des  écoles  par  le  mé- 
decin dont  les  observations  sont  notées  pour  cha- 
cun d'eux  sur  un  carnet  personnel.  A  la  suite  de 
ces  examens,  le  traitement  reconnu  utile  doit  être 
indiqué  aux  parents,  et  immédiatement  mis  en  œu- 
\re  si  ceiix-ci  y  consentent  :  colonies  de  vacances, 
écoles  de  i)lein  air,  séjour  au  i^ord  de  la  mer,  Sa- 
natorium populaire,  cure  scolaire,  etc..  C'est  toute 
l'reuvre  Grancher  développée  et  généralisée. 

Il  faut  (|ue  les  enfants  soient  auscultés  soigneu- 
sement par  un  praticien  éclairé  qui,  une  fois  la 
maladie  constatée,  ne  doit  pas  avoir  peur  de  la  nom 
mer  et  d(>  prescrire  les  Aesures  nécessaires.  Jus- 
qu'ici, il  est  pénible  de  lé  constater,  les  précautions 
prises  coiilre  la  tuberculose  ont  surtout  consisté'  à 
faire  ;  '-ur  aux  malades  êi  à  leurs  familles  au  lieu 
d'éfluquer  les  uns  et  les^autres.  On  croit  coumiu- 
néniciit  que  le  Aoisina^-  même  d'un  tuberculeux 
est  dangereux,  alors  que  le  danger  ne  réside  que 
dans  les  expectorations,  et  peut  être  ai'sément  évité 
si  des  précautions  sont  prises.  C'est^au  point  qu'il 
n'est  nullement  paradoxal  d'a^lïV^er  qu'un  sanat«- 
tium  pour  tuberculeux  biéfflêriti  est  l'endroit  où 
l'on  risque  le  moins  d'attraper  la  tuberculose.  Si 
(•ei***idSes  étaient  plus  répandues,  on  n'assisterait 
[vas  "à  de  véritables  levées  de  boucliers  dans  certai- 
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ues  régions  dès  qu'il  est  question  d  y  étaBlir  un 
sanatorium  anti-tuberculeux. 

En  8  ans,  nous  n'avons  constaté  dans  un  sana- 
toi'iuni  de  montagne  aucun  cas  de  contagion  ni  chez 
de>  entants,  ni  dans  le  personnel  de  service,  ni 
chez  ceux  qui  accompagnent  les  malades. 

On  ne  doit  pas  a\  oir  peua-  de  prononcer  le  nom 
de  la  maladie  ;  nous  estimons  même,  pour  notre 
pari,  que  la  déclaration  devrait  être  obligatoire 
coanne  en  Angleterre,  el  comme  Ta  demandé 
l'Académie  de  médecine. 

La  tuberculose  est  une  maladie  comme  une  au- 
tre. i>arfaitement  curable  comme  le  prouvent  nom- 
bre d'autopsies,  si  elle  est  prise  à  temps.  N'est-ce 
]»as,  pour  une  pairt  importante,  parce  qu'on  n'ap- 
jdique  pas  contre  elle  les  mesures  prescrites  con- 
tre beaucoup  d'autres,  qu'elle  s'est  si  malheureuse- 
ment développée  ?  Dissimuler  le  mal  n"a  jamais 
été  im  bon  moyen  de  le  ^aincre. 

Une  fois  le  malade  dépisté,  les  enquêteurs  et  en- 
quêteuses du  dispensaire,  ces  véritables  missionnai- 
res dr  la  santé  publique.  doi\ent  aussi  rechercher, 
dan-  la  mesure  du  possible,  les  conditions  qui  ont 
pu  jiermettre  l'éclosion  de  la  maladie.  Le  plus  sou- 
vent, c'est  au  domicile  du  malade  que  cette  cause 
initiale  jiourra  être  découverte  ;  et  c'est  pour  cela 
que,  dans  la  lutte  antituberculeuse,  presque  «  tout 
l'effort  doit  porter  au  domicile  du  malade  ». 

La  mission  est  de  double  nature  : 

1°  D'enquêtes,  de  renseignements  ; 

2"  D'enseignement. 

Les  enquêteurs  iront  d'abord  voir,  interroger,  se 
renseigner,  apporteront  au  médecin  tous  les  détails 
utiles.  Ils  .retourneront,  après  la  visite  du  docteur, 
au  domicile  du  malade,  expliquer  à  sa  famille  et  à 
lui-même,  les  prescrptions  médicales  ;  ils  leur  en 
feront  ressortir  l'importance,  et  s'efforceront,  d'en 
assurer  l'exécution. 

Un  outre,  ils  mettront  en  garde  le  malade  contre 
les  charlatans,  entrepreneurs  de  guérisons  à  forfait, 
qui,  avec  des  remèdes  merveilleux,  vivent  aussi 
'^  bien  aux  dépens  du  pauMr  qu'ils  luinent,  que  du 
tuberculeux  de  haut  \n]  doni  la  bourse  en  est  seu 
leiiient   aHégée. 

Si  le  malad<'  est  hospitalisé,  l'enquêteur  du  dis- 
pensaire sera  l'inleniH-diaire  naturel  entre  le  malade 
et  sa  famille  à  laquelle  il  fera  prendre  les  mesures 
de  désinfection  nécessaires,  et  il  suivra  la  femme 
el  les  enfants  pour  s'assurer  qu'ils  n'ont  pas  été 
contagionnés  ;  il  (lexi-a  (Malilir  un  dossier  sanitaire 
comi#let  des  familles  atteintes  par  la  maladie. 

Dans  les  logements  ouvriers,  il  est  pénible  de  le 
eonstater,  la  prophylaxie  est  h  peu  ])rès  inexistante. 

Par  l'action  des  moniteurs  et  monitrices  d'hy- 
piène.   il  faut  qu'iuie   vérit;d>le   sur\eillaiice  hygic 


nique  et  presque  médicale  soit  exercée  sur  les  de- 
meures des  malades  pauvres.  Ceux-ci  arriverons 
ainsi  à  jouir  d'un  "véritable  privilège  que  n'ont  pas 
les  familles  riches,  et  c'est  chez  eux  que  pourri 
être  mise  en  pratique  la  grande  maxime  do  Ihy 
giène  sociale  :  «  Prévenir  pour  n'avoir  pas  à  gué- 
rir ». 

L'action  du  moniteur  d'hygiène  a  été  admirable 
ment  définie  par  M.  Calmette  :  «  Il  visite  périodi 
qiiemeni   le  malade  en  camarade  compatissant   e; 
dévoué.  11  cause  amicalement  avec  les  parents  ou 
avec  les  enfants,  s'inquiète  de  leurs  besoins,  de  leui 
manière  de  \i\ re,  de  leurs  habitudes,  de  leurs  res 
sources,  des  jkersonnes,  des  institutions  ou  associa- 
tions charitables  susceptibles  de  les  aider.  C'est  lui. 
qui  explique  l'usage  des  antiseptiques  et  des  cra- 
choirs de  poche.  C'est  lui  qui  démontre  les  inconvé 
nients  du  balayage  à  sec,  les  dangers  de  la  conta 
gion  par  les  crachats,  les  périls  de  l'alcool,  les  bien- 
faits de  la  propreté  ;  il  persuade  au  malade  que. 
s'il  veut  éviter  de  se  contagionner  à  nouxeau  im 
fur  et  à  mesure  qu'il  marche  vers  la  guérison,  il 
ne  doit  pas  disséminer  partout  ses  produits  d'ex 
jiectoration,  et  cet  argument  ad  hominein  entraîne 
mieux  la  conviction  que  les  plus  beaux  discours. 

Le  moniteur  d'hygiène,  pour  être  compris  et 
écouté  juirtout  sans  déllance,  doit  être  un  homme 
du  peuple,  intelligent,  actif,  dévoué,  capable  d'ini- 
tiati\"e  et  d'autorité,  convaincu  de  la  fonction  so- 
ciale qui  lui  est  confiée.  » 


En  ce  qui  concerne  les  maladies  autres  que  I;; 
tuberculose,  nous  nous  représentons  le  clispensair< 
comme  un  carrefour  qui  constitue  le  j)oint  cr^bou- 
lissement  d'avenues  douloureuses  \ro]^  nombreuses, 
hélas  !  Elles  partent  du  taudis,  du  cabaret  de  l,i 
tuberculose,  de  l'axarie.  des  épidémies,  de  liji  mor 
talité  infantile,  des  maladies  nerveuses,  etc..  etc... 
Il  faut  que,  de  tous  ces  points,  les  malades  ou  ceux 
qui  sont  menacés  de  maladie  soient  dirigés  sur  le 
dispensaire,  ils  en  repai'tiront  |)Our  les  colonies  de 
vacances.  l'OEuxre  des  trois  semaines  à  la  monta- 
gne, à  la  mer  ou  à  la  campagn{\  les  sanatoria,  le~ 
écoles  de  plein  air.  les  colonies  de  travail,  les  mai- 
sons salubres,  bvs  clinicpies  diverses,  les  asiles  sa- 
nitaires, etc. .etc. Là  s'opérera  un  véritable  criblage 
des  malades:  à  chacun  sera  appliqué  le  traitement 
nécessaire,  et  par  le  fonctionnement  des  dispensai- 
res, on  ol)tienrlra  un  rendement  utile  beaucoup  plus 
cf>nsi(i(''iable  de  l'effort  du  médecin,  \m  soulage- 
nieiil  infiniment  plus  réel  pour  ceux  qui  sonffrenL 
e|    lin    l'ial    hyii'iénique   de    notre     pays     beaucoup 
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Par  le  dépistage'  opéré  à  récole  ou  au  dispen- 
siure,  on  évitera,  comme  nous  lavons  dit,  Téclo- 
sion  d'un  nombre  considérable  de  maladies  qui 
seront  a ri'^tées  en  germe. 
Mais,  que  faire  pour  les  tuberculeux  avérés  ? 
Ici  encore,  le  rôle  du  dispensaire  se  m(tntxe  es- 
sentiel dans  la  lutte  antituberculeuse. 

Parmi  les  adultes  tuberctdeux,  ceux  qui.  enfants, 
ont  été  abandonnés  ou  mal  soignés,  et  dont  la  ma- 
ladie a  é\olué,  le  médecin  enverra  au  saual<uiLini 
ceux  qu'il  considère  comme  curables. 

Le  choix  de  ces  malades  constitue  l'uni^  des  tâ- 
ches les  plus  délicates  du  praticien. 

Si  le  sanatorium  est  presque  toujours  suscepti- 
ble d'alléger  les  souffrances  des  malades  assez  ri- 
ches pour  y  avoir  recours,  il  n'apporte  la  guérison 
(|u'à  un  très  petit  nombre  de  ceux  qui  sont  grave- 
ment atteints. 

On  y  trouve  des  amélioration  et  des  prolongations 
précieuses,  qui  permettent  à  des  malades  n'ayant 
pas  besoin  de  travailler,  de  mener  \.me  vie  encore 
agréable  et  quelquefois  utile. 

En  est-il  de  même  pour  les  traAailleurs  ? 
L'ouvrier  manuel,  sauf  celui  dont  la  profession 
n'est  pas  trop  fatigante  et  s'exerce  au  grand  air. 
l'emjiloyé  obligé  de  vi\re  dans  un  air  chaud  et  sou- 
Aeiit  laréfîé,  retombent  s<:)uvent  au  bout  de  peu  de 
mois,  et  arrivent  à  passer  plus  de  temps  au  sana- 
torium qu'à  l'ouvrage. 

Il  est  malheureusement  très  rare  que  le  lra\ai[- 
leur,  ou  le  malade  indigent,  arrivent  au  sanatorium 
quand  ils  sont  au  premier  degré  ;  or,  les  résultats 
obtenus  varient  dans  des  proportions  énormes  sui- 
\  ant  le  degré  de  la  maladie  au  mnmcut  de  l'entrée 
au  sanatorium. 

Le  Docteur  Kûss.  à  Angicourt,  dont  l'absolue 
probité  et  la  haute  Aaleur  rendent  les  statisti(|ui's 
particulièrement  probantes,  constate  une  améliora- 
lion  profonde,  avec  régression  plus  ou  moins  mar- 
cjuée  des  lésions  chez  un  grand  nombre  de  malades, 
la  proportion  des  succès  allant,  suivant  le  degré 
de  la  maladie  à  l'entrée,  de  80  O'O  pour  les  cas  fa- 
\orables  à  10  0/0  pour  les  cas  défavorables.  Il  ad- 
met que  quatre  ans  après  la  sortie,  90  0/0  des  ma 
lades  à  forme  très  favorable  sont  aptes  au  travail, 
et  que  30  0/0  des  formes  appelées  du  second  de- 
gré sont  dans  le  même  cas,  tandis  ((ue  6  0/0  seu- 
lement du  3^  degré  peuvent  remplir  un  emploi 
sérieux. 

Les  statistiques  provenant  des  sanatoria  où  le 
choix  ne  s'exerce  pour  ainsi  dire  pas.  et  ou  le  ma- 
lade arrive  presque  tcfujours  à  un  stade  avancé  de 
la  maladie,  parce  que.  trop  souvent,  on  lui  en  a 
di-simulé  le  nom  et  la  srravité.  sont  bien  difl''éren- 


tes.  Cependant,  à  Leysin,  station  climatérique  dont 
le  médecin  en  chef  est  l'éminenl  docteur  Jaquerod, 
honnne  de  science  et  de  conscience  remarquables, 
les  statistiques  concordent  à  très  peu  près  avec  cel- 
lo  du  docteur  Kûss  pour  Angicourt. 

Dans  certains  sanatoria  populaires  étrangers, 
les  statistiques  accusent  à  peine  plus  de  5  0/0  de 
malades  déclarés  guéris,  comme  piou\antt  jouir 
d'une  capacité  de  travail  réduite  mais  susceptible 
de  se  maintenir,  tandis  que  presqu'aucun  n'arrive 
à  la  recouvrer  complètement.  Il  faut  souhaiter  d-e 
\  oir  se  développer  les  associations  d'anciens  ma- 
lades de  sanatorium  comme  celle  cfui  a  été  fondée 
à  Bligny  par  notre  très  distingué  collègue,  le 
D'"  Guinard.  Elles  permettent  de  suivre  les  pen- 
sionnaires de  ces  établissements  qui  ont  repris  le 
travail,  et  d'établir  des  statistiques  intéressantes. 

Le  sanatorium  a  donc  sa  place  dans  l'arsenal  de 
la  lutte  contre  la  tuberculose  oii  aucune  arme  ne 
doit  être  laissée  inemployée  ;  mais,  il  ne  faut  pas 
le  considérer  comme  une  panacée. 

On  peut  affirmer,  par  contre,  que  les  sanatoria 
où  la  cure  solaire  est  pratiquée  donnent,  contre  les 
tuberculoses  osseuses,  de  remarquables  résultats. 
Comment  n'avons-nous  pas  encore,  dans  nos  ré- 
gions montagneuses  si  belles  et  si  bien  appropriées; 
à  cela,  quelques  sanatoria  populaires,  pratique- 
meiil  et  simplement  aménagés,  qui  permettraient 
d'ajouter  de  nombreuses  guérisons  à  celles  qu'on 
obtient  à  Berck-sur-Mer  ?  Tout  le  monde  est  d'ac- 
cord (et  les  résultats  obtenus  sur  la  Côte-d'Azur 
constituent  une  preuve  nouvelle)  en  ce  qui  concerne 
Ihéliothérapie,  sur  refficacité  de  son  emploi  dans 
les  localisations  considérées  comme  chirurgicales, 
dans  les  adénopathies,  péritonites,  etc.  Cette  effi- 
cacité n'est  pas  moindre  pour  les  blessures  su-r  les- 
quelles l'action  du  soleil  peut  s'exercer  ;  la  cica- 
trisation s'opère  avec  une  rapidité  qu'il  n'est  pas 
exagéré  d'estimer  trois  fois  plus  grande.  Pourquoi 
si  peu  de  nos  malades,  et  surtout  parmi  ceux  dont 
la  situation  est  modeste,  peuvent-ils  jouir  de  ce  trai- 
tement bienfaisant  ? 

Que  faire  maintenant  pour  ceux  (pii  ne  sont  plus 
justiciables  d'aucun  des  procédés  que  nous  venons 
d'iiKlifluer.  ceux  devant  lesquels  la  médecine  re«;ie 
désarmée  ? 

Ici  encore,  le  dispensaire  nous  apparaît  comme 
le  meilleur  instrument.  Les  malades  considérés 
comme  incurables  peuvent  être  divisés  en  deux  ca- 
tégories. Le  dispensaire  commencera  par  s'efforcer 
de  les  rendre,  à  quelque  catégorie  qu'ils  appartien- 
nent, inoffensifs  à  leur  entourage  ;  il  les  soulagera 
Irius  autant  que  possible,  et  s'efforcera  d'utiliser 
ceux   qui    sont    encore  capables   de  travailler,   au 
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plus  grand  bénéfice  de  la  société.  Il  essaiera  de 
leur  procurer  des  tra\aux  compatibles  avec  leur 
éttit,  et  il  y  réussira  dans  bien  des  cas. 

Ceux  qui  sont  encore  susceptibles  de  fournir  un 
travail  quelconque  seront  con\oqués  chaque  se- 
maine au  dispensaire,  auscultés,  pesés,  examinés. 
Le  médecin  leur  indiquera  combien  dlieures  par 
jour  ils  pou\ent  travailler  ;  quels  aliments  ils  doi- 
vent prendre  ;  il  s'efforcera  de  faire  mettre  ceux-ci 
à  leur  disposition  s'ils  sont  indigents,  par  les  so- 
ciétés d'assistance  qui  seront  groupées  autour  du 
dispensaire  ;  entin,  il  les  soutiendra  par  to-us  les 
moyens  possibles. 

Les  incurables  devenus  impotents,  seront  hos- 
pitalisés ou  soignés  dans  leur  famille  avec  l'aide  et 
la  surveillance  du  moniteur  d'hygiène  qui  veillera 
à  ce  que  toutes  les  précautions  nécessaires  soient 
soigneusement  observées,  et  leur  triste  sort  sera 
adouci  dans  toute  la  mesure  du  possible. 

Ne  semble-t-il  pas  que,  dans  le  réseau  d'organi- 
mes  que  nous  venons  d'exposeï',  chaque  cas  de 
tuberculose  trouve  celui  qui  est  susceptible  de  lui 
venir  en  aide  aussi  efficacement  qxie  l'état  d'avan- 
cement actuel  de  l'hygiène  et  de  la  médecine  le 
permellent  ? 


Nous  n'aAons  pas  dit  seulement  que  les  dispen- 
saires devraient  être  des  foyers  d'hygiène,  mais 
aussi  de  solidarité  ;  il  nous  reste  à  indiquer  com- 
ment ils  poun-ont  remplir  ce  second  devoir. 

C'est  ici  que  l'action  des  œuvres  d'initiative  pri- 
vée va  devenir  prépondérante,  et  que  leur  grou- 
pement autour  des  dispensaires  \a  apparaître  in- 
dispensable. 

De  môme  que  l'xVlliance  d'Hygiène  sociale  réu- 
nit dans  son  sein  l'œuvre  de  Thabitation  à  bon  mar- 
ché, celles  de  l'antialcoolisme,  de  la  Mutualité,  de 
la  lutte  contre  la  tuberculose;  contre  la  mortalité 
infantile,  contre  les  accidents,  la  Mutualité  mater- 
nelle, les  œuvres  de  coopération,  lA  Mutualité  sco- 
laire, la  Fédération  des  gymnastes,  etc.,  etc..  les 
dispensaires  d'hygiène  sociale  deviont  avoir  au- 
près d'eux  une  ('manalion  des  comités  locaux  s'oc- 
cupant  (le  ces  mômes  œuvres. 

Les  meni.bres  de  ces  comités  unis  par  le  senti- 
ment de  la  solidarité  seront  les  aides  naturels  du 
m<'decin  qui  dirigera  le  disp;^i!s;iire  :  par  eux,  son 
action  sera  considérablement  élargie. 

Gomment  se  constitueront  ces  comités  locaux  ? 

Mais,  tout  simplement,  en  laissant  les  sentiments 

géiiéreux  (pii  germent  dans  tant  de  cfurs  français 

se  manifester  librement,  en  pratiquant  partout  une 

politique  d'union  pour  le  bien. 


il  suffira  que  nos  administrateurs  départemen- 
taux ou  municipaux  s'efforcent  d'aplanir  les  i>etits 
dissentiments  locaux,  en  montrant  à  chacun  le  but 
supérieur  dont  la  perception  nette  réduit  plus  ai- 
sément les  petites  rivalités,  et  en  fait  éelater  le  ri- 
dicule. 

Il  faudra  que  les  règlements  administratifs 
étroits,  qui  arrivent  si  souvent  à  paralyser  au  lieu 
de  stimuler,  soient  interprétés  plus  largement  ; 
que  partout  on  accueille  gracieusement  les  bonnes 
volontés  au  lieu  de  leur  montrer  si  souvent  des 
visages  rébarbatifs  ou  dédaigneux. 

Les  quelques  préfets  qui,  dans  notre  pays,  se 
sont  passionnés  pour  les  oeuvres  sociales,  savent 
ce  qu'on  peut  attendre  de  la  générosité  française, 
lorsqu'on  a  l'art  de  procéder  de  cette  faço^i. 

Nous  plaçons  donc,  en  toute  première  ligne, 
parmi  les  voies  et  moyens  qui  permettront  de  eréer 
les  dispensaires  d'hygiène  sociale  :  les  ressources 
obtenues  de  la  bienfaisance  privée. 

En  second  lieu,  nous  indiquerons  ia  .Mutualité. 
Quoi  de  plus  naturel  que  de  voir  l'épargne  po- 
pulaire, au  lieu  de  s"entas&er,  socialement  impro- 
ductive, clans  les  coffres  de  l'Etat,  retomber  comme 
une  rosée  bienfaisante  par  l'intermédiaire  d'œuvtes 
qui  leur  viennent  en  aide,  sur  ceux  qui  l'ont  eons- 
lituée  ?  La  Mutualité,  en  mettant,  à  un  taux  réduit, 
une  partie  de  ses  fonds  libres  à  la  disposition  des 
œuvres  d'hygiène  sociale,  rendra  à  ses  membres  et 
à  la  société  tout  entière,  le  plus  signalé  service. 

Elle  a  déjà  établi  à  l'usage  exclusif  de  ses  mem- 
bres, des  dispensaires  semblables  à  ceux  cjue  nous 
voudrions  édifier  :  la  fusion  n'est-elle  pas  toute 
naturelle  entre  elle  et  l'Alliance  d'Hygiène  Sociale  ? 
Ce  ne  serait,  en  somme,  qu'un  élai-gissement,  une 
extension  de  la  pensée  mutualiste. 

Dans  plusieurs  des  immeubles  bâtis  par  des 
Fondations  d'Habitation  à  bon  marché,  il.  existe 
déjà  des  dispensaires,  et  les  administrateurs  de 
ces  œuvres  seraient  probablement  disposés  à  en 
étendre  l'action. 

Des  ressources  importantes-  paraissent  pouvoir 
être  obtenues  de  la  Caisse  du  pari  mutuel  et  de  la 
Caisse  des  jeux.  Celles-ci  donnent  très  largement 
pour  les  Bains-Douches,  pour  la  transformation  e't 
la  construction  d'hôpitaux.  Sans  doute,  ces  oeuvres 
sont  essentiellement  utiles,  mais  des  dispensaires 
d'Hygiène  sociale  le  seront-ils  moins  ? 

Les  Caisses  d'assurance,  dont  le  devoir  serait  de 
Consacrer  leurs  ressources  à  fa\oriser  les  mesures 
générales  de  prévention  de  l'invalidité  pitématurée 
parmi  les  assurés,  ou  à  améliorer  les  conditions 
sanitaires  de  la  population  assurée,  les  hospices, 
les  hôpitaux  et  les  bureaux  de  bienfaisance  pour- 
raient aussi  cire  autorisés  à  employer  une  partie 
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(.le  leur  /ortun-e  personnelle  en  faveur  des  digpen- 
saireg. 

Enfin,  h-  dispensaire  aurait  ses  recettes  propres, 
|iro\enant  des  iudenmités  Aersées  suivant  un  tarif 
fixé  par  arrêté  préfectoral,  par  les  personnes  ou 
(■otlecti\ités  ayant  le  moyen  de  payer  et  qui  au- 
t-Liieni   intérêt  à  recourir  à  ses  services. 

Ce  n'est  qu'après  répuisement  de  ces  diverses 
ressources  que  nous  poumons  nous  retourner  vers 
les  communes,  le  département  et  l'Etat,  et  leur  de- 
mander d'accepter  la  charge  du  reliquat  des  som- 
mes nécessaires,  impossibles  à  obtenir  par  d'au- 
tres moyens. 

Si  un  dispensaire  était  intercommun^al,  les  char- 
ges seraient  réparties  entre  les  commîmes  int^res 
sées  au  prorata  des  dépenses  de  l'assistance  médi- 
cale   grat-inte   de   chacune   d'elles,    en    prenant    la 
moyenne  des  cinq  dernières  années. 

L^s  proportions  dans  lesquelles  les  départements 
cl  rKlat  auraient  à  supporter  les  dépenses  <les  dis- 
pensaÏFes  seraient  fixées  par  le  barème  de  la  loi 
du  15  juillet  1893,  sur  l'assistance  médicale  gra- 
luite. 

D'autre  part,  les  tuberculeux  représenttuit  le 
fjnart  cht  nombre  total  des  malades,  on  pourrait, 
déjà,  sans  migmenler  les  charges  d'assistance,  al- 
Iribuer  aux  dis])en&aires  chargés  spécialement  des 
soins  à  h'ur  donner  le  quart  des  sommes  totales 
alTectées  au  chapitre  maladie  par  les  bureaux  de 
bienfaisance  ;celles-ci  seraient  ainsi  utilisées  avec 
une  compétence  toute  particulière,  et  le  rendement 
lavorable  serait  augmenté  d'autant. 

On  ïtdresserait  alors,  comme  cela  se  fait  à  La  on. 
lous  les  tuberculeux  aux  dispensaires  d'hygiène 
--ociale,  ce  cpii  permettrait  de  généraliser  les  résul- 
tais exceptionnellement  favorables  ainsi  obtenus 
dans  cette  ville. 

Il  ne  semble  pas  qu'en  puisant  à  ces  diverses 
sources,  l'entretien  des  dispensaires  d'Hygiène  so- 
ciale puisse  constituer  pour  les  communes,  les  dé- 
|iartemen1s,  et  l'Etat,  une  charge  quelque  peu 
Icmrde.  Il  y  aura  Heu  plutôt  de  centraliser  des  cha- 
pitres de  budgets  épars,  et  d'en  mieux  employer  le 
montant,  que  de  créer  des  ressources  nouvelles  im- 
portantes. Des  déplacements  de  crédit  serr)nt  néces- 
saires plutôt  que  la  recherche  de  ces  ressources 
nouvelles.  D'ailleurs  toutes  les  dépenses  faites  en 
Aiu-  de  Ui  préservation,  constituent  des  placements 
à  des  truvx  usuraires,  car  elles  se  traduisent  finale- 
ment par  une  économie  très  importante.  Ne  recu- 
lons donc  pas  devant  des  charges  inéluctables  en 
Aue  d'un  mieux  être  prochain  et  considérable. 

Les  dispensaires  pourront  distribuer  aux  mala- 
des des  instructions  hygiéniques  imprimées  :  ils 
devront   fournir   aux  indieents  des  crachoirs,   d'-s 


objets  de  literie,  des  aliments,  surtout  du  bon  lait 
et  ctes  médicaments. 

Il  est  souhaitable  que  des  galeries  de  cure  à  l'air 
lilire,  un  iiôpital  d'observation,  et  un  hôpital  ex- 
térieur, soient  adjoints  au  dispensaire  partout  oîi 
ce  sera  possible. 

Une  buanderie  spéciale  blanchissant  le  linge  des 
indigents  peut  aussi  rendre  de  grands  services.  • 

La  loi  votée  par  le  Sénat  sur  la  présentation  de 
nos  éminents  collègues,  MM.  Léon  Bourgeois,  Ri- 
bot,  Strauss,  D''  Peyrot,  prescrit  que  ces  dispen- 
saires d'Hygiène  sociale  et  de  préservation  anti- 
tuberculeuse, pourront  être  institués  par  décret, 
après  enquête  et  avis  du  Conseil  général  et  des 
Conseils  municipaux  intéressés. 

Leur  création  sera  obligatoire  lorsque,  pendant 
cinq  années  consécutives,  le  nombre  des  décès  sur 
le  territoire  d'une  ou  plusieurs  communes  dépas- 
sera la  moyenne  de  la  mortalité  en  France. 

Ces  dispensaires  constitueront  des  établissements 
publics.  Les  médecms  du  dispensaire  recevront  des 
honoraires. 

Ces  dispensaires  constitueront  des  établissements 
publics.  Les  médecins  du  dispensaire  recevront  des 
honoraires. 


Ouels  résultats  peut-on  espérer  de  la  création  des 
dispensaires  d'hygiène  sociale  ? 

Le  premier  sera  d'être  mieux  fixé  sur  l'étendue 
du  mal,  car,  avec  leurs  infirmières  et  leurs  moni- 
trices et  moniteurs  d'hygiène,  les  dispensaires  au- 
ront les  moyens  de  se  livrer  à  des  encpiêtes  et  d'éta- 
blir des  statistiques  dont  les  constatations;  seront 
sans  doute  profondément  tristes,  mais  n'en  sont 
que  plus  nécessaires  à  connaître. 

Les  quelques  dispensaires  existants  n'ont  pas 
seulement  permis  de  constater  l'étendue  du  mal  et 
d'en  mesurer  la  gravité,  ils  ont  obtenu  des  résultats 
pratiques,  qui  peimettent  d'évaluer  ce  -qu'on  peut 
esj)érer  de  leur  multiplication. 

Prenons  d'abord  le  dispensaire  Emile  Roux,  de 
Lill(\  fondé  [var  notre  éminent  collègue  M.  André 
Calme'te,  dont  nous  n'a\ons  malheureusement  au- 
cune nouvelle  et  auquel  je  vous  denuuide  d'adresser 
un  salu!  ]irofondément  affcK-tueux. 

«  Alors  que,  nous  dit  M,  Calmette,  de  1896  à 
1900,  le  nombre  moyen  annuel  des  d(^cès  par  tuber- 
culose était,  à  Lille,  de  833  ;  de  1901  A  1905^,  les 
bienfaits  de  cette  création  se  faisant  encore  à  peine 
sentir,  il  était  tombé  à  805.  Dans  la  p;'>riode  quin,- 
quennale  suiAanié,  de  190G  à  1910,  —  le  dispensaire 
fonctionnant  d'une  manière  normale  —  on  ne  comp- 
tait idus  qu:-"  6S3  décès  pour  une  ropulation:  de 
205.602  habitnnts  ;  en  1911,  la  po-pidation  s'étanl 
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élev6e  à  217.807  habitants,  il  y  eut  7-i4  décès  ;  et 
eu  1912,  730  décès,  soit  une  modalité  de  3,35  0/00, 
-îilors.  que  celle  de  Paris  était,  à  la  même  -époque, 
de  5,1  0/00  ! 

«  En  12  ans,  la  mortalité  qui,  en  1900,  était  de 
plus  de  4  0/00,  s'est  donc  abaissée  a  3,33,  ce  qui 
eonstitue  une  diminution  de  0,67  0/00  ou  17  0/0. 

«  Le  docteur  Calmette  constate  que,  «  pendant 
ees  dernières  années,  le  dispensaire  Emile  Roux 
s'occiipant  exclusivement  de  la  tuberculose,  a 
sauvé  annuellement  112  vies  humaines  ;  et,  estimant 
à  25.000  francs  en  capital  chacune  de  ces  vies,  il 
conclut  que  c'est  une  valeur  de  2.800.000  francs, 
au  moins,  de  capital  social  épargné,  et  114.400  fr. 
de  travail  annuel  effectué.  » 

«  En  fait,  —  dit-il  —  ce  bénéfice  est  bien  plus 
considérable,  car,  dans  son  estimation,  il  convien- 
drait de  tenir  compte  des  économies  faites  par  l'as- 
sistance publique,  par  les  hôpitaux  et  par  les  œu- 
vres de  bienfaisance,  auxquels  eut  incombé  la 
charge  de  secourir  non  seulement  ces  112  travail- 
leurs, si  la  tuberculose  les  avait  frapi)és,  mais  aussi 
leurs  familles  tombées  dans  la  misère  par  suite  de 
leur  mort  prématurée.  » 

«  Il  n'est  pas  exagéré  d'affirmer  qu'une  ville 
dont  la  mortalité  par  tuberculose  peut  être  réduite 
d'un  cinquième  ou  d'un  quart,  voit  s'accroître  dans 
une  proportion  équivalente  son  capital  social.  » 

Le  docteur  Calmette,  toujours  à  la  recherche  des 
buts  pratiques,  évalue  ensuite  la  dépense  occasion- 
née ;  il  estime  qu'elle  ressort  à  140  francs,  non 
point  par  personne,  mais  par  famille.  Cette  distinc- 
tion est  importante,  car,  vous  le  &a^  ez  tous,  lors- 
que cette  terrible  maladie  a  franchi  le  seuil  d'une 
demeure  modeste,  il  est  rare  qu'elle  ne  s'attaque 
pas  à  tous  ses  habitants.  Or,  l'influence  de  préser- 
vation du  dispensaire  s'exerce  sur  toute  la  famille, 
et  lorsqu'il  a  arraché  à  la  mort  un  membre  de  celle» 
ci,  il  a  en  même  temps  empêché  la  contammation 
d'im  grand  nombre  d'autres  qui,  sans  son  interven- 
tion, avaient  toutes  les  chances  de  succomber, 

A  Lyon,  le  dispensaire  a  été  fondé  sur  le  modèle 
de  celui  du  docteur  Calmette  ;  il  est  dirigé  par  le 
profeseur  Coiirmont,  qui  a  pu  sur\eiller  et  assister 
pendant  une  période  de  7  ans,  plus  de  3.000  famil- 
les. En  1911,  ilsuivait  706  de  ces  familles  dont  340 
comptaient  un  tuberculeux  contagieux. 
Voici  les  résidtats  obtenus  par  lui  ; 
En  1900,  la  mortalité  par  tUiberculose  était  à 
Lyon  de  3,72  OW;  en  1903,  de  3,61  0/00.  En  1904 
et  1905,  —  le  dispensaire  n'agissant  que  sur  deux 
arrondissements,  —  la  mortalité  par  tuberculose 
s'abaissa  à  3,4C,  et  en  1905,  à  3,19  O'/OO'. 

En  1906,  il  fut  décidé  que  l'action  des  dispensai- 
jes  s'exer.-eralt  sur  la  ville  de  Lvon  to^it  entière. 


in  ce  sens  que  les  bureaux  de  bienfaisance  siubven- 
tionneraienl  les  dispensaires  et  leur  enverraient 
tous  les  tuberculeux;  la  mortalité  était  alors  de 
3, 05  0/00: 

Deux  ans  après,  la  mortalité  s'abaissa  à  3,27  0/0<i 
et  encore  3  ans  après,  en  1911,  elle  est  tombée  à 
2,61  soit  en  6  ans,  une  diminution  de  l.Oi  0  00  ou 
28  0/0. 

Ces  résultats  ne  sont-ils  pas  probants  ?  Si  l'on 
estime  que,  pour  un  décès,  il  faut  compter  5  ou  6 
malades,  on  voit  non  seulement  combien  de  vies 
humaines  ont  été  sauvées,  mais  combien  de  travail- 
leurs ont  pu  être  épargnés  par  la  maladie  et  con- 
tinuer à  assumer  leur  part  du  travail  H  de  la  pro- 
duction nationale. 

Le  docteur  Courmont  a  dressé  une  statistique 
par  arrondissements  qui  est  fort  intéressante. 

Le  IIP  arrondissement  qui  est  évidemment  le  plus 
populeux  et  le  moins  hygiénique,  avait,  en  1906, 
une  mortalité  'par  tuberculose  de  4,37  Ol/OO;  elle  est 
tombée  en  1911,  5  ans  après  que  l'action  des  dFs- 
pensaires  a  été  généralisée  dans  la  \ille  de  Lyon, 
;i  2.7(J' vi'/C'J,  c'est-i'i-dirc  (iiviron   il>  O/'ly. 

On  estime  que,  sur  une  diminution  totale  pour 
la  \  ille  de  Lyon  de  483  décès,  383  eussejit  consti- 
tué la  lourde  contribution  apportée  par  les  milieux 
populaires. 

De  semblables  résultats  ne  \  ont-ils  pas  }'ics(|ii"aLi 
d"là  des  espérances  tout  d'abord  entrevn(\s  ?  Com 
ment  pournait-on  hésiter  à  généraliser  ce  qui  a  si 
merveilleusement  réussi  à  Lyon  ? 

Xous  l'axons  dit  plus  haut  :  à  Paris,  M.  le  (  'ha]i- 
tal,  —  dont  je  salue  ici  une  fois  de  plus  Laumira- 
ble  dévouement  —  indique  dans  ses  statistiques, 
qu'en  190O,  la  mortalité  était,  dans  le  quartier  de 
Plaisance,  de  9,09'  01/00,  et  qu'en  1912,  à  la  suite 
de  l'action  de  son  dispensaire,  elle  n'est  plus  oue 
de  4,63  0/00,  c'est-à-dire  que  la  maladie  a  dimiiuK' 
de  pres-que  50  0/0  ! 

Est-il  possible,  en  face  de  telles  statistiques,  d(^ 
nier  l'urgence  de  la  multiplication  des  dispensai- 
res, moyen  de  lutte  essentiel  et  certain  rontre  le 
fléau  ? 

Et  si,  à  côté  de  la  grande  reconnaissante  qui  est 
due  aux  auteurs  de  la  proposition  de  loi  déposi-e 
au  Sénat,  une  critique  pouxait  être  formulée,  in' 
serait-ce  pas,  vu  l'urgence  manifeste  de  l'action  et 
la  certitude  des  résultats  à  obtenir,  d'estimer  lui 
peu:  large  le  délai  qui  est  accordé  aux  comiuniies 
pour  réaliser  cette  organisation  ? 

Un  point  important  reste  à  considérer  :  dans  tes 
\illes,  —  et  ce  qui  se  passe  à  Lille,  à  Lyon  cl  à 
Paris  tend  à  en  donner  la  certitude,  —  les  malades 
tiendront  volontiers  au  dis})ensaire.  En  sera-I-il  <!.• 
même  dans  les  campagnes  où  la  préférence  c-l  ^i 
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souvent  acxjuise  aux  sorcières  ou  aux  rebouteux  ? 

Il  y  a  là  une  \  éritable  éducation  à  l'aire  ;  elle  se 
fera  par  l'école,  mais  elle  simpose  d'une  manière 
trop  urgente  pour  que  ce  soit  actuellement  suffi- 
sant. 

Sans  doute,  il  y  a  lieu  de  compter  sur  nos  maî- 
tres, d'abord  ceux  des  Ecoles  normales,  puis  sur 
nos  instituteurs  et  sur  les  professeurs  de  nos  Ly- 
cées-, pour  inculquer  enfin  aux  enfants  de  France 
les  notions  d'hygiène  dont  on  leur  a  trop  peu  parlé 
jusqu'ici  ;  sans  doute,  nous  pouvons  espérer  qu'un 
manuel  sommaire  d'hygiène  sociale,  trop  long- 
temps attendu,  pourra  être  mis  à  la  disposition 
des  instituteurs  et  facilitera  leur  tâche,  mais, 
en  présence  de  l'étendue  du  mal,  il  serait  trop 
long  d'attendre  que  l'action  des  jeunes,  ayant  pro- 
fité de  ce  complément  d'instruction,  puisse  s'exer- 
cer utilement. 

Il  faudrait,  semble-t-il,  agir  sur  les  maires,  les 
membres  des  bureaux  de  bienfaisance  et  des  con- 
seils des  hospices  pour  que,  s'inspirant  de  notre 
pnncipe  :  prévenir  pour  n'avoir  pas  à  guérir,  ils 
n'attendent  pas  les  malades,  mais  s'enquièrent 
d'eux,  et  les  dirigent  \ers  le  dispensaire. 

Il  pourrait  être  bon  d'apposer  dans  les  quartiers 
jiopulaires  de  petites  affiches  blanches  indiquant 
1res  brièvement  le  rôle  des  dispensaires  et  leur 
siège.  Enfin  les  personnes  de  bonne  ^■olonlé  pour- 
raient distribuer  des  tracts  très  courts,  d'une  seule 
page  si  possible,  et  même  distribuer  des  bons  sur 
lesquels  elles  inscriraient  les  noms  des  malades 
qu'elles  enverraient  au  dispensaire  et  (pii  seraient 
ainsi  moins  gênés  pour  s'y  présenter,  tenant  un 
papier  à  la  main. 

N'y  aurait-il  pas  lieu  d'insister  aussi  auprès  des 
^  admirables  sociétés  de  la  Croix-llougo,  des  Fem- 
I  mes  de  France,  des  Darnes  Françaises,  etc.,  pour 
qu'après  la  guerre,  leur  armement  ne  reste  pas 
complètement  inutilisé  pendant  les  périodes  de 
paix,  mais  qu'au  moins,  une  modeste  partie  de 
leurs  locaux  soit  consacrée  à  des  dispensaires  ? 

Laisseront-elles  inutilisées,  pendant  la  paix,  les 
|ii>écieux  éléments  de  lutte  qu'elles  possèdent,  en 
]irésence  de  la  tuberculose  et  de  l'alcoolisme,  deux 
ûéaux  presqu'aussi  redoutables  i)our  notre  pays 
que  la  guerre  ? 

Leurs  admirables  infirmières,  après  avoir  connu 
les  joies  })rofondes  du  de\oir  social  accompli,  con- 
sentiront-elles à  reprendre  la  vie  un  peu  vide  qui 
était  le  lot  d'un  certain  nombre  d'entre  elles,  avant 
que  la  grande  commotion  soit  venue  réveiller  tant 
de  nobles  sentiments  rm  peu  assoupis  ?  Ne  seront- 
elles  pas  les  monitrices  d'hygiène,  les  meilleures 
missionnaires  de  solidarité  que  puissent  désirer  les 
comités  adjoints  à  nos  dispensaires  ? 


Oui  pourrait  mieux  qu'elles,  faire  les  enquêtes 
demandées  par  les  médecins  des  dispensaires  ? 

La  fondation  du  sanatorium  de  Tonnay-Charente, 
constitue  à  l'actif  d'une  de  nos  grandes  sociétés  de 
la  Croix-Rouge  Française,  une  prrmière  réalisa- 
tion du  plus  haut  intérêt. 

Il  en  est  une  seconde  dont  rimportanrr  est  éga- 
lement considérable  :  c'est  la  fondation  de  l'OEux  re 
des  Infirmières-visiteuses.  Nous  la  devons  à  deux 
femmes  de  grand  cœur  et  de  haute  intelligence,  la 
Marquise  de  Ganay,  fondatrice,  et  Mlle  Milliard 
qui  en  a  assumé  la  direction. 

Son  succès  ne  peut  être  douteux.  Dès  1900, 
Mlle  rhaptal  s'était  fait  elle-même  infirmière-visi- 
teuse, allant  chez  les  tuberculeux  qui  habitent  les 
taudis  du  quartier  de  Plaisance  ;  ellle  a  ensuite 
réuni  autour  d'elle  des  femmes  animées  du  même 
esprit  de  sacrifice  et  de  dévouement  :  elle  leur  a 
fait  des  cours,  et  les  a  ensuite  admises  à  l'aider 
dans  la  noble  tâche  qu'elle  s'était  assignée. 

Des  infirmières  bien  stylées  sont  les  auxiliaires 
indispensables  aux  médecins  pour  lesquels  elles 
constituent  de  véritables  collaboratricps  dans  les 
étaldissements  hospitaliers. 

Dans  les  milieux  aisés,  lorsque  le  cas  est  sérieux, 
h'  médecin  réclame  l'aide  d'une  infirmière  diplô- 
mée. 

N'est-il  pas  évident  que  l'action  de  celles-ci  s'im- 
pose encore  davantage  dans  les  milieux  populai- 
res où  l'instruction,  les  habitudes  d'hygiène,  le  con- 
fort, les  moyens  matériels,  et  même  lé  temps  man- 
quent cruelloment  ? 

C'est  alors  qu'apparaissent  les  infirmières-\isi- 
teuses  de  France,  qui  vont  accomplir  chex  les  pau- 
vres, la  tâche  que  les  infirmières  profession- 
nelles assument  chez  les  favorisés  de  ce  monde,  et 
apporter  dans  ces  milieux  déshérités  leur  bonté  et 
leur  dévouement. 

<  "est  une  vocation  qui  leur  a  fait  choisir  ce  sacer- 
doce social  ;  tout  snobisme,  toute  \  anité,  toute  mode 
leur  sont  étrangères.  Elles  ont  accepté  de  s'initier 
à  leur  tâche  })ar  des  épreu\es  pratiques  sérieuses 
accomplies  après  des  cours  consciencieusement 
suivis  ;  elles  se  sont  soumises,  dans  les  affreux 
taudis,  à  une  besogne  pénible  et  silencieuse  qui 
n'apporte  de  satisfactions  qu'à  leur  cœur  et  à  leur 
conscience.  C'est  ainsi  qu'elles  ont  acquis  l'estime 
et  la  confiance,  en  général  si  difficiles  à  conquérir 
dans  les  milieux  populaires. 

Elles  ont  fait  ensuite  un  stage  dans  un  sanato- 
rium, au  milieu  des  tuberculeux. 

Enfin,  leurs  statuts  et  leur  culture  les  éloignent 
tous  deux  du  désir  de  se  transformer  en  sous-doc- 
teurs'': leur  rôle  est  assez  grand,  assez  noble,  assez 
a  imiialde  pour  qu'elles  s'y  confinent  strictement. 
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et  qu'elles  épiouveiu  le  besoin  de  solliciter,  en  tou-    j 
tes  circonstances,  les  ordonnances  des  médecins  el 
de  s'y  (-Dniormer. 

Elles  pratiquent  la  discipline  acoeplée,  voulue, 
loujoiirs  si  supérieure  à  la  disciphne  imposée  ; 
(>lle?  y  ajoutent  la  méthode.  Ouels  résultats  n'est- 
on  pas  en  droit  d  attendre  dune  aussi  belle  et  aussi 
nobU-  initiative  ? 

Déjà,  dans  les  (j*.  JU\  15%  18'' cl  "JO*  arrondisse- 
ments, ces  infirmières  vont  où  le  médecin  les  aj»- 
[►elle.  y  apporlant  les  soins  matériels,  le  réronfoit 
moral  vl  l'assistance  sociale. 

Dans  le  VP,  l'une  d'eltes  est  attachée  à  l'hopilul 
des  Enfants -Ma  la  de  s,  et  va  soigner  à  domicile  ceux 
qu'il  est  nécessaire  de  suivre  partieulièremenl.  Un 
service  analogue  fonctionne  à  l'hôpital  Bretonneau 
dans  le  XVII P. 

Une  autre  oeuvre  très  importante,  et  qui  de\  ra 
aider  puissamment  à  la  création  des  dispensaires 
d'Hygiène  sociale  et  de  préservation  antitubercu- 
leuse, a  éi(''  édifiée  ces  temps  derniers  par  l'action 
simultanée»  de  la  Co^mmission  permanente  de  pré- 
servation contre  la  tuberculose,  présidée  depuis 
son  origine  par  notre  cher  président  M.  Léon  Bour- 
geois, et  de  M.  le  Directeur  de  l'Hygiène. 

Gomme  tant  fl  autres,  cile  est  née  de  la  guerre  et 
constitue  une  nouvelle  preuve  de  ce  que,  de  très 
grands  maux,  il  peut  sortir  quielque  ]>ien.  Trop  de 
nos  héroïque-s  soldats  ont  vu  éclore  ou  se  (îi'velo}> 
]>er  dans  les  tranchées  ce  terrible  mal  dont  ils  ont 
pris  ou  portaient  le  geirme.  Il  ne  semble  pas  exa- 
géré d'estimer  au  minimum  à  10.000  le  nombre  de 
ees  liraves  dm  enus  tuberculeux,  hors  d'état  de  faire 
un  service  utile,  et  susceptibles  pour  ceux  dont  la 
tuberculose  est  ouverte,  de  contnminer  leurs  ca- 
marades. 

C'v^tait  im  devoir  national  de  pai-er  à  ces  deux 
d-m^iers,  non  seulement  pendant  la  durée  de  la  vie 
militairg  des  malades,  mais  en  envisageant  leur  re- 
tour à  la  vis  civile. 

Tel  a  été  le  but  poursuivi  par  la  création  des  sta- 
tions sanitaires  militaires  dont  le  mécanisme  vous 
a  été  exposé  ici-même,  beaucoup  mieux  que  je  nn 
saurais  le  faii'e. 

•le  k*  rappellerai  très  brièvonuMit  poiii-  pf-rmeltre 
de  tlihluire  de  ce  qui  a  été  fait  ou  «cfui  au  être  faif. 
les  moyens  de  multiplier,  aj^rès  la  guerre,  les  dis- 
pensaires ^ihygiène  sociale  et  de  préservation  con- 
tre la  tuberculose. 

Des  pn>priétés  principalement  départementales, 
ont  éternises  par  les  Conseils  généraux,  sur  la  de- 
mande de  M.  le  Directeur  de  l'Hygiène,  à  sa  dispo- 
sition. Il  y  a  créé  toute  une  série  (rétablissements 
hospitaliars-  dénommés  «  Stations  sanitaires  »,  si- 
tués principalement  dans  le  l.oirel.  le  P\iy-de-Dôme. 


l'Indre-et-Loire,  la  Charente-Inférieure,  le  Cantal.. 
la  Dordogne,  la  Drôme,  le  Finistère,  le  Lol-et-Ga- 
ronne,  la  Nièvre,  la.  iVIayenne,  la  Loire,  l'Indre,  le 
llhône,  SaOne-et-Loire,  Tarn-et-Garomie,  Basses 
Pyrénées,  Loir-et-Cher,  Seine-Inférieure,  Alpes- 
Maritimes,  A^■eyron. 

Il  y  eu  avait  23  le  K)  décembre  1915  ;  mais  ce 
nombre  a  peut-être  augmenté  depuis. 

A  cette  date,  plus  de  800  lits  étaient  déjà  prêts  ;i 
r-eccvoir  des  malades,  et  ce  chiftire  devait  être  Irèb 
yvrochainement  porté  à  2.0O0'. 

Si  Ton  admet  une  moyenne  de  séjour  de  3  moi^ 
pour  ciiaque  luberculeux  militaire,  délai  presque 
toujours  insuffisiarrt  pour  obtenir  la  guérison,  mais 
s.nffisant  pour  apprendre  au  malade  à  se  soigner  ei 
à  ne  plus  être  dangereux  pour  son  entourage,  cétai! 
à  la  fin  de  101 T).  H.OOO  tuberculeux  qu'on  pouvait  es 
pérer  faire  profiter  annuellement  du  traitement. 

Ces  stations  sanitaires  sont  rattachées  auji  hôpi 
taux  les  plus  voisins  ;  les  soins  y  sont  donnés  p;n 
des  infinnières  ayant  suivi  à  Pairis  les  cours  orga- 
nisés au  dispensaire  de  Laennec  par  l'éminent  doc- 
tpur  Kiiss  et  avant  ensuite  accom|ili  un  stage  au 
sanatorium  de  Bligny. 

Mille  lits  sont,  dit-on,  occupés  actuellem^'nt,  par 
d'anciens  soldats  tuberculeux,  déjà  réformés.  Très 
peu  dliommes  de  l'armée  active  paraissent  avoir 
été  jusqu'ici  envoyés  du  front  ou  des  dépôts  avant 
r{'- forme  ;  et  nous  éprouvons  quelque  surprise  en 
apprenant  qu'en  somme,  — ■  (les  réformés  n'étant 
plus  soldats)  — depuis  le  10  décembre,  soit  2  mois 
et  de™,  le  service  sanitaire,  de  l'armée  ne  s'est 
])as  empressé  davantage  d'utiliser  largement  ces 
précieuses  stations  sanitaires  dont  il  disposait. 

Ou  ]ieut  entr<Moir  la  di\ision  des  malades  qui  y 
seront  traités,  en  trois  catégories  : 

Les  ]>rélube)'cul(Mix.  ceux  qui  sont  en  puissance 
de  tuberculose  imminente  ou  à  peine  au  début  et 
dont  la  guérison  peut  souvent  être  obtenue  rapide- 
nintt  : 

Les  tuberculeux  avérés,  parmi  lesqu-els,  certains 
g"U(''riront,  mais  tous,  apprendront,  en  tous  cas  à 
se  soigner  ; 

Et  les  tuberouleux  incurables,  pour  le&quels  il 
reste  à  accomplir  un  devoir  qui  consiste  à  adou- 
cir leur  fin  dans  toute  la  mesure  du  possible,  tout 
en  leur  apprenant  à  ne  pas  être  contagieux. 

On  peut  pré\oir.  pour  les  pensionnaires  des  sta- 
lions  sanitaires,  un  séjoLir  d'une  durée  moyenne  de 
;»  mois  après  lequel  les  non-guéris  seront  admis  à 
prolonger  leur  séjour,  s'il  y  a  lieu  d'espeîrer  une 
guérison  assez  prochaine  ;  et  les  autres  renvoyés 
chez  eux.  mais  avc'C  une  pension  de  réforme. 

Les  incurables   pourront  être  lios)^italis^'s. 

Pour  que  ce  système  arrive  à   ])orter  complète- 
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neiit  ses  fruits,  il  est  indispensiciJjlc  (ju'a  côté  de 
biganisation  administra live  fonclioiuie  une  oeuvre 
l'iiîitiatue  privée  animée  des  mêmes  préoi-cupa- 
ions. 

Le  complément  nécessaire  de  cliacune  de  ces  sta- 
ions  militaires,  est  un  comité  déparliîmental,  com- 
)osé  de  personnes  charitables,  dévouées,  animées 
n  un  mot  de  l'esprit  de  solidarité.  Comme  l'orme 
égale,  ce  comité  prendra  celle  d'association  dccla- 
■ée,  qui  lui  permettra  de  recevoir  des  dons  et  legs. 
Tous  ces  organismes  seront  reliés  à  un  comité  cen- 
ral  dont  le  noj^au  sera  constitué  par  la  plupairt  des 
neiiibrcs  de  la  commission  permanente  de  pré- 
ervation  contre  la  tuberculose. 

Chaque  tuberculeux  hospitalisé  dans  une  station 
anitaire  sera  muni  d'im  carnet  ;  lorsqu'à  la  fin  de 
on  séjour,  il  retournera  dans  son  pays,  cette  fiche 
sanitaire  sera  envoyée  par  le  Préfet  du  départe- 
nent  où  est  située  la  station  sanitaire,  am  Préfi't  du 
lépartement  où  le  malade  ira  habiter. 

Le  comité  départemental  sera  immédiatement 
ivisé  de  l'arrivée  en  malade  par  le  Préfet  qui  lui 
Tansmettra,  en  même  temps,  la  ficlu^  sanitaire,  et  il 
s'enq^ressera  de  désigner  l'un  de  ses  membi-es  pour 
devenir  le  parrain  de  cet  ancien  poilu  ;  il  rempla- 
oeia  auprès  de  lui  le  moniteuir  d'hygiène  s'il  n'y 
a  pas  encore  de  dispensaire  dans  la  comnnuie  :  il 
sera  son  aide  et  son  soutien. 

Il  visitera  son  logement,  s'efforcera.  a\<'c  l'aide 
financière  du  comité,  d'en  améliorer  Létat.  Si  c'est 
H  '  '-^saire,  il  essaiera  de  faire  transporter  la  fa- 
iiilli'  dans  une  habitation  plus  vaste  contenant  une 
pircc  (I  '  phis.  car  il  est  iKM-cssaire  que  le  malade 
ait  toujours  sa  chambre  particulière.  Il  lui  rendra 
visite  fréquemment,  veillera  à  ce  qu'il  observe  les 
priscriplions  hygiéniques  auxquelles  il  s'est  habi- 
liié  au  sanatorium  ;  il  s'efforcera  de  lui  ménager  b>s 
ressources  alimentaires  nécessaires,  et  l'eulourei-a 
d'une  sympathie  agissante.  Celle-ci  est  particuliè- 
rement indispensable  au  tuberculeux  dont  la  mala- 
die entraîne  presque  toujours  ime  si  grande  dé- 
pression non  seulement  physique,  mais  morale. 

Un  mot  est  nécessaire  sur  l'inqjorlanle  <i  t<>n^ 
joiiii\s  difficile  question  des  ressources  financièri^s 
nécessaires  au  fonctionnement  de  ces  comités  dé 
pai'tementaux  ;  ne  croyez,  pas  que  j'aie  la  moindre 
îînive  de  l'éluder  ;  car  j'estime  que  les  paroles  sus- 
ceptibles d'un  résultat  pratique  ont  seules  de  l'inté- 
t'&t  ;  les  autres  sont  presque  toujours  inutiles,  sou- 
vent nuisibles. 

Les  stations  sanitaires  sont  dotées  sur  les  bud- 
2;ets  de  la  Guerre  et  de  l'Intérieur,  nous  n'avons 
donc  pas  à  nous  en  occuper. 

Les  comités  départementaux  pourront  puiser  aux 
mêmes  sources  que  les  dispensaires  d'hyigiène  so- 


ciale ;  ils  recevront,  €11  outre,  des  subveulioub  pré- 
levées sur  une  somme  déjà  yotée  par  le  Parlement, 
et  mise  à  la  disposition  du  Ministre  de  l'Intérieur 
dans  le  but  de  venir  en  aide  aux  militaires  tuiber- 
culeux.  Ces  subventions  s  ajouteront  aux  ressour- 
ces locales. 

Enfin,  une  autre  source  foi'L  importante  devra 
non  seulement  alimenter,  mais  réguïariseï-  la  mar- 
che financière  des  comités  départementaux.  Le  co- 
mité général  d'assistance  aux  miiitaiiies  tubercu- 
leux dont  je  vous  ai  parlé  plus  haut,  composé  de 
personnalités,  et  présidé  |»ar  notre  pri^sident 
M.  Léon  Bourgeois,  sollicitera  des  dons,  réunii'a 
les  fonds,  et  les  distribuera  un  pou  en  raison  in- 
verse des  sommes  recueillies  par  les  comités  de 
chaque  département,  de  manière  à  égaliser,  dans 
la  mesure  du  possible,  les  ressources  dans  les  dif- 
férentes régions. 

Mais  ici,  nous  allons  nous  rattacher  à  la  pensée 
inspiratrice  de  cette  série  de  conférences  :  cristal- 
liser, fixer  l'élévation  morale  qu'a  suscitée,  dans 
notre  pays,  l'abominable  guerre  voulue  par  l'Alle- 
niagne  ;  rendre  définitifs  les  progrès  accomplis  et 
s'élancer  de  là  vers  de  plus  hautes  conquêtes. 

<"es  comités  départementaux  d'iissistance  aux  mi- 
lilaires  tuberculeux  ne  sont-ils  pas  justement  ceux 
qui  devront  entourer  nos  dispensaires  d'hygiène  so- 
ciale, tantôt  eu  précédant  leur  création,  tantôt  en 
assurant  ou  en  aidant  leur  fonctionnement  ? 

Et  voici  établie  la  base  de  nos  dispensaires,  c'est 
le  commencement  de  cette  œuvre  essentielle  ! 

La  guerr(\  aura  f(^i'C(''  à  créer  l'embryon  de  notre 
institution  ? 

Une  fois  de  plus,  elle  aura  été  la  cruelle  initia 
trice,  'Obligeant  à  réaliser  immédiatement  une  oeu- 
vre, reconnue  indispensal^le...  et  toujours  ajoiu-née. 

Parce  qu'ils  ne  sei't.)!^  plus  militaires,  mais  tu- 
berculeux tout  court,  allons-nous,  après  la  guerre, 
renvoyer  ces  malades  <'t  feniier  des  établissements 
dont,  avant  les  dernicj's  évéïienienls.  on  rcci^jinais- 
sait  le  besoin  absolu  ? 

Il  faudra,  au  contraire,  en  augmenter  le  nombre, 
et  les  utiliser  surtout  en  fa\  eur  des  enfants  pré-tu- 
])erculeux  ou  même  tuberculeux,  car  le  sanato- 
rium duime  des  résultats  \  raiment  merveilleux  pour 
les  enfants. 

Au  sanatorium  populaire  d'enfants  de  Leyisin, 
tous  les  1"  et  2®  de^ré  guérissent,  et  il  est  irare 
d'avoir  à  enregistrer  un  décès  même  parmi  le?  S" 
degré. 

De  combien  de  sanaloria  nous  auricuis  encore  be- 
soin pour  les  adultes  curables  ! 

Allons-nous  laisser  se  dissoudrie  ces  comités  re 
erutés  avec   soin,   alors  qu'ils   renfermeront  juste- 
ment les    personualilés    reconnues    indispensables 
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j.our  entamer  la  grande  lutte  qui  ^'iuipo&e  a  nos 
consciences  ? 

Ce  serait  une  pure  folie. 

Notre  devoir  impérieux  sera  de  lranslV.nnrr  ce^ 
comit('s  irAssislauce  aux  militaires  tuberculeux,  en 
comités  d"Hygiène  sociale,  destinés  non  seulement 
à  créer  des  dispensaires  dans  les  chefs-lieux  et  à 
fonctionner  auprès  d'eux,  mais  à  essaimer  dans 
tout  le  département  et  à  provoquer  la  création  de 
dispensaires  et  de  nouveaux  comités  i>artout  où 
ce  sera  nécessaire. 

Il  \  a  sans  dire  que  toutes  les  œu\  res  existantes  : 
lignes  aiitil\iberculeuses.  aide  immédiate,  logements 
organisés  pour  cure  d'air,  pavillons  de  cure,  réfec- 
toires spéciaux,  etc.,  faciliteront  la  tâche  des  dis- 
pensaires et  élargiront  leur  action. 

C'est  ainsi  qu'une  fois  encore,  de  ce  mal  horri- 
ble qu'a  été  la  guerre,  aura  surgi  au  milieu  de  la 
douleur,  un  grand  bien.  Ce  n'est  pas  seulement  à 
la  naissance  matérielle  que  s'applique  la  phrase  de 
l'Ecriture  :  «  Tu  enfanteras  dans  la  douleur  ». 

Permettez-moi  d'insister  pour  qu'on  ne  compose 
pas  ces  comités  de  fonctionnaires,  de  personnes 
plus  ou  moins  obligées  d'en  faire  partie  ;  il  faut 
qu'ils  contiennent  tous  les  hommes  et  femmes  com- 
pétents et  surtout  disposés  à  se  dévouer  à  cette 
œuvre  essentielle  ;  nous  voudrions  même  qu'on  se 
donnât  la  peine  de  découvrir  ceux  et  celles  qui  peu- 
vent être  sollicités  ;  qu'on  aille  au-devant  d'eux. 
Les  timides  et  les  modestes  s'enhardissent  alors  et 
monli'ent  souvent,  dès  qu'ils  sont  à  pied  d'œuvre. 
une  Aaleur  insoupçonnée. 

Alors,  un  devoir  essentiel  commencera  à  être  ac- 
compli, et,  de  toutes  ces  bonnes  volontés  unies  dans 
une  haute  pensée,  sortira  ime  œuvre  véritable 
d'union  sacrée,  une  œuvre  de  réconciliation  et  de 
justice  en  face  de  la  souffrance. 

Ai-je  besoin  d'insister  pour  que  les  femmes  aient 
non  seulement  leur  place,  mais  une  place  presque 
prépondérante  dans  ces  comités  ?  Là  où  nous  agis- 
sons [lar  la  trie,  ^'Ues  agissent  par  le  cœur,  plus  sû- 
rement et  plus  fortement  que  nous  ;  infiniment 
mieux  que  nous,  elles  s'entendent  à  sécher  les  lar- 
mes que  font  couler  aibondamnient  les  misères  so- 
ciales. 

Elles  seront  nos  auxiliaires  les  plus  piécieuses 
dans  celte  lutte  contre  la  tuberculose  que  nous  de- 
vons poursuivre  énergiquement.  en  employant  tous 
les  moyens  énumérés  dans  cette  rapide  Aue  d'en- 
semble, et  qui  ont  fait  leurs  preuves. 

Je  me  suis  efforcé  de  ne  pas  pénétrer  sui-  un  ter 
rain  qui  m*est  interdit  :  celui  de  la  médecine. 

Si  je  n'y  ai  pas  complètement  réussi,  \ous  m'ex- 
cuserez. 

Lorsqu'on  est  penché  sur  le  lit  d'un  enfant  au- 


quel le  souffle  manque,  dont  les  yeux  agrandi 
fixent  avec  angoisse  les  vôtres,  en  implorant  ui 
secourjï  (lu'on  se  sent  impuissant  à  donner,  on  ni 
distingue  plus  très  exactement  les  délimitation 
fixées  à  l'action  des  différents  corps  sociaux.  Oi 
est  dominé  par  le  sentiment  du  devoir  qui  s'im 
pose,  par  la  volonté  d'éviter  à  ses  semblables, 
ses  frères,  les  horribles  tortures  qu'on  a  subie 
soi-même. 

Il  y  a  place  pour  tous  dans  la  lutte  à  mener  cor 
tre  l'horrible  fléau  qu'est  devenue  la  tuberculose 

Dans  un  magnifique  ouvrage  de  Tolstoï.  Tau 
leur  raconte  que  :  «  pendant  un  hiver  passé  a  î\tjO!î 
cou  par  l'illustre  écrivain,  le  recensement  de  la  pc 
pulation,  auquel  il  obtint  de  prendre  i»art,en  janvie 
ISS2,  lui  fut  une  occasion  de  voir  de  près  la  mi 
sère  des  grandes  villes.  L'impression  produite  S(U 
lui  fut  effroyable  :  le  soir  du  jour  où  il  avait  pri 
contact  a\ec  cette  plaie  cachée  de  la  civilisation 
racontant  à  un- ami  ce  qu'il  avait  \u.  il  se  mi4- 
ciier,  brandir  le  poing.  «  On  ne  peut  pas  vivr 
ainsi,  disait-il  avec  des  sanglots.  Cela  ne  peut  pa 
èti'c.    cela    III'    |i!Mi[    [i;is    ètl'e  !    » 

Ce  cri.  il  iaiil  (|i(f.  lous  ici.  nous  le  })ou;?f-ion 
ensemble  ;  tous,  nous  devons  apporter  notre  aide 
non  seulement  pécuniaire,  mais  effective,  celle 
laquelle  le  cœur  participe,  à  la  lutte  nationale  con 
tre  tous  les  ennemis  du  progrès,  afin  d'augmenté 
le  patrimoine  moral  de  l'humanité. 

Que  chacun  de  nous  fasse  son  devoir  ! 

Georges   Risler. 


AUocuiion  de  M.  Hoxnoraï.  dcfuitt'. 

Mesdames,   Messieurs. 

Vos  ap])laudissenients  disent  combien  \I.  Hislei 
a  réussi  à  toucher  vos  cœurs.  \'ous  me  permet 
trez  de  le  remercier  en  votre  nom  et  de  remercier 
a\ec  lui  lous  les  membres  de  l'Alliance  d'Hygiei' 
Sociale,  depuis  son  éminent  président,  M.  Léon 
Bourgeois,  et  ses  principaux  collaborateurs,  M. 
Jules  Siegfried.  M.  Ribot,  M.  Paul  Strauss,  M. 
T-'erdinand  Buisson  —  je  m'excuse  de  ne  les  poiivt 
citer  tous  — •  jusqu'à  ceux  (|ui,  modestement,  dan^ 
le  ran,g,  s'efforcent  a\ec  eux  de  faire  pénétrer  dan^iï 
les  masses  populaires,  ce  sens  du  bien  laiblîc  du- 
quel dépend  tout  le  proigrès  humain. 

C'est  à  celle  heure,  plus  que  jamais,  on  n'n 
eu  mieux  l'occasion  d'apprécier  l'utilité  de  la  mis- 
sion sainte  qu'ils  se  sont  assignée.  Car  si  les  élans 
généreux  ((ue  la  guerre  a  suscités  de  toutes  parts, 
ne  devaient  pas  se  prolonger  au  delà  de  la  guerre. 
ou  s'ils  devaient  se  poursuivre  sans  ordre  ni  mé- 
thode, au  gré  des  impulsions  de  chacun,  il  serait 
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x-ahi  d'espérer  que  la  France  pourra  trou\er  dans 
l'avenir,  le  prix  de  ses  sacrifices  d'aujourd'hui. 

C'est  à  vous  surtout.  Mesdame-.  qu^^-  M.  lUsler 
faisait  appel,  non  pas  seulement  parce  que  vous 
avez  le  don  de  la  persuasion,  non  pas  seulement 
parce  que  le  dévouement  est  votre  vertu  propre, 
mais  parce  que,  demain,  vous  le  sentez  trop,  les 
hommes  n'auront  guère  le  loisir  de  porter  leurs 
efforts  vers  les  ceuvres   d'éducation  sociale. 

Leur  premier  de\oir.  à  eux.  ce  sera  de  pro- 
curer des  ressources  au  pays,  de  réparer  ses  rui- 
nes, de  mettre  en  valeur  ses  richesses,  de  lui 
fournir  les  moyens  de  subvenir  à  toutes  ses  char 
gcs.  C'est  pour  cela  qu'il  n'y  a  plus  à  attendis 
que  des  femmes  le  développement  dr  nos  insti- 
tutions de  prévoyance  et  d'assistance.  Sans  elles, 
la  gueiTe  nous  laissera  désarmés  devant  les  maux 
sociaux  :  taudis,  alcoolisme,  tuberculose.  Grâce  à 
elles,  nous  en  viendrons  à  bout,  comme,  ^râce  à 
nos  soldats,  nous  \iendrons  à  bout  des  ennemis 
sur  nos  frontières. 

Il  faut  le  dire,  parce  <|ue  c'est  la  Aérifé.  Nous 
avons  été,  dans  ce  domaine,  comme  dans  beau- 
coup d'autres,  très  imprévoyants.  N'en  soyons  pas 
surpris.  La  légèreté,  l'inconstance,  le  scepticisme 
-■ont  de  tradition  en  France.  Voltaire  h-  consta- 
tait déjà.  Il  disait,  en  1768  :  «  De  temps  en  temps, 
on  fait  quelques  efforts,  mais  on  s'en  lasse  le 
lendemain.  »  Nous  n'avons  'pas  chansfé.  Tels  nous 
étions,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  tels  nous  som- 
mes encore.  Nous  avons  des  idées,  nous  les  lan- 
çons, et,  au  lieu  d'en  poursuivre  méthodiquement 
la  réalisation,  nous  laissons  à  d'autres  le  soin 
den  faire  leur  profit  pour  en  conce^•oi^  d'autres 
que  nous  abandonnons,  à  leur  four,  de  In  même 
manière. 

C'est  Villemin,  un  Français,  qui  n  découxerf  la 
contagiosité  de  la  tube-rculose  :  c'est  Calmette.  un 
Français,  qui  a  eu  l'idée  du  dispensaire  d'Hyaiène 
sociale.  Or,  avant  la  suerre.  nous  comptions  en 
France  46  dispensaires  anti-tuberculeux  type  Cal- 
mette. En  Allemagne,  on  en  comptait  1.500,  ''"e>t 
ce  qui  explique  en  partie  que  la  France,  qui  a  déjà 
SI  peu  d'enfants,  a\ait  une  mortalité  j^lus  éleAée  que 
r.Mlemagne. 

Les  conséquences  de  ce  douloureux  état  de  cho- 
ses vous  apparaîtront  plus  clairement,  si  vous  xou- 
lez  bien  mesurer  la  valeur  de  ces  deux  chiffivs  : 
Les  jeunes  gens  de  moins  de  18  ans,  ceux  qui,  par 
«onséquent,  échappent  aux  maux  de  la  guerre,  au 
danger  des  combats,  apporteront  à  1" Allemagne 
fie  demain  un  contingent  de  2^>  millions  d'indi- 
xiflus,  déduction  faite  de  la  mortalité  qui  les 
atteindra  pendant  les  20)  années  qui  vont  suivre. 
Combien  nos  enfants,  nos  jeunes  irens  rie  moins 


de  18  ans  fonnerxmt-il?  de  lorce>  acliscs,  produc- 
tives, créatrices,  effectives  pour  la  France  ?  10 
millions.  Voilà  tout  î  Comparez  ces  deux  chiffres 
et  \  ous  vous  apercevrez  du  destin  qui  nous  attend 
si  nous  ne  réduisons  pas  la  tuberculose,  si  nous  ne 
triomphons  pas  du  mal  de  mort  qui  nous  poursuit 
partout  depuis  longtemps. 

Nous  faisons  sur  nos  frontières  trop  de  pertes  ; 
épargnons  au  moins  les  vies  que  notre  effort  com 
mun  peut  nous  permettre  d'économiser.  Il  suffit, 
pour  y  arriver,  d'un  peu  de  bonne  volonté,  car 
M.  Risler  vous  le  disait  très  justement  tout  à 
l'heure  :  c'est  TiËfnorance,  l'effroyable  ignorance 
qui  est  la  cause  profonde  du  mal. 

Oh  :  pour  Paris,  pour  les  grande-  villes,  je  suis 
tranquille  :  votre  dévouement.  Mesdames,  nous  est 
la  meilleure  des  garanties.  Mais  ce  qui  est  grave 
et  inquiétant,  c'est  surtout  hi  -itviit.i..u  dr-  nos  cam- 
pagnes. 

M.  Risler  vous  l'indiquait  :  la  tul»er<ulose  naît 
du  taudis  de  la  ville,  de  ce  taudis  que  mieux  que 
personne  il  a  contribué  à  rtMuire,  puisque  aux 
grandes  <ieuvres  d'Habitations  à  bon  marché,  il 
s'est  consacré  depuis  si  k»ngt.enq.s  avec  un  si 
grand  cœin\  Mais  si  le  taudi-  est  dangereux  pour 
la  ville,  il  l'est  aussi,  |>ar  cIkm-  ^•n  retour,  pour  la 
campagne. 

L'homme  qui  Aient  chercher  du  travail  à  la 
ville,  la  fdle  {|ui  \ient  >  chercher  imo  [.lace  de  do- 
mesti(|ue,  la  femme  qui  \ient  y  eliercher  un  nour- 
risson, y  arrivent  sans  ressources  et,  par  suite, 
se  logent  mal,  mangent  mal.  s'aèrent  mal  :  les  con- 
ditions de  leur  existence  sont  changées,  les  ger- 
mes morbides  fourmiillent  autour  d'eux,  et  sou- 
vent, trop  souvent,  les  atteignent.  Pour  se  remet- 
tre de  leur  «  mauvais  rhume  ».  ils  rentrent  chez 
eux.  Hélas  !  c'est  pour  y  retrouver  un  autre  tau- 
dis. Car  il  y  a  un  taudis  rural,  comme  il  y  a  un 
tandis  urbain.  Ce  sont  d'humbles  cliaumières,  mal 
construites,  mal  aérées,  où  les  individus  pouvaient 
vivre  en  santé  quand  ils  n'avaient  aucun  contact 
ixxec  l'extérieur,  mais  où  ils  se  contaminent  tous 
dès  que  l'un  d'entre  eux  a  rapporté  du  dehors 
les  germes  de  la  tuberculose. 

Ils  ne  s'y  contaminent  d'ailleurs  que  parce  qu'ils 
sont  ignorants,  parce  que  personne  ne  leur  a 
appris  l'importance  de  ces  menu<  soins  de  pro- 
preté  qui   nous   sont   familiers. 

Pouvons-nous  donc  rester  insensibles  à  ce  lent 
empoisonnement  de  la  race  dont  M.  Fuster  a  si 
bien  montré  les  redoutables  conséquences  ?  A 
quoi  servirait-il  alors  de  demander  à  ceux  qui 
luttent  iK-roïquement  devant  Verdun  de  prolonger 
leur  effort  jusqu'au  bout'*  Tôt  ou  tard,  le  résultat 
ne  serait-il  ]^as  le  même  pour  notre  France  ? 
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Xoiis  (i<-\on5  cire  tous  les  soldais  de  la  grande 
cause  ualioualc  à  Tinlérieur,  comme  nos  poilus 
sont  l<'^  ^olilals  de  cette  grande  cause  à  la  fron- 
tière. 

Mesdames,  c'est  à  \ ous  dètre  les  cadres  de  cette 
armée  nouvelle  ;  nous  taisons  appel  à  vous  et  nous 
sommes  sûrs  que  nous  pouvons  y  l'aire  appel  a\ec 
confiance  ! 

HOXNORAT. 


LA  ROUMxANIE  ET  LES  BELLIGÉRANTS 

S"il  est  lui  pays  dont  l'attitude,  depuis  le  début 
de  la  guerre,  ait  préoccupé  les  deux  groupements 
belligérants,  c'est  bien  la  Roumanie.  Son  entrée  en 
ligne,  tant  de  fois  prévue  et  annoncée,  tant  de  fois 
ajournée,  a  été  l'éventualiié  la  plus  désirée  par 
les  mis,  la  plus  redoutée  par  les  autres  :  on  a  été 
jusqu'à  en  grossir  démesurément  la  portée,  les 
conséquences  innnédiales,  comme  si  la  décision  du 
cabinet  de  Bucarest  dût  être  l'élément  fondamental 
<ie  la  solution. 

Comment  expliquer  l'attention  spéciale,  que  l'En- 
tente d"un  côté  et  les  Empires  centraux  de  l'autre 
ont  attachée  aux  faits  et  gestes  de  l'énigmatique 
AL  Bratiano  "'  Sans  doute,  et  surtout   dans  la  phase 
de  la  lutte  à  laquelle  nous  sommes  arrivés,  l'in- 
tervention  d'une   armée  toute   fraîche  de   700. OOO 
lionimes  ne  laisserait  pas  d'assurer  un  appoint  pré- 
cieux à  la  combinaison  qui  en  bénéficierait,  mais 
d'.autres    motifs  peuvent   être   allégués.    Certaines 
personnes  prétendent  qu'il  n'y  aura  plus  de  neu- 
tres à  la  fin  de  la  guerre,  supposant  par  là  que 
toutes  les  nations  actuellement  cantonnées  dans  la 
neutralité   seront  appelées,  —   contraintes   à   plus 
ou  moins  bref  délai  à  prendre  position.  C'est  une 
thèse,  mais  rien  ne  nous  autorise  pour  l'instant  à 
<'\i  admettre  l'absolue  légitimité,  car  il  sied  de  te- 
nir compte  des  courants  et  des  contre-courants,  qui 
créent  en  plusieurs  pays  une  opinion  confuse.  Si 
tous   les   neutres   devaient   sortir  de   l'immobilité, 
l'action  possible,  probable  de  la  Roumanie  gai-dc- 
rait   encore  en    soi    sa  \aleur.    A    la  vérité,   ni   la 
Néerlande,  ni  les  Etats  Scandina\es,  ni  la  Suisse 
ne    semblent  disposés    à    saisir   béné\olement    le? 
armes   et   il  faudrait   des   conjonctures   exception- 
nelles pour  les  arracher  à  leur  condition  actuelle. 
La   Grèce  sera   peut-être   entraînée  un  jour,    soit 
jiar  les   incidents   extérieurs,    .soit     par    des    in- 
«Idenls  intérieurs,  à  mettre  à  exécution  son  pacte 
d'alliance  de  1013  avec  la  Serbie  ;  mais  sa  silna- 
lion  dans  le  présent  est  déjà  un  peu  particulière 


et  son  contingent  ne  sera  jamais  de  700. 0(X)  hom- 
mes. La  nipture  de  l'Union  américaine  av^c  l'Al- 
lemagne   aurait  des  répercussions  énormes  dans 
tous  les  ordres  d'idées,  et  je  suis  même  porté  à  lui 
assigner  une  signification  sans  égale,  mais  les  ef- 
fets militaires  de  cet  événement  ne  s'exerceraient 
pas  du  jour  au  lendemain.  La  Roumanie  apparaît 
comme  le  seul  neutre,  dont  le  rôle  sur  les  champs 
de  bataille  puisse  être  quasi  instantané,  et  de  plus 
ce  rôle  peut  être  capital  dans  deux  secteurs  diffé- 
rents, à  la  frontière  hongroise  et  dans  les  Balkans  : 
dans  l'hypothèse  la  plus  plausible  d'une  collabora- 
tion avec  la  Quadruple  Entente,  le  gouvernement 
de  Bucarest  serait  en  mesure  à  la  fois  d'asséner  le 
coup  suprême  à  l'Empire  des  Habsbourg  et  de  bri- 
ser à  nouveau  les  velléités  d'hégémonie  du  Tsar 
bulgare.  On  conçoit  donc  que  les  deux  parties  bel- 
ligérantes épient  les   moindres   mouvemenls  d'un 
Etat  dont  l'appui  offre  tant  de  prix,   et  T'hostilit^^ 
tant  de  périls.  Or  la  politique  de  M.  Bratiano  de- 
meure aussi  expectante  que  jamais   :  après  avoir 
opposé  le  calme  le  plus  absolu-  aux  tentatives  d'in- 
timidation    germano-austro-bulgares,    le    premier 
ministre  a  conclu  mi  arrangement  commercial  a\  ec 
Berlin,  négocié  des  accords  complémentaires  avec 
Viemie  et  Sofia  :  mais  en  même  temps,  il  a  pour- 
suii  i  des  préparatifs  militaires  qui  se  caractérisent 
j^ar  des  concentrations  de  troupes  dans  l'ancienne 
Dobroudja  bulgare  et  à  la  frontière  de  Transylva- 
nie. 


Il  faut  revenir  un  peu  en  arrière.  Le  passé  éclaire 
le  présent  et  suggère  quelques  hypothèses  pour 
l'avenir. 

Quand  la  grande  conflagration  éclata,  la  Rou- 
manie était  liée  aux  Empires  du  centre  par  un 
traité  secret,  qui  avait  fortifié  une  solidarité  dynas- 
tique, Carol  V  n'avait  pas  hésité,  — ■  pour  engager 
son  pays  d'adoption,  à  passer  outre  à  certaines 
considérations  de  droit  constitutionnel.  Mais  lors- 
(]u'il  consulta  les  ministres  et  les  anciens  mi- 
nistres réunis^  en  conseil  de  la  couroniie  —  sur  ^ 
la  validité  de  cette  convention  et  sur  l'opportu-  m 
ni  té  de  sa  mise  en  vig-ueur,  l'assemblée  fut  à 
])eu  près  unanime.  Une  seule  voix  —  fut-ce  celle 
de  AL  Carp  ou  celle  de  M.  Marghiloman  ?  — • 
se  prononça  pour  la  collaboration  militaire  avec 
rAutriche-Hongrie  :  toutes  les  autres  Teconiman- 
dèrent  l'abandon  d'un  ]:)acte,  que  la  nation  eût  dé- 
savoué —  sous  les  formes  les  plus  violentes  peut- 
être,  et  qu'il  devait  être  facile  au  surplus  d'inter- 
préter. —  La  Roumanie  resta  neutre.  Sa  décision 
surpril-elle  les  cabinets  de  Berlin  et  de  Vienne? 
Il  est  ])robabk'  que  le  chancelier  de  Bethmann-HolL 
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weg  et  le  comte  Berchtold.  s'ils  en  épiTouvèrent 
quelque  dépit.,  ne  subirent  qu'un  étonnement  li- 
mité :  Tannée  précédente  déjà  (de  retentissantes 
révélations  ont  lait  la  pleine  lumière  sur  l'incident), 
le  cabinet  de  Bucarest,  —  qui  nélait  pas  alors  un 
cabinet  Bratiano,  a\ait  laissé  tomber  certaines  sug- 
gestions autrichiennes  :  pendant  les  guerres  bal- 
kaniques de  1912  et  de  1913,  il  avait  montré  une 
totale  indépendance,  refusant  d'abord  de  prendre 
foit  et  cause  pour  la  Turquie  —  alliée  des  Empi- 
res du  Centre,  contre  les  Serbes,  les  Bulgares,  les 
Grecs  et  les  Monténégrins,  —  puis  lançant  ses 
troupes  contre  la  Bulgarie  qui  avait  reconquis  la. 
sympathie  des  deux  chancelleries  de  Berlin  et  de 
\  ienne.  Très  significatif  avait  été  alors  le  mot,  que 
le  ministre  d'Autriche-Hongrie  avait  dit  à  un 
homme  d'Etat  de  Bucarest  :  «  Vous  êtes  les  vain- 
queurs et  nous  sommes  les  vaincus  ».  Le  Conseil 
de  la  couronne  d'août  1914,  se  borna  donc  à  con- 
sacrer une  situation  de  fait,  mais  sa  décision  u"eii 
fut  pas  moins  importante.  Dans  les  plans  germani- 
ques, la  Roumanie  devait  attaquer  la  Russie  en 
l'x'ssarabie,  comme  ITlialic  devait  assaillir  la 
t  rance  sur  toute  la  ligne  des  Alpes.  La  neutra- 
lité roumaine  fut  aussi  précieuse  pour  1^  cabinet 
<l  '  Pélrograd,  que  la  neutralité  italienne  pour  la 
lu -publique,  en  cette  première  période  des  opé- 
lalioii-:. 


On  avait  cru  que  lune  et  l'autre  neutralités  ces- 
~  'raient  simultanément,  et  qu'au  même  jour,  à  la 
même  heure,  Rome  et  Bucarest  se  prononceraient 
pour  les  Alliés.  Beaucoup  de  raisons  militaient 
pour  déterminer  \{.  Bratiano  à  associer  son  évo- 
lution à  celle  de  M.  Salandra.  La  principale  était 
(|ue,  si  la  Roumanie  ne  nourrissait  aucun  grief  con- 
!4re  la  France  et  1" Angleterre,  et  ne  reprochait  à 
la  Russie  que  l'annexion  de  la  Bessarabie;  effec- 
^tuée  en  1878,  elle  a\ait  de  très  sérieux  sujets  d'an- 
tipathie contre  l'Autriche-Iiongrie.  Le  parti  russo- 

)hobe  était  peu  agissant,  presque  inexistant  dans  le 
foyaumc  où  l'on  n'ouliliait  pas  au  surplus  la  frater- 

lité  d'armes  de  la  guerre  contre  les  Turcs;  le  parti 
^mstrophobe,  magyarophobe.y  demeurait  nombreux; 
il  les  traitements  rigoureux,  parfois  barbares,  que 
François-Joseph  axait  infligés  aux  Transylvains, lui 
avaient  fourni  des  arguments  auxquels  le  pttblic 
ne  pouvait  se  montrer  indifférent.  Comme  le  véri- 
table irrédentisme  italien,  le  véritable  irrédentisme 
■roumain  menaçait  Vienne  :  mais  si  les  Raliens 
prenaient  la  défense  d'un  million  au  plus  de  leurs 
nationaux  dispersés  en  Istrie  et  en  Dalmatie,  les 
Roumains  se  portaient  les  protecteurs  des  4  ou  B 
millions  des  leurs  cjui  vivaient  dans  la  Transylvanie, 


dans  le  Banat  de  Temesvar,  dans  la  Bukovine,  dans 
le  Maramoresh  et  la  Krichiana.il  s'agissait  pour  eux 
de  constituer  une  grande  nation,  qui  eût  compté 
dès  lors  de  12  à  13  millions  d'individus,  et  de  com- 
pléter l'œuvre  de  1913.  Après  avoir  amiihilé  les 
aspirations  de  la  Bulgarie  à  la  prépondérance  des 
Balkans,  ils  étaient  en  droit  de  réclamer  pour  eux- 
mêmes,  au  nom  du  principe  des  nationalités,  —  lun 
des  principes  révolutionnaires  essentiels  du  der- 
nier siècle,  —  une  condition  qui  ne  fût  ni  humi- 
liée, ni  précaire,  ni  secondaire  ;  ils  pouvaient  légi- 
timement se  considérer  comme  lun  des  éléments 
capitaux  d'un  nouvel  et  durable  équilibre  oriental. 
Mais  pour  réaliser  ce  \aste  programme  national, 
la  Roumanie  était  tenue  d'entrer  en  ligne,  c'est-à 
dire  de  mobiliser  et  de  participer  à  la  lutte  euro- 
péenne. Elle  4aissa  ITtalie  intervenir  seule  aux 
côtés  de  la  Triple  Entente.  La  rupture  entre  Rome 
(>t  Vienne  n'eut  point  comme  corollaire  une  rupf- 
lure  entre  Vienne  et  Bucarest  ;  le  canon  tonna  sur 
les  Alpes  Juliennes,  mais  les  Alpes  Transylvai- 
nes restèrent  ensevelies  dans  le  silence  et  ce  silence 
allait  se  prolonger,  pour  le  plus  grand  profit  des 
Empires  du  Centre.  Si  ceux-ci  n'avaient  pas  réussi 
à  (h^sarmei-  Tirrédentisme  moldo-valaquc  ou  mieux 
si  (iuillaume  II  ne  put  déterminer,  au  printemps 
1915.  le  comte  Tis/a,  le  premier  Hongrois,  à  faire 
.111  cabinet  roumain  des  concessions  territoriales  et 
adminislraîi\es  suffisantes,  du  moins  aucune  me- 
nace ne  pesa  —  comme  un  péril  pressant,  sur  le 
rl;uic  (ifienlal   dci  l'Empire  des   llajysliourg. 


C  est  le  iiKimenl  de  rejiiendiv^  ;'i  grands  traits 
1  exposé  de  la  [loliliqne  i'()umain(\  en  ses  phases 
maîtresses,  au  cours  des  flix-huit  derniers  mois. 

Nul  n'a  pu  oublier  quel.-  espoirs  suseilèrenl  en 
Occident,  durant  le  j)rinteinps  1915.  les  déclara- 
tions do  certains  hommes  })oliliques.  qui  vinrent 
de  Bucarest  à  Paris  à  titre  officieux  —  je  n'écris 
lias  officiel.  Ils  jouissaient ,  dans  leur  pays,  d'une 
plus  ou  moins  grande  ault>ril{'  :  ils  trouvèrent  en 
France  l'accueil  qui  semblait  litioureusement  s'im- 
poser pour  des  amis  déclarés  «}e  rEntente.  Sans 
doute,  ils  laissaient  comprendre  que  leur  gouver- 
nement avait  un  programme  de  re\'endications  à 
faire  admettre,  mais  ils  ajoutaient  cpie  ce  pro- 
gramme sanctionné  par  la  France,  par  l'Angle- 
terre et  par  la  Russie,  l'action  roumaine  serait  im- 
médiate. Pour  des  raisons  sur  lesquelles  il  ne  m'est 
pas  ]:)ermis  d'insister  aujourd'hui,  certaines  de  ces 
réclama  lions  se^  heurtèrent  à  des  résistances,  ou 
du  moins  ne  triomphèrent  pas  tout  de  suite  de 
ces  résistances  ;  mais  ce  n'est  point  l'-heure  de  dé- 
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limiter  les  responsabilités,  et  beaucoup  de  pièces 
nous  manquent  encore,  qui  nous  permettront,  plus 
tard  d'asseoir  un  jugement  équitable  et  circons- 
tancié. 

Toujours  est-il  que  rintervention  roumaine,   at- 
tendue pour  le  printemps  1915,  fut  différée.  Entre 
les    échecs    russes  de    Galicie    cl  de    Pologne    qui 
marquent  cette    période  et   le    recul    diplomatique 
qu'opère  alors  M.  Braliano,  le  lien  est  évident,  et 
au  surplus,  M.   Bratiano  lui-même  n'a  pas  dissi- 
mulé que  la  situation  militaire  générale  avait  for- 
tement pesé  sur  ses  décisions.  Tandis  que  les  ger- 
manophiles  avec   MM.   Carp   et  Marghiloman,   — 
M.  Majoresco  étant  plus  réservé,  proclamaient  la 
certitude  du  succès  allemand,  tandis  que  les  «  En- 
tentistes  »,   a\ec  MAL  Take  Jonesco  et  Filipesco 
préconisaient  l'aide  immédiate  à  TEmpire  Tsarien, 
le  président  du   Conseil  consolidait,   si  l'on   peut 
dire,    sa    neutralité  et   se    renfermait   personnelle- 
ment dans    un    nuilisme    opiniâtre.    Ses    journaux 
parlaient  pour  lui  ;  ses  agents  dijilomaliques  dans 
les  capitales  alliées  faisaient  \aloir  tantôt  Tinsuf- 
fisance  des  concessions  territoriales  que  la  Russie 
et  la  Serbie  octroyaient  à  la  Roumanie  en  Ruko\  ine 
et   dans  le   Ranat.  tanhM  b^s  prétentions  inquii'tan- 
tes  du  ,])anshnisme  sur  les  Détroits  et  leurs  rha- 
ges,  tantôt  encore  la  lenteur  des  j)rogrès  franco- 
anglais   à   Gallipoli.   ou  rinsuffisance   des  troupes 
russes  concentrées    en    Bessarabie    el    destinées    h 
(•oo]>érer   a^  ec   l'armée   roumaine,   ou  la   nécessité 
d'établir    d'aibondantes    disponiilMÎités    financièV'es, 
ou   la  iHiMliocrité  du  stock  de  munitions  déjà  pré- 
]»ar('',  etc.,  etc.  Bref  M.  Bratiano  enjoignait  à  ses 
représentants  de  multiplier  les  arguments  pour  jus- 
tifier son  immobilité  calculée  :  dès  ce  moment,  il 
a\aii.  de\ant  le  peuple  roumain,  une  pleine  liberté 
d'allures,  .et  la  composition  même  du   Parlement, 
qiii  a\ait  rW'  renouvelé;'  de  fraîche  date,  lui  confé- 
rait une  omnipotence  (que  M.  Salandra  n'avait  ja- 
mais exercée  à  Rom^.  Il  disposait,  en  effet,   à  la 
Chambre  de  L38  voiî,  alors  que  les  vieux  conser- 
\'ateurs   plus  ou  mpins   germanophiles  et  austro- 
|)hiles  n'étaient   que  22,   et  (pie  les  conservateurs 
d('mocrales.  —  le  parti  entcntiste  de  'l'âkc  .Ionesco, 
--   montaient   toiït  au    plus  à    l<S    :    au    Sénat,    sa 
majorité  se  révélait  à  peine  moins  forte  :  80  voix 
ministérielles  ciOnlre  22  conser\alrices  el  12  conser- 
vatrices-fléiTioérates.    Si   M.  Bratiano   ajournait  le 
geste  ((u'il  a\ait  parfois  laissé  ]ii'évoir,   ce  n'était 
point  'qu'il    i/edontàt  l'opposition,  (el   encore   celte 
opposition  »;'tait  neltemenl  cou))ée  en  deux  entre  la 
\ieille   di'ojite.    faxorable  et  la  jeuni>   di'oite.   Iiostile 
aux   Empi,res   du   Centre)  ;   c'était  que   ses   calculs 
partic\dii:'i's   lui   représentaient  ime   rui>ture   de   la 
neulraliif/^  —  au   profit  des  alli<'s.  —  connue  dan- 


gereuse et  prémalui'éc  :  d  n'a  jamais  d'ailleurs  en- 
\  isagé  une  rupture  de  la  neutralité  contre  les  Alliés 
el  ceci  est  lévidence  même  :  la  Roumanie,  sans 
manciuer  à  son  programme  national,  ne  pouvait, 
—  l)as  iplus  (jue  l'Italie,  —  prendre  parti  poin- 
rAutricIu'  lloniirie. 


L'inier\enlion  de  la  Bulgarie  • — ■  qui  jeta  le  mas- 
<pie  à  l'automne  1915,  et  se  rua  sur  la  Serbie,  n'ar- 
racha point  le  cabinet  de  Bucarest  à  son  inertie 
^"oulue.  Après  a\  oir  des  mois  et  des  mois  dénoncé 
aux  Alliés  l'attitude  équivoque  du  Tsar  Ferdinand, 
qui  suspendait  une  menace  manifeste  sur  la  iJo 
broudja,  il  pou\ait  leur  dire  maintenant  que  ïc\{'- 
nement  a\ail  justifié  ses  craintes.  Pourtant  le  pro- 
blème, que  f)osail  de\anl  lui  la  \olte-face  du  gou- 
\erneinent  de  .*^ofia,  était  d'une  extrême  gravité  : 
comme  j'ai  examiiu}  ici  ce  problème  en  son  temps, 
je  me  bornerai  à  l'évoquer  :  la  Bu]garie,victorieuse 
de  la  Serbie, ne  se  retournerait-elle  ]">as  ensuite  con- 
tre ses  deux  autres  adversaires  de  1913,  —  la 
(jrèce  et  la  Roumanie.  —  pour  exercer  sa  "ven- 
geance et  abolir  le  Iraité  qui  avait  consacré  sa  dé- 
faite ?  La  Roumanie  se  borna  à  rassembler  des 
effectifs  accrus  sur  le  Danube  et  à  la  frontière  lion 
groise  :  elle,  entendait  rester  prèt«\  tout  en  acceii^ 
tuant,  si  jiossible  encore,  el  par  mesure  de  pi'u- 
dence,  l'affirmation  de  sa  neutralité. 

.Jusqu'en  jan\ier  1916,  l'impression  s'accrédita 
à  Bucaresl  (pie  les  Empires  du  Centre  et  leurs  Al- 
lii'S  conquéraient  la  \  ictoire  en  Orient  :  Carp,  Mar- 
ghiloman et  leurs  affiliés  exultaient  ;  les  Ententis- 
tes  atténuaient  leur  propagande.  Puis  quand  tni 
eût  constaté  que  .Salonique  tenait,  que  notre  camp 
retranché  devenait  formidable,  que  les  Austro- 
Germano-Bulgares,  pour  des  motifs  di\ers  et  (pii 
seront  à  élucider  un  jour,  s'arrêtaient  à  la  lisière 
de  la  Macédoine  grecque,  une  nouvelle  évolution 
se  produisit  dans  les  milieux  officiels.  A  toutes  les 
l'tapes,  le  réalisme  roumain  s'est  ainsi  manifesté, 
el  c'est  sans  amertume  que  je  l'écris.  Nous  ne  de- 
\  (^ns  pas  demander  aux  peuples  qui  ont  eu  à  souf- 
frir fiuelf[ue  mutilation  ou  quekpie  injure  de  d'aire 
de  la  poliliique  française,  mais  il  sied  ipi'ils  re- 
«■oimaissent  spontanément  la  concordance  de  leurs 
inl(''rêls  moraux  a\ef,  les  nôtres,  dans  cette  lutte 
sans  ))r(''C(''dent. 

La  Roumanie  officielle  regardait  donc  à  nou- 
veau \ers  riuifente  :  je  n'ai  point  l'intention  ici 
d'examiner  en  soi  la  valeur  militaire  du  débaixjue- 
ment  à  Saloni.fpie.  qui  eut  comme  contre-partie  lo- 
gique l'insiallation  en  force  des  Italiens  à  Yallona  : 
il  ev|  loisible,  de  ce  point  de  \ uc  militaire,  de  pro- 
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duire  des  arguments  dans  les  doux  sens  ;  oe  qui 
est  sûr,  c'esl  (jue  celte  opéraLion  nous  a  permis 
de  sau\egarder  notre  intluencc  à  Bucarest  comme 
à  Athènes.  11  n'y  eut  plus,  semble-t-il,  de  tracta- 
tions diplomatiques  entre'  M.  Bratiano  et  les  clian- 
celleries  de  Paris,  de  Londres,  et  de  Pétrograd, 
mais  connue  les  agraricns  Roumains  s'agitaient,  et 
réclamaient  le  droit  d'exporter  leurs  blés,  le  pre- 
mier ministre  favorisa  des  pourparlers  qui  abouti- 
rent à  la  vente  de  gros  stocks  de  grains  à  la  France 
et  à  l'Angleterre.  Tout  de  suite,  l'Allemagne  et 
l'Autriche  dénoncèrent  ces  contrats  comme  atten- 
tatoires à  la  neutralité  :  elles  reprochaient  au  gou- 
vernement roumain  non  seulement  d'avoir  toléré 
ou  préparé  ces  tractations,  mais  encore  de  gêner 
le  transit  de  la  Hongrie  vers  la  Bulgarie  ou  la  Tur- 
quie, et  de  trahir  par  là  une  hostilité  qui  autori- 
sait des  représailles.  L'histoire  de  cette  période  de 
janvier  à  nuirs  reste  à  écrire,  et  les  documents 
précis  font  défaut.  On  sait  cependant  que  Guil- 
laume II,  après  avoir  dépêché  au  roi  Ferdinand 
des  émissaires  de  rang  plus  ou  moins  élevé,  prit 
soudain  un  ton  comminatoire.  Comme  les  mouve- 
ments de  troupes  en  Bessarabie,  d'un  côté,  et  le 
voyage  de  M.  Antonesco,  ministre  de  la  justice 
roumain  à  Paris  de  l'autre,  semblaient  annoncer 
une  décision  de  M.  Bratiano,  la  W'iihelmstrassc 
(Mcva  le  verbe  aussi  haut  qu'elle  [hU.  :  elle  espérait 
intimider  le  président  du  Conseil  et  obtenir  de  lui 
une  garantie  de  neutralité  jusqu'à  la  paix.  Mais 
h'  cabinet  de  Bucarest  ne  se  laissa  pas  effrayer  par 
les  menaces  qu'on  ne  lui  ménageait  pas.  De  l'avis 
des  personnes  autorisées,  il  opposa  à,  M.  de  Beth- 
mami-llolhveg  .et  au  baron  Burianame  fermeté, 
qui  lui  valut  l'appui  sans  rés-enes  des  conserva- 
teurs démocrates.  La  Bulgarie,  s'étant  jointe  à  lAF 
lemagne  et  à  l'Autriche  pour  faire  pression  sur  la 
Ro'umanie,  n'eu  reçut,  parait-il.  qu'une  réponse 
d'une  absolue  sécheresse  :  elle  n'en  tâche  pas 
moins  d'exploiteir  aujourd'hui  les  négociations 
l'conomiques  en  cours  ou  déjà  achevées  pour  éta- 
ler —  dans  les  colonnes  de  ses  journaux,  — 
les  avantages  respectifs  d'un  accord  diplomatique 
entre  Bucarest  et  Sofia. 


Et  voici  la  phase  la  plus  proche.  En  dépit  des 
sommations  qu'il  a  enregistrées,  M.  Bratiano  a 
conservé  sa  sérénité.  Il  eût  pu  prendre  position  ; 
il  s'est  gardé,  ime  fois  de  plus,  de  tout  mouvement 
d'impatience.  Quand  on  l'a  interrogé  au  Parle- 
ment, il  s'est  opiniâtre  dans  le  mutisme  ;  aucun 
mot  n'est  sorti  de  ses  lèvres  qui  pût  être  exploité 
par  l'une  ou   l'autre   des   combinaisons  européen- 


nes :  il  s'est  borné  à  prolonger  plusieurs  fois  la 
session  des  chambres,  afin  de  demeurer  en  contact 
avec  la  représentation  nationale  et  de  s'ai)puyer 
sur  elle  au  cas  de  surprise.  Ses  agents  diplomati- 
(|ues  continuaient  à  répéter  eu  Occident,  — ■  comme 
sans  doute  à  Pétrograd,  où  M.  Filipesco  fût  reçiu 
avec  honneur,  que  l'heure  des  résolutions  suprê- 
mes n'était  pas  venue  et  que  la  situation  militaire 
générale  commanderait  les  initiatives  roumaines  : 
à  cet  égard,  l'on  ne  saurait  dire  qu'ils  aient  essayé 
d'abuser  l'Entente,  car  ils  ont  toujours  insisté  sur 
la  prudence  qui  s'imposait  à  leur  pays,  en  même 
temps  que  sur  la  permanence  de  l'idéal  national... 
Alais  on  apprenait,  le  1:.^  avril,  par  les  journaux 
suisses  et  hollandais,  gratifiés  d'une  brève  dépê- 
che Wolf,  .que  la  lloumanie  avait  signé  xxn  arran- 
gement commercial,  le  7,  avec  l'Allemagne  ;  el 
la  presse  crOutre-llhin,  annonçant  la  conclusion 
d'accords  analogues  avec  l'Autriche,  la  Turquie  et 
même  la  Bulgarie, ■,  s'efforçait  de  présenter  cet 
acte  comme  une  adhésion  en  bloc  de  M.  Bratiano 
à  la  politique  des  Empires  du  Centre. 

Elle  exagérait  sciemment.  C'est  lorsqu'on  em- 
brasse dans  son  ensemble  la  politique  roumaine, 
depuis  le  mois  d'août  1914,  qu'on  discerne  la  por- 
tée exacte  de  ces  tractations  irécentes.  Au  fond, 
M.  Bratiano  prétendait  prolonger  sa  neuitralité 
jus(|u'à  l'échéance  fixée  par  lui,  et  en  attendant, 
assurer  à  son  pays  le  fonctionnement  régulier  de 
la  vie  économique.  Au  risque  d'être  taxé  de  cré- 
dulité, j'estime  qu'il  y  a  un  sérieux  fond  de  vérité 
dans  les  explications  que  ses  journaux  ont  fournies 
entre  le  12  et  le  15  avril.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de 
justifier  son  altitude,  et  MM.  Take  .Ionesco  et  Fi- 
lipesco lui  ont  laissé  entendre  qu'il  eût  pu  don- 
ner satisfaction  autrement  ajux  besoins  de  la  Rou- 
manie :  il  s'agit  de  la  comprendre. 

Les  grands  agriculleurs.  .qui  avaient  reçu  un 
commencement  de  satisfaction,  quand  la  France 
et  l'Angleterre  leur  avaient  acheté  quelques  mil- 
lions de 'Ciuintaux  de  blé,  désiraient  vendre  tout  leur 
stock  disponible,  — ■  et  ce  stock  était  abondant,  car 
la  production,  de  101  i  à  1915,  ^nvait  presque  exac- 
tement doublé,  passant  de  12.600.000  qiuintaux  à 
24  millions  1/2  ;  et  sans  réduire  en  rien  la  con- 
sommation courante,  ils  s'étaient  trouvés  avoir 
15  millions  de  quintaux  à  exporter.  M.  Bratiano 
n'osait  point  les  irriter,  sachant  au  reste  que  le 
parti  Carp-Marghilomau  essayait  d'exploiter  leurs 
réclamations.  Le  Président  du  Conseil  s'employa 
d'autant  mieux  à  négocier  le  contrat  avec  Berlin, 
que  la  Roumanie  est  obligée  d'importer  tomte  une 
série  de  matières  premières  et  de  produits  fabri- 
rpiés.  Elle  a  écoulé  au  dehors,  en  1913,  pour  486 
millions  de  francs  de  grains  et  pour  06  millions 
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de  péiroles  ;  elle  a  aehelé  pour  105  millions  de 
textiles,  pour  32  de  coiilections,  pour  23  de  peaux, 
pour  157  de  métaux,  pour  65  de  machines,  pour 
25  de  "\ehicules,  pour  23  de  soieries.  Avant  la 
guerre,  ses  iiieilkturs  clients  étaient  la  Hollande  et 
la  Bulgairie,  l'Autriche  et  l'Allemagne  ne  Aenant 
qu'au  troisième  rang  ;  mais  les  circonstances  a  ou- 
laient  que  ces  deux  Empires  pussent  tripler  ou  qua- 
drupler leur  demande.  Avant  la  guerre,  elle  se 
fournissait  suirtotut  en  Autriche  et  en  Ikilgarie, 
mais  elle  offrait  aussi  un  marché  considérable  à 
l'Angleterre.  Il  se  trouvait  qu'elle  rece\ait  diffici- 
lement des  marchandises  d'Occident,  à  cause  de 
la  fermeture  des  Détroits,  et  de  l'engorgement  du 
trafic  en  Russie,  et  qu'elle  a\  ait  une  frontière  com- 
mune avec  la  Hongrie.  Les  articles  d'habillement 
chez  elle,  avaient  quadruplé  de  valeur,  depuis 
quïl  y  avait  tension  de  rapports,  —  tension  poli- 
tique et  tension  économique,  avec  les  Empires  du 
Centre.  La  Roumanie  souffrait  cgalemeut  de  ne 
pouvoir  vendre  ses  grains  et  de  manquer  d'étoffes, 
de  chaussures,  de  métaux,  etc. 

Le  pacte  du  7  avril  n'est  pas  indifférent,  car  il 
permet  à  la  fois  à  l'Allemagne  de  se  ravitailler  et 
de  combattre,  en  expédiant  des  produits,  une 
aggravation  de  la  crise  du  change.  Mais  il  ne  com- 
porte pas  nécessairement  ime  signification  plus 
ample  et  quand  M.  Bratiano  pour  expliquer  son 
attitude  à  l'Entente,  a  invoqué  le  précédent  de  l'Ita- 
lie au  début  de  1915,  il  n'outrepassait  point  ses 
droits.  La  presse  allemande,  en  prétendant  que  cet 
accord  correspondait  à  une  évolution  diplomati- 
que, espérait  effrayer  les  alliés  ;  mais  elle  s'agi- 
tait dans  le  domaine  de  la  fantaisie  :  une  inter- 
vention roumaine  en  faveur  de  l'Allemagne,  donc 
de  l'Autriche-Hongrie  et  de  la  Bulgarie,  est  tout 
aussi  invraisemblable,  —  sinon  plus  invraisembla- 
ble aujourd'hui  (ju'il  y  a  un  an. 

L'arrangement  d'avril  est  legrettable  à  notjre 
point  de  ^Tie.  La  France,  l'Angleterre,  la  Russie, 
pouvaient-elles  le  conjurer  ?  C'est  une  quf\stion 
que  je  n'aborderai  pas.  Certes,  il  eut  mieux  Aalu 
que  cette  détente  économique  n'intervînt  pas  entre 
Bucarest  et  Berlin.  Mais  cette  réserve  faite,  l'évé- 
nement ne  m'inquiète  pas  outre  mesure.  M.  Rra- 
iiano,  qui  a  donné  tant  de  preuves  de  son  profond 
réalisme,  qui  a  évité  avec  le  même  soin  la  senti- 
mentalilc'  .et  la  grandiloquence,  n'aura  pas  enfermé 
dans  une  convention  ce  qui  n'y  est  point  exprimé. 
11  a  vendu  du  blé  à  l'Allemagne,  après  en  avoir 
\^endu  à  la  France  et  l'Angleterre  :  l'une  de  ces  né- 
gociations ne  l'engage  pas  plus  que  l'autre.  Il  se 
sent,  comme  auparavant,  libre  de  prendre  telle  dé- 
termination qui  lui  plaira,  à  l'heure  qu'il  choi- 
sira   :    et    même   si    nous    faisons   abstraction   des 


pouqjarlers  qui  eurent  lieu  en  1915,  sur  lesquels 
il  nous  est  défendu  de  nous  appesantu",  et  qui 
ont  pourtant  laissé  ipielque  trace,  le  programme 
national  roumain  constitn.ié  pour  l'Entente  une 
solide  garantie. 

Mais  le  cabinet  de  Bucarest  se  résoudra-t-il  Vi 
temps,  alors  que  son  appui  sera  précieux  à  qui  !'• 
recevra,  et  lui  pourra  pratiquement  mériter  à  lui- 
même  les  avantages  escomptés?  Des  sceptiques  >'■ 
sont  demandé  s'il  opterait  avant  la  victoire  claire 
ment  établie,  ou  même  s'il  ne  demeurerait  pas 
muet  et  inerte  jusqu'au  bout.  Il  a  montré  trop  de 
pnidence,  pour  qu'on  puisse  lui  imputer  imc  poli- 
tique d'erreur  et  d'abstention  plus  coûteuse  dix 
fois  qu'une  défaite.  Si  cette  guerre  est  bien  la 
guerre  des  droits  nationaux  contre  l'impérialisme, 
seules  les  nationalités  qui  auront  accompli  l'effoirt 
nécessaire  el  légitime  assureront  le  triomphe  de 
leurs  aspirations.  Il  n'y  aura  point  de  profit  pour 
les  simples  spectateurs  :  les  timo:rés  et  les  indiffé- 
rents n'auront  rien  à  réclamer  dans  une  Europe 
nuiixclle,  qui  se  sera  édifiée  sans  leur  concours. 

Paul  Louis. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 


LE  ROMANESQUE  ET  LA  GUERRE 


"  L'ADJUDANT  BENOIT    '  (i) 

Ou  a  beaucoup  discuté  la  question  de  savoir  si 
la  guerre  aura  quelque  influence  sur  la  littérature. 
Certains  le  nient.  Douce  ingénuité  I  Comment 
cette  crise,  lune  des  plus  profondes  et  des  plus 
amples  par  lesquelles  soit  passée  l'humanité,  n'au- 
rail-elle  pas  son  retentissement  sur  la  mentalité 
des  écrivains  présents  et  à  venir  ?  On  objecte  qi>e 
ni  les  guerres  du  siècle  de  Louis  XI\'  à  son  dé 
cliJi,  ni  la  Révolution,  ni  l'Empire  n'eurent  d'in- 
fluence manifeste  sur  la  littérature  des  débuts  du 
xviir''  ou  du  XIX®  siècle.  Je  n'y  contredis  pas,  ponr 
les  apparences.  Sans  doute,  ni  la  Révolution, 
ni  rf.mpirc  n'eurent  leurs  chantres.  Quand  on 
songe  que  Népomucène  Lemercier,  grand  poète  de 
l'Empire,  au  lieu  de  chanter  l'épopée  napoléo- 
nienne, célébra  Clovis,  Beaudoin,  Moïse,  et  Saint 
Louis,  on  incline  à  croire  que  les  grands  événe- 
ments de  l'histoire  n'ont  que  peu  d'action  sur  les 
lettres.  11  ne  faudrait  pas  s'y  tromper  toutefois.  Si 

(1)   M,\RCEL  Prévost,  de  l'Académie  française.    L'Ad 
judant  Benoît,  1  toI.  in-18  jésus  (Lemerre). 
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cette  aclion  ne  se  lait  pas  sentir  sur  le  moment, 
elle  peut  se  révéler  après,  et  bien  souvent  très 
longtemps  après.  Au  surplus,  elle  ne  réside  p-as 
toute  dans  le  sujet,  mais  principalement  dans  l'ins- 
piration et,  par  contre-coup,  dans  le  style.  Oui  son- 
f  tiendra  que  Chateaubriand  et  Victor  Hugo  auraient 
été  tout'ce  qu'ils  furent  sans  Napoléon  P"".  Sa  trace 
se  retrouve  chez  Lamartine  et  jusque  dans  la  mé- 
lancolie de  Musset.  Elle  se  prolonge  chez  Balzac 
et,  personne  ne  me  contredira,  jusque  chez  M.  Bar 
lés  que  le  spectre  du  grand  Empereur  a  hanté. 
Les  répercussions  des  événements  sont  infinies. 
Contester  leur  influence  sur  la  littérature,  c'est  ou- 
lilier  la  loi  de  solidarité  qui  relie  les  actes,  les 
êtres  et  les  choses,  les  uns  aux  autres  en  une  chaîne 
indissoluble.  C'est  l'oublier  et  c'est  la  méconnaî- 
tre, faute  de  regardei-  le  monde  d'assez  près. 

Pour  ce  qui  est  de  la  guerre  présente,  elle  aura 
une  action  d'autant  plus  certaine  sur  les  lettres 
qu'elle  en  a  une  plus  profonde  sur  les  esprits  par 
ses  dimensions  mêmes  et  par  les  bouleversements 
économiques,  sociaux  et  moraux,  qu'elle  ne  peut 
pas  ne  point  entraîner.  C'est  la  première  fois 
d'abord,  en  raison  du  service  militaire  universel, 
que  de  pareilles  masses  d'hommes  auront  été  aux 
prises.  Tandis  que  les  guerres  de  jadis,  même  les 
guerres  impériales,  n'intéressaient  que  quelques  fa- 
milles, nul  aujourd'hui  qui  ne  s'y  trouve  engagé  à 
fond,  par  soi-même  ou  par  les  siens.  D'autre  part, 
l'étendue  même  de  la  lutte  jointe  à  la  solidarité 
plus  étroite  qu.'un  stade  de  civilisation  plus  avan- 
cée a  établie  non  seulement  entre  concitoyens,  mais 
cnlre  peuples,  a  amené  ce  résultat  ([ue,  les  non- 
combattants  sont  aussi  éprouvés,  et  quelquefois 
davantage,  que  les  belligérants.  La  Belgique  et 
les  départements  du  Nord  de  la  France  en  savent) 
quelque  chose.  Enfin,  l'instruction  plus  répandue, 
l'esprit  d'observation  et  d'examen,  devenus,  tout  au 
moins  en  France,  à  peu  près  le  patrimoine  de  tous, 
rendent,  toutes  les  classes  de  la  société  plus  aver- 
ties et  plus  curieuses,  plus  malléables,  aussi.  ;ui\ 
influences  extérieures.  Et  puis,  ne  perdons  pas  de 
vue  que  nombre  d'écrivains  auront  été  plus  (\\\v 
les  spectateurs,  b^s  acteurs  du  igrand  drame. 

Assurément,  je  ne  m'imagine  pas,  pour  nous  en 
tenir  au  roman,  que  tous  ceux  de  demain  parle- 
ront de  la  guerre.  Beaucoup,  à  la  demande  tacite, 
mais  si  expressive,  de  leurs  lecteurs,  prendront  à 
tâche  de  les  faire  s'évader  sur  l'aile  de  la  chimère 
des  tristesses  éprouvées.  Mais,  en  dehors  mèm<î 
des  récits  d'imagination  qui,  sans  parler  de  la 
guerre,  lui  devront  leur  orientation,  combien  d'au- 
ti''^s  la  prendront  eomme  thème,  comme  prétexte 
ou  comme  cadre  ! 

.ïe  ne  crois  pas.  il  est  vrai,  que  la  guerre  en  soi 


puisse  jamais  devenir  un  merveilleux  sujet  de  ro- 
man. Les  récits  de  batailles,  quand  ils  n'ont  pas  été 
vécus,  tombent  vite  dans  la  monotonie.  On  s'en 
aperçoit  mèm<i  à  l'Iliade.  Mais  quels  beaux  cas  la 
guerre  peut  fournir  !  Quelles  situations  et  quelles 
péripéties  propres  à  montrer  l'àme  humaine  au  pa- 
roxysme du  trouble,  de  l'angoisse,  de  la  souffrance, 
de  l'amour,  de  la  patience  ou  de  l'héroïsme.  Quel 
intérêt  elle  peut,  en  conséquence,  ajouter  à  l'in- 
trigue et  de  quelle  ressource  elle  peut  lui  être  pour 
mettre  en  relief  les  caractères,  faire  jouer  les  Sen- 
timents, poser  des  problèmes  moraux,  c'est  ce 
dont  M.  Marcel  Prévost  s'est  l'un  des  premiers 
aperçu,  car  M.  Marcel  Prévost  est  intelligent  ;  il 
est  intelligent  et  il  est  habile.  Ne  serait-ce  qu'à  ce_ 
titre  —  et  je  me  hâte  d'ajouter  qu'il  en  a  d'au- 
tres, —  son  xidindant  Benoit  mérite  de  retenir  l'at- 
tention. 


L'histoire  que-  M.  Marcel  Prévost  nous  raconte 
est-elle  authentique,  comme  il  le  prétend,  ou  de 
toute  pièce  inventée  ?  Je  n'en  sais  rien.  A-l-elle  ou 
non  été  «  arrangée  »  ?  Je  n'en  sais  pas  davantage. 
En  tout  cas,  elle  est  passionnante.  Elle  l'est  à  la 
manière  de  ces  nouvelles  dont  Le  Sage  a  entre- 
coupé la  vie  de  son  Gil  Blas.  Elle  en  a  b'  romanes- 
que et  l'apparente  invraisemblance. 

Ecoutez  plutôt  :  L'adjudant  Benoît  Casiain,  dont 
M.  Marcel  Prévost  nous  dit  a\'oir  reçu  les  confi- 
dences dans  une  chambre  d'hôpital  où  celui-ci  est 
en  traitement  après  une  seconde  blessure  de 
guerre,  a  été  surpris  par  les  événements  comme 
simple  maréchal  de  logis  d'artillerie  préposé  au. 
]»osl(>  de  télégraphie  sans  fil  du  chàti'aii  d'CftiguN 
proclie  du  fort  de  Cissey  — •  tous  noms  détigurés 
déclare  l'auteur  —  à  proximité  des  frontières  de 
France,  de  Luxembom-g  et  de  Belgique  Careon 
élégant  et  instruit,  il  vivait  en  l'absence  des  pro- 
priétaires du  château,  riches  Polonais  qui  vien- 
nent y  passer  un  à  deux  mois  par  an.  à  eôté  du 
garde  ou,  plus  exactement,  de  rintendanl  du  do- 
maine, de  sa  fille  (îertrude  et  d'un  j<Hm(;  domesti- 
que alsacien  et  manchot,  du  nom  de  Rimsbach. 
((uand  la  guerre  survint.  Blessé  dès  avant  qu'elle 
lie  fût  déclarée,  au  cours  d'une  incursion  d'un  parti 
de  uhlans,  venus  enlever  les  chcAaux  réunis  poiiir 
la  réquisition  au  paddock  du  château,  il  est  soiuné 
par  Gertrude.  Elle  est  jeune,  elle  est  ingénue,  elle 
est  blonde  :  ils  s'aiment  tendrement,  mais  chaste- 
ment. Leur  idylle  leur  adoucit  l'angoisse  des  évé- 
nements qui  se  déroulent  non  loin  d'Uffîgny,  jus- 
qu'au jour  où,  remis  de  sa  blessure,  l'attention 
de  Benoît  est  attiré  par  certains  signaux  lumineux 
qui  lui  semblent,  vers  le  soir,  partir  de  la  tourelle 
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du  château,  -oii»  pi^etexte  de  \éritîer  l'éclairage. 
Il  soupçonne  Rimsbach  de  communiquer  avec 
lennemi  par-delà  la  frontière.  Peu  à  peu,  ses  soup- 
çons se  précisent  et,  une  nuit  qui'il  a  entendu  ou- 
vrir et  fermer  avec  précaution  îa  petite  porte  du 
parc,  il  s'en  va  dans  la  direction  de  la  frontière 
où  il  suppose  que  Rimsh«ch  a  un  rendez- vous.  Il 
tombe,  en  effet,  en  pleine  forêt;  sur  un  concilia- 
bule de  trois  personnages  qui  s'entretiennent  en 
allemand.  L'un  d'eux  fournit  des  renseignements 
sur  l'emplacement  des  batteries  voisines,  mais  au 
lieu  de  Kimsbach,  Benoît,  qui  se  tient  à  l'affût  à 
({uelques  pas,  reconnaît  Joseph  Archer,  le  père  de 
Gertrude,  le  père  de  celle  qu'il  considère  comme 
sa  fiancée.  Sa  poitrine  se  serre.  N'importe,  il  est 
soldat  :  il  fera  son  devoir.  La  séance  levée,  Be- 
noît suit  Joseph  Archer,  le  culbute,  le  fait  prison- 
nier et  le  ligotte.  Il  va  le  conduire  à  la  gendar- 
merie. Mais  son  amour  lui  remonte  au  cœur.  Ne 
sera-ce  pas  le  déshonneur  pour  Gertrude,  qu'il 
siuppose  bien  ne  pas  être  au  courant,  et  l'impossi- 
bilité de  jamais  l'épouser  ?  Incertain,  partagé,  à 
l'instar  du  '_'id,  entre  son  devoir  et  son  amom*,  il 
s'arrête  à  un  compromis  que  l'espion  lui  propose  : 
Allemand  de  naissance  —  l'état  civil  de  Joseph.  Ar- 
cher a  été  volé  —  il  passera  la  frontière  sous  les 
yeux  de  Castain,  en  laissant  Gertrude  à  ses  s^oins, 
pour,  promet-il,  ne  plus  jamais  reparaître.  Con- 
fiant, Benoît  dessorro.  pendant  la  marche,  les  liens 
de  son  prisonnier,  qui  en  profite  pour  s'échapper. 
Mais  il  l'a  tôt  ressaisi,  et  terrassé.  Puis,  comme 
ie  faux  Joseph  Vrcher,  fait  feu  sur  Benoît  avec  un 
revolver  qu'il  cachait  dans  sa  poche,  celui-ci  le 
tue.  Après  quoi,  afin  de  ne  pas  ébruiter  l'affaire, 
il  étend  le  cadavre  dans  un  fossé  et  rentre  au  châ- 
\c;\u.  Il  rejoint  Gertrude  qui  lui  prouve,  sans  le 
vouloir,  sa  complète  ignorance  des  machinations 
de  son  père  et  a  qui  il  se  garde  Jjien  de  rien  rég- 
ler, quand,  énervés  par  une  chaude  soirée  d'été 
passée  côte  à  côte,  ils  se  donnent  l'un  à  l'autre. 
Mais,  à  leur  réveil,  le  «^anon  tonne,  on  évacue  le 
village,  les  Allemands  a\ancent  sur  Cisscy.  Il  faut 
partir,  mais  où  le  devoir  de  Castain  l'appelle, 
c'est-à-dire  en  avant,  vers  le  fort,  droit  sur  la  fron- 
tière. Cependant,  Gertrude  ne  veut  pas  quitter  Be- 
noît fju'elle  considère  comme  son  mari  et  (jui  se 
résoud  d'autant  moins  à  s'en  séparer  qu'elle  est, 
par  son  fait,  orpheline  sans  le  savoir  :  elle  suivra 
donc  en  carriole  le  détachement  que  Castain  com- 
mande. Malheureusement,  la  petite  troupe  ne  tarde 
pas  à  constater  que  le  fort  de  Cissey  est  pris  et  que 
les  Allemands  avancent  de  toutes  parts.  Il  faut  re- 
brousser chemin.  Les  villages  voisins  brûlent,  des 
bœufs  affolés  traversent  la  route,  renversent  la  car- 
riole de  Gcrthude,  ce  qui  lui  enlève  toute  chance 


d  échapper.  Elle  restera  donc  définitivement  avec 
Caslain  et  ses  hommes,  ce  qui  répond,  d'ailleurs,  à 
son  i»lus  iher  désir.  Mais  on  est  cerné;  à  tout  prix 
il  faut  se  dissinuiler.On  se  cache  dans  une  carrière 
de  sable.  Des  Allemands  à  cheval  passent  tout  près 
sans  rien  remarquer,  quand  l'un  des  soldats  de 
Benoît  tire  sur  eux  un  malencontreux  coup  de  fu- 
sil. Aussitôt,  les  cavaliers  ennemis  déguerpissent, 
mais  pour  faire  place  à  un  bombardement  qui  dé- 
molit la  carrière  et  enfouit  sous  l'éboulement  les 
réfugiés...  Quand  Benoît  rcAient  à  lui,  à  moitié  en- 
seveli, il  ne  reconnaît  plus  rien.  Cependant,  peu  à 
peu  il  se  dégage,  inspecte  les  lieux,  retrouve  les 
cadavres  de  ses  compagnons,  sauf  celui  de  Ger- 
trude. Où  est-elle  ?  Vit-elle  encore  ?  Anxieux,  il  la 
cherche  et  la  trouve  enfin,  à  l'agonie,  n'ayant  la 
connaissance  que  pour  son  amour  et  pour  son  père 
qu"<4le  recommande  à  Castain  et  que,  du  bout  des 
lèvres,  avant  de  lui  fermer  les  yeux,  celui-ci,  pav 
un  ultime  mensonge,  lui  promet  de  pi'otéger. 
L'àme  écrasée  sous  le  poids  de  ses  responsabilités, 
Benoît  Castain  ne  songe  plus  désormais,  au  mo- 
ment où  Marcel  Prévost  dit  l'avoir  rencontiv,  qu'à 
mourir  sur  le  champ  de  bataille,  ce  qui  semble 
être  arrivé,  ainsi  que  dans  sa  conclusion  nous  le 
laisse  supposer  l'auteur. 


Que  l'on  puisse  se  demander  si  une  telle  histoire 
est  vraie  ou  fausse  et,  si  véridique,  elle  est  ou  non 
arrangée,  VAdiudant  Benoit  le  doit  manifestement 
à  la  guerre,  non  seulement  parce  que,  seule,  elle 
a  pu  fournir  un  scénario,  qui,  s'il  ne  lui  enq^run- 
tait  ses  éléments  de  surprise,  serait  jugé  inaccep- 
table à  force  de  romanesque,  c'est-à-dire  d'arbi- 
traire, mais  encore  parce  que  la  guerre  nous  a 
obligés  d'admettre  pour  vraies  biens  des  choses 
considérées   auparavant   comme   invraisemblables. 

Avant  la  guerre,  que  n'aurions-nous  pas  dit  de 
cet  Allemand  qui  est  conseiller  municipal,  de  ces 
signaux  lumineux  et  de  ces  rendez-vous  la  nuit,  en 
forêt,  entre  agents  teutons  du  service  des  rensei- 
gnements ?  Que  n'aurions-nous  pas  dit  du  pacte 
quelque  peu  niais  passé  entre  l'adjudant  Benoît  et 
l'espion  qu'il  a  sous  la  main?  Que  n'aurions- 
nous  pas  dit  de  cette  nuit  de  noces,  le  soir  même 
du  meurtre,  entre  le  meiutrier  et  la  fille  de  sa 
victime,  de  eette  fuite  au-devant  de  l'ennemi 
du  détachement  que  commande^  Castain  ?  Que 
n'aurions-nous  pas  dit  <lu  troupeau  de  bœufs 
affoh's.  de  In  carrière,  du  coiq»  de  fusil  parti 
tout  seul,  du  départ  des  cavaliers  allemands  après 
cette  alerte,  du  bombardement  de  la  cachette  des 
réfupfiés  et.  finalement,  de  l'agonie  de  Gertrude  ? 
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ious  aurions  crié  à  rartifice,  voire  au  mélodrame. 

L'oserioiis-nous  inaiiitenant,  après  tout  ce  que 
ous  avons  \  u  depuis  le  début  du  contlil  européen  ? 
ih  !  le  plus  romanesque  des  romans  semble  bien 
►aie  auprès  des  événements  auxquels  nous  axons 
ssisté  et  dont  lun  des  moins  surprenants  n'est 
ertes  pas  la  marche  foudroyante  des  Allemands 
ui  Paris,  puis  leur  recul,  malgré  leur  supériorité 

organisation,   de   discipline   et  de  ravitaillement, 
lors  qu'ils  n'étaient  plus  qu"à  une  journée  de  la 
api  laie  tant  convoitée,  dont  le  prix  devait  finir  la 
uerre,  tout  au  moins  avec  la  France,  et  assurer 
e  trifjmphe  de  l'Allemaigne  !  Tout  de  même,  puis- 
uo  M.  Marcel  Prévost  nous  présente  un  espion, 
juelle  surprise  ce  fut  pour  nous  d'apprendre  que 
lotre  pays  était  truqué  de  longue  date  comme  une 
cène    de   féerie   par   des     émissaires     allemands, 
}ue,    sous   la  blouse   de   l'ouvrier,    le    \eston    de 
l'employé  ou   la   jaquette  du    gentilhomme,    nous 
raitions  en  compagnons  honorables  et,  trop  sou- 
l'ent,  en  amis  !  Quelle  surprise  que  ces  cruautés 
>ans   nom,    dont   rougiraient   des    peuplades   bar- 
l>ares,  .perpétrées  de  sang-froid  et  avec  calcul  par 
ces   ingénieurs,   ces   savants,   ces   lettrés,    ces   ai-- 
tistes,  ces  industriels,  ces  commerçants,  ces  finan- 
ciers qui  se  targuaient  et  se  targuent  encore  d'ap- 
partenir à   la   première   civilisation   du  monde  ! 

La  guerre,  aussi  bien,  est  fertile  en  événements 
extraordinaires.  Rien  d'étonnant  à  cela,  quand  on 
y  réfléchit.  La  guerre  appartient  au  domaine  de 
l'imprévisible,  dans  les  grands  comme  dans  les 
menus  faits.  C'est  pourquoi  elle  prête  au  roma- 
nesque, cet  imprévu  dans  l'intrigue,  que,  si  vrai 
qu'il  soiit.'i  nous  n'admettons  que  diffiii-ilement 
dans  les  sujets  de  vie  courante.  Qu'il  en  aille  ditfé- 
l^emment  des  romans  f|ui  ont  rapport  à  la 
guerre;  cela  est  parfaitement  logique.  JJAdjudant 
Benoit  en  est  une  preuve,  car,  romanesque  au 
premier  chef,  je  défie  bien  quiconque  de  se  de- 
mander s'il  n'est  pas  vrai. 

Maintenant,  que  le  roman  de  M.  Marcel  Pirévost 
doive,  en  outre,  de  ne  pas  paraître  invraisembla- 
ble à  ce  fait  que  la  guerre  nous  a  rendus  moins  dif- 
ficiles à  cet  égard,  j'en  suis  convaincu.  Faisons-y 
bien  attention,  en  effet  :  la  vraisemblance,  qui  est 
indispensable  à  tout  roman  vraiment  littéraire,  est 
affaire  d'appréciation.  Elle  varie  avec  le  lecteur. 
Celiui  qui  connaît  les  agitations  du  monde  sera 
plus  large  sur  ce  chapitre  que  celui  qui  n'a  jamais 
mis  le  pied  hors  de  son  cabinet.  Elle  varie,  par 
suite,  avec  les  temps.  Comment  le  vaste  conflit 
auquel  nous  sommes  mêlés,  n'aurait-il  pas,  par 
tout  ce  qu'il  nous  apporte  de  vrai  que  nous  aurions 
tenu  auparavant  pour  impossible,  reculé  pour 
nou=    les    limites   du   vraisemblable  ?     Ajoutez     à 


cela  qu"il  a  toujours  été  assez  sot  —  fussent-ils 
étranges  —  de  taxer  trop  vite  les  faits  d'invrai- 
semblance. Il  arrive  très  souvent  que  l'invraisem- 
blable soit  vrai  et  le  vraisemblable  radicalement 
faux.. 


En  ce  qui  concerne  le  roman,  il  semble,  par 
suite,  que  la  guerre  européenne  doive  lui  être 
favorable,  car  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  con- 
tienne une  part  plus  ou  moins  grande,  mais  in- 
contestable, de  romanesque,  pour  cette  décisive 
raison  qu'il  n'existe  pas  de  roman  sans  intri- 
uue  et.  par  conséquent,  sans  (fue  l'auteur  inter- 
\ienne  dans  le  choix  des  péripéties.  Autrement, 
il  écrirait  une  histoire,  un  journal,  des  mémoires, 
mais  pas  un  roman.  Coûte  que  coûte,  le  roman- 
cier est  obligé,  je  ne  dis  pas  même  pour  exciter 
l'intérêt,  mais  pour*  faire  paraître  les  caractères 
de  ses  personnages,  s'il  écrit  un  roman  psychologi- 
que ;  leurs  habitudes,  s'il  écrit  un  roman  de 
mœurs;  une  idée,  s'il  écrit  un  roman  à  thèse,  d'ar- 
ranger les  événements  au  mieux  de  ce  qu'il  dé- 
sire mettre  en  relief.  Cela  est  si  vrai  que  le  roman 
historique  n'échappe  pas  à  cette  règle  :  il  est  con- 
traint, pour  ressusciter  une  époque,  d'inventer,non 
pas  les  grands  faits  de  l'histoire,  mais  ceux,  plus 
humbles,  qui  les  précèdent,  les  accompagnent  ou 
les  suivent.  Le  roman  réaliste,  lui-même,  doit  y 
recourir  tout  comme  un  autre.  Quoi  de  plus  roma- 
nesque, par  exemple,  que  les  Rougon-Macquart 
dans  h^squels.  (-(«pendant,  Zola  prétendait  écrire 
l'histoire  naturelle,  donc  scientifique,  d'une  famille 
sous  le  second  Empire  ? 

Toutefois,  le  romanesque  ne  saurait  se  suf- 
fire ou  se  permettre  toutes  les  fantaisies,  sous  peine 
de  tomber  dans  la  frivolité  ou  l'extravagance  du 
roman-feuilleton. 

L'intrigue  n'est  pas  un  but.  Elle  n'a  de  prix 
(|u'autant  qu'elle  sert  à  la  peinture  des  mœurs, 
des  caractères,  d'une  époque,  ou  encore,  comme 
dans  nos  tra,gédies  classiques,  à  la  mise  en  va- 
leur d'un  cas  de  conscience.  M.  Marcel  Prévost 
l'a  bien  senti.  Aussi  met-il  tout  cei  que  VAdju- 
dant  Benoit  contient  de  romanesque  au  service  de 
cette  thèse  que  tous  nos  actes  portent  leurs  con- 
séquences ou.  si  vous  préférez,  «  se  paient  ». 

De  fait,  si  Benoît  Castain  n'avait  pas,  par  deux 
fois,  transgressé  son  devoir  en  manquant  ta  l'hon- 
neur militaire  qui  lui  commandait  de  livrer  le  père 
de  sa  fiancée  et  en  manquant,  ensuite,  à  l'honneur 
tout  court  en  abusant  d'elle,  il  n'aurait  pas  à  re- 
gretter sa  mort  ni  de  lui  avoir  menti  à  ses  derniers 
moments.  En  effet,  Gertrude  restée  vierge  n'aurait 
pu  exiger  de  le  suivre  ;  elle  ne  l'aurait  pas  suivi, 
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mais  se  serait  enfuie  avec  les  a-ulres  habitants  dn 
village  et  aurait  eu  la  vie  sauve.  On  peut  môme 
dire  que  si  Benoît  n'avait  pas  enfreint  le  premier 
de  ses  devoirs,  celui  de  livrer  le  faux  Joseph  Ar- 
cher, il  n'aurait  pas  possédé  Gertrude,  car,  avertie, 
celle-ci  n'aurait  eu  ni  le  goût,  ni  l'occasion  de  se 
«  laisser  aller  ».  . 

Le  roman  de  M.  Marcel  Pi-évost  n  est  romanes- 
que au  surplus,  —  et  il  convient  de  l'en  louer  — 
que  juste  ce  qu"il  faut  pour  mettre  en  évidence  le 
terrible  engrenage  de  nos  fautes,  dont  notre  in- 
curable frivolité  nous  dissimule  trop  fréquemment 
les  suites,  qu'elles  retombent  sur  nous-même  ou 
sur  les  autres.  Avec  un  tact  très  fin,  ou  tout 
simplement  parce  que  ce  récit  est  vrai,  Marcel 
Prévost  ne  dépasse  jamais  les  bornes,  si  reculées 
qu'elles  soient  depuis  la  guerre,  au-delà  desquel- 
les nous  refuserions  notre  consentement. 

Ce  roman  n'en  est  pas  moins,  oserai-je  dire, 
effrontément  romanesque.  Il  l'est  au  point  cpie,  sans 
la  guerre,  toute  situation  analogTie  nous  aurait 
paru  le  comble  de  l'artifice.  Mais,  la  guerre  ai- 
dant, on  se  borne  à  se  poser  la  question  de  son 
pbis  (m  moins  d'authenticité.  Simple  confidence  ou 
récit  imaginé  de  toute  pièce  ?  Bien  malin  ou  bien 
hardi  celui  -qui  se  prononcerait  en  toute  sûreté. 

De  cette  rentrée  en  faA'eur  du  romanesque,  que 
le  roman  de  M.  Marcel  Prévost  nous  permet  d'au- 
aiirer  comme  Tune  des  conséquences,  l'une  des 
toutes  petites  conséquences  de  la  guerre,  peut-on, 
par  ailleurs,  conclure  à  une  renaissance  du  ro- 
man ?  Il  est  possible,  s'il  n'est  pas  de  roman  si 
réfractaire  qu'il  s'affiche  au  romanesque,  qui,  peu 
ou  prou,  ouvertement  ou  en  cacliette,  ne  lui 
fasse  appel. 

Paul  Gaultieb. 


UNE  AMERICAINE 
DU  MONDE  OFFICIEL  FRANÇAIS 

Les  morts  \ont  vite.  Comlucn  de  lecteurs  se  rap 
pellent  M.  William  Waddinglon  , membre  de  lins 
titut,  ancien  député,  ancien  sénateur,  ancien  minis- 
tre de  l'instruction  publique  et  des  affaires  étran- 
gères, ancien  président  du  Conseil,  ancien  aml>as- 
sa<Jeur  à  Londnîs,  mort  il  y  a  tantôt  x'mgl  ans  ? 
Même  le  «  petit  Larousse  »  le  connaît  mal  et  le 
confond  avec  son  frère  Hichard  Waddington.  soîna- 
leur  de  la  Seine-Infôrieure,  mort  il  y  a  deux  ans. 
Et  pourtant  il  a  joué  son  rôle  durant  les  vingt  pre- 
mières années  de  la  Uépublique  soit  au  gouverne- 
ment, soit  <Jans  la  diplomatie.  C'était  au  temps  de 


la  «  des^'iiteiU^:;  cordiale  »  avec  lAngleterre.  Et  soit 
à  Bei-lin,  soit  à  Londres,  M.  Waddinglon  fut  la.  ci- 
ble quotidienne  de  l'opposition  française  qui  lui  re- 
prochait sou  anglomanie  laquelle,  dans  l'espèce, 
était  héréditaire,  puisque  sa  famille,  établie  en  Nor- 
mandie depuis  cent  ans  seulement,  était  anglaise 
de  nom  et  de  tradition.  Lui-même  avait  été  élevé 
à  Cambridge  et,  horresco  referens,  parlait  l'anglais 
comme  le  français.  Ce  gentleman  indépendant,  ce 
scholar  distingué,  à  qui  ses  travaux  d'archéologie 
avaient  ouvert  l'académie  des  inscriptions  et  Belles 
lettres  était  venu  trop  tôt  dans  un  monde  violem- 
ment anglophobe.  Et  pourtant  la  République,  à  ses 
débuts,  avec  son  personnel  de  jeunes  parvenus. 
échappés  des  barreaux,  des  journaux  et  des  bras- 
series du  Second  Empire  trouva  très  utile  le  con- 
cours d'un  homme  dui  monde,  cultivé  et  expéri- 
menté, qui  n'était  rivé  à  aucun  des  vieux  partis  e1 
s'accommodait  d''une  République  modérément  pro- 
gressive ou  progressivement  modérée.  Aussi. 
M.  Waddington  faisait-il  très  bonne  figure  parmi 
les  Thiers,  les  Dufaure,  les  Léon  Say,  les  Barthé 
lémy-Saint-Hilaire  et  tout  ce  centre  gauche  si  bril- 
lant, si  libéral,  mais  si  peu  en  harmonie  avec  l'im- 
patience et  la  vulgarité  des  «  nouvelles  couches  ». 

Attaqué  par  les  deux  ailes,  M.  Waddington  ne 
fut  jamais  une  personnalité  populaire.  Il  était  ap- 
précié par  le  président  Grévy  et  par  ses  collègues 
du  gouvernement.  Mais  il  resta  pour  l'opposition 
un  bouc  émissaire  idéal,  aux  jours  du  Congrès  de 
Berlin  et  de  l'ambassade  de  Londres,  quand  les 
succès  diplomatiques  étaient  rares  et  que  Bismarck 
et  Lords  Béaconsfield  et  Salisbtury  dirigeaient 
l'échicfuier  Européen. 

En  1874,  M.  Waddington  avait  épousé  en  se- 
condes noces  une  jeune  Américaine,  Miss  Mary 
King.  qui  a])partenait  à  une  des  anciennes  familles 
de  New-York  de  celles  qui,  avant  les  parvenus  des 
chemins  de  fer,  de  la  banque  et  de  la  grande  indus- 
trie, constituaient  la  véritable  aristocratie  d'outre- 


mer. 

A  la  mort  du  père,  qui  avait  été  président  de 
«  Columbia  collège  »,  la  mère  vint  se  fixer  en  Eu- 
rope avec  ses  trois  filles  qui  égayèrent  de  leur  grâce 
rt  de  leur  jeunesse,  la  société  Romaine,  durant  les 
(h'rnières  années  du  régime  pontifical. 

Quand  Miss  Mary  King  épousa  le  député  de 
l'Aisne  à  l'assemblée  nationale,  la  jeune  Améri- 
caine ne  connaissait  de  la  France  que  ce  qu'en  con- 
naissent les  voyageurs  cosmopolites  qui  viennent 
tous  les  ans  à  Paris  pour  des  rendez-vous  de  vie 
mondaine  et  des  stations  chez  les  couturiers. 

Mais  elle  avait  l'habitude  du  monde,  l'aisance 
acquise  dans  la  fréquentation  des  diverses  sociétés 
de  la  «  ville  éternelle  ».  l'adaptabililé  et  la  faculté 
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d'assimilatioii  propres  aux  l'cmmes  des  Elats-Unis, 
.Ih-érédiLé,  enlin,  dune  l'amille  où  la  culture  était 
traclitioiuielle-  Ce  n'était  pas  des  atouts  négligea- 
bles qu'apportait  dans  sa  nouvelle  canière  cette 
jeun>e  New-Yorkaise  qui  devait  occuper  pendant 
vingt  ans  une  des  places  les  plus  en  viie  dans  Ui 
société'  officielle  fraïujaise  et  recev<jir,  au  nom  du 
gouvernement,  les  notabilités  irançaises  et  élran- 
sères  des  deux  sexes. 


Depuis  qu'elle  est  rentrée  dans  la  retraite, 
Aime-  Waddington  a  rédigé  pour  ses  compatriotes 
ses  souvenirs  et  ses  impressions  tour  à  tour  comme 
femme  d'ambassadeur,  comme  iemnie  de  ministre 
et  comme  Française.  Publiés  d'abord  dans  un  ma- 
gazine de  New- York,  puis  réunis  en  volumes,  ses 
souvenirs,  qui  ont  eu  im  grand  succès  en  Amérique, 
ont  traité,  successivement  par  ordre  d'importance, 
les  sujets  qui  lui  paraissaient  devoir  le  plus  intéres- 
ser des  lecteurs  des  Etals-Unis.  D'aJDord  la  mission 
diplomatique  en  Russie  et  en  particuli 'r  In  cérénui- 
nie  du  couronnement  d'Alexandre  111  a  Moscou, 
avec  les  fêtes  qui  accompagnent  toujours  un  événe- 
ment de  ce  genre  ;  puis  La  vie  dans  un  château  en 
province  où  la  jeune  femme,  accoutumée  à  la  vie 
large  et  très  peu  i)uritaine  des  épiscopaux  améri- 
cains, se  trouvait  ti^ansportée  dans  Talmosphère 
plus  austère  et  plus  étroite  des  huguenots  français, 
dans  la  maison  des  beaux-parents  de  son  mari, 
les  Lutte roth. 

Enfin,  et  c'est  le  dernier  volume  paru,  l'histoire 
de  ses  pi^Miiières  années  de  Français<^.'  —  de  Fran- 
çaise du  monde  officiel,  dm-ant  les  premières  vingt 
années  de  la  République. 

Les  surprises  ne  lui  furent  pas  ménagées  ni  les 
chocs. 

-  Cette  jeune  femme  du  monde  'qui  ne  savait  rien 
des  dissensions  politiques  et  religieuses  des  Fran- 
çais, mais  qui  était  naturellement  d'esprit  éclecti- 
^e  et  hospitalier,  libérale  de  naissance  et  d'édu- 
cation, découvrit  très  vite  que  dans  le  monde  où 
elle  avait  fréquenté  c'était  une  grave  diminutio  ca- 
pitis  d'avoir  épousé  un  ministre  rép'ub,licain. 

Dans  les  salons  du  faubourg,  elle  nemarqua  un 
jour  avec  quelle  insistance  la  maîtresse  de  maison 
lui  donnait  toujours,  en  lui  i)arlant  son  nom  — 
Madame  Waddington  par  ci.  Madame  Waddington 
par  là  —  pour  éviter  qu'une  des  personnes  présen- 
tes n'exprimât,  &i\  sujet  du  ministère  où  était  son 
mari,  les  opinions  courantes,  généralement  résu- 
mées dans  la  foimule  :  «  cet  infect  gouvernement  ». 
Cela  ne  l'empêcha  pas  d'entendre,  plus  d'une  fois, 
les  sentiments  de  l'opposition,  ne  fut-ce  que  dans 
les  réflexions  de  ses  propres  compatriotes,  comme 


lorsqu'une  perrucJie  américaine,  mariée  à  un  Fran- 
çais, s'exclamait  un  jour  en  sa  présence  :  c<  Toute 
la  canaille  est  républicaine  ».  Et  Dieu  sait  que 
Mme  Waddington  n'était  pas  ime  révolutioimaire 
très  farouche  !  Comme  la  plupart  des  femmes  de 
raristocratie  américaine  —  et  mémo  de  Ta  démo- 
cratie —  elle  a  un  grand  faible  pour  les  princes 
et  les  princesses. 

Elle  parle  longuement  des  membres  des  familles 
royales,  vante  le  charme  a\ enant  du  prince  de  Gal- 
les qui  i-eeta  jusqu'à  la  lin  un  de  ses  amis,  et  de 
l'archiduc  Rodolphe,  \r  héros  de  .Meyerling  qu'elle 
rencontra  aussi. 

Elle  nous  a  conté,  d'une  manière  pitluresque  une 
audience  que  lui  donna  la  reine  d'Espagne  à  l'Am- 
bassade, où  Aime  Waddington  dut  se  conformer  aux 
règles  les  plus  strictes  de  l'étiquette  espagnole  et 
sortir  à  reculons  de  la  salle,  sans  pouvoir  se  re- 
tourner, sous  les  yeux  braqués  de  stjii  hôtesse. 
D'autre  part,  elle  trouva  la  princesse  Mathilde  des 
plus  cordiales  ;  c'est  le  futur  Edouard  qui,  à  un 
dîner,  les  ]n'ésenta  lune  et  l'autre.  Elles  parlèrent 
musique  et  nmsiciens,  ayant  toutes  deux  ties  proté- 
gés dans  la  partie. 

ïAir  assista  au  pi'enner  dincr  officiel  donin' 
après  l'autre  guerre  par  l'ambassadeur  d'Alieuia- 
gne,  le  prince  de  Hohenlohe.  Le  Maréchal  et  la  Ma- 
réchale de  Mac-Mahon  étaient  là.  Au  dessert,  on 
fil  entrer  un  ours  apprivoisé  au  milieu  de  la  stu- 
}>eur  des  uns  et  de  l'inquiétude  des  autres.  La  Ma- 
réchale avoua,  après,  avoir  eu  très  peur,  mais  n'a- 
voir pas  voulu  le  montrer  «  devant  ces  Allemands  ». 

C'est  surtout  sur  les  débuts  du  personnel  r*' 
publicain  après  la  chute  de  Mac-.Maiion  que 
Mme  Waddington  s'exprime  d'une  manière  sou- 
vent ].)iquante.  Visiblement,  elle  ne  suit  que  d'une 
manière  incertaine  la  politique  française  et  la  com- 
prend mal.  Elle  alla  bien  de  temps  en  temps  à  l'As, 
semblée  nationale,  mais  jamais,  semble-t  il.  nu  bon 
moment. 

Elle  n'a  jamais  entendu  Cambetta.  Ouant  à  son 
mari,  il  ne  désirait  pas  qu'elle  allât  l'entendre  et  lui 
recommandait  toujours  de  ne  pas  s'afï'ecter  des  at- 
taques de  la  presse.  En  fait,  il  était  le  premier  à 
rire  des  attaques  adres.sées  à  «  l'Anglais  Watlding- 
lon  »  et  des  caricatures  qui  le  représentaient  comme 
«  John,  cocher  anglais  qui  n"a<'crochc  et  ne  verse 
jamais  ». 


De  ces  souvenirs  se  détache  surtout  l-i  pjiysiono- 
mie  peu  connue  de  l'ancien  président  do  Conseil, 
physionomie,  à  tout  prendre,  assez  sympathique, 
Men  (|ue  froide  et  effarée.  Ce  que  M.  Waddington 
préférait,  c'était  h'  ministère  de  rinstruction  publi- 
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quo  où  il  éUiil  au  milieu  d'hommes  et  d'intérêts  qui 
lui  tenaient  à  caair,  et  Mme  Waddington  rappelle 
avec  joie  des  dîners  de  savants  et  d'artistes  ou  elle 
était  assise  à  côté  de  Renan  et  où  l'atmosphère  était 
paisible  et  raffinée.  Les  luttes  quotidiennes  au  par- 
lement contre  les  violents  des  deux  extrêmes  excé- 
daient M.  Waddington  et  la  période  durant  laquelle 
il  fut  président  du  Conseil,  est  pleine  dans  ce  livre 
de  prophéties  sur  une  chute  imminente  chaque  ma- 
tin et  démentie  chaque  soir.  Evidemment  M.  Wad- 
dington était  un  homme  froid,  un  peu  distant,  tran- 
quille, peu  «  magnétique  »  :  les  longues  palabres 
le.  fatiguaient  et  il  n'était  à  son  aise  qu'au  milieu 
des  savants.  Au  congrès  de  Berlin,  où  il  était  allé 
avec  sa  femme,  il  fut  moins  brillant  que  Béacons- 
field  et  moins  vigoureux  c|ue  Bismarck.  Il  n'en  re- 
vint pas  toutefois  les  mains  vides  et  sa  femme  se 
plaît  à  rappeler  qu'il  obtint  de  l'Angleterre  des  pro- 
messes au  sujet  de  Tunis  qui  allaient  bientôt  se 
traduire  en  réalisations  utiles.  Visiblement  il  n'ai- 
mait pas  le  touche  à  tout  et  la  mouche  du  coche 
qu'était  M.  de  Blowitz,  et  sa  veuve,  son  fidèle  écho, 
partage   ses   sentiments. 

Mme  Waddington  paraît  avoir  une  haute  opi- 
nion de  Jules  Grévy  qui  fut  toujours  un  ami  fidèle 
de  son  mari.  Il  avait,  dit-elle,  une  belle  figure,  des 
■manières  tranquilles  et  dignes.  Sa  conversation 
était  charmante.  Tout  le  monde  désirait  lui  par- 
ler ou  plutôt  l'écouter.  Naturellement,  il  connais- 
sait très  peu  les  autres  pays,  nous  dit  l'auteur, 
n'avait  jamais  quitté  la  France  et  n'avait  jamais 
connu  d'étrangers. 

Quant  à  Mme  Grévy,  elle  était  abisolument  incon- 
nue quand  Grévy  fut  élu.  Beaucoup  de  personnes 
ne  soupçonnaient  même  pas  que  le  président  fût 
marié.  Et  notre  Américaine  parle  avec  une  indul- 
gence un  peu  moqueuse,  des  débuts  dans  la  vie 
officielle,  de  la  femme  de  l'avocat  de  Mont-sous- 
Vaudrey,  en  particulier  du  jour  où  elle  donna  sa 
première  réception  diplomatique. 

Et  ce  croquis  qui,  sans  méchanceté  mais  avec 
une  exactitude  ph*otographique,  reproduit  une  scène 
du  monde  officiel  d'il  y  a  trente-cinq  ans,  pourrait 
s'appliquer,  mulafis-muiandis,  à  n'importe  -quelle 
scène  <lc  Sous-Préfecture  française  d'aujourd'hui. 
Les  «  nouvelles  couches  »  faisaient  leur  entrée  dans 
le  monde  officiel.  Il  n'est  pas  étrange  qu'elles  y 
aient  eu  d'abord  quek|ue  chose  de  gauche  et  d'em- 
prunté qui,  hâtons-nous  de  le  dire,  ne  s'y  rencon- 
trerait plus  aujourd'hui... 

Quand  le  ministère  de  son  mari  fut  arrivé  à  sa 
fin,  Mme  Waddington  alla  faire  à  la  femme  du  pré- 
sident de  la  République  une  visite  d'adieux. 
Mme  Grévy  était  souffrante  :  elle  reçut  sa  ^  isiteuse 


sans  cérémonie,  assise  dans  un  coin  de  sa  chambre 
à  coucher,  une  chambre  à  mobilier  froid  et  incon- 
fortable, d'une  sécheresse  et  d'une  froideur  toute 
bourgeoise.  Et  l'Américaine  compare  cette  instal- 
lation rudimentaire,  pareille  à  une  chambre  d'hôtel, 
à  un  appartement  élégant,  «  cosy  »  et  égayé  de 
fleurs  d'une  de  ses  compatriotes  qu'elle  venait  de 
quitter. 

C'était  en  hiver, et  les  Waddington  se  préparaient 
à  aller  en  Italie.  Et  la  bourgeoise  s'étonne  d'un  pa- 
reil projet  :  «  Est-ce  qu'il  n'y  fait  pas  froid  ?  N'avez- 
vous  pas  peur  des  fièvres  ?  » 

De  Mme  Carnot,  Mme  Waddington  semble  avoir 
gardé  un  excellent  souvenir.  C'était,  nous  dit-elle, 
une  femme  charmante,  intelligente,  cultivée.  Elle 
lisait  beaucoup,  s'intéressait  vivement  à  la  politi- 
que et  était  très  ambitieuse  pour  son  mari  et  pour 
ses  fils.  Un  incident  qui  se  rapporte  au  début  de 
la  présidence  Casimir-Périer  montre  la  délicatesse 
de  son  cœur.  Le  nouveau  président  demandant 
quand  sa  femme  pourrait  venir  lui  présenter  ses 
respects,  après  l'attentat  de  Lyon,  elle  l'en  dispensa 
généreusement,  ne  voulant  pas  que  les  débuts  de 
Mme  Casimir  Périer  à  la  présidence  fussent  as- 
sombris par  une  visite  si  funèbre. 

Au  courant  de  C(^  li\rc  oïi  défilent  l)ien  des  figu- 
res aujourd'hui  disparues  il  y  en  a  une  qui  mérite- 
rait d'être  connue  si  malheureusement  elle  n'était 
restée  anonyme. 

Au  premier  des  grands  bals  offerts  au  quai 
d'Orsay  par  le  ministre  des  affaires  étrangères,  il 
s'agissait  de  savoir  qui  l'on  inviterait  du  monde 
parlementaire.  Ses  salons  n'étaient  pas  assez  spa- 
cieux pour  tous.  Il  fut  donc  décidé  d'exclure  les 
personnes  qui  n'étaient  connues  ni  de  Monsieur, 
ni  de  Madame  la  Ministre. 

L'on  fit  ainsi  un  grand  nombre  de  mécontents  et 
de  mécontentes  ;  et  Mme  Waddington  nous  cite  la 
note  suivante  qui  lui  fut  adressée  et  qui  méritait 
d'être  retenue,  ne  serait-ce  que  comme  un  hommage 
posthume  peut-être,  aux  mœurs  parlementaires 
françaises  si  souvent  diffamées. 

«  Monsieur  X...,  député  ne  valsant  qu'avec  sa] 
femme  à  l'honneur  de  renvoyer  la  carte  d'invitation] 
que  le  ministre  des  affaires  étrangères  et  Mme  Wad-i 
dington  lui  ont  adressée  pour  la  soirée  du  28  ». 

Mme  Waddington  nous  assure  qu'une  carte  fut] 
immédiatement  dépêchée  à  Mme  X...  ce  qui  prouve] 
que  dans  la  vie  politique  elle-même  la  vertu  nei 
reste  pas  toujours  sans  récompense  et  que,  pourJ 
une  fois  du  moins,  un  témoignage  de  fidélité  conju-j 
gale  a  été  couronné  comme  il  le  méritait. 

Othon  Guerl.\c. 
Le  Propriétaire-Gérant  •  PAUL  FLAT 
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L'ATTITUDE  DES  ETATS-UNIS 
ET  LA  GUERRE 

A  mon  récent  retour  des  EUib-Liiis,  j'ai  été 
alleniativemenl  amusé  et  épouvanté  de  quelques- 
uns  dos  jugements  sur  l'Amérique  et  sur  la  posi- 
tion de  l'Amérique,  que  j'ai  entendus  prononcer, 
non  seulement  par  des  Français,  mais  encore  par 
des  oltservateurs  superficiels  appartenant  à  notre 
pa3s. 

l  11  journaliste  grec,  à  qui  il  a\ait  suffi  de  deux 
semaines  passées  à  New-Vork  pour  se  faire  une 
idée  de  l'Amérique,  se  trou\ait  sur  le  même  ba- 
teau »iue  moi.  Il  raconta  à  Paris  'Cpie  les  Améri- 
cains désiraient  que  cette  guerre  fût  longue,  pour 
vendie  plus  de  munitions  !  Des  Français,  devant 
moi,  ont  affirmé  que  le  Président  Wilson  dans  son 
attitude  à  l'égard  de  la  guerre,  diffère  de  l'opinion 
publique;  que  le  peuple  des  Etats-Unis  pense  bien, 
mais  que'  notre  Président  pense  mal. 

I)es  membres  de  la  colonie  américaine  de  Paris, 
qui  depuis  longtemps  ont  perdu  contact  avec 
notre  pays,  croient  que  les  Allemands  ont  intro- 
duit cbez  nous  le  régime  de  la  terreur,  que  nous 
n'avons  ni  le  pouvoir,  ni  le  courage  de  mettre  fin 
à  une  longue  série  de  crimes  et  d'insultes. 

Enfin,  Français  et  Américains  francisés  sem- 
blent exagérer  également,  de  la  façon  la  plus  ri- 
dicule, la  proportion  de  la  population  allemande 
aux  Etats-Unis  et  son  influence  sur  nos  affaires. 
On  constate  ainsi  ce  fait  très  curieux  que  les  Fran- 
çais ont  donné  dans  le  panneau  tendu  par  leur 


adversaire.  Les  propagandistes  allemands  se  sont 
lait  une  règle  d«  répandre  celte  erreur  et  les  Fran- 
çais, (|uand  ils  citent  des  faits  ou  des  chiffres,  vont 
chercher  leurs  renseignements  en  Allemagne  et 
non  chez  nous.  C'esl  ce  ([u<'  font  également,  à 
vrai  dire,  bien  des  Anglais.  A  Edinbourg,  à  Lon- 
dres, aussi  bien  cju'à  Paris,  j'ai  rnteudu  «  l'homme 
de  la  rue  »  affirmer  que  sur  nos  cent  million? 
d'habitants,  trente  millions  étaient  des  Allemande 
et  que  nos  finances  nationales  étaient  dominées  par 
des  Allemands.  En  fait,  ce  chiffre  de  trente  mil- 
lions \  icnt  en  droite  ligne  des  propagandistes  alle- 
mands, de  même  que  les  meiisonûcs  sur  leur  su- 
prématie financière. 

De  sorte  que  si  l'on  \eul  cnlrc|iii>udre  d'échiirer 
réciproquement  les  deux  Répuliliques.  le  mieux 
est  encore  d'exposer  la  \érité  telle  (|u'on  peut  la 
discerner  ;  tout  d'abord,  sur  le  pouvoir  de  l'in- 
fluence allemande  aux  Etats-Unis,  ol  ensuite,  sur 
l'attitude  des  vrais  Américains. 

Ce  chiffre  de  trente  millions  est  une  demi-vérité 
et  n'en  est  cpie  plus  dangereux.  On  l'a  obtenu  en 
jonglant  avec  les  statistiques.  Les  Allemands  onf 
commencé  à  venir  chez  nous  bien  aAant  la  guerre 
d'Indépendance  de  1776.  Il  est  évident  qu'ils  se 
sont  multipliés  et  la  descendance  d'un  homme 
s'élargit  avec  les  générations.  C'est  ainsi  qu'un 
statisticien  américain  s'est  amusé  à  montrer  par 
le  calcul,  qu'à  peu  près  tous  les  Anglais  de  rac^ 
pure  descendaient  de  Guillaume  le  Conquérant. 
Si  l'on  prend  séparément  toutes  les  personnes  qui 
ont  une  goutte  de  sang  allemand  dans  les  veines, 
on  peut  arriver  tout  aussi  facilement  à  un  chiflrr 
de  trente  millions,  mais  c'est  une  absurdité  pure 
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et  simple.  PcndaiU  la  période  coloniale,  nous 
avons  reç^u  des  Imguenots  français;  le  territoire 
qui  s'étend  autour  de  la  Nouvelle-Orléans  a  été 
une  possession  Iranoaise;  les  marins  français  ou 
les  aventuriers  français  se  sont  rués  vers  les  mines 
d'or  de  Californie  en  1849.  Par  malheur,  nous 
n'avons  que  trop  peu  d"émigration  française,  et 
cependant  je  suis  certain  que  l'élémenl  français 
aux  Etats-Unis,  si  on  le  calculait  suivant  la  mé- 
thode allemande,  atteindrait  dix  millions  de  per- 
sonnes, lue  de  mes  arrière-grand'mères  était  une 
Française,  et  un  ancêtre  encore  plus  éloigné  était 
un  colon  allemand;  de  sorte  que,  comme  des  mil- 
lions d'Américains  qui  remontent  assez  haut,  j'ap- 
partiendrais à  la  fois  à  l'élémenl  français  et  à 
l'élément  allemand.  Comme  les  Français  et  les 
Allemands  ont  vécu  côte  à  cote,  du  jour  où  ils  ont 
existé  en  tant  que  peuples,  comme  il  y  a  toujours 
des  alliances  par  mariages,  d'un  côté  de  la  fron- 
tière à  l'autre,  des  centaines  de  milliers  de  Fran^ 
çais  (lui,  maintenant,  combattent  loyalemR:lnt  au 
front,  appartiennent,  sans  le  savoir  peut-être,  à 
l'élément  allemand.  De  tels  calc-uls  n"ont  aucun 
sens  pour  la  France,  et  c'est  cependant  par  de 
tels  calculs  que  les  Allemands  ont  trompé  leurs  en- 
nemis. 

Quelle  est  donc  l'importance  numérique  et  quelle 
est   l'influence    du   véritable   élément   allemand    en 
Amérique,  des  gens  qui  ont  toujours  fait  le  jeu  du 
Kaiser  parmi  nous,   depuis   le   commencement  de 
la  guerre  ?  Autant  que  je  peux  le  savoir',  on  pour- 
rait compter  de   six   à   sept  millions  d'Allemands 
et  d'Autrichiens  naturalisés,  en  y  comprenant  les 
personnes  de  pure  descendance  allemande  qui  s'in- 
téressent encore  à  l'Allemagne.  En  parlant  ainsi, 
je  n'avance  pas  nne  opinion  personnelle,  je  peux 
m'a|)itiiyer   sur   l'autorité     d'un     fonctionnaire     de 
notre   bureau    de    statistique,   qui    a   l'habitude   de 
corriger   les   chiffres   par  une   observation   intelli- 
gente des  faits.  Les  Allemands  d'Amérique  ont  ré- 
sislé  à  l'assimilation  plus  longtemps  que  les  peu- 
ples  d'origine   anglaise;    la   second©  génération   a 
tendance   à  vivre  en  colonie,   à  apprendre  l'alle- 
mand, à  lire  les  journaux  publiés  en  allemand.  Le 
grand  courant  d'émigration  germanique  aux  Etats- 
Unis   s'est   ralenti   et   s'est   presque     arrêté    après 
1885.   Les  mauvais  bergers  de  l'Allemagne  com- 
mençaient déjà  lentement  à  préparer  le  crime  de 
191 'j;  ils  voulaient  garder  leur  excès  de  population 
en  Allemagne,  dans  leurs  colonies,   dans  les  ter- 
ritoires  dont  ils   désiraient  s'emparer,  comme   le 
Brésil.    Aussi,    à    mesure    que    l'émigration    dimi- 
nuait,   l'Alliemand   typiqiTe   en   Amérique,   eut  ten- 
dance à  (hnenir  bientôt,  non  pas  un  homme  né  en 


Allemagne,  mais  un  Jtyphenate,  une  de  ces  per- 
sonnes nées  aux  Etats-Unis  de  parents  allemands, 
et  qui  vivant  dans  les  colonies  teutonnes  de  nos 
villes,  voyait  l'univers  à  travers  des  journaux  qui 
reproduisaient  le  langage  et  les  sentiments  des 
gens  de  Berlin.  Il  y  a  vingt  ou  trente  ans  qu'a 
coiinmencé  un  mouvement  pour  conser\er  l'esprit 
germanique  aux  Etats-Unis,  mouvement  que  nous 
autres,  Américains  insouciants,  avons  considéré  à 
ce  moment  dans  un  esprit  de  tolérance  indiffé- 
rente. Des  clubs  allemands  pour  favoriser  à  la 
fois  la  vie  sportive  et  la  vie  de  société  se  multpliè- 
rent  dans  notre  pays.  Les  universités  allemandes 
commencèrent  à  échanger  des  professeurs  avec  nos 
grands  établissements  universitaires.  Toute'  cette 
activité  qui  tendait  à  retarder  l'assimilation  des 
hyphenates  ou  Germano-Américains,  tout  cela, nous 
le  savons  maintenant,  était  machiné  à  Berlin.  Con- 
ser\er  les  Allemands  chez  eux  et  conserver  l'es- 
prit allemand  chez  les  émigrants  en  Amérique  était 
la  devise  de  la  chancellerie  de  TEmpire. 

Grâce  à  ces  efforts,  six  ou  sept  millions  sont 
restés  Allemands  de  façon  appréciable  ;  mais  les 
Français  seront  peut-être  surpris  d'apprendre  f|ue 
cette  propagande  de  la  première  heure  ne  réussit 
pas  entièrement,  car  il  resta  des  personnes  qui. 
bien  que  nées  aux  Etats-Unis,  de  parents  alle- 
mands, ont  échappé  à  l'influence  de  ces  petites 
colonies  allemandes  des  \illes,  n'ont  jamais  appris 
la  langue  de  leurs  parents,  sont  devenus  Améri- 
cains par  leurs  relations,  par  leurs  mœurs,  et  ce 
sera  peut-être  une  autre  surprise  pour  les  Fran- 
çais d'apprendre  que  beaucoup  d'entre  ceux-là 
sympathisent  avec  les  Alliés  dans  cette  guerre. 
Deux  jours  a\ant  mon  départ,  je  déjeunais  dans 
mon  club  avec  trois  hommes  que  je  connaissais  de- 
puis longtemps,  mais  dont  j'ignorais  la  parenté  et 
dont  les  noms  n'étaient  évidemment  pas  allemands. 
Nous  parlions  de  la  guerre.  De  quel  autre  sujet 
aurions-nous  pu  }>arler  ?  Nous  étions  tous  d'ac- 
cord pour  affirmer  que  la  Finance  et  l'Angleterre 
devaient  vaincre,  pour  ■cp.ie  notre  monde  restât  ci- 
vilisé. «  Mon  père  et  ma  mère  sont  tous  les  deux 
nés  en  Allemagne,  dit  l'un,  oui,  je  suis  un  hyphé- 
nate,  mais  ils  ont  quitté  l'Allemagne  par  haine  du 
système,  et  comment  pourrais-je  penser  autrement 
aujourd'hui  que  le  peuple  fibre  attaque  ce-  sys- 
tème ?  »  «  Mes  parents  sont  dans  le  même  cas  », 
dit  le  second.  «  Ma  mère  naquit  au  Hanovre  ». 
dit  le  troisième.  Partout,  j'ai  rencontré  des  hom- 
mes de  ce  type.  Un  Germano-Américain  exerçant 
une  profession  libérale.  ïne  dit  avec  réserve,  au 
moment  de  mon  dé{>arl  :  «  Vous  savez  certaine- 
ment de  quel  côté  je  suis  ?  »  «  Du  mauvais  côté, 
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je  suppose  »,  répliquai-je.  «  Certainement  non, 
répondit-il  d'un  ton  décidé,  mais  n'allez  pas  le 
répéter;  la  plupart  de  mes  clients  sont  Allemands, 
je  serais  ruiné  ;  beaucoup  d'entre  nous,  ajouta-t-il, 
sont  dans  le  même  cas  ».  Enfin,  le  zèle  des  Ger- 
mano-Américains décroît  plutôt  qu'il  n'augmente, 
à  mes^ure  que  la  guerre  se  prolonge.  Au  début, 
la  Wilhelmstrasse  sonna  le  clairon  pour  exciter 
leur  ardeur.  La  propagande  qui  avait  pour  objet 
de  convertir  les  vrais  Américains  ne  peut  en  rien  se 
comparer  à  celle  qui  avait  pour  objet  de  ressus- 
citer l'esprit  de  race  chez  les  hyphenates.  De  plus, 
la  violation  de  la  Belgique, les  rapports  sur  les  atro- 
cités allemandes,  causèrent  une  explosion  de  sen- 
timents anti-allemands  sur  tout  le  territoire  de 
l'Union.  Les  Allemands  de  chez  nous,  c'était  hu- 
main, se  considérèrent  comme  une  classe  persé- 
cutée et  se  rattachèrent  plus  étroitement  à  leur 
pays  d'origine;  le  temps  et  le  cours  de  la  guerre 
les  ont  conduits  à  des  vues  plus  saines.  Nos  Alle- 
mands constituent  une  sorte  d'élite  :  beaucoup 
d'entre  eux,  sinon  tous,  ont  quitté  l'Allemagne  par 
lassitude  de  la  philosophie  de  fer  et  de  sang  qu'est 
le  système  allemand.  Le  crime  du  Luailnnin  les 
refroidit  encore  ;  en  dépit  de  toutes  les  explic^a- 
tions,  le  fait  subsistait  que  le  Fallierland  avait 
tué  mille  non-combaUants  sans  défense  ;  des  hom- 
mes, des  femmes,  des  enfants.  Je  connais  un  jeune 
Germano-Américain,  fort  zélé,  comme  tous  les 
siens,  au  début  de  la  guerre  :  «  Ou'est-ee  que  vous 
en  pensez,  mainlenant  ?  »,  lui  demandais-je  l'hiver 
dernier.  —  «  Cela  ne  m'intéresse  plus  ;  l'Angle- 
terre et  l'Allemagne  sont  des  bandits  »,  ajouta-t-il, 
en  manière  d'excuse.  Je  ne  voudrais  cependant  pas 
faire  croire  que  l'élément  allemand  n'est  plus  ni 
militant,  ni  dangereux;  mais,  j'affirme  qu'il  est 
moins  militant  et  moins  dangereux  qu'il  y  a  queL 
ques  mois.  Il  faut  cependant  remarquer  que  les 
propagandistes  mènent  grand  bruit,  tandis  que 
ceux  'qui  diffèrent  d'avec  eux,  se  tiennent  coi.  Les 
Français  n'entendent  que  ce  tintamarre  et  ne  se 
rendent  pas  compte  f[ue  depuis  quelque  temps,  on 
y  perçoit  une  note  désespérée. 

Aux  Allemands  des  Etats-Unis,  je  dois  ajouter 
quelques  classes  très  restreintes  d'étrangers.  Les 
Suéflois  du  Nord-Ouest  se  préoccupent  peu,  en 
somme,  de  l'issue  du  conflit.  Ouelques^-ims,  ce- 
pendant, en  qui  s'est  réveillée  la  haine  de  la  Rus- 
sie, ont  pris  parti  pour  les  Allemands.  Les  Juifs 
russes  sont  ordinairement  anti-russes  et,  par  con- 
séquent, pro-Allemands.  Cependant,  ce  ne  sont  là 
que  dès  nouveaux  A'ênus,  vendeurs  de  quatre-sai- 
sons,  ouvriers  dans  nos  manufactures  des  grandes 
villes:  la  plupart  d'entre  eux  ne  sont  même  pas 
nnliir.ilisf's. 


A  plusieurs  reprises,  j'ai  pu  constater  une  cer- 
taine erreur  sur  la  position  des  Irlandais-Améri- 
cains. Il  y  a  eu  en  Amérique  une  espèce  d'Irlan 
dais  que  les  Irlandais  eux-mêmes  appellent  le 
professionnal  Mic]:^  un  mot  d'argot  qui  ne  peut 
guère  se  traduire  en  français.  Sa  vie  et  toute  son 
activité  sont  concentrées  sur  le  vieux  conflit  entre 
les  Anglais  et  les  Irlandais.  Le  professionnal  Mick 
s'est  allié  aux  Allemands  et  en  fait  toute  un© 
affaire;  mais  les  Irlandais,  en  général,  ne  l'écou- 
tent  point.  En  voici  la  preuve  :  Boston,  la  vieille 
ville  puritaine  est  devenue  récemment  une  ville 
irandaise.  L'élément  liibernien  y  domine.  Les  trois 
quarts  des  instituteurs  dans  les  écoles  publiques 
de  Boston  sont  des  Irlandais-Américains,  les  deux 
derniers  maires  étaient  des  Irlandais-Américains; 
la  majorité  du  conseil  municii)al  est  composée  d'Ir- 
landais-Américains. Or,  Boston  est  ouvertement 
en  faveur  des  Alliés  ;  on  y  imprime  neuf  journaux 
et  pas  un  seul  n'a  une  bonne  parole  pour  l'Alle- 
magne. Si  l'on  tient  compte  de  ces  différents  élé- 
ments ethniques,  on  s'aperçoit  que  l'estimation  de 
dix  millions  d'habitants  est  très  large;  un  habitant 
des  Etats-Unis  favoriserait  ainsi  la  confédération 
germanicpie,  tandis  que  neuf  sur  dix,  à  des  degrés 
différents,  favorisent  les  Alliés^  On  ne  sait  point 
assez  en  France,  peut-être  un  peu  par  la  faute  de 
\  os  journaux,  à  quel  point,  nous  autres,  Améri- 
cains de  vieille  race,  nous  sommes  avec  vous! 
«  En  Californie,  me  dit  un  ami,  arrivé  récemment 
à  Paris,  c'est  presque  une  insulte  que  de  deman- 
der à  un  homme  dé  quel  côté  vont  ses  sympathies. 
On  est  supposé  le  savoir.  »  Dans  un  club  impor- 
tant de  Neuf-York,  composé  en  grande  partie 
d'artistes,  une  enquête  a  montré  que  sur  150  mem- 
bres, il  n'y  en  avait  que  huit  de  pro-Allemands, 
tous  sauf  un,  d'origine  germanique.  On  a  dit  qu"e 
l'Ouest  moyen  était  pro-allemand;  la  généralisa- 
tion est  trompeuse.  Les  villes  de  Milwaukee,  Saint- 
Louis,  Cincinnati,  Chicago,  ont  d'importantes  co- 
lonies allemandes;  mais  un.  Germano-Américain 
fait  aujourd'hui  autant  de  bruit  que  dix  Améri- 
cains. Le  bruit  qui  s'élève  de  ces  quatre  villes  est 
allemand,  mais  le  sentiment  qui  y  prédomine  est 
américain,  et  par  conséquent,  pro-allié.  On  l'a  vu 
à  Chicago,  quand  un  candidat  populaire,  trompé 
par  ce  bruit,  s'est  déclaré  ouvertement  pour  l'Al- 
lemagne. Il  fut  battu  à  plate  coulure  par  les  voles 
indignés  de  l'élément  américain.  En  dehors  de  ces 
quatre  grandes  villes,  l'Ouest  moyen  est  pro-allié. 
Sans  aucun  doute,  cependant,  il  l'est  moins  ardem- 
ment que  les  côtes  de  l'Atlantique,  parce  que 
rOuest  est  en  contact  moins  direct  avec  l'Europe 
et  comprend  moins  bien  que  celte  guerre  est  la 
"uerre  de  la  démocratie. 
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La  même  règle  peut  s'appliquer  paiiout.  Le 
-.  i<^u\  >ang  américain,  celui  qui  a  coulé  pendant 
la  ûuerre  de  l'Indépendance  et  la  guerre  civile, 
est  pour  NOUS.  Les  exceptions,  et  parmi  mes  nom- 
Iircii-cs  lelations  je  n'en  peux  trouver  que  deux, 
essaient  «-implenient  de  se  singulariser.  Le  vieux 
sang  américain,  mélange  de  sang  anglais,  écossais, 
hollandais,  irlandais  et  français,  est  encore  le  sang 
qui  domine  chez  nous.  Nous  l'emportons,  et  de 
beaucoup,  sur  les  nouveaux  venus  non  assimilés. 
De  plus,  le  fait  a  son  importance  bien  qu'il  soit  peu 
connu,  nous  sommes  encore  aujourd'hui,  et  de 
façon  incontestable,  l'élément  qui  gouverne  le  pays. 
J'ai  sur  ma  table  la  liste  du  comité  exécutif  de  la 
Société  des  gens  de  lettres  d'Amérique  :  vingt 
hommes  et  femmes  de  lettres,  choisis  comme  re- 
présentants par  nos  auteurs.  Un  seul  nom  alle- 
mand s'y  trouve,  et  l'écrivain  qui  le  porte  le  tient 
de  son  grand-père.  Il  appartient  donc,  pour  les 
trois  quarts,  au  vieux  stock  américain.  Ajouterai- 
je  que  je  le  connais  et  qu'il  est  pro-allié.  On 
tr(ju\e  1111  nom  français,  les  autres  viennent  des 
lies  Britiinniques.  Notre  Congrès  compte  -î€0  mem- 
bres: mi)ins  de  .50  portent  des  noms  étrangers  aux 
lies  Britannicpies.  Quand  on  parcourt  la  liste  des 
membres  de  notre  .gouvernement,  on  peut  consta- 
ter les  mêmes  faits  :  Président,  Wilson;  vice-pré- 
sident, Marshall  ;  secrétaires  d'Etat,  Mac  Adoo, 
Daniels,  Lane,  Redfield,  etc.  Il  faut  remonter  bien 
haut  pour  trouver  un  nom  allemand,  autrichien  ou 
suédois.  Autant  que  je  puisse  m'en  sou\enir.  on 
n'a  jamais  vu,  au  cabinet  de  Washington,  qu'un 
homme  ayant  un  nom  allemand.  Oscar  Strauss, 
qui  fut  secrétaire  du  cabinet  sous  le  président 
Roosevelt.  C'est  un  Juif  allemand  qui,  depuis  long- 
temps, n'a  plus  rien  de  commun  avec  son  pays 
d'origine.  Dans  le  même  cabinet,  d'ailleurs,  nous 
a\ons  eu  un  Bonaparte,  un  nom  que  les  Français 
recojiiiaîtront  peut-être.  La  vérité,  c'est  que  la  plu- 
part des  capacités  appartiennent  à  ce  \ieux  stock 
américain.  La  raison  en  est  évidente;  pour  émi- 
grer  aux  Etats-Unis  aujourd'hui,  il  n'est  point  be- 
soin d'avoir  une  grande  force  d'âme;  émigrer  au 
xvii*  ou  au  xviii«  siècle,  quand  on  avait  à  lutter 
contre  le  désert,  l'isolement,  les  Indiens,  les  pri- 
vations et  lot;  démons  du  nouveau  monde,  deman- 
dait des  (|ualités  hors-pair.  «  Les  lâches  ne  ve- 
naient pas,  les  faibles  mouraient  en  roule.  ».  Ces 
faits  que  tous  les  Américains  connaissent  bien,  ne 
peuvent  avoir  qu'un  sens  pour  les  Français  :  le 
vieil  élément  américain,  celui  qui  domine,  est  en- 
tièrement pro-allié.  Washington,  où  cet  élément 
est  au  pouvoir,  ne  conserve  qu'avec  difficulté  une 
apparence  de  neutralité.  Les  diplomates  allemands 


reçoixent  un  accueil  extérieurement  courtois,  sans 
rien  de  plus.  L'hiver  dernier,  on  donnait,  à 
Washington,  une  soirée  strictement  neutre  au  profil 
de  la  Croix-Rouge.  Tout  le  monde  officiel,  les  di- 
plomates allesmands  et  autrichiens  aussi  bien  que 
français  et  anglais,  étaient  présents.  Par  mégarde, 
on  fit  passer  au  cinématographe  une  vue  de  sol- 
dats français  en  marche.  Il  y  eut  un  frémissement 
dans  rassistance.  Certains  de  nos  gouvernants,  me 
dit-on,  pâlirent,  car  ils  savaient  que  le  premier 
applaudissement  causerait  une  explosion  d'enthou- 
siasme ;  qu'il  y  aurait  une  démonstration,  que  les 
diplomates  germaniques  se  lèveraient,  quitteraient 
la  salle  et  causeraient  un  incident  international. 
Les  vues  disparurent  de  l'écran  et  un  soupir  de 
soulagement  s'éleva  de  l'assistance;  mais  cette 
tension,  cette  crainte  de  ce  qu'un  public  officiel 
pourrait  faire,  prouve  mieux  qu'une  démonstra- 
tion ce  que  rAmérique  ressent  en  son  cœur. 

Cette  sympathie  générale  pour  les  Alliés  tient  à 
bien  des  raisons;  nous  obéissons  à  la  voix  du  sang, 
car  nous  sommes,  au  fond,  An,glo-Saxons  et  le 
Shakespeare  de  l'Angleterre  est  notre  Shakespeare. 
Ce  cri  du  sang,  je  l'ai  entendu  moi-même  dans 
cette  guerre.  Pris  derrière  les  lignes  allemandes, 
après  la  bataille  de  Mons,  j'ai  rencontré  les  pre- 
miers prisonniers  anglais,  comme  on  les  condui- 
sait en  Allemagne.  En  les  voyant,  ces  hommes  de 
mon  sang,  désarmés,  poussés  à  coups  de  pied  par 
leur  gardes,  j'eus  un  mouvement  pour  me  ruer 
sur  les  Allemands,  les  mains  nues;  et  cependant, 
le  lien  du  sang  ne  nous  empêche  pas  d'avoir  deux 
guerres  avec  l'Angleterre.  Cela  seul  ne  suffirait 
pas  à  expliquer  notre  unanimité.  Ce  qui  l'explique, 
c'est  la  logique  de  la  situation.  Nous  avons  reçu 
une  insulte  quand  la  Belgique  a  été  envahie.  Les 
piètres  excuses  allemandes  ne  nous  ont  point  tou- 
chés, nous  avons  remarqué  que  TAllemagne  seule 
croyait  nécessaire  de  gaspiller  des  tonnes  de  pa- 
pier pour  expliquer  qu'elle  n'avait  pas  commencé 
la  guerre,  et  nous  nous  sommes  souvenus  que  : 
«  Oui  s'excuse,  s'accuse.  »  Les  récits  sur  les  atro- 
cités allemandes  étaient  peut-être  exagérés,  pen- 
,sions-nous,  mais  un  fait  fondamental  subsistait;  la 
présence  des  Allemands  en  Belgique,  et  c'était  là 
le  crime,  plus  grand  que  tous  les  autres.  Enfin, 
nous  avons  foi  en  la  démocratie,  et  bien  que,  sous 
beaucoup  de  rapports,  notre  démocratie  soit  moins 
parfaite  que  la  vôtre,  c'est,  chez  nous,  un  acte  de 
foi  passionné. 

La  France  et  l'Angleterre  étaient  deux  démo- 
craties combattant  une  aristocratie,  aussi  au  point 
de  vue  purement  sentimental,  la  France  a  sur  nous 
plus  de  prise  qu'aucune  autre  nation  engagée  dans 
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ce  conflit.  J "hésite  à  parler  ainsi,  de  peur  d'être 
accusé  de  flatterie;  rien,  cependont,  n'est  plus 
exact.  La  France  est  un  objet  d"amour  pour  le 
monde  entier.  Je  me  demande  si  Ion  a  remarqué 
<jue  la  propagande  allemande  est  dirigée  bion  ra- 
rement contre  la  France.  Ce  n'est  point,  je  sup- 
pose, parce  que  les  Allemands  ^ous  aiment  plus 
que  leurs  autres  adversaires,  mais  parce  que  les 
insultes  à  la  France  ne  pourraient  se  supporter 
dans  les  pa^s  neutres.  Tout  homme  a  deux  pays  : 
le  sien  et  puis  la  France,  et  \os  mains  n"ont  point 
trempé  dans  cette  horreur  !  Pas  un  Allemand, 
même  ceux  qui  mentent  le  plus  audacieusement, 
n'a  osé  accuser  la  France  d'avoir  commencé  la 
guerre  ! 

Il  existe  d'autres  raisons  plus  matérielles  de 
notre  admiration  pour  vous.  C'est  d'abord  ce 
■que  notre  histoire  a  de  commun  ;  l'aide  que  vous 
avez  fournie  dans  l'établissement  de  notre  démo- 
cratie, notre  influence  sur  l'étaltlissement  de  la 
\  ùtre.  A  côté  de  notre  Washington,  dans  le  temple 
du  souvenir  national,  se  tient  Lafayette.  C'est  en- 
core le  sentiment  que  l'idéal  de  chacune  de  nos 
deux  nations  a  le  même  objet  ;  c'est  enfin  parce 
■que  depuis  la  bataille  de  la  Marne,  nous  ressen- 
tons une  fierté  toute  particulière  en  pensant  que 
la  démocratie  a  vaincu  avec  vous,  qu'elle  a  résisté 
victorieusement  à  une  autocratie  et  qu'elle  a 
prouvé  qu'elle  était  le  meilleur  système,  non  seu- 
lement en  temps  de  paix,  mais  encore  en  temps  de 
guerre.  .Vous  remarquons  avec  fierté  que  vous 
êtes  la  seule  République  engagée  dans  cette  guerre 
et  que  \otre  armée  a  été  la  clé  de  voûte  des  forces 
alliées. 

Ne  vous  laissez  point  égarer  par  vos  ennemis. 
L'Amérique  n'a  qu'une  voix,  et  jamais  encore,  je 
n'ai  pu  la  voir  aussi  unie.  Il  se  peut  que  nous 
n'ayons  pas  traduit  suffisamment  nos  pensées  en 
actes,  mais  quiconque  connaît  les  Etats-Unis,  ne 
pouvait  penser  un  seul  instant  que  nous  pour- 
'  MIS  prendre  une  part  active  dans  ce  conflit. 

WiiL  Irwin", 

Correspondant 
du  Saturday   Evenlng   Post. 


RENAN  ET  L'ALLEMAGNE 


LA  QUESTION  RELIGIEUSE 

Les  idées  religieuses  que  Renan  a  professées, 
ou  qui  l'ont  hanté,  depuis  sa  rupture  avec  l'Eglise, 
ont  subi,  selon  les  époques  de  son  existence,  de 
sensibles  variations.  C'est  pourquoi  elles  doivent 
être  étudiées  par  périodes.  Ces  ^arialions  n'ont 
d'ailleurs  eu  rien  de  brusqiie  ;  elles  se  sont  pro- 
duites par  transition  graduelle  et  continue.  Ce  sont 
comme  des  déplacements  accomplis  dans  les  limi- 
tes d'une  même  perspective,  comme  des  oscilla- 
tions autour  d'un  même  axe.  Et  ces  constantes  li- 
mites, cet  axe  fixe,  c'est  la  négation  du  «  surna- 
turel particulier  »,  autrement  dit  du  miracle,  point 
sur  lequel  Renan  n'a  jamais  changé  ;  c'est,  d'une 
manière  plus  générale,  le  rejet  de  tout  dogmatisme 
métaphysique  et  religieux. 

Je  voudrais  saisir  la  pensée  religieuse  de  Renan 
dans  les  années  qui  s'étendent  de  ses  débuts  litté- 
raires à  la  publication  de  la  Vie  de  Jésus,  c'est-à- 
dire  de  1865  (environ)  à  186:3.  Ce  sont  sensible- 
ment celles  où  (mise  naturellement  à  part  la  crise 
d'idées  qui  le  détacha  de  la  foi  catholique)  la  reli- 
gion paraît  l'avoir  préoccupé  le  plus  :  je  ne  parle 
pas  de  la  religion  considérée  du  dehors  avec  un 
détachement  d'historien,  comme  fait  à  raconter  ou 
à  peindre,  mais  de  la  religion  prise  à  cceur,  comme 
répondant  à  un  besoin  de  l'individu  et  de  l'espèce 
humaine.  En  ce  sens  et  comparativement  à  ce  qui 
a  suivi,  cette  période  pourrait  être  appelée  la  pé- 
riode religieuse  de  Renan. 

Rappelons  qu'entre  sa  sortie  du  séminaire  et  le 
moment  où  elle  commence,  il  avait  passé  par  les 
deux  états  d'esprit  qui  ont  trouvé  leur  expression, 
le  premier  dans  VAvenir  de  la  Science,  le  second 
dans  le  petit  roman  posthume  de  Patrice.  C'avait 
été  tout  d'abord  l'enthousiasme,  l'ivresse  de  la 
science,  sentiments  poussés  au  point  de  proposer 
la  science,  avec  ses  progrès  indéfinis,  comme  la 
véritable  pâture  à  offrir  aux  aspirations  religieu- 
ses de  l'humanité.  C'avait  été  ensuite  la  plus  com- 
plète désillusion  à  l'égard  de  cette  utopie  même  et 
l'abandon  de  l'esprit  à  un  excès  contraire  :  il  voyait 
alors  dans  le  développement  de  la  science  la  mort 
de  la  religion,  et  cette  incompatibilité  lui  apparais- 
sait d'autant  plus  désolante  que,  si  la  science  a 
pour  but  le  vrai,  la  religion  est  l'instrument  néces- 
saire du  bien.  Cette  crise  de  pessimisme  philoso- 
phique et  mofal  s'apaisa  comme  s'était  apaisée  cette 
crise  de  mysticisme  scientifique.  Mais  de  l'une  et 
de  l'autre  il  restera  à  Renan  de  profondes  et  inef- 
façables traces  que  le  temps  et  l'occasion  réveillt- 
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roiit.  C'est  là  un  trait  de  son  esprit.  11  ne  se  sépare 
jamais  définilivement  d'une  idée  .qifil  a  eue.  Il  ar- 
rive qu'elle  l'occupe  moins,  mais  elle  se  dépose 
iiu  fond  de  sa  i>etïsée,  se  ménageant  des  réappa- 
ritions plus  ou  moins  tardi\es  au  sein  de  quelque; 
com'binaison  nouvelle. 

Nous  aHons  maintenant  avoir  alïaire  à  iixi  F«e- 
nan  qui,  sans  consentir  au  moindre  sacrifice  du 
côté  de  la  science,  rêve  de  trouver  au  sentiment 
religieux  ivn  objet,  une  base  à  ses  objections, 
&wi.  otbjeotions  de  l'intelligence .  Notre  recherche 
noibs  induira  en  un  assez  long  et  (j'espère)  ins- 
tructif circuit  h  tra-vers  la  pen-sée  aillemande.  C'est 
ici  le  point  sur  lequel  Renan  a  eu  le  pikis  de 
contact  avec  elle.  C'est  essentiellement  le  point 
sur  lequel:  elle  Fa  séduit,  moin«,  à  vrai  dire  par 
elle-même,  que  par  une  imagination  assez  fabu- 
leuse qu'il  s'en  est  faite. 

I. —  «  La  Religion  »  et  les  «  Systèmes  religieux  » 

C'est  dans  les  deux  préfaces  des  Eludes  d'his- 
toire religieuse  (1857)  et  des  Essais  de  morale  et 
de  critique  (1859)  que  commence  d'apparaître  cet 
Ordi'c   d'idées. 

Il  y  pose  la  distinction  entre  «  la  religion  »  et 
«  les  s^'stèmes  religieux  »,  autrement  dit  :  «  les 
religions  ».  Cette  diâtincbion,  qui  offre  une  cer- 
taine banalité  dans  les  termes  (sans  être  pour  cela 
plus  claire)  a  fourni  à  Victor  Hugo  le  titre  d'im 
de  ses  derniers  recueils  :  Religions  et  religion. 
A'oici  comme  l'entend  Renan.  Il  y  a  un  fond  com- 
mun, une  essence  universelle  de  la  religion  qui 
se  r'etrouA'c  dans  toutes  les  religions  «  patticuliè- 
res  ))  et  que  Renan  appelle  volontiers  divine.  A 
ce  fond  chaque  religion  particulière  ajoute  des  dog- 
mes cl  un  culte  qui  lui  sont  propres  et  qu'elle 
prétend  d'origine  divine  eux-mêmes.  C'est  ce  que 
Renan  rejette.  Dogmes  et  cultes  sont  de  formation 
tout  humaine  et  nous  pouvons  légitimement  exer- 
cer ;i  leur  égard  la  même  liberté  d''examen  et 
d'analyse  critique  qu'à  l'égard  de  toutes  les  pro- 
ductions de  l'humanité.  Il  est  clair  que  le  catlioli- 
cisme,  où  dogmes  et  culte  forment  un  ensemble 
phis  ricîhe^que  dans  toute  autre  religion,  est  appelé 
à  faire  les  principaux  frais  de  cette  liberté. 

Flenan  se  défend  de  toute  humeur  agi-essive  con- 
tre le  catholicisme.  La  polémique  religieuse  n'est 
pas  son  fait  ;  c'est  un  i>etil  genre,  du  moins  un 
genre  superficiel  et  dépassé,  qu'il  abandonne  à 
Voltaire;  mars,  étant  donné  l'oppressix  o  prétention 
<îes  dt)gmatismes  particuliers  à  une  ;ni1orité  uni- 
\-crsclle  et  absolue,  la  critiquie  à  la  Voltaire  a  été 
irtïle  h  son  heure  pour  la  mettre   en  édiec.  Elle 


pourrait  le  redevenir.  «  La  réédition  des  oeuvres- 
de  ce  grand  homme  »  sera  toujours  un  recours- 
contre  «  les  envahissements  de  la  théologie  ))- 
Pour  lui,  Renan,  le  sentiment  des  ser^aces  rendus 
au  genre  humain  par  des  croyances  dont  il  n'ad- 
met pas  la  provenance  surnaturelle  lui  interdit 
toute  hostilité,  lui  conseille  même  une  sorte  de 
piété  à  leur  endroit. 

GueMe  idée  nous  donne-t-il  de  la  religion,  con- 
sidérée dans  son  essence  uraveraellc  ? 

La  religion  est-  certainement  la  phis  haute  et  la  plu» 
attachante  des  manifestations  de  la.  nature  humaine;, 
entre  tous  les  genres  de  poiéisie,  c'est  celui  qui  atteint 
le  mieux  le  but  essentiel  de  l'a^,  qui  est  d'élever 
l'homme  au-deissus  de  la  vie  vulgaire  et  de  réveiller  en 
lui  le  sentiment  d©  son  origine  céleste.  Nulle  part  les 
grands  instincts  du  cœur  ne  se  montrent  avec  plus- 
d'évidence,  et,  lors  même  qu'où  n'adopte  en  particulier 
l'enseignement  d'aiicun  des  grands  systèmes  religieux 
qiii  se  smit  partasg©  on  se  partagent  le  monde,  il  ressort 
de  l'ensemlile  de  ces  systèmes  un  fait  imnwK»e  qui  cons- 
titue à  mes  yeux  la  plxTs  coinsolante  garantie  d'un  ave- 
nir mystérieux  où  la  race  et  l'individu  retrouveront 
leurs  œuvres  et  le  friiit  de  leurs  sacrifioes. 

Dans  ces  expressions,  plus  hai^monieuses  que- 
substantielles,  personne,  je  pense,  ne  voudra  trou- 
ver une  \éritable  définition.  Incidemment,  Renan 
assimile  la  religion  avec  l'art,  dont  elle  offrirait  la 
forme  la  plus  élevée.  Ce  rapprochement  app«lle- 
une  réserve.  Chez  un  platomcien,  un  chrétien,  un 
mystique,  pour  qui  toute  beauté  sensible  est  un  pe- 
flet  de  la  beauté  suprasensiblc,  on  comprend  que 
la  contemplation  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  réveille 
la  pensée  du  suprême  et  céleste  modèle.  Mais  cette 
pensée  sera  comme  un  commentaire  ajouté  au 
plaisir  que  les  connaisseurs  reçoivent  des  créations 
de  l'art  vraiment  réussies;  elle  ne  contribuera  point 
à  ce  plaisir,  qui  n'a  rien  de  mystique  en  lui-même, 
et  qu'un  esprit  délicat,  réfractaire  aux  interpréta- 
lions  idéalistes,  peut  aussi  bien  goûter  dans  la 
plénitude  de  sa  force  et  tout  le  feu  de  ses  nuan- 
ces. La  distinction  est  d'importance  à  tous  points 
de  Mie. 

Renan  aura-t-il  senti  lui-niènic  qu'il  y  avait  dans 
cette  manière  (](>  concevoir  la  religion  quelque  chose 
de  trop  indéterminé,  de  trop  fluide  ?  La  préface 
des  Essais  de  morale  et  de  eritique^  postérieure 
d'en\  iron  deux  ans  à  celle  où  est  emprunté  le  texte 
qui  précède,  donne  à  sa  conception  religieuse  une 
base  plus  limitée,  mais  qu'il  peut  croire  mieux 
appropriée.  Ici  il  ne  fonde  pas  l'affirmation  reli- 
gieuse sur  le  fait  vague  des  aspirations  de  l'câme 
humaine  vers  l'au-delà  en  général,  mais  sur  le  fait 
relativement  mieux  défini  de  «  la  vie  morale  », 
des  sublinif^s  mouvements  qui  arrachent  l'homme- 
à  l'égoïsme  et  le  portent  au  sacrifice. 
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Je  suis  plus  couvaiiucu  que  jamais  que  la-  vie  morale 
il  uu  1>ut  supérieur  et  qu'elle  correspoiid  à  un  objet. 
Si  la  fin  de  vie  n'était  que  le  bonheur,  il  n'y  aurait 
■aaieiin  motif  poiu-  difitingtrer  la  destinée  de  l'homme 
de  celle  des  êtres  inférieurs-  Oar,  dès  que  le  sacrifice  de- 
vient un  devoir  et  un  besoin  pour  l'homiue,  je  ne  vois 
plus  de  limite  à  l'horizon  qui  s'ouvre  devant  moi.  Comj- 
)ue  les  parfums  des  iles  de  la  nier  Erythrée,  qui  vo- 
guaient sur  la  surface  des  mers  et  allaient  au-devant 
•des  vaisseaux,  cet  instiiiet  divin  m'est  un  îxugure  d'une 
texre  divine  et  un  messager  de  l'infini. 

Ces  expressions,  dirai-je  encore,  sont  belles. 
Mais  cette  niéta[>h}  sique  demeure  A-apoireuse.  Re- 
nan fait  luî  pas  de  plus.  Il  se  rallie  à  la  philoso- 
phie de  Kant  ([ui,  on  le  sait,  prétend  déduire  de 
l'idée  d'U  Devoir,  admise  à  titre  de  vérité  première 
•et  absolue,  un  ensemble  d'affinnations  métaph}- 
siques  tonnelles.  Renan  parle  du  de\oir  et  de  la 
veîiu  avec  pkis  de  grâce  ([ue  Kant.  Mais  il  nous 
recommmide    son    système    philosophique. 

Lorsque  l'Aristote  des  temps  modeniiiSj  Kant,  porta 
Ja  critique  à  la  racine  même  de  l'intelligence  humaine, 
résolu  de  ne  s'anêter  que  devant  l'indubitable,  il  ne 
ti'ouva  rien  de  clair  que  le  devoir.  En  face  de  cette 
Kévéla/tdoD  souveraine,  le  doute  ne  lui  fut  plus  ixjssible. 
Sur  l'unique  base  de  la  conscience  morale,  l'inflexible 
critique  reconstruisit  tout  ce  qu'il  avait  renver.-jé  d'a- 
T>ord.  Dieu,  la  religion,  la  liberté,  que  la  raison  ne 
lui  avait  données  qu'enveloppés  de  contradictions,  lui 
apparurent  en  dehors  du  champ  de  la,  controverse,  dans 
une  douce  et  pure  lumière,  assis  non  sur  des  syllogismes, 
'mais  sur  les  besoins  les  plus  invincibles  de  la  nature  hu- 
maine, et  à  l'abri  de  toute  discussion.  La  belle  et  hardie 
volte-face  du  penseur  allemand  est  l'histoire  de  tous 
ceux  qui  ont  parcouru  avec  rfuolque  énergie  le  cercle 
■de  la  pensée;  objet  d'éternelle  di.spute  pour  la  dialecti- 
que, d'évidente  intuition  pour  le  sentiment  moral,  la 
religion  n'est  ainsi  le  partage  que  de  ceux  qui  eu  sont 
dignes  et  qui  en  trouvent  la  démonstration  dans  la  voix 
docilement  écoutée  de  leur  cœiir. 

Nous  allons  avoir  à  revenir  tout  à  l'heure  snr 
cette  adhésion  au  Kantisme  et  sur  certaine  étran- 
geté  qu'elle  présente.  Relevons  ici  lintenlion  gé- 
nérale qui  inspire  à  Renan  toutes  ces  vues  et  qui 
se  rapporte  d'après  lui,  à  l'intérêt  bien  entendu  de 
la  religion. 

Si  les  dogmes  particuliers  et  les  croyances  surnatu- 
relles viennent  à  crouler,  il  ne  faut  pas  que  la  religion 
croule  et  xin  jour  viendra  peut-être  oii  ceux  qui  me  re- 
prochent comme  un  crime  cette  distinction  entre  le 
f'Ond  impérissable  de  la  religion  et  ses  formes  passagères 
sei'ont  heureux  de  cheixîher  un  refuge  contre  des  atta- 
x^iues  brutales  derrière  l'abri  qu'ils  ont  dédaigné. 

II.    —   PoTTROT'oi   Rena'n  s'adresse  a    I-a    Pensée 

ALLEMANDE. 


Celte  distinction  entre  la  religion  et  les  religions 
■est  décevante,  en  tant  du  moins  que  c&  singidier 


nous  est  donujé  comme  chose  supérieure  en  na- 
Iniafe  à  ce  pliinicL 

Existe-t-il  réellement  uzi  certain  fond  co-mmua 
à  toutes  k's  religions  de  l'imanaiiité  ?  C'est  foi't 
proibaJile,  il  semble  ne  pouvoir  en  èti^  autinîment. 
La  queslioa.!  doit  en  tout  cas  se  wsoudre  comme 
une  'q-uestion  de  t'ait.  Ou  comparera  «ntre  elles 
les  religions  h  particulières  »  afin  d'eu  d'égagei- 
les  poittl.s  de  ressemblance  et  l'<Dii  aura  ainsi  «  la 
religion  ».  11  est  clair  que  cette  opération  nous 
mettra  en  présence  d'un  résidu  fort  ■•paiwi»e,  puis- 
que les  idées  religieuses  propres  aux  races 
supéi"ieH.res  et  les  plus  cuUi\  ées  en  seront  alisentes. 
Mais,  ehei  Renan,  la  q-u^stion  ne  se  présente,  pas 
sous  celte  forme  expérimentale  et  claire  qu'y  exi- 
gerait, je  cd'ois,  un  honmie  d'aujoud\i'hui.  Il  y  a 
une  ambig'uité  dans  soji  langage.  Sons  apparence 
de  constater  ce  qui  est  universel  dans  Ifhuinanit*?, 
il  met  on  avant  ce  qui,  à  soii  sens,  méritet'ait  dé 
l'être.  Et  c'est  naturellement  la  forme  de  religion, 
de  sentiment  religieux  ou  de  religiosité  (je  né  sais 
trop  comment  dire)  qui  lui  est  personnellement 
chère.  Ouelle  est-elle  ? 

Plusieurs  des  traits  sous  lesquels  il  nous  la  dé- 
peint nous  la  feraient  apparaître,  sinon  comme 
essenliellenicnl  chrétienne,  du  moins  connue  un  ré- 
sidu de  cluislianisme.  11  nous  la  représente  comme 
l'aspiration  à  un  «  avenir  de  justice  »  à  un  «  au- 
delà  »  où  les  iniquités  de  ce  monde  seront  lyîparées, 
où  la  vertu  trouvera  sa  récompense.  Il  nous  la  re- 
présente comme  «  intérieure  ».  S'adressant  à  hT 
source  mystérieuse  des  choses,  il  l'appelle  le  Père 
céleste.  De  tels  traits  rendent  le  son  chrétien.  En 
voici  d'auti'es  qui,  pour  qu'on  leur  reconnaisse 
cette  qualité,  ont  quelque  chose  de  trop  romanti- 
que. Néanmoins,  ils  se  couronnent  de  la  priéi*^  du 
chrislianisme.  Renan  évoque  ces  moments  de.  re- 
cueillement où  «  l'honune  vertueux,  rentrant  en 
lui-même,  écoute  les  voix  qui  s'y  croisent  ».  où 
<i  tous  l(^s  bruits  du  dehors  étant  éteints,  un  mur- 
mure pénétrant  et  doux  sort  de  l'àme  et  rappelle, 
comme  le  son  d'une  cloche  lomtaine  de  village, 
le  mystère  de  l'infini  »  où  «  l'âme  3'élè\e  au-de^ssus 
de  la  fangeuse  réalité...  et  commence  à  sentir,  ce 
(ju'ell©  ne  voyait  pas  dans  le  trouble  de  Ta  ^  ie  : 
qu'il  lui  sera  doux  de  mourir  ».. 

C'est  danis  de  tels  moments  qu'elle  se  sent'  asurée  que 
ses  œuvres  la  «suivront.  La  vérité  lui  app«raît  comme  la 
récompense  de  ses  bonnes  actions,  elle  voit  l'insufti- 
sance  de  toutes  les  formes  passagères  pour  exprimer 
l'idéal;  les  mots  d'être  et  de  néant  perdent  leur  sens 
contradictoire;  elle  s'envisagG  avec  la  Divinité  dans  les 
noppoi-ts  d'un  fils  avec  un  Père  et  elle  prie  à  peu  près  en 
ces  termee  a  Notre  Père  qui  êtes  au  ciel...  » 

La  reliâiiosité  renanienne  aboutit  —  à  peu  près 
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—  a  la  prière  "chrétienne.  Certes,  un  vrai  chrétien, 
un   chrétien   déterminé    (cafliolique    ou    protestant) 
nen   avouerait  pas   les  formules.    Encore   trouve- 
rait-il   à    y    prendre.     Un    Grec    (je   choisis    cet 
exemple  parce   que   les   religions  et  philosophies 
helléniques  se  sont  i.artagé  avec  le  christianisme 
les  peuples  de  la  plus  haute  civilisaiion)  un  Grec 
les  eût    cfîrtainement  repoussées.  Les  Grecs,  ceux 
surtout  de  l'époque  classique,  ne  concevaient  pas 
le  rapport  moral  existant  entre  l'homme  et  la  Di- 
vinité  comme  un   rapport  de   fils  à  père  ;   ils  ne 
concevaient   pas    la    justice    et    la    bonté    comme 
les  attributs  essentiels,  comme  la  raison  d'être  de 
la    Divinité    suprême.   Pour    eux,    les    idées    reli- 
gieuses  n'étaient    pas   la     plus    haute    expression 
des  idées  morales  ;  les  unes  et  les  autres  se  rap- 
portaient à  des  ordres  de  choses  différents  (quoi- 
que ayant  entre   eux  bien  des  contacts),  celles-ci 
à    la    norme    des   vertus   humaines,    celles-là    aux 
mystères    redoutables   des  forces   qui    animent    le 
monde  et  aux  desseins  des   dieux.   La   seule   des 
puissances    supérieures    à    laquelle    ils    attribuas- 
sent  un   caractère     proprement     moral,    c'était   le 
Destin,    l'impersonnel  et    insensible   Destin   et,  en 
dépit  d'une  certaine  part  d'influence  obscure  que 
le    souci    des    sanctions    morales    ne    laissait    pas 
d'exercer  sur  leurs  conceptions  de  l'autre  vie,  ils 
estimaient  que  la  morale  trou\e  ses  sanctions  dans 
c^tte  vie  même,   que  la  faute  des  fautes  qui  est, 
en  tout,  le  manque  de  mesure  et  de  modération, 
reni\remeiit    de   soi-même,    ]a    transgression    des 
limites    (hybris)    y    rencontre    toujours    son    châti- 
ment amené  par  le  jeu  et  les  réactions  naturelles 
des  choses.  Autant  de  i)oints  sur  lesquels  la  pen 
sée  helléniciue  s'opposait  par  a\ance  à  la  pensée 
chrétienne,  dominée  par  les  idées  de  justice  éter- 
nelle  et  de    paternité    céleste.    Or,    ces    idées,   si 
la  notion  renanienne  de  «  la  religion  »  ne  nous 
les  offire  pas  avec  un  degré  de  netteté  et  de  déci 
s<ion    suffisante    pour    contenter   un    ic^royant,    du 
moins  peut-on  dire  qu'elle-même  en  est  dominée  ; 
elle   en  est   du   moins  toute   colorée  et   parfumée. 
Dans  celte  mesure,  cette  notion  est  chrétienne,  et 
elle  n'a  en  tout  cas  rien  d'hellénique  ;  elle  corres- 
pond au  christianisme  plus  qu'à  toute  autre  chose. 
La  Vie  de  Jésus  sera  toute  remplie  de  cette  thèse 
que  Jésus  a  apporté  à  l'humanité  la  religion  défi- 
nitive, la  religion  absolue,  ce  qui  fait,  je  crois  bien, 
des  formules  tranchées,  ou  du  moins,  pour  le  dire 
encore  ime   fois,    en  rend   le  son^  Et    Ilenan,    en 
maint  endroit,  appelle  du  nom  de  «  christianisme 
libre  »  ht  forme  religieuse  qui  lui  paraît  convenir 
à    l'humanité   nouvelle,    supposée    dans  l'impossi- 
bilité de  continuer  sa  croyance  aux  données  sur- 
natiirelle?  et  aux  dogmes  théologiques. 


Il  faut  noter,   en  effet,   qu'il  ne  parle  pas  que 
pour  lui-même,   pour  lui  seul.   Si  cette  forme  de 
religion    ne    nous    était   offerte   que    comme    l'ex- 
pression d'im  état  d'esprit,  d'une  manière  de  sen- 
tir  personnelle,    nous   n'aurions  rien    à   y   redire. 
Le   passe,   les  sou\enirs   de   Renan   nous  feraient 
assez    comprendre  que,    n'étant   plus    chrétien  de 
foi,   il  le  soit  demeuré  d'aspiration,   de  nostalgie. 
Mais  il  parle  pour  tous,  il  parle  pour  «  l'avenir 
religieux  des  sociétés  modernes  ».   (C'est  le  titre 
d'un  de   ses  grands  essais  de  cette  épo^que.)   Dès 
lors,  nous  avons  lieu  de  lui  demander  la  justifi- 
cation   de    sa   pensée.    Comment  justifîe-t-il   cette 
proposition,    cette    recommandation   d'un   christia- 
nisme  sans   surnaturel,   quand  le   christianisme   a 
dû   son   succès  dans   l'humanité   à  l'énergie   avec 
laquelle  ses  affirmations  surnaturelles  ont  été  re- 
çues ?  Quelle  va  être  la  substance,  la  teneur  de  ce 
christianisme   dépouillé  de   ses  éléments   surnatu- 
rels ?   Comment  conserver   sur   la    seule   base   de 
la  nature,  de  la  raison,  un  sentiment  religieux  qui 
n'aurait    pas    exercé    sur   les   âmes   cette    emprise 
immense  si  elles  n'avaient  pas  cru  à  son  origine 
céleste  et  à  sa  révélation  miraculeuse,   à  son  ca- 
ractère   de   transcendance    infinie    par    rapport   à 
la  raison  humaine  et  à  la  nature  ? 

Renan  ne  nous  refuse  pas  la  réponse  à  ces  pro- 
blèmes. Mais  il  ne  nous  la  fournit  pas  lui-même.  Il 
nous  adresse    à   un  truchement.    Il   nous   renvoie 
à  une  école  qui  les  aurait,  à  l'entendre,  merveilleu- 
sement résolus.  Cette  école  est  allemande  et  il  en 
loue   l'entreprise   sous   le  nom,  de  «  christianisme 
allemand  ».  La  formule  est  de  lui  ;  mais  elle  peut 
être  acceptée  comme  exacte, ««on  seulement  à  cause 
de  la  nationalité  des  auteurs  de  l'entreprise,  mais 
à  cause  de  son  inspiration,   de  sa  nature  même. 
C'est  un  fait  que,  dans  la  seconde  moitié  du  xviii^ 
siècle  et  la  première  du  xix®,   toute  une  série  de 
philosophes  et  de  théologiens  allemands  célèbres 
se  sont  proposé  de  substituer  aux  bases  surnatu- 
relles de  la  foi  chrétienne  des  bases  naturelles  et 
rationnelles    (rationnelles    dans  leur   intention)    et 
qu'ils  les  ont  demandées  à  des  philosophies  pro- 
pres à  l'Allemagne.  Ils  ont  \oulu  établir  la  vérité 
du  christianisme,  son  titre  de  religion  absolue  et 
défiiïiti\e  par  des  déductions  partant  des  données 
de  ces  philosophies.  Ils  s'appellent  notamment  Her- 
der.  Kant.  Schleiermacher,  Fichte,  Schelling,  He- 
gel. Renan   nous  les   recommande   en  termes   qui 
ne  sauraient  être  plus  enthousiastes.  Il  voit  dans 
leurs  idées  la  quintessence  d'une  vérité  religieuse 
adaptée  aux  temps  modernes. 

Le  grand  réveil  chrétien,  le  protestantisme,  se  pro- 
duit dans  l'Eglise  latine.  La  force,  la  profondeur,  la  li- 
berté du   génie  germanique  éclatent.  Ce  génie,   qui   ne 
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bétait  assujetti  qu'à  regret  au  goiivernement  spirituel 
de  Rome,  réclame  ses  droits  et  se  orée  un  christianisme 
à  sa  manière,  lequel,  après  beaucoup  de  tâtonnements, 
arrive  vers  la  fin  du  xviii^  siècle  et  au  xix*  à  une  hau- 
teur inconnue  jusque-là.  L'Allemagne  à  cette  époque 
réalise  la  plus  belle  religion  qui  ait  été  professée,  et 
cette  religion  s'appelle  toujours  christianisme.  Ainsi,  à 
côté  des  deux  vieilles  orthodoxies  grecque  et  latine^  qui 
restent  enchaînées  dans  leurs  symboles,  se  produit  une 
nouvelle  forme  de  christianisme,  dont  la  dernière  con- 
séquence, qui  est  le  christianisme  libre,  ne  s'aperçoit 
que  de  notre  tomp;^. 

Ces  lignes  sont  de  l'année  186Ô.  Nous  avons  vu 
comment  s'exprimait  en  1845  le  premier  feu  du 
même  enthousiasme.  Dans  une  lettre  à  son  condis- 
i-iple,  l'abbé  Cognât,  Renan  écrivait  qu'en  abor- 
dant la  pensée  allemande  il  avait  cru  «  entrer 
dans  un  temple  »  :  «  Je  crois  (jue  le  Christ  nous 
«  \iendra  de  là.  Je  considère  celte  apparition  d'un 
«  nouvel  esprit  comme  un  fait  analogue  à  la  nais- 
«  sance  du  christianisme,  sauf  la  différence  de 
«  forme  ».  C'est  bien,  de  part  et  d'autre,  la  même 
ardeur  d'adhésion,  sauf  aussi,  pourrions-nous  dire, 
la  dilïéronce  de  forme.  Préoccupé  du  problème 
religieux,  Ueaan  déclare  que  ce  sont  les  Allemands 
qui  en  tiennent  la  clé. 

Mais  cetle  adhésion  au  «  christianisme  aUc- 
mand  »  s'accumpagne  d'une  particularité  très 
étrange  qui  demande  que  nous  nous  y  arrêtions. 
Comme  Tadhiésion  au  Kantisme  offre  d'ailleurs  un 
caractère  analoi>ue,  nous  allons  tout  dobord  }  re- 
\<M)ii'.  Elle  éclaire  le  sujet. 

III.   —  Ralliement   au   Kantisau.. 

11  est  impossible  de  recommander  un  pliilosophe 
et  une  philosopliie  en  termes  moins  tempérés  de 
réserves  que  les  termes  dont  use  Renan  en  fa\ eur 
de  Kant  et  du  Kantisme.  Il  appelle  Kant,  TAris- 
tote  des  temps  modernes.  Il  lui  attribue  l'honneur 
d'avoir  tromé  aux  idées  métaphysiques  et  reli- 
gieuses leur  jjase  véritable.  Une  telle  louange  va- 
lant un  l)lonc  seing,  on  serait  porté  à  la  prendre 
pour  la  conclusion  d'une  attentive  épreuve  criti- 
que des  thèses  et  raisonnements  qui  composent  la 
])hilosophie  kantienne.  Mais  celui  qui  connaît  un 
peu  Kant  ne  s'y  trompe  pas.  La  façon  dont  Renan 
le  présente  et  le  prône  rend  un  son  de  fantaisie  et 
d'impressionnisme,  agréable  peut-être  en  lui-même, 
mais  sans  harmonie  avec  le  sujet,  ou,  si  l'on  pro- 
fère,  trop  harmonieux  pour  lui. 

Xommer  Kant  un  Aristote,  ce  nesl,  à  vrai  dire, 
qu'un  mot.  Kant  n'a  fait  preuve  d'aucune  inven- 
tion dans  la  philosophie  de  la  nature  et  sa  connais- 
sance des  mathématiques  est,  quoique  estimable, 
de  beaucoup  inférieure   à   ce   qu'elle   devrait   être 


chez  un  philosoplie  qui  fait  jouer  à  certaine  inter- 
prétation   (radicalement    erronée)    des    mathémati- 
ques un  rôle  fondamental  dans  son  système.  Il  n'a 
donc  rien  d'un  Aristote.   Même  remarque  pour   la 
«  douce  et  pure  lumière  »  où  Dieu,  la  liberté  m  se- 
raient apparus  »  à  Kant.  C'est  du  Renan,  ce  nesl 
pas  du  Kant,  puisque  Kant  nous  dit  précisément 
qu'il  n'y  a  pour  nous  aucune  lumière  autour  de 
ces  objets,  dont  notre  intelligence  ne  peut  que  dé- 
montrer la  possibilité  abstraite  (sans  en  avoir  au- 
cune intuition)  et  dont  la  réalité  ne  peut  s'affirmer 
qu'en  raison  de  considérations  morales.  Enfin,   la 
critique  kantienne  de  la  métaphysique  n'est  pas  tout 
à  fait  un  coup  de  maîtrise   ;   la   substance  en  est 
empruntée  à  Hume  (que  Renan  ne  nomme  jamais) 
et  si,  sur  certains  points,  Kant,  il  est  vrai,  com- 
plète et  développe  magistralement   la    pensée    de 
Hume,  sur  un  plus  grand  nombre  de  points   il  obs- 
curcit et  embrouille  dans  un  esprit  plutôt  tendan- 
cieux que  scientifique,  celte  substance  si  claire  et 
si  limpide  du  grand  empiriste  écossais.  A  vrai  dire, 
tout  ce  que  Renan  a  considéré  chez  Kant  et  ce  qui 
a  suffi  à  le  séduire,  c'est  l'écho  que  le  problème 
où  la  philosophie  kantienne  a  pris  son  point  de 
départ  offre  à   ses   propres   aspirations,   au  désir 
qu'il  aurait  de  pouvoir  restaurer  en  quelque  ma- 
nière l'affirmation  religieuse  sur  les  ruines  du  dog- 
matisme religieux.  C'est  bien  là  ce  que  Kant  a  es- 
sayé. C'est  le  propre  objet,  la  raison  d'être  de  son 
système.  Mais  y  a-t-il  réussi  ?  Et  comment  s'y  est- 
il  pris  ?  Quels  ponts  a-t-il  jetés  ?  Quels  moyens  ter- 
mes trouvés  entre  ce  non  et  ce  oui  ?  Renan  n'y  a 
pas  égard.   Il  ad(i]>te  Kaiit  |)our  ce  qu'il  a  vouhi, 
pour  ce  qu'il  a  cru  avoir  réalisé  et  qui  correspond 
à  ce  que  Renan  rè\e.  Les  jugements  synlhéliqucs 
a  priori,  l'esthétique  transe endenlale,  la  dialectique 
des  concepts  et  le  règne  des  [ins,  la  fable  psycho- 
logique si  ingraTe  et  reJnilanle  de  l'impéralil  caté- 
gorique, tous  fantômes  d'une  scolaslique  aussi  fal- 
lacieuse  que  laborieuse,    il  les  a   rocouverts  d'un 
voile   comme   on   ferait   les   parties  disgracieuses 
d'un  mobilier.  Il  s'est  gardé  do  gâter  par  le  mé- 
lange de  si  épais  éléments  le  délicieux  coloris  de 
son  encre.  Il  n'en  célèbre  pas  moins  son  Kant  avec 
une  gravité  sincère  et  pieuse.  Il  y  a  là  de  la  fantai- 
sie, disais-je.  Il  y  a  là  aussi  un  mysticisme. 

La  profession  de  foi  en  faveur  du  «  christia- 
nisme allemand  »  nous  laisse  sous  la  même  im- 
pression que  la  profession  de  foi  kantienne,  qui, 
d'ailleurs,  s'y  rattache  de  très  près  :  le  Kantisme 
tient  au  mouvement  d'idées  que  Renan  désigne  par' 
le  nom  de  christianisme  allemand.  Si  la  noncha- 
lance légère  avec  laquelle  il  effleure  et  accommode 
la  notion  du  Kantisme  nous  paraît  offrir  une  cu- 
rieuse disproportion  avec  la  force  résolue  des  pa- 
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î  oies  par  &i\  il  aous  engage  à  le  sxwre,  nous  avons 
lieu  eVôtre  enoc^re  plus  irappés  du  eoBtraste  entre 
celte  côlébfi^ation  démesurée  du  ckristiaiaàsme  alle- 
mand en  général  et  la  discrélion  distante  observée 
au  sujet  des  doatr.ines  dojit  il  se  compose,  des  es- 
prits qui  le  repnésentent.  Il  semble  que  sur  des 
idées  auxquelles  il  atlaclie  ceUe  primordiale  im- 
^•ortance,,  im  éo.ri\ain  de  l'abondance  de  Renan 
dût  être  intarissable.  Ce  n'est  pas  oe  qui  arrive. 
Il  ne  n,ous  introduit  guère  dans  les  théories  et  les 
raisons  du  cbristianisme  allemand.  Si  nous  n'étions 
fixés  sinr  le  obxistianisBûe  aUena.amd  qiue  par  ce  ^u'àl 
nous  en  dit.,  nous  le  serions  peiu.  Il  est  ici  eooaame 
un  homme  qui,  nous  renvo^yant  à  mi  texte  où  se 
trouvent,  à  oe  qu'il  prétend,  résolus-  les  pfeus  haiats 
problèmes,  s'iibsfiendrait  de  le  produire  oiu  n'y  fê- 
tait .que  de^s  em;prunts,  c.ojisidé,raJ;)les  pcut-dtre, 
mais  furtils  :  lui-mLême  pourtant  ,a  vivemerït  excité 
notre  désir  de  savoir  ce  'que  eontieiat  ce  texte  et 
les  inspirations  qu'il  y  puise  réellement. 

Il  est  vrai  qu'il  noius  reste  la  ressource  de  nous 
i^cporler  au  texte.  C'est  oe  -que  nous  allons  faire 
il  l'égard  du  christianisme  allemand. 


(.■4  suhm'c). 
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J'ai  toujours  pensé  qu'une  des  meilleures  con- 
tributions i\   apporter,   sous  forme   psychologique, 
^  ce  que  Renan  dénommait  une  «  réforme  intellec- 
tuéîle  et  morale  »,  ce  serait  une  analyse  conscien- 
cieuse  et  désintéressée  de   ce    que    l'on    pourrait 
api>eler    les     ticti     prolessionncls.    Tics    moraux, 
cela  va  sans   dire,   mais  qui  ont  une   réalité  non 
moins   frappante,   pour   qui     sait    obser\er,    que 
CCS  manies   physiques,  propres  à  certaines  gens, 
qui,    sur    nos    lèvres    amènent  le   sourire,  •cepen- 
dant que   leurs  Aictimes  les  esquissent  sans   seu- 
lement  les    soupçonner.     Phénomènes    d'habitude 
la  plupart,  ils  ne  nous  frappent  pas  s'ils  se  con- 
fr.ndent  a\ec  les  attitudes  normales  du  corps,  mais 
seulement  au  cas  où  ils  en  dilTèreint  par  quelque 
gesticulation  earactéristique.   Celui-ci  a  pris  l'ha- 
bitude de  plonger  précipitamment  sa  main  dans 
sa   poche   pour  en   tirer  de   petites  boulettes  '((u'il 
introduit  non  moins  rapidemcjil  dans  sa  bouche. 
Certaines  de   ces  gesticulations  revotent  uu  sens: 
f>\x  comique;;  ou  tragique,  quc'k|ucfois  les  deux  eu 
«nême   temps.   Je   me   rappelle   un   grand   fumeur 
qiti,  durant  cinquante  années  de  sa  \je,  ,a\ail  brûlé 
ses  soixante  cigarettes   par  joui-,   et   auciuol,   tout 


d'iui  coup,  sous  peine  de  mort,  il  fut  interdit  de 
continuer  ce  régime.  Lorsque,  par  suite  d'un  ré- 
flexe commandé  par  ime  si  persistante  accoutu- 
mance, il  plongeait  automatiquement  la  main  dans 
sa  poche  pour  y  chercher  son  étui  à  cigarettes, 
sa  figure  prenait  une  expression  tout  à  la  fois  co- 
mic|ue  et  tragique,  marquant  en  même  temps  la 
crainte  de  la  sanction  qui  le  menaçait  et  la  décep- 
tion de  Thomme  qui  ne  peiut  plus  satisfair-e  son 
vice  favori. 

La  plupart  des  plis  ijroiessdottneis,  qui,  dans 
certains  cas.  dégénèrent  en  tics,  sont  assimilables 
—  il  serait  facile  de  l'établir,  —  à  des  .phéuom.ènes 
d'accoutumance  qui  ne  deviennent  discernaèios 
que  pour  ceux  n'appartonai^t  plus  à  la  même  ca- 
tégorie sociale.  Un  robin,  par  exemple,  est  im. 
maiu\ais  critique  d'un  autre  robia,  puisque  les 
sensations  n.e  se  perçoi\'ent  en  nous  que  par  diflé- 
rence:  mais  un  militaire,  s'il  a  l'estprit  aiguisé  et 
le  don  d'observatiou,  sera  un  excellent  critique  du 
robiiU.  Quel  meilleur  critique  imaginer  de  l'esprit 
universitaire  qu'une  libre  intelligence  à  la  Sten- 
dhal, laquelle,  dépourvue  des  préjugés  de  castes, 
discerne,  mieux  que  tout  autre,  les  déformations 
psycliologiques  et  morales  qu'impose  le  pli  pro- 
fessionnel ?  11  m'a  touJGjars  paru  qu©si  Taine,  pour 
prendii?e  ce  seul  exemple,  avait  toute  sa  vie  ma- 
nifesté poiu^  ledit  Stendhal  une  admiration  si  cons- 
lante  et,  disons  le  mot,  si  dispnopoirti^nniée  (l).^ 
c'est  qu'ayant  eu  beaucoup  à  souffrir  dans  sa  jeu- 
nesse des  brimades  universitaires  et  des  empêche- 
ments qu'elles  avaient  apportés  à  sa  carrière,  son: 
admiration  s'en  trouvait  renforcée  pour  la  liberté- 
et  b's  audaces  d"un  esprit  qui  formait  avec  celui  de 
ses  maîtres  le  plus  expressif  contraste. 

Il  me  faut  ici  prendre  quelques  précautions  ora- 
toires. A  Arai  dire,  j'y  suis  contj'aint,  pour  plu* 
sieurs  luisons  :  d'aboi'd  parce  que,  écrivant  dans- 
une  Revue  qui  compte  parmi  ses  lecteurs  de  nom- 
breux mii\ersitaires,  je  tiens  à  m'excuser  par 
avance  de  ce  que  iiion  appréciation  pourrait  avoir 
de  libre,  et  parfois  même  d'im  peu  irrévérencieux,, 
et  puis  aussi  parce  que,  fidèle  à  une  méthode  qui: 
m"est  chère,  je  dois  utiliser  des  souvenirs  qui 
ont  un  caractère  am  peu  trop  personnel.  Mais  j'es- 
père que  la  siiicérité  de  l'accent  sera  rna  meilleure 
justification,  et  peut-être  aussi  l'opportunité  d'une 
date  où  la  France,  ayant  à  réviser  ses  cadres  so- 
ciaux en  Aue  de  corriger  les  erreurs  du  passé- 
et  de  préparer  l'avenir,  l'examen  de  conscience 
(lo\ionl  en  r|Uf'lque  sorte  une  forme  du  devoir  pa- 


(1)  On  sait  que  Taiiie  affirme  daais  sa  oorrespou- 
daiice  qu'il  avait  relu  trente  fois  la  Chartreuse  dd 
J'arme. 
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Iriotkjue.  Au.  suiplus,  il  &ei'-aiL  asse^z  plaisant  que 
'les  ionclioimaires  de  l'Etat  cliez  .qui  l'esprit  cri- 
tique est  une  'qualité  proi'essiomielle  quolidienne- 
lueiit  requise,  n'admissent  point  que  l'on  put  re- 
tourner contre  eux  une  .arme  qu'ils  excellent  à 
.utiliser  contre  les  autres. 


*  * 


Du  temps  que  je  faisais  ma  rhétorique,  en  un 
\ieux  lycée  proche  de  l'Ile  Saint-Louis,  j'étais  un 
mauvais  helléniste,  que  je  suis  toujours  demeiu"'é, 
mais  un  latiniste  satisl'aisant.  Les  classes  étaient 
i'ort  nombreuses  à  cette  dat«,  puisqu'on  y 
comptait  jusqu'à  quati^-vingts  élè\es  —  ce  qui 
était  déjà,  vous  l'avouerez,  nne  singulière  i'açon 
de  préparer  la  l'ormation  des  jeunes  esprits.  11  ad- 
vint qu'au  début  de  ranné©  scolaire,  je  fus  classé 
premier  des  vétérans  et  des  nou\eaUiX  dans  une 
composition  de  \ersion  latine,  et  j'entendrai  tou- 
jours la  voix  du  proXeaseur  me  disant  avec  solen- 
nité, cependant  qu'il  lissait  de  ses  doigts  eflilês 
nne  longue  che\elure  grasse  rejetée  en  arrière  : 
—  «  Monsieur  Fiat,  AOfUs  êtes  premier  des  vété- 
rans et  des  nouveaiiix,  et  je  \ous  félicite.  Mais, 
rappelez-vous  hieji  ceci  :  la  première  l'ois  que  vous 
lerez  un  contre-sens  dans  une  version  latine,  vous 
m'apprendrez  5U0  \  ers  !  »  Dans  l'instant  qui  suc- 
eéda  à  ma  première  stupeur,  je  perçus  nettemeut 
deux  choses  :  d'abprd  que,  coimne  il  n'existe  pas 
de  juste  qui  no  pèche  une  fois  au  moins  par  jour, 
il  n'est  si  hou  latinise  qui  ne  puisse  s'abuser  sur 
le  sens  d'une  phrase  délicate...  et  puis  ainsi  que 
ina  mémoire  du  inot-à-mot  étant  presque  nulle,  il 
m'était  aussi  impossible  d'apprendre  cinq  cents 
A  ers  que  de  décrocher  la  lune.  Je  compris  aussi, 
à  la  réflexioii,  que  ce  fonctionnaire  s'était  tenu  à 
peu  près  le  raisoiuiement  suivant  :  Voilà  'Un  gar- 
•Ç'On  fort  capable  de  me  décrocher  le  prix  de  ver- 
sion au  co  ne  OUI' s  général,  ce  qui  m'aidera  à  mo~ 
dilier  la  forme  du  petit  insigne  rouge  que  je  port« 
à  ma  boutonnière.  Je  vais  donc  le  soigner...  »  Et 
sa  façon  de  me  soigner...  on  voit  ce  qu'elle  était  (1). 

C'était,  avant  la  lettre,  le  procédé  boche  d'édu- 


(1)  Des  personnes  à  qi^d  j©  rapportais  ce  trait  de 
psycliologie  p«dagoi;';qne, me  proposèrent  cette  objection: 
Pourquoi  votre  père  ne  se  plaignit-t-it  pas  au  minis- 
tre? C'est  juger  un  fait  de  1882  avec  la  mentalité  de 
1916.  A  cette  date  on  avait  eïtoore  le  sens  de  la  liié- 
rarchie.  Un  ministre  étaiit  un  gros  persionnage  que 
l'on  n'eiit  pas  osé  déranger  pour  une  petite  contrariété 
de  cette  nature.  Tout  cela  a  bien  changé  depuis.  Le 
salon  d'attente  d'un  ministre  est  rempli  de  solliciteurs 
qui  savent  la  force  de  parti  au  pouvoir  et  ne  craignent 
pas  de  sous-entendre,  dan<s  la  présentation  de  leurs  re- 


cation  par  la  terreur.  Voilà  un  homme  qui,  évi- 
demment, ne  connaissait  pas  ses  auteurs,  car  s'il 
possédait  à  fond  son  Cicéron,  il  avait  négligé  de 
lue  Saint-Augustin  et  le  fameux  :  «  Amabapi 
amure  »,  qui  représente  le  principe  fondamental 
de  tonite  éducation  valable.  Du  moins,  s'il  l'avait 
lu,  n'y  avait-il  rien  compris,  car  il  ne  suffit  pas 
de  savoir  traduire  un  texte  pour  s'en  assimiler  la 
vertu  suggestionnante  ;  il  faut,  en  outre,  avoir  une 
nature  qui  vous  prédispose  à  le  sentir.  Or,  j'eus 
\itu  fait  de  discerner  que,  si  ce  professeur  au  fond 
n'était  pas  un  méchant  homme,  c'était  un 
simple  sot,  et  le  sot  en  trois  lettres  !  Cette 
année-là,  en  rhétorique,  nous  jouions  vrai 
ment  de  malheur,  car  notre  second  professeur  de 
lettres,  de  qui  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom,  bien 
cju'il  soit  devenu  professeur  en  Sorbonne  — .  mon 
excuse  est  (ju'il  y  en  a  tant  !  —  passait  la  moitié 
des  classes  à  nous  apprendre  la  prononciation  du 
grec  moderne  ! 

Saint  Augustin  n'était  pas  mi  auteur  très  goûté 
dans  l'Université  française  vers  cette  date  de  IS^O- 
1881,  et  je  doute  fort  que  depuis  cette  date  il  y 
soit  devenu  à  la  mode.  Et  pourtant,  ipiels  précieux 
enseignements  ces  messieurs  auraient  pu  en  tirer  ! 
Mais  Aoilà,  il  est  une  règle  que  presque  tous  igno- 
rent, même  et  surtout  ceux-là  qui,  par  profession, 
la  devraient  'pratiquer  :  c'est  que  Ton  a  toujours 
plus  à  apprendre  de  ses  adversaires  que  de  ses 
amis...  et  la  \érité  <'est  que  l'évèque  d'Hippone 
fut  un  merveilleux  éducateur.  Celui  qui,  à  la  base 
de  toute  éd'ucalion  valable,  sut  placer  d'instinct, 
à  la  date  où  il  écrivait,  la  suggestion  émotive,  fut 
le  plus  étonnant  des  psychologiies,  et  puisqu'il 
faut  tout  diie,  le  précurseur  génial  de  Fénelon  et 
de  nolie  nKjderne  Bergson.  Il  faut  aimer  pour  ap- 
prendre, et  tout  ce  que  l'on  absorbe  sans  goût  est 
justement  comi>arable  à  ces  nourritures  indigestes 
(jue  l'estomac  reçoit,  sans  pouvoir  les  assimiler. 
Nul  doLit(^  (|ue  en  fut  la  plus  grave,  la  plus  cons- 
tante lacune  de  l'enseignement  universitaire,  du- 
rant tant  d'années  où  il  eut  la  partie  si  belle,  et  où 
il  ne  parut  pas  soupçonner  que  la  jeime  âme  re- 
mise entre  ses  mains  constituait  un  agrégat  de  fa- 
cultés,et  non  u)ie  laculté-reme;  Vintelligence,  qu'il 
s'agissait  de  «  forcer  »  jusqu'à  son  maximum  de 
l'endenient,  dût  la  machine  craquer  à  ce  régime 
absurde,  ou  devenir  inutilisable  pendant  de  Ion- 
iques années  (1).  Tel  est  le  secret  des  formidables 


quêtes,  la  vigueur  dres  fianctions  qui  peuvent  sui\Te,  au 
cas  où  satisfaction  ne  leur  sera  pas  donné.   Autrement 
dit,  ici  comme  partout  ailleurs,  la  Polit'que,  l'effroyable 
Politique  est  venue  adultérer  la  not'on  de  justice. 
(1)  Un  des  résultats  les  plus  souhaitables  de  la  pén-^- 
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indJgeslion-  que,  buiis  la  féruk-  universitaire,  eu- 
rent ù  sul)ir  tant  de  nature?  délicates  qui,  plus 
tard,  devaient  accueillir,  comme  le  meilleur  des 
aliments  spirituels,  tels  auteurs  qu'à  <>elte  date, 
ils  n'avaient  pu  supporter.  Amaham  amare...  il 
faut  toujours  en  venir  là...  car  c'est  la  première 
devise  de  tout  éducateur. 


('Ki'ils  en  comprennent  l'infinie  portée,  ce  serait 
é\  idemment  beaucoup  demander  a'ux  honnêtes  fonc- 
tionnaires .qui  ont  la  charge  éerasiuite  du  plus  dé- 
licat des  organismes  :  celui  qu'est  une  âme  juvé- 
nile. Sui\ant  une  belle  expression,  ils  ont  charge 
d'âmes...  et  de  leur  fonctionnement  ils  ignorent 
juscpi'aux  premiers  principes.  On  a  fait  des  pro- 
grès depuis  1880.  je  le  sais.  On  a  compris  c[ue  la 
Pédagogie  était  une  sorte  de  gymnasticjue  spiri- 
tuelle, dont  certaines  règles  se  peuvent  appren- 
dre, comme  telles  flexions  de  muscles  constituent 
une  gymnastique  du  corps  indispensable  à  qui 
\eut  faire  un  l»on  coureur.  .Je  reconnais  également 
que  la  plujiart  de  nos  maîtres  n'avaient  rien  de 
comnuui  Dieu  merci,  a\ec  le  lamentable  cuistre 
ayant  inscrit  la  crainte  à  la  lyase  de  son  système 
éducatif.  Mentalement  je  lui  of>ipose  et  suis  heu- 
reux de  lui  opposer  tel  esprit  de  la  plus  siibtilc 
et  de  la  plus  délicate  culture  qui.  lui,  sut  me  faire 
aimer  ce  qu'il  m'expliquait  et  m'ouvrit  des  jours 
merveilleux  sur  ce  monde  nouveau  qui,  pour  des 
}eux  ju\éniles,  se  pare  de  féeriques  et  ensorce- 
lantes couleurs...  tel  autre  encore,  vieillard  au- 
jourd'hui, mais  de  qui  l'étonnante  vigueur  physi- 
(|ue  et  intellectuelle  tient  en  vérité  du  prodige  !  Il 
laissera  une  trace  ineffaçable  dans  l'Université 
pour  là  ténacité  avec  laquelle  il  tra\ailla  à  la  ré- 
organisation de  reuseignemcnt  des  langues  vi- 
\antes,  qui  était  si  lamentablement  négligé...  et 
i!  \eut  bien  être  pour  moi.  aujourd'hui,  le  plus 
fidèle  des  amis  et  le  plus  i>récienx  des  conseillers. 

(  e  sont  là  des  exceptions  lieureuses  que  dans 
ma  pensée  j'oppose  au  commun  des  éducateurs 
—  exception-  qui  furent  -erviei  p;ir  la  vivacité  de 


tration  franco-anglaise  comniantlée  par  les  événements 
et  qui  doit  survivre  aux  événements  aprè.s  la  guerre, 
c'est  que  nos  j>éclagogues  veuillent  bien  réflépliir  que 
dan«s  un  pays  comme  l'Angleterre,  qui  a  produit  tant 
de  ■i>ensciirs  originaux,  d'écrivain.s  et  de  savants  illu.-?- 
tres,  la  grande  activité  cérébrale  ne  faiit  pas  l'objet 
d'une  admiration  illimitée.  —  (t  C'est  un  trait  remar- 
quable de  Ce  pays,  ol>.serve  justement  M.  Clievrillon, 
dans  SCS  belles  études  sur  YAnrjletcrir  rf  la  Ouerre  : 
il  met  bien  des  chn,'i^>  au-defisus  de  rintclligencc  pure 
et   du   savoir.   » 


l'intelligence  et  surtout  la  chaleur  de  l'àme  :  on  ne 
[•eut  espérer  qu'elles  deviennent  la  règle.  Mais  ce 
que  l'on  peut  obtenir,  c'est  que  des  méthodes  va- 
lables se  substituent  peu  à  peu  à  d'autres  vérita- 
blement périmées.  Une  des  pires  qui  existaient  de 
mon  temps,  et  dont  j'eus  à  souffrir  cruellement 
dans  la  ^  ie.  ce  fut  la  séparation  rigoureuse  existant 
^ers  1870  entre  le  clan  scientifique  et  le  clan  lit- 
téraire. On  était  de  l'un  ou  de  l'autre,  et  les  maî- 
tres eux-mêmes  nous  incitaient  à  mépriser  ce  qui 
n'était  jjas  de  leur  domaine  :  d'où  ce  résultat  qu'on 
entrait  dans  la  vie  parfaitement  démuni  de  notions 
élémentaires  indispensables  à  la  vie  ! 

Je  me  sou\  iens  qu'en  philosophie, j'eus  pour  pro- 
fesseur de  chimie  un  savant,  porteur  d'un  nom 
illustre  :  Monvel.  Il  était  le  petit-fils  du  célèbre 
tragédien  qui  fut  une  des  gloires  de  la  Comédie 
Française.  Nul  plus  cpie  lui,  à  cette  date,  n'eut  le 
sens  des  clois-ons  étanches  en  matière  d'instruc- 
tion, ("omme  un  jour  il  interrogeait  la  classe  sur 
l'acide  azotique,  ses  yeux  tombèrent  sur  mon  nonv 
et  il  m'interpella  :  —  «  Monsieur  Fiat,  voulcz- 
\ous  me  parler  de  l'acide  azotique.  »  Puis,  tout 
à  coup,  se  reprenant  :  «  Ah  !  pardon  :  Je  vous  de- 
mande bien  pardon  !...  »  Cela  signifiait  :  «  Com 
ment  ai-je  'pu  oublier  cju©  vous  étieiz  un  littéraire, 
et,  par  conséquent,  n'aviez  rien  à  voir  avec  l'acide 
azoticpie  !  »  Ou'une  telle  restriction  ait  pu  sortir 
de  la  bouche  de  ce  maître,  c'était  un  signe  d^s 
temps,  et  d'ime  des  plus  lamentables  kicunes  de 
l'enseismement   d'alors  ! 


Si  j'ai  cité  ces  quelques  traits  que  je  garanti*" 
authentiques,  ce  n'est  pas,  on  le  pense  bien,  poui' 
le  \ain  plaisir  de  me  raconter  moi-même,  mais 
pour  illustrer  cette  idée  nécessaire  et  qu'il  faut  faire 
l-énétrer  dans  tous  les  cerveaux,  c[ue  nul  ne  pro- 
gresse en  ce  monde,  sinon  par  un  constant  et  volon- 
taire retour  sur  soi-même,  .'^i  l'Université  est  de- 
meurée si  prodigieusement  immob,ile  durant  tant 
d'années,  c'est  quelle  est  demeurée  aussi  prodi- 
gieusement satisfaite  d'elle-même,  contemplant  sa 
propre  image  comme  \arcisse,  et  qu'elle  a  ignoré, 
de  paili-j)ris.  un  principe  d'amélioration  spiri- 
luelle  qu'elle  eût  bien  fait  d'emprunter  à  ses  pré- 
décesseurs et  à  ses  rivaux  dans  l'ordre  de  rensei- 
gnement. Ce  n'est  pas  moi  qui  fais  la  remarque, 
c'est  Itenan,  ihins  ses  très  beaux  articles  sur  l'En- 
seignemenl.  car  je  ne  sais  rien  de  plus  sévère  et 
de  ],lus  justifié  sur  la  routine  universitaire  que 
U-\>  articles  des  Questions  Co/i/c//(/>o/v//7K'.s.(  ■(•mme 
toutes    les    catégories    sociales,    et    j'ajoute  :    plus 
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qiraiicuiie  autre,  parce  que  sa  raison  d'être  est 
un  véritable  apostolat  intellectuel  et  moral,  l'Uni- 
versité de  France,  en  y  comprenant  les  trois  or- 
dres d'enseignement,  aura  à  faire  son  examen  de 
conseience  après  la  guerre,  et  à  re\iser  ses  mé- 
thodes- Par  la  force  des  choses  elle  de\ra  s'adap- 
ter aux  exigences  d'une  France  nou\elle,  créée 
non  de  toutes  pièces,  mais  progressivement,  par 
des  événements  d'un  caractère  implacable  et  qui 
eurent  la  force  du  Destin.  La  conduite  de  la  plu- 
part de  ses  membres,  leur  héroïsme  dans  la  tran- 
chée, la  longue  liste  funèbre  de  ceux  <:[ui  sont 
les  fils  de  rUni\ersité,  tout  cela  est  une  preu\e 
de  richesse  et  de  beauté  morale,  en  des  tempéra- 
ments tout  imprégnés  du  génie  de  notre  race.  A 
celle-là  tout  est  facile  et  magnifique  dans  le  feu 
de  l'action.  Le  génie  de  la  France  étant  éniinenl 
impulsil,  c'est  toujours  dans  les  grandes  et  dit- 
liciles  circonstances  qu'elle  a  nionlré  la  \igufur 
des  ressorts  moraux  par  où  elle  sût  échapper  à  l'é- 
treinte de  l'ennemi.  La  difficulté  commencera  a\ec 
!'•  calnie  et  le  repos  de  la  paix.  Alurs  il  leur  fau 
dra  se  bien  persuader  que  l'inanobilite  intellei.'- 
liielle  est  aussi  funeste  au  cer\eau  que  la  vie  sé- 
df'iitiir:'  aux  muscles  du  corps,  que  l'Lni\ersité  de 
l'rance  a  trop  longtemps  piétiné  sur  place,  et  qu'il 
est  urgent  d'éliminer  certaines  influences  venues 
de  haut,  dont  on  ne  peut  mieux  faire,  pour  les  pré- 
ciser, que  les  comparer  à  ces  façades  solennelles, 
solennelles  et  décorati\es,  qui  inqtressionnent  les 
nigauds,  mais  derrière  lesquelles  il  n'y  ;(  rien... 
rien  que  le  creux  et  le  vide  !  (1). 

Paix  Flat. 


(1)  Certaines  gens  en  place^  et  qui,  naturellement, 
font  tout  ix>ur  y  rester,  voudraient  nous  persuader, 
les  bons  apôtres,  que  la  pensée  et  les  influences  germa- 
niques n'eurent  aucune  part  dans  la  formation  de>^ 
maîtres  qui  eurent  eux-mêmes  à  former  la  jeunesse. 
C'est  mier  le  soleil  en  plein  jour,  ou,  pour  prendre 
iine  image  plus  exacte,  c'est  contester  la  présence  de.s 
brouillards  lorsque  déjà  ils  se  .sont  amoncelés  sur  la 
plaine.  Peut-être  eût-il  été  plus  habile  de  se  taire  sur 
sur  ce  sujet  délicat,  car  on  ne  parle  pas  de  corde  dans 
la  maison  d'un  pendu.  Je  m'en  tiens»,  pour  ma  part,  à 
ce  que  j'ai  écrit  ici  sur  Jes  Derniers  Français  ù  men- 
talitv  aUemande,  et  à  mon  article  sur  Romain  Rol- 
land, devenu  le  type  repré.-<entatif  du  neutre,  et. 
comme  il  fallait  s'y  attendre,  le  porte-dr.apeau  de 
ceux  qui  n'en  ont  point,  sinon  aux  couleurs  allemandes! 
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\  raiment,  elles  s'épaississent  et  s'allung  ni  de 
jour  en  jour,  ces  ombres  bibliques;  elle?  enté- 
nèbrent  les  consciences  et  troublent  de  notables 
esprits  :  et  tandis  que  le  Germain  s'excite  à  lim- 
placabilité,  d'après  la  ïhorah,  le  Latin  se  déviri- 
lise dans  un  pacifisme  prétendument  é\angcli(iue. 

M.  Loisy  bêle  l'antienne  de  la  paix,  connue  s'il 
senait  la  messe  de  Benoît  XV.  Dans  son  opus- 
cule Guerre  et  Religion,  il  dénonce  la  contradic- 
tion entre  l'Evangile  et  le  patriotisme,  tant  sous 
la  forme  monstrueuse  que  celui-ci  affecte  dans 
rinq.érialisme  allemand  que  sous  les  formes  lé- 
(jitimes  qu'il  revêt  chez  les  peuples  de  la  coalition 
ariK-alle  mande. 

Or.  M.  Loisy  professe  au  collège...  de  France 
et  les  Allemands  sont  à  Noyon  ;  je  dirai  seule- 
ment comme  le  duc  de  Rovigo,  à  propos  de  L'Al- 
lemat/ne  de  Mme  de  Staël,  «  écrire  ((u'il  v  a 
contradiction  entre  le  patriotisme  et  l'Evangile, 
en  1910.  ce'  n'est  pas  un  propos  fran{-ais:  et.  mi- 
nistre de  la  police,  j'en  aurais  arrêté  l'inqu."  — 
sion. 

Les  pasteurs  [jarlent  Jjcaucoup,  ces  temjis-ci. 

M.  John  Xiénot  prétend  que  le  Diable,  dans 
Faust,  est  r\  moini:.  «  Je  veux  bien  que  Méphis- 
tophélès  soit  un  Prussien,  mais  il  reste  indénia- 
ble que  ce  Prussien  était  i  i\  moixi:  >>.  Pour  lui, 
la  Rome  du  \\f  siècle  n'est  (|ue  «  souillure  et  cor- 
ruption ».  Qu'est-ce  que  la  faute  uni(|ue  de  Luther. 
à  côté  ides  infamies  d'Alexandre  Borgia,  de  Ju- 
les II  et  de  Léon  X  ?  » 

Spécimen  d'union  sacrée,  M.  John  Viénot  parle 
comme  Luther  lui-même  ;  il  oublie  qu'il  n'}  a 
pas,  hors  de  sa  secte,  un  seul  civilisé  qui  accepte 
répithètie  d'infâme  pour  des  pontifes  à  qii^  la 
civilisation  doit  autant  qu'à  La  Ro\èrc  et  au  Mé- 
dicis. 

M.  \\  ilf rid  Monod  ajoute  ini  nom  di\in  aux 
soixante-douze  de  la  Kabbale  ;  il  n'est  pas  bril- 
lant   aux    yeux    des   hommes  : 

Benoît  XV  l'a  choisi,  mais  cela 
ne  saurait  influencer  un  réformé.  Un  pape  neu- 
tre, cela  pesait  lourdement  sur  la  conscience  ca- 
tholique :  voilà  un  Dieu  neutre  !  Oui,  M.  \A'ilfrid 
Monod  engage  ses  ouailles  à  prier  de  manière  à 


(1)   V.    La   Doctrine   de   VEijJise   sur  la   yuerre   et   î^a 
C'roisodi . 
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ne  pas  violer  la  nciiUalité  de  Dieu.  Est-ce  Be- 
noît XV  qn\  luthéianise  ou  M.  Witirid  Monod 
qui  catiioiicise  ?  Depuis  vingt  mois,  Viltemberg 
el  Rome  usent  de  formules  interchangeables.  Il 
serait  trop  facile  de  brocartler.  De  quelle  source 
viennent  ces  déplorables  inspirations  ?  Dans  cette 
Uevue,  qui  a  fourni  la  preu^e  que  Romain  Rol- 
land est  un  Ganelon,  et  où  M.  Paul  Fiat  û  déclaré 
la. gwf^rre  an  pacifisme,  cette  conspiration  si  re- 
tloiitable,  il  faut  louer  le  pasteur  Lceber,  de  Leii> 
xig.   Ecoutez  cet  homme  sincère    : 

«  Il  f'aut  nous  retirer  aujourd'hui  du  Nouveau 
Testament  dans  l'Ancien.  Là,  l'anéantissement 
des  ennemis  est  considéré  comme  «ne  chose  né- 
cessaire et  excellente.  Oui,  vraiment,  on  respire 
à  pteins  poumons  quaitd  on  péaèlre  dans  la  ga- 
lerie kimineuse  toute  décorée  de  trophées  d'ar- 
mes  qu'est  l'Ancien   Testament.    » 

Tandis  que  le  pasteur  allemand  abandonne  loya- 
lement l'Evangile,  le  pasteur  français  monte  tou- 
jours plus  haut  sur  la  Montagne  des  Béatitudes. 

Le  Pacifisme,  c'est|  le  désarmement.  Est-ce 
riteiEre  de  l'introduire  dans  riiomélétique  et  de 
Iroubler    le   chrétien   au   .plus    forl   du    combat  ? 

Oh  !  ces  pasteurs  ont  mie  excuse,  et  je  la  leur 
accorde  de  grand  oœur,  ne  demandant  que  le  si- 
lence à  leurs  secrets  sentiments,  s'ils  ne  les  peu- 
vent  \aiiici'e. 

I.e  lien  le  plus  fort  qu'il  y  ait  enli'e  les  hommes, 
même  à  notre  époque,  reste  la  religion.  Ne  l'en- 
visageons pas  comme  Credo,  mais  comme  une 
passion  synthétk|ue;  ni  comme  une  agape  de  fidè- 
les, mais  comme  une  espèce  spirituelle.  Pour  être 
clair  et  faire  plaisir  au  Docleur  Le  Bon,  on  est 
catholique  ou  i)roleslant,  comme  on  serait  chat 
ou   chien. 

Slupidonicut  étudiée  sur  les  traits  de  race  phy- 
siique,  traits  à  peu  près  abolis  ])ar  confusion,  l'évo- 
lution crée  des  races  spirituelles,  des  types  men- 
taux, des  communions  de  sensibilité.  Voilà  pour- 
quoi il  faut  excuser  les  protestants  de  ressentir, 
malgré  eux.  lune  solidarité  (d'entrailles  avec  le 
grand  Empire  protestant;  et  compatir  à'  leurs 
transes  et  supporter  que  leurs  vœux  hésitent  par- 
fois entre  le  sort  de  leur  patrie  et  celui  de  leur 
croyance  (|ui  li-ionipherait  dans  le  triomphe  de 
l'Allemagne. 

On  a  rech>^rché  les  origines  philosoi)hiques  du 
Bochisme.  en  ni.éiiaL;e;,i)(  l'idole  de  Kœnigsberg  et 
l'Apacherie,    de   Nietzsche. 

On  aurait  ]ui  prélendre,  avec  raison,  que  la 
philo.sopliio  n'a  point  d'effet  général.  Une  notion 
ne  devient   virtuelle  que   par  la  forme   religieuse. 

Luther  est  l'Allemand  typique,   le  Moïse  de  sa 


race.  Je  nie  proipose  de  montrer  en  lui  la  pensée- 
mère   du  germanisme,   par   des   citations. 

De  son  œuvre,  seul  le  Traité  de  la  Liberlé  clué- 
tienne  est  encore  répandu.  Il  l'envoya  à  Léon  X, 
en  témoignage  de  piété  filiale.  On  y  Irouve  la  jus- 
tification sans  les  œuvres,  la  sujétion  de  la  créa- 
ture au  démon  et  la  formule  des  mystiques  stras- 
bourgeois,  d'Eckart  à  Tauler  : 

«  Dès  (lue  l'àme  a  la  foi,  elle  ne  fait  qu'un  a\  ec 
le  Christ  ;  c'est  l'époux  et  l'épouse.  » 

Dans  La  Captivité  de  l'Eglise  à  Bahylane,  un 
lit  :  ((  Le  chrétien  ne  saurait  perdre  son  sulut, 
même  (juand  il  le  voudrait  et  par  toutes  sortes  de 
péchés;  à  l'exception  des  pécliés  contre  la  foi, 
rien  ne  peut  lui  fermer  la  porte  du  ciel.  Repentir, 
satisfaction..,,  inventions  !...  » 

La  lettre  du  Réformateur  du  :?1  août  1521  à  soii 
bien-aimé  Mélanchthon,  constitue  la  charte  de  la 
Kultur  :  «  Esto  peccalor  et  peccà  lorliier;  mais 
plus  fortement  encore,  crois  et  te  gaudis  dans  le 
Christ.  Le  péché  est  notre  lot  ici-bas...  Il  suffit 
que  par  les  lichesses  de  la  gloire  de  Dieu,  nous 
connaissions  l'Agneau  qui  ôte  les  péchés  du 
monde  :  le  péché  ne  saurait  nous  en  arracher, 
quand  dans  le  même  jour,  nous  commettrions 
mille  et  mille  homicides,  mille  et  mille  adultères.  » 
Ce  n'est  point  un  propos  de  table  après  boire, 
à  l'auberge  de  l'Aigle  Noir.  A  cent  reprises,  au 
cours  de  son  enseignement,  Luther  répétera  la 
même  idée  sous  divers  a&pects. 

«  Les  Ames  pieuses  qui  font  le  bien,  je  les  re- 
garde comme  des  impies  ;  il  est  plus  urgent  de 
se  prémunir  contre  l'œuvre  que  contre  le  péché.  » 

La  question  du  libre  arbitre  a  donné  lieu  à  un 
duel  retentissant  entre  Erasme,  alors  fameux,  et 
maître  Martin.  La  diatribe  de  l'érudit  est  médio- 
cre et  raisonnable.  La  réplique  du  réformateur 
amusante  et  insensée.  Déjà  le  titre  est  décisif  : 
il  paraît  de  son  invention  :  le  Serf  arbitre  eut  dix 
éditions. 

Deux  textes  judaïques  suffisent  «  L'Eternel  e'i- 
durcit  le  ca.'ur  diu  Pharaon...  »  et  la  phrase  du 
Psalmàste  «  j'ai  été  fait  comme  une  bête  de 
somme  ».  Le  moine  augustin  montre  une  cavale 
dans  un  champ,  «  Dieu  nionte-t-il  en  croupe  ?  La 
cavale  obéit  et  \a  on  veut  le  cavalier.  Dieu  alian- 
donne-t-il  les  rênes  ?  Alors  Satan  s'élance  sur  le 
dos  de  l'animal  »,  11  n'y  a  de  lutte  possible  qu'en- 
tre les  deux  cavaliers,  Satan  et  Dieu,  qui  se  dis- 
putent l'empire  momentanément  de  la  cavale  »  (1). 

A  ces  deux  textes,  le  réformateur  ajoute  trois 


(1)  Luther.  De  Servo  Arhitrio  adversvs  Erastii.  liot- 
terd  Opéra,  lut,  lenîe,  III  f,  170  et  suivants. 
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raisons  :  1°  un  seul  démon  est  plus  fort  que  tous 
les  hommes  ensemble.  2°  Ma  vie  fût-elle  sans  fin, 
ma  conscience  ne  serait  jamais  assurée.  3°  Dieu 
s'est  chargé  de  mon  salut,  il  a  promis  de  me  sau 
\er,  sans  le  concours  de  mes  œu\Tes,  et  Dieu  est 
aussi  fidèle  que  puissant  ».  Luther  mesure  la  con- 
séquence de  sa  démonstration  et  la  première  sera 
qu'il  n'y  a  pas  de  degrés  dans  le  péché,  «  forni- 
«  cation,  adultère,  inceste,  c'est  tout  un  !...  Dieu 
«  ne  nous  iropulera  pas  le  plus  ou  moins  de  mal 
«  que  nous  aurons  commis...  »  Il  n'y  a  quun 
péché,  riincrédulité  !  Or,  la  foi  étant  un  don,  une 
prédestination,  il  n'y  a  point  de  péché.  Comme 
émancipation  de  la  conscience,  on  ne  saurait  aller 
plus  vite,  ni  plus  loin. 

«  Ouant  à  moi,  m'ofirit-on  le  libre  arbitre,  je 
n'en  voudrais  pas,  non  plus  que  de  tout  autre 
instrument  qui  pourrait  aider  à  mon  salut...  Après 
tout  acte  réputé  parfait,  un  scrupule  resterait  tou- 
jours. Mais  comme  Dieu  s'est  chargé  de  mon  sa- 
kit,  et  qu'il  a  promis  de  me  sauver,  par  sa  grâce, 
sans  le  seeours  de  mes  œuvres,  car  il  a  dit  : 
«  Personne  ne  l'enlèvera  de  ma  main  »  ainsi. 
si  tous  ne  seront  pas  élus,  beaucoup  le  seront, 
tandis  que,  par  le  libre  arbitre,  aucun  ne  serait 
sauvé,    et   tous   seraient   perdus.    » 

Enfin,  <(  nul  no  sera  heureux  dans  l'éternité, 
s'il  ne  croit  pas  à  l'inefficacilé  du  libre  arbitre  ». 
((  Libre  arhiUe,  vocable  di^ in  !  En  décorer  l'homme 
est  le  plus  grand  blasphème  qu'on  puisse  imagi- 
ner. Le  doux  Melanchton  qui  tempéra  si  souvent 
la  fureur  de  son  maître,  sur  ce  point,  le  suit  étroi- 
tement. «  Tout  est  péché,  boire,  manger,  Ira- 
\ailler  :  mais  le  croyant  n'a  pas  do  juge  dans  le 
ciel  !   » 

Se  figure-l-on  un  païen,  prêchant  ces  maximes  : 
point  de  degrés  dans  le  péché,  point  de  biien  dans 
rciïort  humain,  point  de  juge  dans  le  Ciel  ! 

A\ec  Luther,  jamais  d'ambiguïté,  il  parle  une 
langue  claire,  vive,  précise  et  il  n'y  a  jamais  be- 
soin de  disputer  :  le  poids  d'abisurdité  est  tel  que 
la  réfutation  affaiblirait  la  simple  citation.  Toute- 
fois, on  évoque  l'ombre  de  Michelet,  l'historien 
chéri  des  consistoires.  Comment  le  négateur  du 
lil)ro  arbitre  représente-t-il  le  principe  souverain 
de  l'individualisme  et  répond-il  à  l'exclamation  : 
«  Voilà  l'homme  moderne  et  notre  père  à  tous  », 
pour  désigner  l'halkiciné  de  cet  aveu,  «  j'ai  couché 
plus  souvent  avec  le  diable  qu'avec  Ketha  !  » 

Dernièrement,  un  pastem-  nous  peignait  un  L(u- 
tlier  démocrate,  libertaire,  comme  si  la  guerre  des 
Itaysans  qui  fit  six  cent  mille  morts,  démantela 
sopt  ^  illes,  rasa  mille  monastères  et  incendia  trois 
cents  églises,   n'était  connue   de  personne. 


«  Ce  ne  sont  pas  les  paysans  qui  s'insurgent 
contre  vous.  C'est  Dieu  lui-même  qui  vient  vous 
\isiiter  dans  \'otre  tyrannie  »,  dira  le  manifeste  à 
la  noblesse. 

Mais  le  triomphe  de  Munzer  eut  ruiné  la  pa- 
pauté de  Luther,  et  il  entomie  une  autre  antienne  : 
«  La  loi  naturelle  défend  de  se  faire  justice... 
Quoi  ?  l'esprit  du  Seigneur  confirmerait  votre  ré- 
volte, le  larcin,  le  meurtre,  le  brigandage  ?  Que 
serait  le  monde  si  \  ous  triomphiez  ?  un  repaire  de 
brigands.  Vous  voulez  vous  affranchir  de  l'escLa- 
vage,  mais  l'eschuage  est  aussi  vieux  que  le 
monde.  Abraham  avait  des  esclaves  et  Saint  Paul 
établit  des  règlements  pour  ceux  que  le  droit  des 
gens  a  réduits  en  ser\itiule  ». 

Ecoutez  maintenant  celui  qui  proclame  à 
Worms,  «  il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  LExan- 
gile  ».  «  Allons,  mes  princes,  aux  armes  !  Frap- 
pez !  Aux  armes  !  Percez  !  Avec  du  sang,  un  prince 
gagne  plus  facilement  le  ciel  que  nous  a^"ec  des 
prières. 

Frappez  !  Percez  !  Tuez  !  en  face  ou.  par  der- 
rière, car  rien  n'est  plus  diabolique  qu'un  sédi- 
tieux. Si  vous  succombez,  vous  êtes  martyrs; 
mais  le  paysan  révolté  tombe  dans  la  géhenne, 
c'est  un  fils  de  Satan.  » 

Ailleurs,  le  moine  saxon,  écrit  à  Ruhcl  :  «  A 
l'âne,  du  chardon,  un  bât  et  le  fouet;  aux  paysans, 
de  la  paille  d'avoine.  Ne  veulent-ils  pas  céder  ? 
le  bâton  et  la  carab|ine,  c'est  de  droit.  Prions 
pour  qu'ils  obéissent,  sinou  point  de  miséricorde  ; 
si  on  ne  fadt  siffler  l'arquebuse,  ils  seront  mille 
fois  plus  méchants.  » 

Il  écrit  encore  à  Gaspard  Muller  :  «  In  rebelle  ? 
C'est  avec  le  poing  qu'il  faut  lui  parler  jusqu'à 
ce  que  le  nez  saigne,  les  paysans  ne  voulaient 
pas  m'écouter,  il  fallait  bien  leur  ouvrir  le^& 
oreilles  à  l'aide  du  mou&f(uet...  j'ai  bien  fait,  moi, 
do  prêcher  contre  de  tels  garnements,  la  «line, 
l'extermination,  la  mort.  L'Ecriture  appelle  les 
paysans  des  bêtes  fauves.  »  Dans  un  autre  ordre, 
je  signale  aux  cin-ieux  ce  sermon  sur  le  mariage 
qui  ne  se  trouve  que  dans  l'édition  de  Wiltem- 
berg  1544.  Erasme  le  traita  de  farce  et  Bossuet 
de  fameux  ;  on  n'en  connaît  que  le  «  Si  madame 
refuse,  vienne  la  servante  »  ;  je  citerai  un  alinéa 
(p.  122):  Le  magistrat  doit  employer  la  force  con- 
tre la  femme  revêche,  en  cas  de  besoin,  le  glaive. 
Si  le  magistrat  use  du  glaive,  le  mari  imaginera 
que  sa  femme  a  été  enlevée  et  tuée  par  des  vo~ 
leurs,  et  il  en  prendra  une  autre.  » 

Chaque  fois  qu'on  cite  leur  fondateur,  les  pro- 
testants se  fâchent,  comme  à  une  agression.  Par- 
tisans du  libre  examen,  ils  doivent  supporter  que 
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Koii  iccIichIk;'  'luiis  IVcuvie  du  plus  représentatif 
des  Allejn.inds  le  caractère  de  la  race. 

Le  se/'/  'iibiirc  l'st  la  racine  du  militarisme.  Cha- 
que fois  (pie  \v  Pi'..lestantisme  a  saisi  le  pouvoir, 
i'I  a  été  mililarisfe.  Ou'on  se  souvienne  de  l'inqui- 
sition de  r.enè\e  cl  de  Talvin.  Le  lecteur  peut  se 
distraire  à  un  jeu  de  haut  goût,  qui  consiste  à  re- 
trouver Meizsche  et  même  Stirner  dans  le  moine 
de  Wittcmltorg  :  Si  la  paresse  le  i)oint,  qu'il  es- 
time seulejnent  que  les  tortionnaires  de  la  Belgi- 
que ont  i^oiir  choral  :  Eslo  trucidoloi  i-t  (ovtiter 
trucide.  A  la  face  de  Tunixers  la  rare  uermanique 
a  mis  en  onivre  le  précepte  luthérien. 

Sullicit  fjuod  agnoiimu>i  Agniim....  clioinsl 
millics,  niillies  uno  die  lorniccmur  nul  onidamus 
(il  suffit  que  nous  connaissions  l'Agneau,  alors 
même  qu.>  mille  et  mille  fois  dans  un  jour  nous 
foi'ni(pterion'i  o{  a'^'^a'^-inerions).  Ait  orrnnMrs.  » 

Péladan. 


SOUVENIRS    D'HIER 
Notes  d'un  réfugié 

15   janvier    191-5. 
I.    —    Lr.s   <(  Intei.i.ectt  r.LS  ». 

...J'étais  ému,  à  la  fois  de  curiosité  et  de  tris- 
l'essc.  en  montant  l'esc-alier  du  \ieux  maître,  cl  mille 
Si-nlini'Mifs  cirifus  m'agitaient,  tandis  que  dans 
rantichanibre  oi»scure,  tapissée  de  lixres  et  ornée 
de  quelques-uns  de  ces  tableaux  qui  semblent  avoir 
été  faits  exprès  pour  les  appartenK'nts  de  saxants, 
j'attendais  qu'on  m'introduisit. 

Il  est  de  ceux  qu'une  jeunesse  ardiuitc  axait  ac- 
cusés jadis  de  germaniser  l'enseignement,  et  d'im- 
porter on  France  dos  méthodes  contraires  au  génie 
iiati(iii;il.  Il  ne  paraissait  autrefois  nullement  tou- 
r-lié  i)ar  ces  griefs  fondés  ou  imaginaires  :  jamais 
d  rt'y  faisait  allusion,  et  dédaignait  de  se  défendre. 
•Te  l'avais  \u  dans  un  moment  où  les  journaux  de 
l'opposition,  et  ces  petites  revues  qui  font  souvent 
l".opinion  de  demain,  l'attaquaient  avec  beaucoup 
de  violence  et  pas  mal  d'injustice  ;  il  affectait  d'en 
sourire  comme  d'une  insurrection  de  potaches,  et 
préocc\q>é  unii|uemont  du  point  de  vue  éternel, 
avant  écarlf'  d'un  geste  cette  poussière  du  présent 
que  ji-  lui  :i\ais  un  jour  étourdiment  apporté, 
il  s"(''lail  mis  ;i  j..iiler  de  jc  ne  sais  quel  point  d'his- 
t^oir.;'  i|ui  ni  (il-  iutt-ressail  l'un  et  l'autre. 

C"ti"  '1  1  iiii'r:-  conversation    m'était    restée    tiès 


nettement  dans  la  mémoire.  Le  charmant  esprit, 
fin  et  vigoureux  , hardi  et  scrupuleux,  prompt  à 
l'élégante  synthèse  qui  séduit  le  public  cultivé, 
mais  s'en  méfiant  par  souci  scientifique  et  crainte 
du  dilettantisme  !  Particulièrement  curieux  de  la 
science  allemande,  certes,  et  respectueux  de  son  la- 
beur et  de  ses  méthodes,  mais  non  pas  tant  par 
sympathie  d'esprit  que  par  désir  de  se  mettre  au- 
dessus  d'un  préjugé  commun,  d'un  préjugé  fran- 
çais ;  avide  du  vrai  d'ailleurs,  et  le  cherchant  av  ant 
tout  et  travers  tout,  prêt  à  tout  lui  sacrifier  au  l'c;- 
soin. 

C'est  ainsi  que  je  le  considérais  avant  la  guerre, 
au  temps  heureux  où  je  venais  le  voir  le  jeudi, 
jour  où  il  recevait,  entouré  de  jeunes  professeurs 
à  la  fois  orgueilleux  et  respectueux.  Mais  la  guerre 
a  transformé  tant  de  valeurs,  bousculé  tant  de  gloi- 
res jadis  bien  assises,  que  je  craignais  un  peu  que 
mon  affectueux  respect  pour  lui  ne  souffrît  de  l'en- 
trevue. 

En  ces  étranges  jours  de  l'automne  19K'  où  nous 
n'étions  pas  encore  remis  de  notre  grande  angoisse, 
nous  avions  le  cœur  si  tendu  que  la  moindre  con- 
tradiction nous  blessait,  et  que  nous  ne  pouvions 
supporter  qu'une  âme  xib/rât  différemment  de  la 
nôtre.  On  m'avait  dit  :  «  N'allez  pas  le  voir  :  il  n'a 
rien  appris,  ni  rien  oublié.  Son  orgueil  univmsi- 
taire  ne  capitule  pas.  Il  est  de  ceux  qui  voudiairnt 
qu'on  fît  la  paix  à  tout  prix  avec  sa  chère  Allema- 
gne.. »  Je  ne  le  croyais  pas.  Je  savais  combien  on 
est  injuste  en  temps  de  guerre.  Mais  cependant... 
De  quel  air  il  parlait  jadis  de  ceux  qui  ne  voulaient 
pas  reconnaître  ce  qu'il  y  avait  de  bon  en  Allema- 
gne !... 

J'en  étais  là  de  mes  réeflxions,  quand  la  domes- 
tique vint  m'avertir  que  le  maître  m'attendait. 

Le  jour  tombait,  un  triste  jour  d'automne  gris  et 
voilé,  et  comme  j'entrais,  dans  le  grand  cabinet  de 
travail  austère  et  obscur,  j'entendis  plutôt  que  je  ne 
vis  le  vieux  maître  venir  à  moi  les  mains  treml«lan 
tes  et  tendues. 

—  Ah  !  mon  cher  ami,  me  dit-il,  comme  je  suis 
content  de  vous  voir  et  de  vous  savoir  à  Paris,  en 
sûreté,  car,  vous  savez,  nous  sommes  en  sûreté, 
tout  à  fait  en  sûreté  à  Paris. 

Il  disait  cela  avec  le  même  air  de  soulagemeul  et 
de  fierté  que  j'avais  constaté  chez  ces  gens  du  pcm- 
ple  qui  m'avaient  dit  peu  de  jours  auparavant. 
«  Bien  sûr  que  nous  n'aurions  pas  quitté  Paris  ; 
si  les  Boches  étaient  venus  jusque-là,  nous  aurions 
défendu  le  quartier.  Mais  les  Boches  ne  po\ivaienl 
pas  prendre  Paris...  » 

Il  m'amena  devant  le  feu  et,  d'un  geste  pres(pi<' 
caressant,  me  fit  asseoir  en  face  de  lui.  On  api)Oila 
une  petite  lampe  de  travail  dont  la  lumière  douce 
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el  Jaihlc  éclaira  loiit  à  coup  son  \n.ni.\  \isage,  un 
peu  empâté,  pâli  et  cime  saupoudré  de  la  pous- 
sière des  bibliothèques. 

Il  me  parut  vieilli,  les  traits  détendus  et  adoucis, 
mais  d'une  infinie  tristesse. 

—  Ah  !  quelle  horrible  chose,  me  dit-il.  Avez- 
vous  perdu  quelqu'un  ?  Moi,  je  n'ai  point  de  pro- 
ches. Mais  mes  élèves  !  Si  vous  voyiez  le  tableau 
d'honneur  de  nos  grandes  écoles.  C'est  terrible  et 
magnifique.  Tous  ces  jeunes  gens  sont  partis  pleins 
de  résignation  et  même  d'enthousiasme.  C'est  af- 
freux de  les  voir  disparaître  :  ils  sont  si  intelligents, 
nos  jeunes  gens  ! 

Il  parlait  vite,  d'une  manière  saccadée,  comme 
s'il  voulait  fuir  le  véritable  sujet  de  la  conversation, 
et  je  remarquai  qu'il  nhésitait  pas  à  employer  les 
grands  mots,  des  mots  de  journaliste  et  d'orateur 
qui  jadis  l'eussent  fait  sourire.  Il  dit  notamment  : 
«  L'Allemagne  s'est  déshonorée.  Notre  cause  re- 
présente tout  ce  qu'il  y  a  de  justice  dans  le  monde.  » 
Je  lui  demandai  : 

—  Vous  avez  dû  éprouver  un  \éritab,le  déchire- 
ment quand  la  guerre  a  éclaté. 

—  Oui,  c'est  vrai,  répondit-il.  J"a\ais  des  rela- 
tions en  Allemagne.  Je  n'ai  jamais  été  ce  que  l'on 
appelle  un  pacifiste,  bien  qu'on  ait  plus  d'une  fois 
tenté  de  m'entraîner  dans  cette  galère.  Jamais  je 
n'ai  souhaité  que  la  France  désarmât,  mais  j'avoue 
que  je  ne  me  figurais  pas  que  cette  chose  horrible 
arriverait  un  jour.  Je  ne  les  croyais  pas  intoxiqués 
à  ce  point-là  par  l'orgueil  militaire.  .le  me  laissais 
aller  à  croire  (pi'ils  avaient  changé  depuis  70,  ou 
plutôt  j'écartais  de  mon  esprit  tout  ce  qui  aurait 
pu  m'éclairer;  nous  nous  sommes  tous  laissés  trom- 
per par  insouciance  et  par  bonne  foi.  Pour  ma  part, 
je  peux  dire  que  je  n'avais  pas  d'amis  véritables 
au-delà  du  Rhin,  mais  j'étais  en  correspondance 
avec  quelques  professeurs,  j'en  avais  rencontré  en 
voyage,  à  des  congrès.  Ils  étaient  Acnus  me  voir, 
je  leur  avais  rendu  leur  visite.  Pour  l'un  d'eux, 
M.  R.  d'Iéna,  j'avais  une  véritable  sympathie  ; 
j'avais  constaté  avec  plaisir  que  son  nom  ne  figu- 
rait pas  dans  le  manifeste  des  intellectuels.  Dans 
ma  joie,  je  lui  ai  écrit,  par  l'intermédiaire  d'un 
Suisse,  je  lui  ai  écrit  pour  lui  dire  mon  plaisir  de 
ne  pas  avoir  vu  figurer  son  nom  au  bas  de  ce  do- 
cument extraordinaire  :  je  lui  ai  dit  que  je  ne  pou- 
vais pas  .me  résoudre  à  rendre  tous  les  Allemands 
responsables  du  crime  de  quelques  généraux  et  de 
quelques  diplomates  ;  qu'après  la  paix,  nos  rela- 
tions interrompues  seraient  reprises.  Savez-vous 
ce  qu'il  m'a  répondu,  avec  ces  formes  d'une  poli- 
tesse ambiguë  qu'ils  ont  toujours  opposée  à  notre 
cordialité  :  «  Que  voulez-vous  î  Nous  sommes  sé- 
parés à  jamais  par  des  fatalités  historiques..    » 


Des  fatalités  historiques  !  Ils  en  sont  la  !  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  ço,  les  fatalités  historiques  ?  Est-ce 
(pie  les  sociétés  lunnaines  obéissent  nécessairement 
aux  mêmes  lois  que  les  sociétés  animales  ?  Est-ce 
que  notre  volonté  ne  peut  rien  sur  la  \olonté  des 
peuples  qui,  en  somme  n".est  faite  que  des  vo 
lontés  individuelles  additionnées  ?  Sont-ce  le^  fata- 
lités historiques  qui  les  ont  poussés  à  nous  attaquer 
au  moment  où  nous  étions  le  moins  prêts,  où  nous 
luanquion-  Ip  plus  complètement  d'outillage,  mais 
i:»ù  ni  .us  avions  compris  qu'il  fallait  nous  préparer? 
Fatalités  hi-^toriques  !  C'est  toujours  cette  concep- 
tion mécanique  de  l'univers,  de  l'univers  moral  aussi 
bien  que  de  l'univers  matériel  qty  trouve,  s<«nime 
toute,  sa  formule  la  plus  cnmplèt<>  dans  le  maixisme. 

Pour  les  Allemands  d'aujourd'hui,  l'homme 
n'est  pas  une  fin,  mais  un  moyen,  un  instrument. 
Ils  conçoivent  le  monde  comme  un  de  ces  \astes 
laboratoires  que  j'ai  \us  jadis  dans  leurs  villes  uni- 
versitaires. Tout  y  est  minutieusement  réglé,  'es 
instruments  de  tra\ail  sont  parfaits,  les  travailleurs 
admirablement  consciencieux  ;  mais  ils  ne  savent 
pas  pourquoi  ils  travaillent.  Je  commence  à  me  de- 
mander si,  sous  une  direction  ••entralisée  et  mys- 
térieuse, ils  ne  travaillaient  pas  tous  à  préparer 
la  guerre.  Car  dans  tous  les  domaines,  <.n  retrouve 
ce  ])lan  de  domination  universelle,  qui.  il  y  a  quel 
ques  mois  «Micore,  meparaissait  incom;  vable.  Ils 
se  tenaient  \raiment  pour  le  peuple  des  maîtres, 
(^elui  qui,  seul,  possède  les  qualités  nécessaires  à 
l'organisation  des  autres  peuples.  Toutes  ces  phi- 
losophies,  tous  ces  systèmes  brillants,  ingénieux 
et  illusoires,  que  nous  coiirsidérions  un  peu  comme 
des  propos  de  table,  Nietzsche,  Stirner.  Gobineau, 
ils  en  (tut  fait  l'armature  inlellectU'(:'lle  d'une  s(.»rte 
fie  i-cjigion  d'Etal,  qui  s'est  traduite  jiar  la  plus 
affreuse  brutalit"'.  Les  «'Iranges  gens,  qui.  parmi 
toutes  les  iiiquiétueds  dc^  ce  monde  moderne,  tra 
vaille  par  la  démocratie.  i»nl  ]iu  tnut  sacrifier  h 
l'Etat... 

Je  répondis  : 

■ —  Malheureusement,  nous,  nous  n'avons  peut- 
être  pas  assez  sacrifié  à  l'Etat,  Omnipotent  dans 
le  détail,  l'Etat  français  s'est  montré  impuissant  et 
désarmé  dans  toutes  les  grandes  questions  d'inté- 
rêt public  qui  sont  avant  tout  de  son  ressort.  Quant 
à  l'Etat  anglais,  nous  l'avons  vu  pour  ainsi  dire 
à  la  merci  des  mineurs  gallois  et  des  boutiquiers 
de  Londres.  En  temps  de  guerre,  un  gouverne- 
ment d'opinion  est  nécessairement  en  état  d'infé- 
riorité en  face  d'un  gouvernement  d'autorité. 

—  Oui,  je  sais.  On  dit  beaucoup  de  mal  du  '  é- 
gime  parlementaire.  Mais  que  nous  offre-t-on 
pour  le  remplacer  ?  Un  retour  au  passé  qui  n'est 
pas    possible.   Croyez-vous   la  France   disposée  à 
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faire  une  iio-iivelie  expérience  monarchiste  ou  bo- 
narpartisite  ?  Pour  résisler  au  peuple  ch  proie  qu» 
uovts  attaque,  en  serions-nous  réduits  à  adopter 
itous-inèmes  !»,'  réginnc  quil  \oulail  nous  imjxïscr  ? 
r.l  puis  quoi  ?  La  Hussie  nu)narchi<jue  et  j>ur(^au- 
eialiijiK'  s'est-elle  uiontréo  mieux  préparée  que 
nous  à  la  o'uerrc  ?  La  vérité  c'est,  qu'en  dehors  d<^ 
rAUemagnc,  tous  tes  peuples  travaillaient  à  orga- 
niser le  bonheur.  L'Allemagne  seule  travaillait  à 
organiser  la  puissance.  (Jest  beaucoup  plus  facile, 
far  la  puissance,  c'est  une  conception  positive  et 
l'elativeraênt  simple.  Le  bonheirr,  nous  ne  savons 
pas  très  bien  ce  que  c'est... 

Aous  vivions  dans  1=6  désordre,  c'est  entendu  : 
nous  manquions  de  méthode,  de  régularité,  de  dis- 
cipline. Il  y  a,  dans  notre  démocratie,  une  im- 
mense déperdition  de  forces.  Je  suis  le  premier 
à  le  reconnaître  ;  mais  ce  désordre,  cette  indisci- 
pline sont  peut-être  les  conditions  nécessaires  ie 
notre  liberté  d'esprit,  et  du  droit  que  l'individu 
possède  chez  nous  plus  qu'en  aucun  autre  pays 
d'èlr<^  lui-même  et  de  goûter  à  la  vie  selon  ses  fa- 
cultés. (  "est  ce  qu'ils  appellent...  notre  décadence. 
Mais  ce  mot  décadence  suppose  que  l'on  est  des- 
cendu d'un  certain  idéal.  Si  cet  idéal  est  dans  la 
bureaucratie  hypocrite  qui  vient  de  jeter  le  peu- 
ple allemand  dans  cette  tragique  aventure,  qui  l'a 
grisé  d'illusions  et  d'idées  fausses,  qu'ils  nous 
loissfMit  donc  à  notre  désordre  !  C'est  l'ordre  natu- 
rel, l'ordre  fécond  de  la  vie.  Leur  organisation, 
c'est  un  dressage  artificiel  des  sociétés  humaines 
en  vue  d'un  but  proprement  inhumain. 

.l'objectai    : 

Oui,  mais  puisque  nous  a\ons  constaté  le  carac- 
tère agressif  et  inhumain  de  cette  organisation  al- 
lernande  il  faudra  bien  lui  opposer  une  organisa- 
tion défensive.  La  France  a  failli  mourir  de  ce 
charmant  désordre,  de  celte  précieuse  liberté  d'es- 
prit. Et  après  la  guerre,  il  sera  peut  êti^e  néces- 
saire, de  faire  -quelques  sacrifices  à  ces  principes 
d'ordre  et  d'aulorih'  à  (|uoi  rAllciiiague  a  du  sa 
puissance. 

Il  inlcrTômf)it    : 

—  Après  la  guerre...  que  verrons-nous  après  la 
guerre  ?  D'autres  guerres  encore,  car  tout  est  re- 
mis-en  question.  Nous  ne  savons  pas  ce  que  nous 
ménage  l'Orient,  où  nous  réveillons  follement,  les 
Allemands  et  nous,  les  convoitises  et  les  ambitions 
de  ces  races  ardentes  que  notre  civilisation  occi- 
dentale a  à  peine  effleurées.  Il  y  a  des  jours  où  je 
rue  demande  si  l'Europe,  prise  de  folie,  n'est  pas 
(Ml  train  de  se  détruire  elle-même.  Elle  dominait, 
elle  administrait  le  monde  entier.  Nous  étions  arri- 
vés à  faire  travailler  toute  la  planète  pour  nos  usi- 
nes et  nos  comptoirs.  Quand  tous  ces  peiilpes  sou- 


mis, exploités  souvent  sans  mesuTe,  nous  verront 
épuisés  et  ruinés,  croyez-vous  qu'ils  ne  vont  pas 
essayer  de  se  révolter  ?  Je  vois  quelquefois  =un 
jeune  Japonais  :  il  est  intelligent,  cultivé  selon  nos 
méthodes,  plein  de  sympathie  pour  la  France,mais, 
je  ne  sais  si  je  m'abuse,  je  lui  trouve  un  étrange 
sourire  quand  on  parle  de  la  guerre  devant  lui. 

Oui    :   Après  la   guerre  européenne,   j'entrevois 
de  terribles  guerre.^  coloniales.  Comment  les  sup- 
porterons-nous ?  En  serons-nous  réduits  à  faire  de- 
la  France  aussi  une  machine  de  combat  ?  Ce  sera 
peut-être  toute   l'orientation  de   notre   vie    sociale 
qu'il  faudra  modifier.  Quelle  sera  la  France  de  de- 
main  ?  7\vcc   l'extraordinaire  puissance   d'illusion 
qui  les  a  toujours  caractérisés,  nos  conservateurs- 
s'imaginent  bonnement  que  le    pays    redeviendra 
catholique,    militariste   et    réactionnaire.    Je    n'en 
crois  pas  un  mot.  On  nous  parle  du  sentiment  re- 
ligieux qui  règne  dans  les  tranchées  ;  quelques  sec- 
taires s'offusquent  de  ce  qu'on  ait  vu  des  soldats- 
arborer  le   Sacré-Cœur  sur  leur  uniforme    et    les 
journaux  catholiques  nous  racontent    de    merveil- 
leuses  conversions   ;   qu'est-ce  que  cela   prouve  t 
Dans  la  présence  continuelle  du  danger,  il  n'est  pas 
d'homme  qui  ne  cherche  à  se  rattacher  à  quek)ue 
chose  de  durable,  à   quekjue  chose  d'éternel.   Les 
humble^  rr\icnncnt  naturellement  aux  plus  vieilles 
idées,    aux   plus   traditionnelles,  aux  émotions   de 
leur  enfance,  ou,  plus  simplement  encore,  ils  ser- 
rent  contre  leur  cceiu^  un   fétiche,   une    amulette, 
une  médaille  de  la  Vierge.  Mais  le  danger  passé, 
ils  reviendront  à  cette  indifférence  religieuse  qui 
est  le  fond  du  caractère  français.  Quant  à  croire 
à  ime    é\olution   antidénjocralique,  c'est  une   idé(" 
foll<^.    On   ne   remonte  pas   le    courant.     F^t    puis, 
Cfuoi   !  les  grands  organismes  de  direction  qui,  en 
dépit  de  la   terminologie  politique,   sont    toujours 
aux  mains  des  classes  dirigeantes,  ont  été  en  des- 
sous de  leur  tâche.   Le  peuple,  lui,  a  montré  une 
intelligence,  une  patience,  une  résignation,  un  pa 
triotisme  qui  a  dé]iassé  tout  ce  qu'on  croyait  pou 
\oir  en  atlendie.  C'est  à  lui  que  nous  d'èvrons  la 
\icloire,  et  il  le  sait  bien.     Mais    c'est   surtout    le 
peuple  en  armes,  ce  sont  les  soldats  qui  le  savent 
bien.   Croyez-vous  qti'une   fois  rentrés  dans  leurs 
foyers,  nos  <(  poilus  »  comme  disent  les  journaux, 
seront  disposés  à   se  laisser  mener  par  des  chefs 
qu'ils  n'auront   pas  choisis  ?  On  nous  dit  que  les 
parlementaires  sont  impopulaires  et  méprisés  dans 
les  tranchées  et  les  cantonnements.  C'est  possible, 
mais  ne  vous  imaginez  pas  cependant  que  nos  sol- 
dats soient  prêts  à   remettre  la   France  entre  les 
mains  de  leurs  généraux.  L'esprit  qui  règne  parmi 
nos  t  roupes,     ne     ressemble     en     rien     à     celui 
qui   possédait  les  soldats  de  Napoléon.   Notre  ar 
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inée  est  trop  proloudément  nationale    pour    cela. 
Le  soldat  de  1915  n'est  pas  un  professionnel  de  la 
guerre.  C'est  un  paysan  ou\  ricr,  un  boiu'geois  dont 
la  nécessité  a  fait  un  guerrier.   On  nous    raconte 
quantité  d'anecdotes  sur  leur  Ijonne  humeur,  leur 
héroïsme,  leur  ardeur  à  combtattre.  Je  ne  dis  pas 
qu'elles  sont  inventées,  mais  il  ne  faut  pas  qu'elles 
l'eussent  à  nos  yeux     la    couleur    \raie    de    cette 
guerre   qui  est  morne   et  triste.   Ils  la   supportent 
et  ils  sont  décidés   à  la  supporter  jusqu'au  Lout, 
parce  qu'ils  ne  veulent  pas  que  leurs  enlants  puis- 
sent revoir  une   semblable  abomination.  Mais   ils 
ji'ont  aucune  envie  de  transformer  le  pays  en  une 
immense  caserne,  et  la  gloire  de  conquérir  l' uni- 
ver  ne  les  tente  pas.  Ou'exigeront-ils  ?  Xous  n'en 
savons  rien  et  ils  n'en  savent  rien  eux-mêmes.  Mais 
ils  exigeront  quelque  chose,  et  déjà  nous  les  y  (mi- 
courageons,    déjà    nous     leur    promettons    tout... 
Nous  leur  promettons   lout,  et   nous  ne   pourrons 
î'ien    tenir. 

Ah  !  la  liquidation  de  la  guerre  I  Je  ne  sais  pas 
si  elle  ne  sera  pas  plus  difficile  et  plus  i.)€uible 
4]ue  la  guerre  elle-même... 

Il  parlait  en  phrases  hachées,  et  je  voyais  bien 
que,  par-dessus  ma  tète,  c'était  à  ses  collègues,  à 
S'CS  amis,  à  lui-même    qu'il  parlait... 

Depuis,  j'ai  quelquefois  revu  le  vieux  maître. 
l..a  \  ie  avait  passé;  il  avait  repris  ses  orru  pal  ions 
Comme  tout  le  monde,  il  s'était  fait  à  l'idée  d'une 
guerre  longue.  Il  semblait  a\oir  nqais  son  équi- 
libre moral,  mais  aucune  conversation  ne  i)ut  ef- 
facer l'impression  de  désarroi  (ju'ii  m"a\ait  donnée 
lors  de  cette  première  entrevue.  Il  s'était  vraiment 
montré  alors  tel  qu'il  était,  tel  que  la  guerre  l'avait 
fait. 

Son  cas,  d'ailhnirs,  n'est  pas  isolé  :  il  faut,  au 
lontrairc,  y  \(jir  un  synqjtùme.  Toute  une  généra- 
lion  d'intellectuels,  ceux  qui,  étant  arrivés  à  l'âge 
tl'honmie,  au  lendemain  de  l'autre  guerre,  oui  eojn- 
mencé  à  vivre  de  la  vie  de  l'esprit,  dans  la  lourde 
atmosphère  de  la  défaite,  a  été  i)artieulièremenf 
•touchée  par  l'horreur  du  drame  (pie  nous  vivons. 
On  dirait  que,  par  delà  les  années  qu'ils  ont  pa'^- 
sées  dans  la  paix  et  l'illusion,  ils  relrouvcnl  Itrus- 
quement.  les  pas  de  leurs  aînés,  (h>  leurs  niaitres 
<lo-uloureux.  Dans  le  médiocre  essai  que  ('i(M)rges 
Brandès  consacrait  à  Uenan  en  1872.  il  y  a  un  ]>ns- 
sage  intéressant  et  pénible  à  relire  :  c'est  celui  où 
le  critique  danois  raconte  l'enlrevue  qu'il  'Cut  avdc 
l'auteur  de  Uavenir  de.  la  Science,  le  12  août  1870, 
le  jour  où  l'on  apprit  le  désastre  de  Froesch\viller. 
Renan  ému,  désespéré,  fait  peine  à  voir  : 

— ■  Ah  !  s'écrie-t-il,  raconte  Brandès,  a-t-on  ja- 
mais vu   pareille   folie  ?   N'est-ce  pas   décliirant   ? 


Nous  sommes  un  peuple  désarçonné  pour  Ion"- 
temps  !  Et  pensez  que  tout  ce  que  nous  autres  .:-a- 
vants,  nous  nous  sommes  efforcés  de  créer  par 
un  demi-siècle  d'efforts  :  les  sympatliies  de  nation, 
la  compréhension  réciproque,  la  collaboration  fé- 
conde, tout  cela  se  trouve  effacé  d'un  seul  coup  ! 
Et  une  telle  guerre  tue  tout  respect  pour  la  vérité 
et  la  justice.  Tous  les  mensonges,  toutes  les  médi- 
sances contre  l'ennemi  seront  avidement  recueil- 
lies par  l'un  et  l'autre  peuple,  mensonges  qui  les 
sépareront  pour  des  temps  incalculables  !  Quel  re- 
tai'd  apporté  aux  progrès  de  l'Europe  !  cent  ans 
ne  suffiront  pas  pour  reconstruire  ce  que  ces  gens 
là  ont  détruit  en  une  seule  journée  !  » 

Le  vieux  maître  n'aurait  pas  dit  cela,  eomiue 
cela  —  au  reste  est-on  sûr  que  Brandès  ait  rappor 
té  exactement  les  paroles  de  llenan  ?  —  11  éprouve 
évidemment  plus  de  colère  et  de  rancmie  contre 
reimemi  que  Uenan  n'en  pouvait  éprouver  car,  en 
\érité,  cette  guerre-ci  .est  une  toute  autre  guerre.' 
Mais  cependant  les  deux  ])ensécs  se  rencontrent  : 
à  (piarante -quatre  ans  de  dislance,  on  trouve  cliez 
ces  hommes  qui  élaienl  au  fond  de  même  forma- 
lion,  la  même  déception,  la  même  désillusion. 

L'interruption,  pour  un  temps  indéterminé,   de? 
lelalions   intellectuelles   et  scientifiques  aussi   bien 
que   des  autres,   la   perspective   d'une  longue  pé 
riode  de  nationalisme  agressif  et  étroit  les  épou 
\antent.  d'autant  plus  qu'ils  sentent  très  bien  qu'a 
présent,  rien  ne  pourra  réviter. 

C'est  que  l'intelligence  française   n'a  jamais  pu 
renoncer    complètement    à    son    rêve    humanitaire 
Dans    ses    manifestations    officielles,     du     moins, 
elle  est  restée  la  fille  de  l'Encyclopédie,  elle  a  con- 
tinué à  croire  au  règne  universel  de  la  science  et 
de  la  raison,  à  la  puissiuice  civ  ilisatrice  des  forces 
morales.  C'est  sa   noblesse  el  c'est   sa   faiblesse 
L'enseignement  de  1870  n'a  pas  «Ué  ])0ur  elle  suf 
fisamment  clair.  Dès   le   lendemain   de  la   guerre, 
elle   a  voulu   s'élever  au-dessus   du   préjudice   na- 
tional,   considérer  les   choses   de  haut,    meltre    en 
lialance    la  i^olitique  agressive  de  Bismarck  et  les 
fautes,    les   maladresses,    les    illusions    du   second 
Empire;  elle  a  cru  à  In  civilisation  allemande,  ou 
plutôt,  elle  a  assigné  à  l'Allemagne  sa  place,  une 
très   belle   place    dans   la   civilisation   universelle. 
Oublieuse  de  la  blessure  nationale,  elle  s'est  oljsli 
née  à  croire  que  la  guerre  de  .70  n'était  dans  l'his- 
toire allemande  qu'une  crise  de  croissance,  et  non 
le  point  de  départ  d'une    monstrueuse    ambition. 
Ayant  fait  la  leçon  aux  vieux  rêves  français  d'hé 
gémonie  européenne,  elle  a  cru  que  la  Germanie 
entendrait  les  mêmes  conseils  de  sagesse. 

Il  y  eut,  chez  tous  les  intellectuels  français  de 
cette   vénération  formée   au  lendemain   de  l'autre 


308 


L.  DUMONT-WILDEN.  —  SODVENIRS  b'iJIER 


guerre,  une  sorte  d'obstination  à  ne  pas  \oir  le  pé- 
ril qu'on  ne  comprend  plus  aujourd'hui,  et  qu'eux- 
mêmes  ne  comprennent  plus.  La  France  ayant  Mé 
Aaincue  sur  le  champ  de  bataille,  ils  avaient  mis 
une  sorto  de  patriotisme  à  sous-évaluer  les  vertus 
militaires  que  la  patrie  ne  semblait  plus  représen- 
ter avec  éclat.  :  Une  défaite,  qu'est-ce  que  cela  au 
regard  de  la  justice,  de  la  civilisation  ?  Une  nation 
est  grande,  non  par  sa  force,  mais  par  ce  qu'elle 
apporte  dans  le  monde  de  liberté,  de  générosité  et 
d'élégance  morale.  L'humanité,  toute  à  la  grande 
lâche  d'organiser  la  Justice,  ne  devait-elle  pas  ou- 
blier toutes  ces  rivalités  de  peuple  à  peuple  qui, 
désormais,  appartenaient  à  l'histoire  ?  «  Au  xx* 
siècle,  avait  dit  Michelet,  la  Frauce  déclarera  la 
paix  au  monde  ».  Cette  lourde  iUiisiou  a  [lesé  d'au- 
tant plus  sur  les  esprits  quelle  était  plus  noble  et 
plus  généreuse.  Certes,  un  douloureux  problème 
restait  pendant  entre  la  France  et  l'Allemagne  : 
l'Alsace-Lorraine.  Mais  on  aimait  mieux  n'y  pas 
penser.  Ceux  qui  le  rappelaient  trop  obstinément 
étaient  considérés  comme  des  gêneurs.  On  se  ren- 
dait bien  compte  qu'il  était  impossible  de  renoncer 
à  la  revendication  nationale.  On  n'osait  pas  dire 
qu'on  attendait  la  solution  de  la  .question  de  la  gé- 
nérosité allemaïule.  mais  on  comptait  ^aguement 
siiir  l'évoluliou  des  idées  en  Allemagne,  sur  le  dé- 
veloppement de  la  démocratie,  sur  le  hasard  :  on 
ne  voulait  pas  voir  surtout  que  celte  solution,  seule, 
la  guerre  pouvait  la  donner. 

La  guerre  î  II  y  avait  chez  ces  maîtres  de  l'intel 
ligcnce  française  une  sorte  d'horreur  et  de  mépris 
de  la  guerre. et  de  l'esprit  guerrier.  Ft.iienl-ils  pn 
cifistes  à  la  façon  de  ces  Américains  qui  semblent 
croire  qu'un  peuple  doit  tout  accepter,  plutôt  (pie 
l'éventualité  de  la  guerre  ?  Non  pas.  Ils  savaient 
très  bien  que  la  France  ne  peut  être  réduite  à  ac 
cepter  un  rôle  de  \assale  mais  ils  ne  pouvaient  se 
décider'  à  faire  à  l'esprit  guerrier  ni  le  sacrifice  de 
leur  liberté  d'esprit,  ni  le  sacrifice  de  cette  cul- 
turc  internationale  dont  ils  se  considéraient  obscu- 
rément comme  les  précurseurs.  Charmants  esprits, 
certes,  et  qui  donnaient  la  sensation  précise  de 
Textrême  culture,  de  ce  que  c'est  qu'une  aristo- 
cratie savante,  mais  à  qui  leur  délicatesse  même, 
leur  raffinement,  leur  extrême  probité  intellec- 
tuelle, conféraient  quelque  chose  de  fragile  et  d'in- 
certain. On  a  reproché  un  peu  durement  à  Renan 
d'avoir  montré  trop  de  modération  et  de  courtoi- 
sie dans  sa  fameuse  correspondance  avec  Da\id 
Strauss  où  se  précise  son  attitude  à  l'égard  du  ger- 
manisme au  lendemain  de  la  guerre.  On  a  dit  qu'il 
avait  mis  les  scrupules  du  savant  et  la  délicatesse 
du  galant  homme  au-dessus  do  l'intérêt  national, 
<[ui  exige  parfois  que  l'on  soit  brutal. 


Je  ne  \eux  pas  discuter  cette  irritante  question. 
11  est  bien  difficile  de  déterminer  à  quel  moment 
et  a\ec  qui  la  délicatesse  devient  de  la  naïveté. 
Mais  il  est  certain  que  dans  le  domaine  intellec- 
luel  et  scientifique,  autant  que  dans  h'  domaine 
diplomatique  et  militaire,  quand  il  s'est  agi  de  ré 
pondre  à  l'offensive  allemande,  les  Français  se 
sont  trouvés  empêtrés  de  scrupules,  et  de  mille 
habitudes  courtoises  que  leurs  adversaires  igno- 
raient et  qui  les  mettaient  dans  un  état  d'infério- 
rité manifeste.  Dans  les  laboratoires  et  les  univer- 
sités d'Outre-Uhin,  en  dehors  de  quelques  grands 
noms  qu'on  ne  pouvait  éviter  et  qui  appartenaient 
au  passé  :  Claude  Bernard,  Pasteur,  Berthelot,  on 
s'arrangeait  pour  ne  jamais  citer  le  nom  d'un  sa- 
\ant  français.  Si  bien  que  dans  toute  l'Europe  et 
dans  ces  pays  neufs,  qui  s'ëtaieni  f.-iits  les  clients 
de  la  science  allemande,  le  brnil  s "élait  rt'pandu 
que  l'activité  scientifique  française  était  en  dé- 
croissance depuis  cinquante  ans.  L>ans  le  même 
temps,  on  s'engouait  à  Paris  des  méthodes  alle- 
mandes, et  dans  la  crainte  de  céder  au  préjugé 
national,  les  savants  français  accortlaient  toujours 
une  attention  particulière  aux  travaux  allemands. 

L'eussent-ils  voulu,  ils  n'auraient  donc  pas  pu 
répondre  aux  procédés  allemands  par  des  procé- 
dés analogues.  On  ne  se  débarrasse  pas  aisémeal 
de  cei-taines  habitudes  d'esprit  qui  se  sont  incorpr»- 
rées  à  l'essentiel  de  la  tradition  française.  De- 
|tuis  des  siècles,  les  Français  sont  accoutumés 
do  considérer  certaines  idées  comme  supérieu- 
res à  toutes  les  contingences,  à  concevpi'r  une 
certaine  culture,  une  certaine  civilisation,  indé- 
pendamment des  conditions  de  lieu  d  de  moment, 
une  civilisation  proprement  humaine  et  uni\er- 
selh'  ;  jusqu'à  la  guerre  actuelle.  jus(|u'au  ma- 
nifeste des  intellectuels,  ils  n'ont  pu  se  fiLjurer  que 
les  savants  allemands  n'a\aient  pas  les  mêmes 
conceptions.  De  là  ce  désarroi,  cette  douleur,  cette 
colère  que  j'avais  constatés  chez  le  \ieux  maître. 

Formés  pour  les  spéculations  désintéressées,  ne 
concevant  la  science  et  l'intelligence  que  gratuite, 
ils  se  sont  sentis  irrégulièrement  désarmés  de\anl 
une  conception  qui  met  la  science  au  service  de  la 
]iolitique.  Le  «  manifeste  »,  les  articles  d'Ostwald. 
aussi  bien  que  les  proclamations  du  général  von 
Biilow,  un  des  massacreurs  de  Belgique,  leur  oa- 
raissenl  écrits  dans  une  langue  incompréhensible. 
Pien;in  discutant  avec  David  Strauss,  c'est  le  dia- 
logue' d'un  galant  homme  et  d'un  pédant  :  les  fils 
de  Uenan  discutant  avec  Ostw  ald,  ont  l'air  de  vou- 
loir oi>poser  dos  raisons  philoso]>liiqnes  au  sorcier 
d'une  horde  de  barbares.  Ils  le  sentent,  et  ils  en 
souffrent,  comme  du  sentiment  de  leur  inutilité. 

Depuis  la    guerre,  en    effet,   ils   constatent    une 
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sous-évaluation  de  tout  ce  qui  était  leur  raison  de 
vivre,  et  comme  une  méfiance  encore  obscure,  mais 
qui  ne;  fera  que  grandir,  de  cet  intellectualisme 
qui  était  leur  religion.  Et  pourtant,  rien  ne  serait 
plus  injuste  que  d'incriminer  l'attitude  du  monde 
de  rintelligence  depuis  la  guerre.  Tous  les  repro- 
ches légitimes  qu'on  a  faits  à  l'intellectualisme  ap- 
partiennent au  passé.  Ce  qu'il  y  eut  précisément 
de  plus  admirable  dans  l'attitude  de  la  France  nu 
moment  de  l'effroyable  épreuve  qu'elle  traverse, 
c'est  l'humilité  avec  laquelle  toutes  les  classes,  y 
compris  la  classe  intellectuelle,  se  sont  soumises  à 
la  discipline  nationale.  Ces  élè\es  de  l'Ecole  Nor- 
male, ces  agrégés,  ces  jeunes  professeurs,  ces 
gens  de  lettres,  quf^  rien  n'a\  ait  préparés  à  la  rude 
\ie  des  tranchées,  que  leurs  habitudes  d'esprit, 
leur  goût  de  tout  discuter  et  de  tout  comprendre 
éloignait  particulièrement  de  la  ser\itude  militaire, 
s'y  sont  soumis  avec  une  a'Bnégation  où  il  y  a\ail 
quelque  chose  d'un  apostolat.  Beaucoup  d'entre 
eux  sont  tombés  héroïquement,  et  l'on  eût  dit  qu'il 
y  avait,  dans  leur  sacrifice  comme  l'holocauste 
d'une  profession  qui  n"a\ait  pas  cru  assez  aveuglé- 
ment à  la  patrie.  On  a  cru  distinguer  qu'il  y  a\  ait 
une  sorte  de  rupture  entre  eux  et  leurs  maîtres  et 
en  effet,  le  sens  national  est  infiniment  plus  net 
chez  les  jeunes  que  chez  les  anciens,  X'ayant  jias 
grandi,  eux,  dans  l'aTmosphère  de  défaite,  ils 
n'ont  jamais  douté  des  destinées  de  la  France.  A 
des  degrés  différents,  le  patriotisme  mystique  d'un 
Péguy  les  anime  tous.  Mais  ils  n'en  sont  pas  moins 
les  continuateurs  de  ceux  qui  avaient  paru  douter- 
Cette  élégance  d'esprit,  ce  respect  inné  du  rival, 
do  l'adversaire  possible,  ce  besoin  de  tout  com- 
prendre que  l'Europe  entière  n'a  pu  s'empêcher 
d'admirer  chez  un  Taine  ou  chez  un  Renan,  je  re- 
trouve tout  cela  dans  la  jeune  intelligence  fran- 
çaise, mais  a\ec  quelque  chose  de  plus  \iril,  de 
plus  solide,  avec  le  sentiment  très  net  que  tout 
cela,  qui  est  l'ornement  de  la  civilisation  française 
doit  être  quelquefois  sacrifié  à  l'intérêt  suprême 
de  la  civilisation  française. 

Le  vieux  maître,  chaque  fois  que  je  l'ai  revu, 
rn'a  parlé  a\ec  une  émotion  toujours  plus  \i\e  de 
ses  élèves,  il  a  pour  ceux  qui  se  battent  des  in- 
(|uiétudes,  des  angoisses  presque  maternelles.  Il 
s'attendrit  sur  eux  tous,  même  sur  ceux  que  na- 
guère il  considérait  comme  les  mauvais  disciples, 
parce  que  dans  le  grand  conflit  qui  s'annonçait  <,'t 
■(|ue  la  guerre  a  interrompu  en  le  précipitant,  ils 
avaient  voulu  rompre  avec  l'intellectualisme  inter- 
nalional.  A  l'un  d'eux  qui  l'avait  un  jour  renié 
.ivec  éclat,  il  a  écrit,  ayant  appris  qu'il  avait  été 
l'iles&é  :  «  Permettez  à  un  vieux  français  de  vous 
embrasser.  » 


Peut-être  y  a-t-il  dan.^  celte  attitude  un  peu  de 
remords  ;  il  y  a  du  moins  la  volonté  d'accepter 
également  les  sacrifices  intellectuels  que  la  jeu- 
nesse a  déjà  faits  d'instinct.  Lui  aussi,  il  dit  au- 
jourd'hui :  La  France  avant  tout  et  il  ne  se  de- 
mande même  plus  si  ce  cri  nationaliste  peut 
s'accorder  avec   sa  \ieille   foi  humunitaire 
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Sur  k   terre  classique 
du    stupre,    du    sadisiiK-    et    de    la    luétaphysique. 

I 

Nous  aussi,  les  Français,  nous  nous  étions  mis 
à  voyager.  Un  jour,  au  cours  d'une  randonnée  ou- 
tre-Rhin, on  était  entré  dans  un  temple,  à  l'heure 
d  une  cérémonie.  En  supposant  que,  contrairement 
au  cas  si  fréquent  ces  dernières  années,  ce  ne  fût 
[»as  à  peu  près  le  désert  sous  ces  voûtes,  on  a\ait 
été  frappé  du  recueillement  autour  de  soi,  on  a\ait 
remarqué  ces  voix  toutes  gonflées  d'àme  ;  de  hau- 
tes pensées  s'étaient  déliées  au-dessus  des  têtes  :. 
c'était  grave,  c'était  austère,  et  l'on  aA  ait  bien  phi- 
losophé trois  minutes  sur  «  res]>ril  religieux  »  des 
Allemands.  • 

Très  déplaisante  association  d'idées,  mais  pres- 
que fatale  de  prime  abord  :  n'^ivaient-ils  pas  en- 
tendu jadis  venger  en  Europe  les  moeurs  outra- 
gées ?...  Or,  chez  eux.  quelle  émouvante  soumis- 
sion au  commandement  initial  de  croître  et  mul- 
tiplier î  Ah  !  la  famille  all«-mande  !  Et  la  femme^ 
allemande,  donc  !  —  un  peu  bovine,  soit  !  mais  si 
sérieuse...  Et  leur  sens  du  respect,  et  cette  disci- 
pline, et  cet  ordre  !  Ces  bureaux  de  poste,  où  il 
y  avait  toujours  de  l'encre  dans  les  encriers...  Tout 
cela  se  tenait,  d'évidence.  Ils  avaient  leurs  petits 
scandales  :  qui  n'a  pas  les  siens  ?  —  et  le  scandale- 
n'existait  en  l'espèce  que  pour  souligner  le  reste, 
et  le  reste  était  tout  à  fait  impressionnant. A  chacun 
son  lot  :  ils  manquaient  de  charme  et  se  spéciali- 
saient dans  la  vertu. 

\oi!à.  C'était  simple.  rr.n!mi>dê  et  d'un  usage- 
quasi   unixersel. 

Cependant,  sans  doute  consient-il  moins  d'admi- 
rer comment  se  forment  les  légendes  que  de  con- 
sidérer combien  facile  était  l'illusion.  Où  vit-on  ja- 
mais semblable  conjuration  de=.  apparences  poup- 
leurrer  le  pauvre  monde  ?  On  touchait  au  miracle... 
Bref,   que   tel   de  nos  germanisants,    incontestable- 
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ment  poiirvui  d^aboiadanles  loclures  au  coin  du 
teu,  ak  eu,  cinq  ou  six  -aias  av.ant  la  présente 
guerre,  k  flaii'  de  découvrir  une  Allemagne  ac- 
céléraût  le  pas  «  vers  une  renaissance  artistique, 
philosophique,  morale  »  et  au  nietzschisme  pré- 
férant décidément  «  la  souvei'aiue  tolérance,  lie  bel 
équilibre  intellectuel  et  moral,  la  merveilleuse  pos- 
session de  soi  du  sage  de  Weimar  »,  notre  sagesse 
à  nous  sourira  sans  s"étonner. 

Maintenant,  vous  pouvez  vous  être  longuement 
amusé  à  \  érilier  in  anima  vili  à  quelle  profondeur 
cet  extraordinaire  Heine  comiaissait  ses  compa- 
triotes et  avoir  pesé  sept  fois  vos  raisons  d  estimer 
que  nulle  erreui'  n'égalerait  celle,  par  exemple,  de 
juger  les  Allemands  «  monaenlanément  »  intoxi- 
qués, que  si  vous  n'êtes  pas  médecin...  Car  il 
faudrait  être  médecin  et  é\oUier  à  l'aise  au  milieu 
de  tous  ces  termes  qui  nous  émerveElent  sous  la 
plume  de  nos  psychiatres,  dont  la  couleur  suffit 
à  nous  avertir  que  nous  sommes  dans  un  domaine 
plein  d'obscurités...  et  dont  mieux  vaut  faire  son 
deuil  quand  on  n"est  pas  du  bâtiment. 

* 
-*  * 

L'esprit  religieux  des  Allemands...  Quel  est  le 
l.aliii,  un  tantinet  susceptible  de  réaction  nerveuse, 
qui,  à  se  donner  sur  place  le  temps  d'y  regarder 
attentivement,  n'eût  pressenti  la  part,  la  grosse 
part  de  déséquilibre  que  comporte  leur  conuuerce 
avec  le  Ciel  ?  Cette  confusion  —  (pii  est  tellement 
partout  dans  l'air  qu'ils  respirent  que  parmi  eux 
personne  ne  la  soupçonne  plus  —  entre  les  choses 
de  ralxsulu  et  celles  de  la  politique  ;  celte  frénésie 
dans  la  prétention  de  compromettre  la  Toute-Puis- 
sance au  service  de  leurs  ambitions;  cette  confiance 
dans  on  ne  sait  quelle  prédilection  de  Dieu  et... 
cet  apitoiement  à  l'endroit  du  passé  national... 
Perçoit-on  tout  ce  que  l'orgueil  aillemand  enferme, 
en  effet,  d'irritation  sentimentale  7  Ce  mélange  de 
présomption  et  d'attendrissement  sur  soi,  qu'est-ce, 
d'ailleurs,  sinon  un  dépôt  en  eux  de  l'éducation  ? 
Ainsi,  arrivé  aux  événements  de  1806,  l'instituteur 
prussien  n'a-t-il  pas  pour  très  précise  méthode 
de  se  lamenter  d'abord  congrûment  ? 

Une  expérience,  parmi  beaucoup  d'autres  de 
môme  signification.  A  Leipzig,  en  avril  1914  ;  je 
sors  de  celte  «  exposition  des  Arts  gra|)hiques  » 
(à  la  veille  alors  d'être  inaugurée)  dont  une  lovirbe 
en  délire  incendiera,  dans  trois  mois,  les  pavillons 
frawjais,  anglais  et  russe  ;  à  quelques  pas  de  là, 
le  fameux  monument  qui  commémore,  face  à  la 
plaine  historique,  la  victoire,  des  coalisés  en  1813. 
J'entre,  moyennant  deux  marks,  avec  une  fournée 


de  Aisiteurs.  Autour  de  cette  rotonde,  les  aaiciâ- 
tres  de  Tàge  des  cavernes,  qu'un  douloureux 
symbolisme  dégage  péniblement  de  la  pierre,  et 
les  chevaliers  de  l'Ordre  teutonique,  paupières 
closes  et  mains  jointes,  s'arc-boutent  sous  la  mon 
tagne  de  granit  qui  est  tout  l'édifice  ;  les  hommes, 
spontanément,  se  sont  découverts  ;  un  qiuidani  que 
je  ne  réussis  pas  à  distinguer  dans  la  pénoiaabre  — 
cicérone  de  première  classe  ou  prédicant  en  dis- 
ponibilité ?  —  rompt  le  silence  pour  une  nouvelle 
mixture  au  vitriol  de  piétisme  et  de  pangerma- 
nisme ;  puis,  là-haut,  dans  les  profondeurs  du 
dôme,  les  orgues  commencent  de  pleurer  v»  indi- 
cible lamento  ;  mais,  pour  qui  n'est  point  un 
vulgaire  mécréant  dans  l'assistance,  cette  m'usi- 
que,  ce  décor,  ces  sou\'enir&,  c'est  écrasant...  et 
des  femmes  —  les  harpies  des  prochains  jours  — 
reniflent  des  larmes,  près  de  moi...  Et  ça,  tout  ça, 
tout  ce  qui  enfièvre  cette  atmosphère,  si  ce  n'est 
pas  mauvaise  santé,  on  se  demande  commemt  cela 
s'appelle  ?  « 

«  Gati  »,  «  der  liube  Gott  »,  «  der  (die  GeM  »,  — 
«  Dieu,  le  cher  Dieu,  le  vieux  Dieu  »..,  C'est  aga- 
çant, à  la  fin,  de  ne  pas  &a\  oir  de  quelle  divinité 
il  retourne  au  juste...  A  moins  qu'il  ne  s'agisse 
réellement  du  Dieu  des  chrétiems  ?... 

On  n'essayerait  pas  de  s'en  tirer  sans  un  livre 
d'importance.  Mais  une  des  considérations  qu'il 
agiljeraàt  se  formulerait  ainsi  :  la  vie  religieu&e 
d'imie  moitié  de  l'Allemagne  nest  plus  qu'un 
long  désordre  parce  que^  à  prendre  le  problème 
d'ensemble,  elle  n'est  plus  chez  les  dirigeœits  qu'un 
long  m'cnsunge.  Ce  pasteur,  qui  n'ignore  aucune 
de  ses  obligations  envers  une  Eglise  où  la  police 
est  donnère  tous  les  lévites  et  qiuui  n'a  même  pas 
le  loisir  d'abuser  de  la  morale  au  détriment  du 
dogme,  quatre-vingts  fois  sur  cent  iil  a  été  à  l'nni- 
versité  l'élève  de  qiuelque  élève  d'Hamack  —  et 
sous  ce  pâle  verbe  épelant  la  Bible  orthodoxe  à 
l'usage  du  troupeau,  bien  malin  qiuii  dk.ait  ce  qui 
sul)sisle  de  christianisme.  Ce  matoe  d'école,  dont 
la  ]:»arole  continiae  pm  ordre  la  parole  du  pasteur  : 
d'hahitude,  «  ein  geriehener  Kerl  »,  «  un  gar»jon 
très  fort  »,  un  garçon  prodigieusement  incapable 
d'une  imprudence,  qui  croit  au  gendarme  prus- 
sien et  qui  au  demeurant  fait  son  métier.  Ouant 
à  ceux  qui  veulent  être  l'élite,  In  tradition,  tous 
les  conservatismes,  leur  foi  ^a  jus<ciu,'à  Ijàtir  des 
temples  de  pierre,  —  car  c'est  être  agréable  à  la 
femme  de  César,  dont  le  Reirhshofe  s'empresse  à 
patronner  dans  les  milieux  ai)propriés  les  pieuses 
architectures.  Pouiiant,  l'alliance  du  trône  et  de 
l'aintel  est  toujours  une  opération  coûteuse  —  et 
nous  lisons  au  chapitre  XXIII  de  rE\augile  selon 
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sailli  Matthieu  :  «  Scribes  et  pharisiens,  malheur  ù 
vous  !  parce  que  vous  êtes  semblables  à  des  sépul- 
cres blanchis  'qaii,  au  dehors,  paraissent  beaux  aux 
hommes,  mais  au-dedans  sont  pleins  dosseraents 
et  de  corruption  ». 

Au  fa-it  :  quelque  capable  qu'il  soit  — discipline 
et  peur  des  coups  —  de  se  contraindre  et  de  taire 
ses  impressions,  l'Allemand  n'est  pas  si  naïf  (une 
autre  erreur  étant  de  lui  attribuer  tant  de  jobar- 
dise, sous  prétexte  qu'il  est  mal  placé  pour  appré- 
cier à  leiir  valeur  les  informations  de  l'agence 
Wolff)  ;  l'alliance,  ici,  du  trône  et  de  l'autel 
a  manifestement  cessé  d'en  imposer  à  la  masse, 
dans  le  domaine  religieux  au  moins  ;  et  la  rançon 
dm  pharisaïsme  officiel,  elle  est  en  l'espèce  ce 
<(  désemparement  »  général  des  consciences. 

On  ne  méconnaîtrait  pas  sans  injustice  la  con- 
\iction  avec  laquelle  Wundt,  Eucken  et  une  poi- 
gnée de  disciples  cherchèrent  à  ressusciter  la  ppn- 
si'e  kantienne,  en  réaction  contre  ce  désarroi.  Seu- 
lement, leur  inquiétude  n'émut  jamais  qu'une  in- 
fime minorité    d'intelligences. 

L"i(l('al  démocratique,  la  philosophie  de  la  soli- 
darité sociale,  Tunique  religion  de  riiuninnité  ?  On 
voit  des  peuples  s'appliquer,  bien  honnêtement, 
à  y  trouver  rindispensablo  princiiie  de  vie  :  il 
iTi'st  rien  à  quoi  les  AlkMïiauds  soient  missi  .peu 
préparés. 

Par  ailleurs,  et  quoi  qu'on  en  ait,  on  sait  que, 
de  ce  priiTcipe  d'idéologie,  ce  peuple-^i  se  passera 
moins  qu'aucun  autre...  Au  point  que,  phitôt  f[iie 
de  négliger  les  étoiles,  il  prétendra  sublimiser  en 
lui  la  stricte  animalité  et  —  dernier  aboutissement 
de  ce  désordre  des  consciences  •—  confondre  le 
règne  de  Dieu  avec  le  triomphe  de  la  barbarie. 

Ah  !  ils  voyaient  clair  dans  l'ame  allemande 
ceux  qui,  là-b-as,  emtpeiM-ireiit  d'inoculer  au  populai- 
re ((  le  stimulant  div  néo-wolanisme  »  (1),  —  sauf  à 
rallinuer  les  pires  instincts  au  fond  à\\n  tempétrfi- 
lucnt  inourabkment  vicié.  Ils  voyaient  -clair  et 
comme  ils  connurent  leur  heure!...  Fini, -et  de- 
puis un  bon  moment, du  Kulturkami)f  et  de  ses  pas- 
sions ;  awtouT  de  Bismarck,  radmiration  a  égale- 
ment épuisé  ses  premières  ferveurs  ;  il  faut  du 
reste  attendre  le  ministère  de  Ilohenlohe  pour  que 
la  politique  donne  aux  cervelles  où  s'échauffer  sur 
les  rêves  d'expansion  coloniale.  Plate  figure  de  sol- 
dat sans  génie  entre  le  brutal  de  la  veille,  si  haut 
en  couleur,  et  l'inquiétant  grand  seigneur  qui 
A  iendra  demain,  Caprivi  «  gouverne  »  en  escla^  e  ; 

(1)  Suivant  une  expression  employée  par  un  oonfé- 
ren'cier  et  pa<r  nons  eoitendiue  à  la  ((  Société  éthique  » 
<le  Munich. 


tandis  que  la  légende  d'un  prince  généireua:  et 
réformateur  amuse  notre  badauderie,  dans  l'em- 
pire les  «  expériences  »  du  nouveaiui  souverain 
constituent  une  plaisanterie  qwi  a  tro^  duré  déjà 
et  dont  on  ne  sourit  même  plus  ;  grisaille,  insi- 
pidité.., et  l'Allemagne  va  s'ea^rnuyer...  Alors,  voici 
les  initiateurs  à  «  autre  chose  »,  —  à  «  iifte.  aut««e 
chose  »  qu'ils  ne  tirent  i>oint  de  leur  fonds,  sans 
doute,  mais  qui,  enclos  jusqu'ici  en  des  livres  ré- 
barbatifs, eût  passé,  hier,  pour  l'affaire  exclusive 
de  quelques  savants  mi  peu  toqués. 

Oui  ils  sowt,  ces  initiateurs,  et  d'où  ils  sorteryt, 
la  question  est  malaisée  :  de  ces  êtres  imprécis  et 
fuyants,  au^  surplus  infiniiment  curieux,  des  demi- 
larves  pomnie  on  en  devine  rampant  en  marge  de 
la  grand'roule  tout  le  long  des  temps,  —  un  cer- 
tain Werner,  uu  certain  Blanken-agel,  un  certain 
Netopil.  Qu'ils  démarquent  Gobineau  oai  cfu'ils  ag- 
gravent (  "lausewitz,  ils  sont  joyeux  et  féroces  et 
on  les  entend  qui  rient  dans  la  coulisse  en  remuant 
leur  fe'rraille.  Surtout,  personne  avant  eux  n'avait 
donné  avec  autant  d'audace  dans  ce  romantisme  dé- 
mesuré où.  st-His  ce  ciel  bas  et  si  triste,  neuf  mois 
sur  douze,  c'est  le  profond  \ice  de  Pimagination 
de  tripatouiller  l'histoire  et  de  remanier  les  mon- 
des chaque  malin.  Ils  bousculent  l'immensité,  tu- 
toient le  destin,  décrètent  l'avenir  —  et,  en  d'obs- 
cures petites  feuilles  dont  de  plus  puissants  con- 
frères ne  dédaignent  point  de  seconder  la  diffu- 
sion, ressiissent  ce  délire  :  «  M-acld  !  Gewail  ! 
—  La  violence,  le  culte  du  glaive  !...  Wotan  ». 

Régression  ?  Non  pas,  mais  rajeunissement  de 
deux  raille  ans. 

•  Et  cela  a  l>eau  être  un  peu  fort,  il  ne  s'agit 
nullement  de  lilté rature. 

Le  mouvement  (qui  s'aidait  entre  temps  de  tous 
les  moyens  do  propagande  :  conférence,  tract, 
graAure.  etc.,  s'est  enhardi  depuis  les  environs 
de  1890.  Les  purs  du  -pangermanisme  (nuance  du 
Tag.  de  la  Posf,  de  la  Deutsche  T-ageszùtung)  ne 
se  cachent  point  de  l'appui  qu'ils  lui  accordent.  Il 
a  maintenant  son  organe  à  lui  :  le  périodique  qui 
paraît  sous  le  nom  plus  moderne  du  dieu,  Od'in. 
Les  méthodes  qu'il  préconise  ont  gagné  la  place 
publique  :  que  le.  Germmn  se  suflise  ;  qu'il  cesse 
donc  de  rien  admettre  dans  la  lormation  de  ses 
fils  qui  ne  soit  rigoureusement  germanique  ;  toutes 
ses  disciplines  exalteront  Vaudace  et  le  secret  ; 
qu'il  délivre  en  lui  la  nature  ;  nous  ne  sommes  pas 
aimables,  nous,...  il  n'est  pas  dans  notre  espèce 
d'être  oi/nab/es,  n'y  tâchons  point  cl  ne  craignons 
pas  d'être  Ikus  (1);  etc.,  etc..  Le  néo-wotanisme 

(1)    Car   rion    d'aussi   contraire   à   IV^rit   pangeinna- 
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a  sa  liturgie  —  et  ses  adeptes  magnifient  sur  le 
même  plan  la  Lumière,  l'Arbre  cl  Bismarck  en 
des  fêtes  qui  se  célèbrent  la  nuit,  dans  les  bois, 
aux  époques  de  solstice. 

Pour  ce  qui  est  proprement  de  la  doctrine,  une 
de  ces  grosses  machines  de  leur  fabrication,  tou- 
jours curieuse  à  démonter  si  point  inédite.  Rome 
a  tenté  de  nous  asservir  et  Varus  y  a  laissé  ses 
légions  ;  a-t-elle  cependant  réussi  à  mordre  un  mo- 
ment sur  nos  forêts,  elle  ne  nous  a  jamais  péné- 
trés :  or,  «  la  Germanie,  qui  na  pas  eu  besoin  de 
Rome  pour  se  construire,  na  pas  eu  besoin  da- 
vantage di'  la  .ludèe  (1)  »  et  l'Occident  confessait 
Jésus  depuis  six  siècles  que  nous  adorions  encore 
«  le  Soleil  qui  éclaire,  la  terre  qui  nourrit,  le 
glai\e  qui  lue  »...  Ceux-là  furent  des  malfaiteurs 
qui  abattirent  nos  chênes  sacrés  et  nous  enseignè- 
rent une  divinité  étrangère,  la  miséricorde  et  le 
pardon  des  injures...  Ainsi,  Luther,  qui,  par 
Jésus,  procède  lui-même  du  judaïsme,  Luther  est 
-encore  une  erreur.  Sommes-nous,  oui  ou  non,  «  le 
peuple  prédestiné  »  ?  Pourtant,  la  Bible  a  cette  ou- 
irecuidance  d'ignorer  les  Germains...  Il  nous  faut 
.un  dieu  «  echt  deutsch  »,  «  un  dieu  indigène  »... 
(.1  suivre).  Gaston  Choisy. 


LE  PLUS  GRAND  DES  NEUTRES 

Beaucoup  d'esprits  et  non  des  moins  cultivés,  — 
•se  sont  étonnés  que  TUnion  Américaine  ait  mis  tant 
de  mois  à  prendre  une  position  très  nette  en  face 
•des  Empires  du  Centre.  Ce  qui  est  surprenant  à 
mes  yeux,  c'est  que  l'Allemagne  et  l'Auliiclic  aient 
réussi  à  Tarracher  à  elle-même,  à  la  neutralité 
•«  politique  »,  au  dédain  des  choses  d'iuirope,  où 
-elle  se  complaisait  traditionnellenienl.  Je  distingue 
îa  neutralité  })olitique  et  la  neutralité  morale,  et 
•chacun,  sans  qu'on  y  insiste,  comprendra  tout  de 
suite  la  portée  de  cette  distinction.  Pour  apprécier 
les  attitudes  successives  de  M.  Wilson  et  des  cer- 
cles officiels  de  Washington,  il  faut  s'abstraire 
par  la  pensiée  des  conditions  où  nous  vi\ons,  se 
dépouiller  d'un  certain  état  d'unie,  et  se  doter,  si 
possible,  de  cette  impartialité  absolue  qui  s'ex- 
prime dans  la  définition  fameuse  :  «  le  véritable 
historien  n'est  d'aucun  temps,  ni  d'aucun  pays  ». 

Si  l'Amérique  en  est  \eiuic  à  envisager  la  rup- 

niste   que   la    fameuse   question    posée,    il   y    a   quelques; 
mois,    par    un©    grande    feuille    allemande:    u  Pourquoi 
sommes-nouB  détesté»?  ?  » 
(1)  Odix,  année  1899. 


ture,  et  même  la  guerre,  avec  l'Allemagne,  c'est 
que  les  crimes  de  rimpérialismc  teuton  a\aient 
dépassé  tou,le  mesure.  On  ne  saurait  même  rêver 
pour  ces  crimes  une  flétrissure  plus  haute  que  ce 
changement  d'alkires,  —  en  moins  de  deux  ans,  — 
du  gouvernement  de  \\  ashington.  Le  pays  qui  \ou- 
lait  demeurer  le  plus  grand  des  neutres,  afin  de 
mieux  ex<^rcer  son  influence  en  faveur  de  la  paix, 
à  l'instant  qu'il  jugerait  propice,  a  dû  lancer  des 
sommations,  manifester  des  exigences,  prf'-]»arer 
ses  forces  militaires  et  na\alcs,  multiplier  les  pré- 
cautions au  dedans  et  au  dehors... 

La  doctrine  de  Monroë  est  reslxje,  pendanl  près 
d'un  siècle,  la  maxime  suprême  de  la  diplomatie 
américaine.  —  L'Union  exclut  toute  aelion  des 
puissances  européennes  au  nou\eau  Monde  —  et 
la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne  ont  éprouvé 
son  opposition  à  toute  ingérence  de  celte  sorte, 
mais  elle  professe  elle-même  une  sincère  et  réelle 
indifférence  pour  les  litiges  de  l'Ancien  Continent. 
A  cette  règle  générale,  quelques  dérogations  pour- 
raient être  signalées  :  il  y  a  l'exception  d" Algésiras 
et  celle  de  La  Haye,  mais  on  aurait  tort  d'en  exa- 
gérer la  \al<'nr.  Le  cabinet  de  Washington  estime 
son  champ  naturel  d'administration  et  de  contrôle 
trop  \aste  pour  qu'il  y  \euille  encore  ajouter.  — ^^et 
d'ailleurs  le  peuple  américain  n'est-il  pas  en  soi 
un  résumé  de  l'unix  ers,  un  conglomérat  où  \  iennent 
se  juxtaposer  touLes  les  particularités  nationales  ? 
Comme  l'a  montré  Baldwin  dans  hi  remarquable 
brocliure  qu'il  a  publiée  récemment  sur  la  neutra- 
lité de  ses  concitoyens,  —  beaucoup  de  ressortis- 
sants de  l'Union  ont  deux  patries  :  —  l'Amérique 
et  une  autre,  l'Allemagne,  ou  l'Irlande,  ou  l'Italie, 
ou  la  Russie  —  et  cette  considération  joue  son  rôle. 
Pour  que  le  gou\ernement  fédéral  s  élè\e  contre 
les  pratiques  de  tel  ou  tel  Etat  d'Outre-Atlaiilique, 
il  faut  qu'il  ait  des  motifs  très  pressants. 

S'il  est  un  pays  où  le  «  pacifisme  »  ait  poussé 
des  racines  profondes,  c'est  bien  celui-ci  :  je  di- 
rai niêmG  que  tout  prédestinait  l'Union  à  devenir 
le  foyer  central  des  opinions  pacifistes.  Ce  n'était 
pas  seulement  qu'elle  abritât  des  hommes  issus  de 
(juinze  souches  dilT<''reutes  et  qu'elle  eût  créé  —  de 
la  fusion  des  races  —  une  race  nouvelle  :  c'était 
aussi  et  surtout  qu'aucune  menace  ne  pesait  sur  ses 
frontières.  Depuis  le  début  du  xix*  siècle,  elle 
croyait  n'a\oir  plus  rien  à  redouter  de  l'Europe  ; 
entre  le  Canada  au  Xord  et  le  Mexique  au  Sud, 
elle  étendait  des  es])aces  immenses,  qu'aucun  en- 
nemi ne  convoitait  :  le  péril  japonais  était  inter- 
mittent, \ague  et  lointain.  De  la  classe  ouvrière 
qui  lultail  pour  ses  salaires  contre  les  trusts  indus- 
triels jusqu'aux  intellectuels  des  grandes  univer- 
sités, —  dont  le  rôle  moral,  p<jlitique  et  social  tend 
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à  devenir  essentiel,  des  dizaines  de  millions  d'hom- 
mes et  de  femmes  identifiaient  la  civilisation  a\ec 
la  paix.  La  guerre  leur  apparaissait  comme  une 
chose  très  suraunée,  un  souvenir  des  \ieux  âges, 
—  une  éventualité  en  tout  cas  qui  ne  monterait 
jamais  à  l'horizon  des  Etats-Unis.  M.  Bryan,  jus- 
qu'à une  heure  récente,  était  l'un  des  citoyens. les 
plus  représentatifs  de  l'Amérique  du  Noi'd  et  si  on 
lui  refusait  cette  qualité,  on  s'exposerait  à  ne  point 
comprendre  les  prodigieux  succès  oratoires  qu'il 
recueillit  dans  le  passé. 

Sans  doute,  Mac  Kinley  et  Roosevelt  ont  été  les 
champions  d'une  politique  qui  arrachait  la  grande 
République  à  son  indifférence  pour  les  réalités 
extérieures  :  d'autres  ont  élaboré  la  doctrine  du 
panaméricanisme, —  c'est  à-dire  un  programme  qui 
\  isail  à  étendre  de  la  baie  d'Hudson  au  Cap  Horn 
linfluence  du  gou\ernement  de  Washnigton  ;  — 
mais  la  guerre  avec  l'Espagne  a  été  }>lutùt  un  acci- 
dent ;  le  panaméricanisme,  suggéré  par  les  syn- 
dicats métallurgiques  ou  autres  qui  voulaient  élar- 
gir leurs  marchés,  n'allait  point  jusqu'à  proposer 
ou  à  réclamer  des  conquêtes  territoriales.  L'expé- 
dition de  Cuba,  comme  maintenant  celle  du  Mexi- 
que, suscitait  de  multiples  résistances  :  aucun  im- 
périalisme ne  trouvait  devant  lui  autant  d'obsta- 
cles, et  n'était  contraint  à  s'imposer  autant  de  li- 
mitations, de  précautions,  de  réticences,  que  celui 
de  la  fraction  expansionniste  du  parti  républicain. 
Au  mois  de  janvier  1916,  et  même  jusqu'à  hier, 
l'armée  américaine  s'était  vu  assigner  ce  maxi- 
mum :  100.000  hommes,  et  encoure  ce  maximum 
était  loin  d'être  atteint.  Imaginez  l'Allemagne  avec 
un  contingent  de  68.000  soldats,  et  la  France,  avec 
un  effectif  de  60.000  environ  !... 

Pacifiste  par  nature,  le  peuple  américain  se  pré- 
occupait surtout  de  son  commerce  et  de  la  lutte 
intérieure  des  partis.  Il  entretenait  avec  les  grandes 
puissances  d'Europe  de  telles  relations  d'échanges, 
qu'il  avait  à  ménager  à  la  fois  les  empires  du 
centre  et  leurs  adversaires.  Il  vendait  à  l'Angle- 
terre —  ce  sont  les  chiffres  de  1913  —  pour  3  mil- 
liards, mais  il  trouvait  en  Allemagne  une  clientèle 
cjui  lui  demandait  pour  1.750  millions  de  produits. 
Si  l'Entente  lui  offrait  un  marché  qui  absorbait 
pour  7  milliards  de  denrées,  l'autre  combinaison 
s'inscrivait  pour  2  milliards.  Le  souci  mercantile 
s'accordait  parfaitement  avec  l'amour  illimité  et 
indiscuté  de  la  paix,  —  comme  aussi  avec  la  pas- 
sion des  grandes  joutes  politiques,  qui  à  dates 
fixes,  suspendent  en  quelque  sorte  la  \ie  nationale. 
Dans  les  mois  qui  précédaient  une  élection  prési- 
dentielle, nulle  question  ne  semblait  primer  en 
importance  celle  du  choix  du  premier  magistrat, 
et  remarquez  en  passant  —  et  ceci  a  son  intérêt,  — ■ 


que  M.  Wilson  a  commencé  le  4  mars  la  dernière 
année  de  son  mandat  :  républicains,  progressis- 
tes et  démocrates  auraient  déjà  mis  en  action  leurs 
«  machines  »  respectives,  si  von  Tirpitz  et  Guil- 
laume II  n'étaient  pas  venus  imposer,  aux  cent 
millions  d'hommes  qui  s'agitent  de  San  Francisco 
à  Baltimore  et  de  Buffalo  à  la  Nouvelle-Orléans, 
quelques  méditations  supplémentaires  et  inaccou- 
tumées. 


Le  cabinet  américain  ne  songeait  certes  pas  à 
prendre  des  mesures  contraires  aux  principes  de 
la  stricte  neutralité  politique  :  il  se  trouva  même 
des  intellectuels  de  marque,  au  lendemain  du  sac 
de  Louvain,  —  (je  veux  dire  des  intellectuels  d'Har- 
vard ou  autres  uni\ersités  de  là-bas),  pour  lui  re- 
procher sa  passivité  et  lui  rappeler  'qu'après  tout,, 
il  était  signataire  de  conventions  internationales, 
dont  le  militarisme  germanique  faisait  trop  bon 
marché. 

Le  chancelier  de  Bethmann-Hollweg  qui  accuse 
la  France,  l'Angleterre,  la  Russie,  et  même  la  Bel- 
gique d'avoir  assailli  l'Empire,  formulera  peut  être 
quelque  jour  une  accusation  analogue  contre- 
l'Union  :  mais  personne  ne  le  croira...  La  guerre 
était  à  peine  ouverte  .que  la  campagne  austro-alle- 
mande opérait  Outre-Atlantique  avec  violence, 
celte  campagne  que  les  deux  ambassadeurs  Berns- 
;orf  et  Dumba  et  leurs  attachés  et  autres  subor- 
donnés, avec  la  collaboration  de  l'ex-secrétaire 
d'E.tat  Dernburg  et  d'une  brigade  de  professeurs, 
de  journalistes,  de  diplomates  en  disponibilité  et 
d'agents  provocateurs,  organisèrent  à  très  grands- 
frais.  Il  s'agissait  d'abord  d'obtenir  de  M.  Wilson 
qu'il  interdît  aux  usines  d'Amérique  de  livrer  de& 
munitions  et  des  armes  aux  alliés. 

C'était  étrangement  méconnaître  le  tempérament 
américain.  Même  si  l'on  fait  abstraction  des  sym 
pathies  que  les  Etats  de  l'Est,  les  plus  fortement 
outillés  pour  la  grande  production,  pouvaient  nour- 
rir à  l'égard  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  — 
ces  Etats  entendaient  vivre.  Ils  n'admettaient  pas 
que  les  cabinets  de  Berlin  et  de  "Vienne  pussent 
paralyser  leur  production.  M.  Wilson  fît  aux  deux 
chancelleries  une  réponse  ironique  et  pleine  d'à- 
propos  :  si  l'Amérique  fournissait  des  obus  aux 
seuls  alliés,  c'est  que  ceux-ci  détenaient  la  maîtrise 
des  mers.  Alors  Bei'nstorf  et  Dumba  fomentèrent 
des  grèves,  soudoyèrent  des  meurtriers,  organisè- 
rent toute  une  série  de  crimes.  Ce  n'est  pas  le  lieu 
d'insister  sur  la  nomenclature  de  ces  forfaits.  En  tel 
autre  pays,  la  fureur  populaire  et  les  représailles 
gouvernementales  se  fussent  exercées  sur  l'heure. 
La  longanimité  des  Américains  fut  exemplaire;  elle 
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parut  uièiiic  illimitée  ;  jimagiite  que  i-ltuis  Icui-  l'or 
intérieur,  les  deux  aiijJjxissadeurs  olficiels,  et  L'am- 
bassaokur  oilicieux  Deriiburg:,  plus  spéciarement 
préposé  à  l'acJiat  de  la  presse,  eu  éprouvèrent  une 
ï^urprise  qui  toiwhait  à  la  stupeur. 

Ouand  ou  songe  que  la  giveirre  sous-marine,  con- 
traire au  droit  des  gens,  aux  plus  rudimentaires 
préceptes  d'Uumanil/é,  à  toutes  les  stipulations 
écrites,  \)ul  se  prolonger  plus  d'un  an  —  en  lésant 
les  intérêts  immédiats  de  l'Union,  en  lui  infligeant 
des  dizaines  de  victimes,  sans  qu'elle  en  \înt  aux 
sonnualions  dernières  et  aux  menaces  de  rupture  ; 
4^;uand  on  se  remémore  les  interminables  échainges 
de  notes,  auxq.iiels  la  duplicité  du  chancelier  de 
Belhmann-Hollweg  conti'aigmt  la  loyauté  de  A(I.Wil 
son,  on  se  demande  si  cette  patience  de  1" Améri- 
que ne  fera  pas  l'éLûniiemeat  de  l'histoire.  Mais 
en  même  temps,  quelle  puissance  de  légitimité  cette 
s<.'réi!iilé  dans  l:;i  discussion,  ce  souei  significatif  d'U, 
droit  jusqu'au  bout  ne  coiaféreroat-ils  pas  demain 
à  laclion  du  gouvernement  de  la  llépublique,  — 
(Joëlle  qme  soit  cette  action  !  Une  rupture  enlre 
Washing-ton  et  Ijerliii,  si  elle  se  produit,  prendra 
un  ca.ractère  d'autant  plus  solennel,  et  aura  d'au- 
tant plus  de  répercussions  dans  le  monde,  que  le 
irrésidemi  et  ses  conseillers,  auront  marqué  un  dé- 
sir plus  loyal  et  plus  passionné  de  sauvegarder 
les  bons  rapports. 

Il  y  a  eu  un  an  le  7  mai,  que  le  LasHania  a  été 
torpillé.  D'autres  torpillages  ont  eu  lien  a\ant  et 
après  le  7  mai,  qui  intéressaient  direetement  ou 
indirectement  les  Etats-Unis.  Mais  cette  affaire  a 
été  typique  entre  toutes.  C'est  à  son  propos 
que  les  Etats-Unis  et  l'AUemagine,  api'è&  avoir  en- 
visagé les  incidents  particuliers,  ont  €t»é  milraînés 
à  évoquer  les  problèmes  g.énéraux  que  soulevait 
la  guerre  sous-marine,  à  affirmer  des  principes 
antagonistes,  à  confronter  leurs  thèses.  M.  Wilson 
était  déjà  convaincu  de  l'illégitijuité  totale  des  pré- 
tentions geraianiques,  lorsque  le  memoraoidum  al- 
lemand du  10  février,  au  sujet  des  na\  ives  de  com- 
merce armés,  a  encore  élargi  ces  prétentions  ; 
le  cas  du  Sussex  est  venu  le  24  mars  se  greffer 
sur  celui  du  Lusilania,  .mais  le  débat  diu  Luailania 
eù)t  suffi  à  lui  seul  à  porter  le  litige  à  l'extrême.  11 
y  a,  dans  les  exposés  de  M.  VVilsoM,  une  continuité 
et  une  logique  indéniaifeles.  Quand  le  cabinet  de 
Berlin,  tout  en  aifrant  une  indenaiiité  aux  vietimes 
du  7  mai,  a  refusé  de  désavouer  le  coulage  du 
paquebot  —  affÎTmant  une  fois  de  plus  sa  volonté 
de  destruction  et  son  mépris  de  la  \m  internatio- 
nale, lorsque  le  chancelder  a  déclaré  à  ïAsmcivvtM 
Presse,  «  il  y  a  des  choses  que  je  ne  j.uis  faire  », 
repoussant  par  là  certaines  demandes,  très  modé- 
rées de  la  «  Maison  Blanche  »,  la  discussion  s'est 


trouvée  cantonnée  sur  son  vér.ilabie  teirrain.  Deux 
conceptions  totalement  opposées  de  la  guerre  na- 
vale étaient  aux  prises.  M.  Wilson  a  pu  être  lent 
dans  son  action,  hésitant,  timide  ;  il  aura  eu  ce 
mérite  d'avoir  forcé  son  partenaire  à  démascjucr 
loiat  son  jeu  et  à  assmner  toutes  les  responsabili- 
tés. 


L'Allemagne  a  procédé,  pendant  plus  d'une  an- 
née, comme  si  elle  était  absolument  sâ^re  de  l'im- 
puisaaaice  ou  de  l'inertie  organique  des  Etats-Unis. 
Il  n'est  pas  d'exemple  dans  Fliistoire  qu'un  pays 
—  et  surtout  um  pays  en  guerre  avec  tant  d'ait- 
tres  contrées,  ait  à  ce  point  accumulé  les  bra- 
\ades,  les  provocations  ^is-à-vis  d'un  neutre.  Cha- 
que fois  que  le  cabinet  de  Washington  se  mon- 
trait un  peu  plus  pressant,  et  que  l'opinion  amé- 
ricaine exprimait  sur  -un  mode  plus  élevé  son  in- 
dignation, l'Empire  lui  tendait  quelque  satisfac- 
tion, en  rappelant  lui-même  ou  en  faisant  rappe- 
ler par  l'Autriche  un  agent  compromis  ;  —  Dern- 
bua-g,  Dumba,  von  Papen,  Boy-Ed  et  de  moindres 
personnages  quittèrent  successivement  le  Nouveau 
Monde,  —  mais  sm'  le  fond  du  débat  l'intransi- 
geance germanique  demeurait  entière.  La  dis- 
grâce même  de  Tirpitz,  dont  les  conditions,  les 
raisons  et  l'objectif  immédiat  ires4ent  mystérieux 
et  qu'on  rapporta  d'abord  à  un  désaveu  et  à  un 
aljandon  de  la  piraterie  navale,  coïncida  avec  ime 
recinidescence  de  forfaits.  Les  paildis  parîêmen- 
taires  s'étaient  d'ailleurs  prononcés  à  la  commis- 
sion du  l'iudget  du  Reichstag  et  hormis  le  groupe 
socialiste  dissident,  avaient  adhéré  à  une  motion, 
dont  la  joie  bruyante  des  nationaux-libéraux,  des 
catholiques,  et  des  consenateurs  —  avec  Strese- 
mann,  Westarp,  et  autres, —  soulignait  la  tendan- 
ce. Le  cas  du  Sussex  était  là  aussi  pour  démontrer 
que  si  Bethmann-Holhveg  avait  arraché  au  Kaiser 
le  sacrifice  de  Tirpitz,  il  s'était  lié  lui-même  plus 
ou  moins  à  la  politique  du  grand  amiral.  Et  Von 
Capelle  se  proclamait  l'héritier  de  Tirpitz.  qui 
avait  été  son  ami  et  son  protecteur. 

La  presse  américaine  eât  libre,  et  par  suite  ses 
incartades  —  si  incartades  il  y  a.  —  ne  sauraicl;il 
engagM?r  le  cabinet  de  Washington.  Mais  la  presse 
al-lemande,  et  spécialement  depuis  le  début  de  la 
guerre,  est  enchaînée,  et  sa  servitude  est  telle 
qu'elle  n'a  même  pas  le  droit,  eomane  la  nôtre,  de 
substituer  des  blancs  suggestifs  amx  paesages  cen- 
surés :  par  suite,  elle  n'invective  pas  une  puissance 
étrangère  sans  l'agrément,  du  pouvoir.  Dans  les 
derniers  mois,  et  juscjuaux  huit  derniei*s  jours,  où- 
la  volte-face  se  produisit,  le  gouvernement  améri- 
cain a  été  beaucoup  plus  vilipendé  que  les  gou- 
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veroeiûerïts  français  et  russe,  dans  les  feuilles  bex- 
linois.es  :  je  ^ne  \"ois  gmère  cjUjC  le  Foreign  Office., 
pour  a\'oir  été  aussi  copieusement  injurie  par  les 
organes  pang'ejrraanistes  ;  et  le  ton  niépris.a-nt  de  ces 
gazettes  attestait  que  la  Wilhelmslrasse  oomptairt, 
jusqu'au  bout,  swr  la  mansuétude  pusillanime  de 
la  Maison  Blanche.  La  \  ossische  Zeiiiing  insinuait 
presque  quoitidiennenient,  depuis  jaavier,  que  la 
presse  américaine  avait  été  acbetéc  par  TAngle- 
lerre,  et  que  le  cliquetis  d'armes,  où  se  complai- 
sait M.  Wilson,  n'était  pas  tout  à  fait  désintéres- 
sé ;  la  Gazelte  de  la  Croix  accusait  le  président  de 
SP'  mettre  .au  service  des  hai'mes  britanniques,  et 
pour  mieux  défendre  les  visées  de  Sir  Edward 
<jrey,  de  revendiquer  un  droit  de  police  sur  la 
guerre  navale  :  le  comte  Reventlow  raillait  avec 
fureur  les  «  anges  gardiens  yankees  »  qui  s'em- 
liarquent  sur  les  navires  de  l'Entente  pour  les 
soustraire  à  l'attaque  des  submersibles.  Il  dénon- 
çait, dans  les  protestations  du  premier  magistrat 
de  l'Union,  un  pu,r  verbiage  électoral,  et  poussant 
encore  plus  loin,  il  faisait  grief  à  l'Amérique  de 
n'avoir  d'autre  mobile  d'action  diplomatique  que 
le  désir  du  lucre  à  tout  prix  :  si  elle  avait*  pris  po- 
sition contre  les  deux  Empires,  c'est  qu'elle  ne 
pouvait  plus  rien  leur  vendre  :  on  saisit  d'ici  tous 
les  développements  que  comportait  ce  thème. 
.  Mais  toutes  choses  ont  une  fin.  Le  cabinet  de 
Berlin.,  —  dont  le  sens  psychologique  s'est  tou- 
jours révélé  médiocre,  s'était  exagéré  la  patience 
américaine.  Il  devait  arriver  <un  moment  où  les 
plus  calmes  et  les  plus  indifférents  auraient  un 
sursaut  de  révolle  devant  les  griefs  accumiulés. 
M.  Wilson  sentait  monter  autour  de  lui,  dans  le 
uionde  officiel  ol  dans  les  masses  popnlaires,  la 
colère  contre  les  menées  ténébreuses  de  ces  émis- 
saires teutons  dont  la  main  était  partout.  Non  seu- 
lement ces  agents  s'étaient  concilié  des  journaux 
qu'ils  inondaient  de  leur  prose  ou  dont  ils  contrô- 
laient, selon  le  terme  consacré  là-bas,  l'orienta- 
tion ;  non  seulement  ils  recouraient  à  la  bombe 
et  axi  poignard,  sachant  tirouver  les  professionnels 
du  crime  dans  les  bouges  où  ils  se  terraient  ; 
mais  encore  ils  prétendaient  jouer  un  rôle  dans  la 
politiique  intérieure  de  l'Union,  en  y  organisant  un 
\érital)l("'  parti  de  la  trahison,  et  ils  s'attachaient 
à  susciter  entre  le  gouvernement  de  Washington 
et  la  majorité  des  Mexicains  d'ijrré.parables  inci- 
dents. Les  Etats-Unis  n'étaient  plus  maîtres  chez 
eux  :  leurs  relations  extérieures  semblaient  à  la 
n^erci  du  coup  d'audace  commis  par  un  stipendié 
de  Bernslorff  ;  ils  .étaient  quotidiennement  bafoués 
et  par  les  gazelies  berlinoises,  et  par  la  diploma- 
iie  du  Kaiser.  Comment  s'étonner  que  M.  Wilson 
ait  été,  en  quelq^ie  sorte,  arraché  à  ses  dernières 


illusions  et  qu'après  avoir  si  longteanps  subor- 
dodii>é  ses  actes  à  un  pacifisme  qui  répo-ndait,  au 
«lurplus,  à  la  mentalité  dominante  outre-Atlaiuli 
que,  il  ait  peoi  à  peiu  incliné  à  une  politique  qW 
fermeté,  au  risque  de  cheminer  vers  une  rupture 
de   portée  indéfinie  ? 


Ou  a  raillé  parfois  —  en  Amérique  et  ailleurs:, 
— -  l'esprit  foncièrement  philo so-phique  et  jiuirid'i- 
qute,  qui  s'exprimait  dans  les  notes  du  Président. 
Raillerie  facile  et  injn&te  !  On  oubliait  qme 
M.  Wilson  succédait  à  toute  une  lignée  d'homîmes 
d'Etat,  que  la  grande  République  avait  sa  tradi- 
tion, qu'il  n'avait  pas  licence,  ayant  la  responsa 
bilité  de  la  vie,  de  la  sécurité,  de  la  prospérité 
de  lÙQ  millions  d'êtres  humains,  de  jouer  à  la  lé- 
gère une  formidable  partie.  Il  n'aimait  pas  l'^ 
guerre  pour  elle-même  ;  il  la  tenait  pour  un  msà 
qui  donc  la  peut  considérer  comme  un  bien  e^j. 
soi  ?  S'il  s'y  emJDarquait,  il  y  voulait  entrer  avec 
le  maxiraïuan  de  droits,  ave  un  tel  contingent,  de 
raisons,  que  nul,  parmi  ses  concitoyens,  ne  lui 
pût  reprocher  un  geste  irréfléchi.  A  toait  peser, 
il  est  permis  de  conclure  qu'il  ne  céda  à  aucdin 
mobile  intéressé,  à  aucune  préoccupation  basse 
ou  personnelle  :  les  crimes  répétés  de  rAllema- 
gne  avaient  révolté  son  souci  de  civilisation  et 
de  dignité  morale  ;  les  violations  réitérées  des  con- 
ventions internationales  et  des  engagements  ver- 
baux ou  écrits,  cfue  le  cabinet  de  Berlin  avait 
co^mmises,  blessaient  sa  notion  très  stricte,  son 
respect  puritain  de  la  parole  donnée.  Si  le  philo- 
sophe el  le  juriste  avaient  ajourné,  lautant  qu'il  se 
[louvail,  les  sommalioiis  dernières  qui  devaient 
envenimer  la  querelle,  le  philosophe  et  le  juriste 
aussi  avaient  fixt;  la  limite  de  la  longanimité,  et 
cette  limite  lattednte,  s'étaient  interdit  toul<':  mansué- 
tude nouvelle.  La  fermeté  de  M.  Wilson  —  qui  a 
été  réelle  — ■  a  procédé  des  mêmes  motifs  que  sa 
patience.  Lorsqu'il  a  agi,  il  ne  pouvait  plus  se 
dispenser  d'agir.  La  note  du  20  avril  et  celle  du 
8  mai  ont  continué  et  complété  une  série  :  reli- 
sez tou+;  les  documents  que  le  président  a  dictés, 
suggérés  ou  signés  —  toujours  après  mûre  et  so- 
litaire délibération  ;  la  pensée  s'affirme  une,  sui- 
vie, méthodique,  exclusive  de  toute  variation.  Il 
a  demandé  à  l'Empire  allemand  des  explicatiènsV 
puis  des  pr&messes,  puis  des  promesses  plus  ca- 
tégoriques encore  :  lorsqu'on  a  tout  analysé,  on" 
perçoit  le  sens  décisif  de  fullimatum  solennel, 
caché  souë  la  gravité  courtoise  des  termes,  qui  fit 
fléchi  r  —  au  moins  tem.por.ai rement  —  l'oa^gueil  du 
pnngermamisme. 
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C'est  parce  que  M.  VVilson  s'était  abstenu  d>^ 
toute  précipitation,  qu'il  s'est  affranchi  par  avance 
de  toute  apparence  de  partialité.  M.  Roosevelt  et 
M.  Root,  et  d'autres,  ont  critiqué  sa  timidité,  et  à 
xîertains  points  de  vue  l'on  ne  saurait  leur  donner 
tort  ;  mais  il  avait  d'autres  responsabilités  que  ces 
personnages,  si  éminents  ou  si  représentatifs  fus- 
sent-ils :  aurait-il  été  suivi,  s'il  avait  brusqué  les 
choses  ?  Ce  n'est  point  assuré.  Il  avait  le  devoir, 
dans  les  circonstances  les  jikis  tragiques  qu'eût 
connues  le  peuple  américain  depuis  la  guerre  de 
Sécession,  à  une  lieure  où  le  monde  entier  était 
ébranlé  sur  ses  bases  et  où  se  renouvelait  peut- 
être  pour  lui  long  laps  de  temps  la  structure  de 
ce  monde,  de  sauvegarder  l'unité  nationale.  Il  y 
a  pourvu  ;  il  ne  s'est  mis  réellement  en  marche 
que  du  jouir  où  les  deux  Chambres  du  Congrès  ont 
eu  pris  position  contre  la  menace  germanique, 
et  par  leur  vote  même,  découragé  ceux  qui  au- 
raient tenté  de  briser  l'armature  morale  de  la  Ré- 
publique. Sûr  de  l'appui  des  assemblées,  il  a  alors 
-accentué  le  ton  de  sa  diplomatie,  tandis  que  les 
-administrations  qualifiées  éji,ud/»aiieint  les  besoins 
militaires  éventuels  et  les  moyens  d'y  parer. 

Il  avait  conquis  le  concours  indispensable  là- 
bas  de  cette  haute  université,  qui  se  vouait,  à  l'égal 
-des  groupements  ouvriers,  à  la  diffusion  des  idées 
pacifistes.  Dès  le  début  de  la  guerre  européenne, 
Charles  Elliot,  le  président  titulaire  d'Harvard, 
Nicolas  Murray  Butler,  le  président  de  Columbia, 
—  Borgerhof,  Lovell,  James  Taylor,  s'étaient  pro- 
'uoncés  nettement  contre  l'impérialisme  pangerma- 
niste  ;  mais  c'est  peu  à  peu,  dans  la  suite  des 
mois,  en  présence  du  développement  de  la  pira- 
terie na\ale,  que  la  masse  des  présidents,  des 
chanceliers,  des  professeurs,  ont  rejoint  ces  illus- 
tres précurseurs.  Toute  cette  phalange  est  aujour- 
d'hui aux  côtés  de  M.  Wilson. 

Il  a  plus  encore,  si  possible  :  il  a  réalisé,  sur 
■sa  politique,  l'entente  de  toutes  les  républiques 
américaines,  qui,  jadis,  marquaient  tant  de  dé- 
fiances pour  Washington,  et  dont  cedaines 
■n'étaient  pas  restées  indifférentes  au  spectacle  de 
l'organisation  allemande.  L'Argentine,  le  Brésil, 
le  Chili,  ITruguay,  ont  lié  leur  cause  à  celle  des 
Etats-Unis.  Lorsque  le  président  kncait  son 
grand  discours  au  Congrès  le  19  a\ril,  i!  parlait 
au  nom  de  tous  les  peuples  du  Nouveau  Monde  : 
mieux  il  parlait  au  nom  de  tous  les  neutres,  et  au- 
cune des  puissances  neutres  n'a  protesté  contre 
les  affirmations  qu'il  émettait,  ni  renié  la  solida- 
rité qu'il  créait,  contre  la  guerre  sous-marine, 
entre  les  non  belligérants  des  deux  hémisphères. 

Du  jour  où  le  plus  grand  des  neutres  est  entré 
en  ligne,  une  phase  nouvelle  s'est  ouverte  dans  le 


conflit  mondial.  Et  quelle  que  soit  la  conclusion 
du  débat  engagé  entre  Berlin  et  Washington,  elle 
exercera  sur  l'évolulicrfn  de  ce  conflit  une  influence 
que  l'Allemagne  elle-même  s'est  désormais  inter- 
dit de  contester.  Les  conférences  que  le  Kaiser  a 
tenues  à  la  fin  d'avril  et  au  début  de  mai  avec 
les  personnages  les  plus  importants  de  l'Empire, 
avant  de  répondre  à  la  note  décisive  de  M.  Wilson, 
ont  revêtu  un  caractère  historique  :  nul  ne  s'y  est 
mépris,  ni  ici,  ni  ailleurs. 

Paul  Louis. 


PROPRIETAIRES  ET  LOCATAIRES 

Au  tours  du  dix-septième  mois  de  la  guerre,  le 
Sénat,  après  une  discussion  sur  la  question  des 
loyers  et  la  prolongation  du  moratorium,  a  adopté 
l'ordre  du  jour  suivant  : 

«  Le  .Sénat,  convaincu  qu'il  est  nécessaire  de 
«  ne  pas  laisser  croire  plus  longtemps  à  ceux  que 
«  l'état  de  guerre  n'a  nullement  affectés  dans  leurs 
«  intérêts  qu'ils  pourront  être  déliés  de  leurs  obli- 
a  gâtions,  et  que  les  mesures  qui  peraiettront  de 
((  se  rapprocher  du  droit  commun  pour  l'exécu- 
«  tion  des  contrats  sont  seules  susceptibles  de 
«  sauvegarder  la  paix  sociale  et  le  crédit  public, 
«  passe  à  l'ordre  du  jour.  » 

Ce  fut  un  soulagement  d'entendre  enfin  pronon- 
cer les  paroles  qu'il  fallait.  On  peut  ne  pas  être 
propriétaire  et  estimer  qu'il  est  dangereux  d'ha- 
bituer le  public  à  se  dégager  de  ses  responsaibi- 
lités  et  à  se  dispenser  de  tenir  ses  engagements. 

Il  y  avait  encore,  au  mois  d'octobre  1914,  un 
tel  désarroi  dans  le  pays,  chacun  était  si  mai 
assuré  de  toucher  ses  revenus,  en  tout  ou  partie, 
que  le  moratorium  des  loyers  s'imposait  à  ce  mo- 
ment. C'était  une  mesure  provisoire  et,  en  ad- 
mettant qu'elle  dût  être  maintenue  pour  le  terme 
de  janvier  1915,  on  axait  le  temps,  jusqu'au  mois 
d'avril  suivant,  de  préparer  un  autre  décret  des- 
tiné à  rétablir  le  droit  commun,  touit  en  tenant 
compte  des  situations  particulières  et  des  nécessi- 
tés (hv  moment. 

Ce  décret,  assure-t-on,  était  tout  prêt  :  les  bu- 
reaux qu'on  accuse  d'insuffisance,  souvent  avec 
raison,  parfois  à  tort,  avaient  eu  conscience  des 
graves  intérêts  en  jeu  et  s'étaient  efforcés  de  met- 
tre sur  pied  un  texte  qui  résolût  d'une  manière 
satisfaisante  la  plupart  des  difficultés.  Des  consi- 
dérations, sans  doute  d'ordre  politique,  ont  porté 
le    gouvernement   à   envisager   la    question  d'une 
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autre  manière.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  dis- 
cuter les  motifs  qui  ont  dicté  sa  décision.  Pour- 
tant on  peut  dire  que  le  Sénat  a,  pour  bien  des 
personnes,  dissipé  un  véritable  malaise  en  rappe- 
lant enfin  le  pays  au  respect  des  principes  de  pro- 
bité usuelle  qui  sont  en  honneur  dans  une  société 
policée. 

L'état  de  guerre  ne  change  rien  aux  règles  gé- 
nérales du  droit  :  mais  le  boule\  ersement  qu'il  pro- 
voque dans  l'existence  de  presque  tout  le  monde 
influe  forcément  sur  leur  application.  Il  y  a  des 
hommes  qui  ont  été  mobilisés  et  qui  n'ont  laissé 
derrière  eux  personne  qui  soit  en  état  de  repré- 
senter leiurs  intérêts  ;  il  y  a  des  familles  dont  les 
ressources  ont  ét^  considérablement  réduites  par 
la  guerre.  Ces  deux  cas,  qui  peuvent  être  invo- 
qués par  un  très  grand  nombre  de  loeataires,  mé- 
ritaient seuls  d'être  examinés.  Pourquoi,  par 
exemple,  fixer  un  chiffre  de  loyer  au-dessous  du- 
quel le  locataire  sera  en  fait  dis-pensé  de  payer  ? 
Chacun  se  crée  des  charges  proportionnée  à  ses 
ressources  ;  il  s'agit  seulement  de  savoir  si  ces 
ressoiurces  ont  diminué  ou  si,  au  contraire,  comme 
cela  est  arrivé  souvent,  elles  se  sont  maintenues 
ou  même  se  sont  accrues.  La  conduite  à  tenir 
était  simplement  celle-ci  :  éviter  les  embarras  aux 
locataires  mobilisés,  accorder  des  facilités  aux  fa- 
milles momentanément  gênées,  et,  au  surplus, 
apaiser  les  conflits  entre  propriétaires  et  locatai- 
res en  les  forçant  à  s'expliquer  devant  des  arbi- 
tres et  ne  tolérer  aucune  mesure  d'exécution  qui 
n'ait  été  autorisée  par  le  juge  après  un  essai  de 
conciliation.  Même  en  temps  de  paix,  proi>riétai- 
res  et  locataires  gagneraient  beaucoup  à  porter 
leurs  différends  devant  des  arbitres,  au  lieu  de 
recourir  à  des  actes  de  procédure  qui  ne  plaisent 
qu'aux  locataires  malhonnêtes  et  aux  propriétai- 
res de  mauvaise  foi. 

Les  mesures  d'exception  qui  ont  été  prises  en 
faveur  des  Locataires  ont  eu  pour  effet  de  fortifier 
cette  idée,  en  faveur  chez  beaucoup  de  gens,  qu'il 
est  juste  de  ne  pas  payer  son  loyer  et  cjue  le  droit 
du  propriétaire  est  un  droit  abusif.  On  s'est  figuré 
que  l'équité  seule  avait  guidé  le  gouvernement 
quand  il  décidait  de  priver  les  propriétaires  de 
la  part  qu'ils  prélèvent  sur  le  revenu  du  locataire, 
alors  qu'il  s'était  soucié  avant  tout  du  maintien  de 
la  paix  publique.  Ajoutons  que  beaucoup  de  lo- 
cataires avaient  ou  croyaient  avoir  une  vindicte 
à  exercer  contre  leurs  propriétaires,  qui  avaient 
élevé  le  chiffre  des  loyers  dans  d'énormes  propor- 
tions, sans  que  leurs  charges  se  fussent  accrues 
dans  le  même  temps.  Par  suite  des  démolitions 
d'immeubles,  d'un  arrêt  dans  la  construction,  et 
du    développement    des    voies    de    communication 


dans  des  quartiers  éloignés  du  centre,  une  hausse 
s'était  produite  sur  le  logement,  marchandise  ra- 
réfiée et  qui  est  déjà,  peut-être  autant  par  la  faute 
des  locataires  c|ue  par  celle  des  propriétaires,  d'un 
taux  écrasant  pour  l'habitant  de  Paris,  à  quelque 
classe  sociale  quil  appartienne.  Le  locataii-e  pres- 
suré était  disposé  à  considérer  comme  une  juste 
revanche  cette  faculté,  que  les  pouAoirs  publics 
lui  accordaient,  de  répondre  par  une  fin  de  non- 
recevoir  à  la  présentation  de  sa  quittance  de  loyer. 

L'ne  bonne  partie  du  public  s'imagine  que,  parmi 
les  gens  qui  tirent  un  revenu  de  leurs  biens,  le 
propriétaire  jouit  d'une  situation  exceptionnelle- 
ment digne  d'envie.  Des  ouvriers,  bénéficiant  d'une 
aubaine  inattendue,  pensent,  avant  tout,  à  ache- 
ter une  maison.  Le  locataire,  habitué  à  voir  re- 
venir régulièrement  l'époque  du  terme,  rêve  de 
la  voir  approcher  avec  félicité,  le  jour  où  il  la 
considérerait  d'un  autre  œil,  étant  devenu  pro- 
priétaire. Le  tracas  de  réunir  périodiquement  pour 
le  loyer  une  grosse  somme,  la  plus  élevée  que 
bien  des  gens  aient  à  régler  en  une  seule  fois,  les 
porte  à  tourner  leur  mauvaise  humeur  contre  ce- 
lui qui  la  leur  réclame.  Comme  le  logement  est 
une  marchandise  qui  leur  est  déjà  livrée,  il  semble 
qu'elle  leur  appartient  et  qu'on  leur  en  demande 
indûment  le  prix.  Ils  ne  veulent  pas  réfléchir  que, 
de  toutes  les  marchandises  qu'ils  achètent,  c'est 
la  seule  sur  laquelle  le  fournisseur  ne  prélève  au- 
cun bénéfice  et  qui  leur  soit  cédée  pour  ainsi  dire 
à  prix  coûtant.  Et,  alors  qu'ils  n'en  veulent  ni  au 
boucher,  ni  au  boulanger,  ni  à  l'épicier,  qui  cher- 
chent à  s'enrichir  par  la  vente  de  leurs  produits, 
ils  réservent  toute  leur  antipathie  pour  le  proprié- 
taire, qui  ne  leur  demande  que  le  remboursement 
des  charges  de  sa  maison,  entretien,  contributions 
et  intérêts  du  capital  engagé. 

On  ju!ge  touil  différemment  dans  les  milieux  où 
on  a  l'habitude  de  manier  de  l'argent.  On  y  est  en 
garde  contre  les  aléas  des  placements  immobiliers. 
Les  manuels  qui  donnent  des  conseils  aux  capita- 
listes inexpérimentés  leur  représentent  sous  un 
jour  plutôt  défavorable  la  situation  de  propriétaire. 
Le  plus  mauvais  emploi  qu'on  puisse  faire  de  son 
argent  est,  en  principe,  d'acheter  une  maison  pour 
la  louer,  ou,  à  plus  forte  raison,  de  faire  cons 
truire. 

La  plupart  de  ceux  qui,  riches  ou  à  peine  aisés, 
sont  des  possédants,  s'en  abstiennent  pour  plu- 
sieurs motifs.  Tout  d'abord  la  propriété  comporte 
des  riscpies,  peut  engager  la  responsabilité  du 
propriétaire  au-delà  de  ses  prévisions.  Il  sera  ruiné 
par  un  accident,  ou  devra  faire  face  à  des  frais 
exagérés  pour  des  améliorations  qui,  au  premier 
abord,  paraissaient  peu  coûteuses.  S'il  n'a  pas  une 
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certaine  expérience  du  bâtiment,  les  mémoires  à 
répler  pour  des  réparations  ou  des  travaux  mini- 
mies  grossiront  démesurément.  Bien  souvent  un 
immeuble  qui  devait  fournir  un  revenu  donné  oc- 
casionnera des  dépenses  qui  absorfoeront  entière- 
ment ce  revenu  pour  plusieure  années. 

Ce  rcA-enu,  qui  n'est  pas  sûr,  qui  parfois  pour 
des  immeubles  de  peu  de  vnleiiir  est  si  difficile  à 
obtenir  du  locataire  que  certains  propriétaires  pré- 
fèrent ne  pas  les  louer,  excite  pourt^int  beaucoup 
d'envie,  et  une  défaveur  spéciale  y  est  attachée. 

Enfin  l'acquéreur  d'une  maison  doit  payer,  en 
plus  du  prix  convenu,  des  droits  de  mutation  très 
élevés.  Aussi  hésite-t-on  à  acheter  un  immeuble  et 
ne  s'y  décide-t-on  que  pour  réaliser  une  opération 
durable  qui  pemicîtra  de  récupérer  à  la  longue  les 
frais  d'acquisition. 

Les  capitalistes  éi)rou\cnt  une  véritable  répu- 
gnance à  de^■enir  propriétaires  et  les  locataires  en 
souffrent.  Ceux-ci  arrivent  difficilement  à  se  loger 
et,  devant  le  nombre  insuffisant  des  logements  va- 
cants, ils  sont  obligés  de  subir  des  conditions  plus 
onéreuses.  Dans  certains  villages,  il  est  presque 
impossible  de  se  loger  proprement  ;  chacun  doit 
chercher  à  se  construire  une  maisonnette  pour 
avoir  une  installation  convenable.  Dans  les  grandes 
villes,  les  logements  existants  ne  répondraient  pas 
aux  besoins  de  la  population,  si  la  spéculation 
n'intervenait. 

Les  entrepreneurs,  les  architectes,  désireux  de 
faire  des  affaires,  s'emploient  à  les  faire  naître  et 
quelquefois  les  créent  de  toutes  pièces.  Ils  solli- 
citent les  capitalistes  qui  ont  des  fonds  disponi- 
bles el  ceux  qui  possèdent  des  leirrains.  Ils  appor- 
tent ;'i  l'un  un  emplacement,  à  l'autre  du  crédit. 
Ils  arrivent  avec  des  plans,  dés  devis,  une  combi- 
naison financière  toute  prête,  l'indiciation  de  la 
mise  à  fournir  et  du  retenu  à  espérer  et,  par  la 
persppctive  (Vxmc  opération  brillante,  emportent  le 
consentement  du  client  visé. 

Ailleurs  des  spéculateurs  font  construire  des 
maisons  propres  et  bien  distribu-ées,  pas  toujours 
très  solides,  y  attirent  des  locataires  par  des  prix 
d'afcord  avantageux  qu'ils  relèvent  peu  à  peu,  et. 
obtenant  ainsi  d'un  immeuble  un  reA-enu  donné, 
ils  le  reA''endent  pour  une  somme  -qui  leur  laisse 
une  marge  appréciai)]^  sur  le  r-oAt  de  In  construc- 
tion. • 

Par  les  conditions  mêmes  de  lelles  s[»éculations, 
les  loyers  subissent  une  hausse  rapide,  les  log^e- 
ments  des  maisons  anciennes  tendant  à  se  frappro- 
cher  des  prix  de  ceux  des  maisons  neuves.  L'ar- 
chitecte tient  à  ce  que  le  proprif-laire  pour  lequel 
d  a  travaillé,  réalise  une  opération  aussi  heureuse 
que  possible,  pour  cfu'îl  lui  prociTre  d'autres  affai- 


res :  aussi,  grâce  à  quelques  perfectionnements 
d'agencement  en  somme  peu  coûteux,  et,  d'ail- 
leurs, en  masquant  le  prix  réel  du  loyer  par  des 
combinaisons  de  frais  accessoires,  il  séduât  les  lo- 
cataires qui  acceptent  une  charge  plus  forte  quils 
n'auraient  voulu.  De  leur  côté,  les  locataires  qui, 
tentés  par  le  bon  marché,  sont  venus  peupler  une 
maison  neuve,  se  décident  mal  à  quitter  un  appar- 
tement commode,  quand,  après  six  ou  douze  mois» 
le  propriétaire  en  augmente  le  prix,  et  certains 
subissent  une  série  de  majorations  de  ce  genre 
avant  de  songer  à  déménager. 

Au  cours  de  la  discussion  sur  le  moratorium  des 
lo3'ers,  des  orateurs  ont  déploré  la  disparition  de 
ces  propriétaires  d'autrefois,  modérés  dans  leurs 
prétentions,  qui  considéraient  parfois  leurs  loca- 
taires comme  des  amis,  et  leur  remplacement  par 
des  sociétés  immobilières  beaucoup  plus  dures  et 
exigeantes.  Je  me  demande  si  les  sociétés  immo- 
biliières  en  général  méritent  cette  attaque.  J'iai 
constaté  souvent  que  leurs  locataires  regardaient 
comme  uiie  bonne  fortune  d'être  logés  dans  leurs 
immeubles,  et  l'histoire  de  certaines  d'entre  elles 
donne  à  penser  que  leurs  actionnaires  n'ont  pas 
de  raisons  pour  se  féliciter  de  leur  placement. 
Quand  aux  petits  propriétaires,  il  en  est  de  bien- 
veillants, il  en  est  davantage  qui,  petits  commer- 
çants ou  o^agne-peiit,  sont  habitués  à  calculer  ser- 
ré, à  ne  se  désintéresser  d'aucun  jirofit  possible, 
et  dont  le  principe  le  plus  solide  consiste  à  deman- 
der beaucoup  et  à  donner  peu. 

La  hausse  très  accusée  qui  s'est  produite  sur 
les  loyers  depuis  dix  ans  a  tenu  beaucoup  au  ren- 
chérissement de  la  main-d'œuvre  et  à  la  spécula- 
tion ;  elle  a  tenu  aussi  à  l'énormité  des  droits  de 
muta  lion  et  à  l'état  d'esprit  des  locataires  à  l'égard 
des  propriétaires,  ces  deux  causes  ayant  détourné 
des  placements  immobiliers  les  capitalistes  non- 
sj)éculaleurs  et  peu  âpres  au  profit.  Des  mesures 
comme  le  moratorium  ne  sont  pas  de  nature  à  ren- 
dre plus  faciles  les  relations  déjà  tendues  entre 
propriétaires  et  locataires.  C'est  dommage,  car, 
dans  la  lutte,  les  bons  propriétaires,  les  bons  lo-^ 
cataires  reçoi\ent  autant  de  coups  que  les  proprié-' 
taires  durs  cl  les  locataires  peu  scrupuleux.  Elj 
on  peut  s'attendre  pour  l'avenir  h  des  représailles 
de  la  part  de  propriétaires  qui  n'auront  pas  oublié 
les  années  1914  et  1915. 

La  question  des  loyers  est  grave  et  les  pouvoirs 
])ublics  s'en  sont  trop  désintéressés.  Ils  ont  établi 
des  projets  de  construction  d'habitations  à  bon 
marché,  mais  ils  ont  laissé  la  spéculation  régenter 
librement  la  propriété  foncière. 

Dans  notre  démocratie,  les  dirigeants  ont  joué 
jiarfois  un  douille  jeu   :  d'une. part,   ils  ont  laissé 
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la  bride  aux  sptkiilaleurs,  lea  ont  riicouragés  el 
ont  pris  au  besoin  un  intérêt  .dans  leurs  spécula- 
ùons  ;  d'antre  part,  ils  ont  flatté  la  passion  du  ^^«u- 
ple  qui  envie  les  possédants* 

Cette  attitude  a  eu  pour  résultat  de  l'axoriser 
le  goût  des  bénéfices  illicites,  dexciter  les  fournis- 
seurs à  rançonner  la  population  pour  constituer 
des  fortunes  rapides,  et  d'affaiblir  dans  les  masses 
le  sens  des  responsabilités.  C'est  le  résultat  con- 
traire qu'il  fallait  poursuivre,  pour  niaintenii^  la 
paix  sociale  et  renforcer  chez  les  individus  le  sen- 
timent de  la  dignité. 

Particulièrement  en  ce  qui  concerne  riia.bitation, 
il  eût  fallu,  dans  Tintérêl  du  public,  mettre  en 
lionneur  les  i)lacemenls  immobiliers,  réduire  les 
droits  de  mutation,  encourager  les  pelils  et  moyens 
capitalistes  à  acheter  des  immeubles  et  à  habiter 
chez  eux.  Il  eût  fallu  faire  établir  des  plans  et  des 
devis  types  qui  auraient  permis  de  se  baser  pour  la 
construction  sur  des  évaluations  à  peu  près  fixes, 
imposer  aux  propriétaires  une  déclaration  des  prix 
nets  de  leurs  logements  renou\elable  seulement 
tous  les  dix  ans,  favoriser  la  percejjtion  des  petits 
loyers  au  moyen  de  versements  hebdomadaires  ou 
mensuels,  se  préoccuper  d'assurer  un  logis  aux 
familles  nomibreuses,  unifier  la  jiirvsprudence  en 
matière  locative.  Il  fallait  aussi  faire  comprendre 
aux  locataii-es  que  le  propriétaire  leur  rend  un  ser- 
\  ice  et  qu'il  est  naturel  de  le  payer,  que  s'il  ne  se 
trouvait  pas  des  capitalistes  pour  faire  construire 
des  maisons  de  rapport,  le  public  serait  réduit  à 
-'■  disputer  des  abris  malsains  et  incommodes. 

Ouand  on  éveille  les  défiances  des  classes  les 
unes  à  l'égard  des  autres,  on  arrive  à  rendre  plus 
difficiles  les  relations  sociales  et  plus  impitoyables 
les  conditions  de  l'existence.  Si  Ion  eût  encouragé 
les  possédants,  qui  sont  souvent  des  gens  modérés 
dans  leurs  prétentions  et  très  peu  âpres  au  gain, 
à  cojisacrer  une  partie  de  leur  fortune  à  l'achat 
d'immeubles,  beaucoup  fussent  devenus  des  pro- 
priétaires bienveillants  et  j^eu  exigeants.  On  au- 
rait abouti  à  un  tassement  du  prix  des  loyers.  On 
a  préféré  ridiculiser  les  propriétaires,  les  renclre 
odieux  ol  contester  leurs  droits  :  et  le  public  a  payé 
de  plus  en  plus  cher  pous  se  loger. 

MicmiL  PuY. 


VERS  LA   "  REVANCHE  "  ITALIENNE   ^ 

VI.  —  De  l'Attentat  de  Serajevo 
AUX  Bombardements  des  CrrÉs. 

Ce  dijïianche-là,  vers  la  tombée  dun  biùlaul 
après-midi  des  lagunes,  quand  chacun  s'en  vient 
chercher  un  peu  de  brise  sur  le  Môle  et  sur  le  quai 
des  Esclavons,  les  crieurs  de  journaux  se  juéei- 
pitèrent  à  travers  les  iiies,  jetant  les  «  éditions  spé- 
ciales »  avec  la  nouvelle  inouïe  :  l'assassinat  de 
l'Archiduc-héritier  d'Autriche  et  de  sa  compagne, 
à  Serajevo.  Pas  très  loin  d'ici,  de  l'autre  côté  do 
l'Adriatique.  Cependant  le  télégramme  on-i\ail 
de  Paris. 

Alors... 

Alors  ce  fut  dans  Venise  un  frémissement  d"aise 
comme  si  l'air  étouffant  s'était  brusquement  allégé, 
rafraîchi.  Cet  archiduc,  on  rappelait  qu'au  moment 
critique  de  la  Guerre  d'Afrique,  il  axait  signifié, 
brutal,  à  son  alliée  :  «  Vous  n'irez  pas  ailleurs  », 
et  mobilisé  les  troupes  du  Trentin.  Injure  inou- 
bliable !  On  souriait  aux  anecdotes  connues  qui 
circulaient  de  nouveau,  par  exenq>le,  celle  du  prê- 
tre patriote  qui,  reconnaissant  l'Altesse  incognilo, 
en  voyage  dans  les  anciens  territoires  de  la  mo- 
narchie des  Habsbourg  et  lui  faisant  visiter  un  mo- 
nument conuiiémoratif  orné  ^Ui  l'Aigle  italienne, 
avait  si  bien  expliqué  :  —  «  Celle-ci  n'est  pas  la 
\ôtre.  Elle  n'a  pas  deux  têtes  ».  Et  peu  à  peu,  de 
parole  en  parole,  d'excitation  en  excitation,  la  joie 
grandit   jusqu'au    délire. 

Quel  obscur  tiressentimeut  de  l'avenir,  quel  es- 
poir inconscient  de  cette  «  Pievanche  »  en  appa- 
rence oubliée  depuis  un  demi-siècle,  quelle  annon- 
ciation  mystérieuse  fut  saluée  tout  à  coup  par  lis 
manifestations  intuitives  de  la  jeunesse  ? 

Il  fallut  les  défenses  de  la  police  pour  interdire 
aux  élèves  de  Venise,  aux  étudiants  de  Padoue, 
sur  la  \oie  publique,  les  cris  de  «  Abasso  Ans- 
iria  !  »,  c'est-à-dire  en  style  officiel  :  «  \'ive  notre 
alliée  l'Autriche  !!!   » 

Mais  nulle  force  n'aurait  pu  empêcher  ces  ado- 
lescents, en  qui  bouillonnaient  les  ataviques  sen- 
timents de  la  Renaissance  cl  du  Risorgimenio.  de 
parcourir,  durant  toute  celte  nuit  de  juin  s})len- 
dide,  claire  comme  une  aurore,  les  rues  et  les 
places  de  leurs  cités  en  lançant  des  «  Evviva  !  Ev- 
viva  !  »  qui  n'attaquaient  personn<\  mai<  <\ue  tout  le 
monde  comprenait. 

Il  en  fut  ainsi  le  même  jour,  à  la  même  heure, 
dans    toute    cette    Vénétie   et   cette    Lomhaixlie.   si 


(1)  Voir  la  Bévue  Bleue,  nos  6,  7  et  8,  1916. 
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longteiiipï)  foulées  par  la  boite  uutrielueiine  et  tou- 
jours exposées  à  la  menace  du  bastion  des  Alpes. 

Par  ses  clameurs  enthousiaste-,  la  Jeune  Italie 
n'insultait  pas  à  deux  cada\res  pitoyables,  elle 
s'enilanunait  de  la  vision,  soudain  rapprochée,  du 
grand  rè\e  national.  La  nostalgique  «  chanson 
d'outre  mer  »  accompagiiait  sa  voix.  Et  nous  en- 
tendîmes alors  prononcer  celte  formule,  qui  ex- 
prime un  si  bel  idéal  :  «  in  Empire  Romain  qui  ne 
sera  ni  saint  ni  fjermani<ju<'  <>.  Elle  fait  son  che- 
min depuis. 

Les  jeunes  gens,  les  {K>èt.es,  les  femmes,  qui  re- 
présentent les  régions  les  jilus  impulsives,  les  plus 
profondément  puissantes  d'une  race,  les  pre- 
miers se  sont  levés,  et  autoui-  d'eux  tout  un  peuple 
a  jeté  son  cri  duianime.  L'antique  «  Fuori  i 
Barbari  !...  Chassons  les  barbares  !...  »  s'est 
mué  cette  fois  en  un  raille  m-  et  dédaigneux  : 
«  Scampia  via  !  Fichez  le  camp  !  (en  bon  fran- 
çais) ».  Ces  deux  mots  ont  suffi  pour  débarrasser 
d'un  seul  coup  le  sol  italien  et  surtout  Venise, 
dont  les  durs  échos  du  Nord  faisaient  une  affreuse 
Venedig,  Ils  ont  «  décami»é  »  à  toute  vitesse, 
pleins  de  stupéfaction  et  de  fureur. 

Maintenant,  ils  cherchent  à  se  venger.  De  leur 
a\euglémenl  psychologiciuf>.  de  leur  réveil  inat- 
tendu, de  leur  naïveté  «  colossale  ».  Hier,  attaques 
contre  les  monuments  de  X'enise,  contre  une  fres- 
que de  Tiepolo  que  tous  les  Cornélius  et  les  Kaul- 
bach  d'Allemagne,  donnés  en  rançon,  ne  suffiraient 
pas  à  remplacer.  Aujourd'hui  et  demain  peut-être, 
hélas  !  bombes  sur  des  villes  charmantes  et  inof- 
fensives   :  Brescia,   Vérone. 

S'imaginent-ils   semer  la   terreur  ? 

Les  cités  de  beauté  et  de  rêve  sont  devenues, 
comme  nos  Amiens,  nos  Nancy,  et  nos  Reims,  de 
courageuses  \illes-frontières  que  rien  ne  fera  trem- 
bler ! 

Avec  quelle  émotion  ceux  qui  les  \isitèrent  se 
souviennent  de  leuir  visage   pendant  la  paix  ! 

Brescia,  qui  est  le  délice  et  le  repos  du  voya- 
geur parmi  les  somptuosités  artistiques  de  l'Italie 
du  Nord.  Si  fraîche,  si  fine,  si  élégante  !  On  dirait 
sur  les  petites  collines  qui  la  protègent  à  l'orient, 
couvertes  de  cyprès,  de  demeures  rustiques  et  de 
vignes,  que  l'on  va  soudain  entendre,  dans  la  tié- 
deur de  l'après-midi,  la  flûte  du  pcâtre  de  Virgile 
modulant  ses  notes  allègres...  A  présent  y  éclate 
le  bruit  des  projectiles  tombés  du  ciel  ! 

Vérone,  la  «  Ville  de  Juliette  »  !  La  pourpre  de 
ses  monuments,  de  ses  murailles,  de  ses  ponts  et 
de  ses  tours  offrait  une  cible  mer\  eilleuse  aux  pi- 
rates de  l'air.  Les  officiers,  dont  la  main  criminelle 


laissent  l(jni'ber  les  engins  dé\astateurs,  ont  sans 
doute  étudié,  dans  quelque  université  d'oulre- 
Rhin,  les  chefs-d'œuvre  des  littératures.  Ont-ils 
pensé  (ju  ils  atteindraient,  en  même  temps  que  le 
décor  qui  la  vil  naître,  Timmorlelle  histoire  d'a- 
mour, où  s'associèrent  le  double  génie  de  l'Italie  et 
de  l'Angleterre  et  à  laciuelle,  en  vain,  la  Germanie 
a  essayé  de  donner  un  «  pendant  »  ? 

Auprès  de  l'enchantement  des  deux  petits  amou- 
reux de  \'érone,  comme  on  trouve  lourde  et  vul- 
gaire la  liaison  de  Gretchen  et  de  son  pseudo- 
étudiant !  Ce  n'est  pas  seulement  dans  la 
guerre,  mais  dans  l'amour  que  se  révèle  à  nu 
le  caractère  intime  et  profond  d'un  peuple.  Ju- 
liette a  l'âme  patricienne  et  son  idylle  est  la 
fleur  délicate  et  enivrante  d'une  civilisation  noble  et 
ancienne.  Sans  doute,  elle  n'eût  pas  trouvé  avilis- 
sant d'aller,  en  cas  de  besoin,  à  la  fontaine,  parmi 
les  servantes,  puisque  les  femmes  de  la  Bible  et 
celles  de  la  Grèce  ne  méprisaient  pas  cet  humble 
office.  Mais  elle  eût  rougi."  non  elle  fût  plutôt 
morte,  que  de  se  donner  —  de  se  vendre  —  pour 
des  bijoux  !  Des  bijoux  offerts  par  le  diable,  c'est- 
à-dire  \olés  sans  doute,  après  l'assaut,  dans  le 
trésor  d'une  Cathédrale  !... 

Les  oiseaux  de  proie  auront  beau  survoler  les 
palais,  les  églises.  Les  sœurs  vivantes  de  Juliette 
sont  moins  émues  que  d'entendre  chanter  l'alouette 
ou  le  rossignol  dans  le  doux  ciel  de  leur  Patrie... 

Il  faut  le  redire,  en  finissant,  comme  en  commen- 
çant. Rien  n'arrêtera  l'Italie,  et  elle  ira  «  jusqu'au 
bout  »  dans  sa  guerre  de  «  Revanche  ».  La  race 
latine,  le  sang  antique  s'est  réveillé.  L'Italie  n'a 
plus  qu'une  seule  âme  ! 

Ses  femmes,  ces  admirables  sœurs  latines  de 
nos  admirables  Françaises,  depuis  la  plus  humble 
jusqu'à  la  reine,  ses  jeunes  gens  et  ses  hommes  va- 
lides qui  portent  les  armes,  ses  vieillards  qui,  im- 
puissants à  les  suivre,  les  encouragent  de  leur  voix, 
ses  enfants  même,  tous  sont  animés  par  «  la  fu- 
reur sainte  contre  les  Barbares  et  par  la  haine  con- 
tre l'éternel  ennemi.  » 

Demain,  les  barques  de  l'Adriatique  aux  voiles 
peintes  de  bleu  et  de  jaune,  de  pourpre  et  de  noir, 
à  la  manière  des  ancêtres,  traverseront  d'une  rivej 
à  l'autre  une  mer  italienne. 

Et  nul  empereur,  ])arti  à  la  recherche  de  la  route 
de  Rome,  ne  viendra  s'asseoir  dans  ce  siège  de 
pierre,  taillé  d'un  seul  bloc  et  abandonné  sur 
l'herbe  d'une  ancienne  place  publique,  qu'on  mon- 
tre encore  à  Torcello,  la  cité  morne,  voisine  de  Ve- 
nise, et  qui  serait,  à  ce  qu'on  raconte,  le  «  Trône 
d'Attila  ».  •  André  Geiger. 
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UN  DISCOURS  INEDIT 

DE  RUDYARD  KIPLING 

Sur  l'invitation  des  Universités  d'Oxford  et  de  Cam- 
bridge une  délégation  de  professeurs  de  l'enseignement 
supérieur  français  s'est  rendue  en  Angleterre.  Les  or- 
ganisateurs de  cette  visite  n'ont  pas  seulement  désii-é 
entrer  en  relations  ]>ersonnelleà  avec  un  certain  nom- 
])re  de  leurs  collègues  français  et  leur  faire  mieux  con- 
naître les  antiques  universités  anglaises.  Ik,  ont  surtout 
voulu  leur  montrer  les  profondes  transformations  que 
la  guerre  y  a  amenées.  Les  admirable.s  u  collèges  »  sont 
devenus  des  hôpitauxl:  la  place  des  étudiants  est  prise 
par  des  blessés  et  des  infirmières.  Car  ces  étudiants  qui 
sont  l'élite  de  la  jeunesse  anglaise,  se  sont  engagés  dès 
le  oonimenoeiment  de  la  guerre,  et  ils  ont  été  décimés. 
Ceux  qui  auraient  pu  les  rejnplacer  se  sont  dévoués 
comme  leurs  aînés,  et  ont  connu  le  même  sort.  On 
ignore  trop  en  France  l'étendue  des  pertes  ainsi  subies 
par  l'aristocratiei  et  la  haute  bourgeoisie  anglaises, 
lestées  fidèles  à  leurs  séculaires  traditions  de  sacrifice 
et  de  commandement. Comme  nos  normaliens,  comme  nos 
étudiants,  ces  jeunes  gens  ont  donné  les  plus  magni- 
fiques exeinples  de  oourage  et  de  dévouement:  comme 
eux  ils  ont  payé  leur  dette  sanglante  à  la  pata-ie,  et 
c'est  la  fleur  des  deux  races  ciui  a  été  fauchée.  Et 
c'est  ainsi  cj[ue  nos  compatriotes  ix)urront  voir  le  riant 
et  vénérable  décor  des  vieilles  universités  aristocrati- 
ques, mais  non  l'heureuse  jeunesse  C[ui  y  coulait  dans 
l'insouciance  des  heures  d'or.  Des  images  de  souffrance 
et  tout  l'apipiareil  de  la  douleur  remplacent  les  jeux, 
la  joie  ardente,  le  travail  fécond  que  depuis  tant  de 
siècles  ces  antiques  demeures  connaissaient  seuls.  Dans 
la  vie  millénaire  de  ces  collègues  une  année,  un  siècle 
sont  peu  de  chose.  Ils  ont  vu  se  sucoéder  d' innombra- 
bles générations  d'adolescents:  d'innombrables  généra- 
tions s'y  succéderont  encore  et  de  leur  jeune  grâce 
pareront,  comme  les  innombrables  printemps  passés 
dont  nul  ne  se  souvient,  et  tons  les  printemps  à  venir 


dont  nul  ne  peut  prévoir  l'apiwrt.  les  vieux  murs  qiK 
tapissent  les  lierres  et  les  fleurs.  Mais,  parmi  toutes 
ces  générations  fugitives,  la  mémoire  de  celle  que 
cette  guerre  a  dévorée  restera  sacrée  et  sei-a  durable. 
Ces  lieux  Vvénis,  qui  n'avaient  connu  que  le  bonheur 
ont  été  sanctifiés  par  la  douleur:  le  sacrifice  suprêrat 
les  illumine.  Une  beauté  nouvelle,  auguste  et  mélanco- 
lique, s'est  répandue  sur  les  jardins  fleuris  en  ce  mo- 
ment d'aubépine  rose  et  de  cytises  d'or,  sur  les  lentes 
rivières  où  erraient  les  barques  heureuses,  sur  les  ar- 
bre-s  et  les  pelouses  séculaires,  les  vieilles  pierres  et  les 
créneaux  gris  chargés  de  souvenirs  et  de  fleurs,  saur 
tout  ce  décor  dont  les  siècles  ont  parachevé  la  Aénérja- 
ble  et  délicate  beauté  souriante,  accordée  quelques 
jours  seulement  à  ces  jeunes  yeux  qui  se  .sont  si  vite 
fermés   sur   des   visions   d'horreur. 

La  mort  de  ces  jeunes  gens  n'a  pas  été  vaine.  Leiir 
mémoire  et  leur  exemple  inspirent  à  leurs  cadets  d»y* 
dévouements  pareils.  Leurs  parents  mêmes  accepteni 
le  dur  sacrifice.  Une  mère  qui  a  perdu  son  fils  unique 
écrivait  à  un  de  mes  amis  anglais  <(  C'est  pour  la 
Fa-ance  autant  que  ix>ur  l'Angleterre  que  nos  fils  meo- 
rent.  C'est  un  très  grand  honneur.  »  L'âme  de  cette 
mère  romaine  est.  celle  de  l'Angleterre.  C'est  elle  qui 
parle  dans  ce  discours  de  Rudyard  Kipling  que  3'aj 
tenu  à  faire  connaître  aux  lecteurs  de  la  <(  Revue  n. 
parce  que  cette  mâle  voix'  est  celle  de  la  race.  Elle  dit 
les  devoirs  que  leur  passé  et  leur  sang  dictent  aux  cn- 
fanits  de  ces  vieilles  écoles:  elle  dit  l'idéal  d'une  ca^* 
et  d'un  pays;  et  ces  paroles  acceptées  révèlent  l'esprit- 
de  ces  enfants  que  l'immense  tourmente  jette  avant- 
l'heure  dans  la  fournaise 

Ce  discours  est  inédit.  Aucun  journal  anglais  ne  F» 
reprctluit.  Seul  le  petit  bulletin  de  l'école  aristocra- 
tique de  Winchester,  le  <(  Wykhamist  »,  en  a  donne- 
le  texte,  que  M.  Kipling  veut  bien  m'autoriser  à  tra- 
duire.   (1) 

Emile  Hovelaqtte. 


d)  Je  dois  ajouter  que  la  délégation  française,  après 
son  séjour  à  Cambridge,  visitera  également  les  unlveï- 
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LE   CHAMP    DE   TIU  CECIL~  (1) 

On  jn'a  fait  llionneiir  de  me  demander  d'aider 
à  dédier  ce  champ  de  tir  à  la  mémoire  d'un  an- 
cien élève  de  Winchester  Collège,  George  Cecil,  as- 
pirant au  régiment  de  grenadiers,  tombé  au  champ 
d'iionnrur.  Cecil  ne  vous  a  pas  préc(klé  de  beau- 
coup, à  compter  le  leinps  comme  on  le  faisait  au- 
trefois, jnais  puisque  de  nos  jours  chaque  mois 
vaut  une  année,  s(m  séjour  ici  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps.  Il  appartenait  à  cette  première 
armée  expédiée  en  France  qui  a  été  sacrifiée  jus- 
qu'au dernier  soldat  presque,  afin  .que  l'Angle- 
terre eût  le  temps  de  créer  les  armées  que,  jus- 
qu'alors, elle  n'avait  pas  cru  nécessaires.  Il  a  été 
tué  au  moment  où  se  terminait  la  longue  retraite 
depuis  Alons  —  tué  à  la  tête  de  ses  hommes 
dans  les  bois  qui  entourent  Villers-Cotterets  ;  il 
y  a  de  cela  quinze  mois. 

Il  n'a  fait  ni  plus  ni  moins  que  ce  que  des 
milliers  d'autres  ont  fait  depuis,  et  ce  que  des 
milliers  d'autres  se  préparent  à  faire,  car  on 
trouverait  difficilement  en  Angleterre  aujourd'hui 
une  seule  maison  sur  laquelle  ne  pèse  la  réalité 
ou  la  crainte  d'une  perte  pareille. 

Et  cependant  par  un  côté  il  se  distinguait  de 
ses  compagnons.  Par  instinct  il  s'était  voué  à  la 
profession  des  armes  :  elle  était  devenue  l'étude 
et  l'intérêt  absorbant  de  toute  sa  vie,  non  par 
le  puéril  attrait  de  son  éclat,  mais  parce  qu'il 
avait  la  conviction  absolue  que  la  guerre  même 
où  il  est  tombé  était  imminente.  11  était  décon- 
certant pour  notre  monde  d'hommes  faits  pleins 
de  sagesse,  qui  ne  pouvaient  ou  ne  voidaient 
comprendre,  d'écouter  sa  croyance  niébranlable 
et  d'assister  à  la  préparation  étonnamment  méti- 
culeuse qu'il  poursuivait  pour  se  mettre  à  la  hau- 
teur de  sa  tâche.  A  la  fois  à  Sandhursl  (2)  et  au 
régiment  où  il  n'a  fait  que  passer,  il  a  travaillé 
avec  une  extraordinaire  ardeur  aux  moindres  dé- 
tails de  sa  profession  -  je  le  sais  parce  que  je 
lai  vu  à  l'œuvre.  Il  y  apportait  toute  la  fougue 
d'un  adolescent,  et  à  l'étude  des  problèmes  les 
plus  ai-dus  tout  le  jugement  de  l'homme  fait.  Je 
me  rappelle  qu'il  y  a  deux  ans  cet  enfant  —  car 
c'en  était  un  encore  —  me  disait,  en  posant  son 

cî^p^'^i  ^^;^"^'^^^t^^,  d^  Liv^iripool,  de  Leeds  et  de 
hhetfield  afin  de  voir  dans  c^es  villes  indi^strielles  le 
travail    de    production    des    mimitionfi. 

a)  Disooiii-s  prononcé  à  Winchester  Collège  le  11  dé- 
cembre I9ir,  et  repoduit  dans  le  bulletin  du  Collège,  le 
«  Wykh.ainist  »,  de  décembre  1915. 

(2)    Le  Saint-Cyr  anglais. 


doigt  sur  une  carte  élalée  devant  lui.  — ^  «  Vuilà 
exactement  l'endroit  où  on  nous  mettra  pour  pro- 
longer l'aile  gauche  française.  Nous  n'aurons  pas 
assez  d'hommes  pour  tenir,  et  on  nous  taillera 
en  pièces.  Mais  si  ma  chance  ne  m'abandonne  : 
pas,  j'y  serai.  »  Sa  bonne  fortune  lui  a  permis  d'y 
combattre  avec  les  meilleurs  pour  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  au  inonde.  Il  est  parmi  les  premiers 
de  cette  vaste  armée  de  jeunes  morts  dont  la  mé- 
moire vivra  toujours  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
les  ont  aimés. 

Et  maintenant,  je  vous  parle,  à  vous  qui  vous 
destinez  à  le  sui\re.  Parce  que  vous  êtes  ce  que 
vous  êtes,  vous  savez  ce  que  votre  école  a  en- 
seigné à  ses  élèves  dépuis  qu'elle  existe  —  que 
si  la  liberté  est  indispensable  pour  le  monde,  nul 
gentilhomme  ne  la  réclam©  pour  lui.  Voilà  une 
certitude  qui  vous  accompagnera  dans  un  monde 
dont  toutes  les  frontières  ont  été  effacées  par  la 
violence,  et  où  toutes  les  distinctions,  sauf  une 
seule  —  l'aristocratie  du  sang  —  ont  été  balayées. 
Par  suite  de  l'aveuglement  de  vos  ancêtres  la 
tâche  de  sauver  les  débris  de  la  civilisation  dé- 
truite vous  a  été  imposée,  à  vous  et  à  ceux  qui 
sont  de  si  peu  vos  aînés.  Si  je  m'adressais  à 
mes  contemporains,  je  dirais  que  cette  tâche  est 
écrasante.  Mais  je  parle  à  la  jeunesse  qui  peut 
tout  accomplir  parce  qu'elle  n'est  liée  par  aucun 
passé,  ne  se  soumet  à  aucun  présent,  et  ne  craint 
aucu|n  avenir.  Et  c'esti  pourquoi  je  n]ai  point 
d'inquiétude  sur  \otre  avenir,  ni  sur  la  part,  du 
nôtre  dont  vous  avez  la  garde.  A  votre  géné- 
ration d'enseigner  une  fois  pour  toutes  à  ceux  qui 
se  sont  révoltés  contre  Dieu  et  contre  l'huma- 
nilé  qu'ils  aient  à  marcher  humblement  devant 
l'un  et  l'autre  tant  qu'ils  sauront  se  souvenir  et 
connaîtront  la  crainte. 

C'est  votre  génération  qui  aura  la  charge  de 
l'efaire  le  monde  qui  émergera  des  condamna- 
tions des  heures  présentes  —  non  seulement  la 
génération  (jui  se  bat,  mais  ceux  qui,  pour  unf» 
raison  quelconque',  redoutent  de  n'avoir  pas  leur 
part  à  la  grande  œuvre.  Leur  crainte  est  vaine. 
Vprôs  la  décision  que  la  Force  brutale  aura  fait 
prévaloir  sur  le  front,  tous  les  hommes,  toutes 
les'  sîupériorités,  toutes  les  compétences  auii-ont 
à  travailler  de  toutes  leurs  forces  à  établir  la  ci- 
vilisation. Car  il  s'agira  alors  de  reconstruire  non 
seulement  l'Angleterre  et  l'Empire,  mais  le  inonde, 
et  l'immensité  de  oeM^e  tâche  dépasse  l'imagina- 
tion. Tous  les  aspects  de  la  vie  telle  que  nous 
l'avons  connue  jusqu'ici  auront  disparu.  Les  fron 
tières  des  nations,  et  les  sympatiiies  nationale?, 
les  puissances^  les  responsabilités,  les   habitudes 
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de  penaée  auront  connu  des  déplacements  et  des 
transformations  radicales.  Ceux  qui  étaient  nos 
voisins  hier  seront  nos  frères,  que  ce  lendemain 
aura  rattachés  à  nous  par  les  liens  du  sang  ;  ils 
seront  reliés  à  nous,  comme  nous  sommes  reliés 
dun  bout  de  lEmpire  à  l'autre,  par  lès  liens 
profonds  et  intimes  que  créent  les  pertes  com- 
mîmes, un  commun  dévouement  ;  et  tous  colla- 
boreront à  la  commune  tâche  de  faire  sortir  un 
ordre  du  terrifiant  chaos  qu'une  coupable  huma- 
nité a  créé. 

Que  personne,  quelles  que  soient  ses  incapa- 
cités physiques,  ou  les  insuffisances  qu'il  se  croit, 
que  personne  ne  se  permette  de  supposer  un  ins- 
tant que  son  concours  ne  soit  nécessaire,  et  infi- 
niment nécessaire,  pour  établir  cet  ordre  non 
veau.  Son  devoir  est  de  s'y  préparer  dès  à  pié- 
sent.  Ce  devoir  est  plus  ardu  que  celui  de  l'offi- 
cier qui  combat,  car  l'effort  de  l'officier  est  i>er- 
pétuellement  dirigé  par  l'épreuve  précise  qu'im- 
pose une  lutte  défmie.  Les  hommes  de  l'arrière 
—  la  réserve  civile  qui  entrera  en  ligne  quand 
on  aura  remis  l'épée  au  fourreau  —  ceux-là  ne 
connaîtront  pas  les  directions  ni  l'aiguillon  de 
responsabilité  immédiate  qui  font  agir  l'officier. 
Leur  tour  n'est  pas  encore  venu.  En  attendant, 
l'honneur  seul  les  soutiendra,  le  sentiment  qu'ils 
doivent  se  préparer  à  soutenir  l'honneur  die  la 
civilisation.  Ils  n'auront  pas  longtemps  à  atten- 
dre. D''i-ei  peu  d'années,  quelques-uns  d'entre 
voius  auront  à-  travailler  avec  nos  Alliés  à  admai- 
nistrer  ce  qui  restera  de  l'Europe,  où  il  vous 
faudra  (inventer  de  nouveaux  instruments  d'^ad- 
ministration,  presque  aussi  rapidement  qu'il  a 
fallu  dams  cette  guerre  inventer  de  nouvelles 
armes  pour  repousser  de  nouvelles  formes  d'at- 
laïques.  Je  dis  d'ici  peu  d'années,  parce  qrae  le 
plus  jeune  capitaine  que  je  connaisse  personnel- 
lement n'a  que  vingt  et  un  ans  :  le  plus  jeune 
dont  on  m'ait  parlé  n'en  a  que  dix-neuf.  Il  en  sera 
de  même  pour  l'armée  dé  l'arrière.  Cette  guerre 
a  brusquement  vieilli  toute  votre  jeunesse,  lui  a 
donné  une  ancienneté  nouvelle  de  trois  ans.  Vous 
Ijourriez  dire  —  ce  sont  plutôt  vos  parents  qui 
seraient  tentés  de  le  dire  —  que  l'on  vous  a  dé- 
robé votre  jeunesse.  Je  préfère  dire  que  votre 
âge  viril  vous  a  été  prématruirément  imposé  — '  à 
la  pointe  de  l'épée.  Rend!ez-vous  dignes  de  cet 
honneur,  non  selon  la  mesure  de  vos  années, 
madis  selon  la  mesure  des  nécessités  immenses  de 
ce  monde  nouveau.  Vous  avez  vu  toute  la  réalité 
des  choses  que  le  jeune  Cecil  avait  prévues.  Au- 
tant que  la  brièveté  de  sa  vie  le  lui  a  permis,  il 
l'a  ordonnée  de  telle  manier©  qu'elles  ne  l'ont 
p<îs   accablé   quand   il   en  a   subi   l'assaut.    IT  est 


mort  —  comme  beaucoup  d'entre  vous  mourront 
— ■  mais  il  est  mort  dans  la  pleine  conscience  fe 
la  grandeur  de  l'œuvre  pour  laquelle  il  est  mort. 
Il  est  beaui  de  mourir  pour  son  pays.  Mais  cela 
ne  suffit  pas.  Il  faut  aussi  que  chacun  donne 
pendant  sa  vie  à  son  pays  ce  que  George  Cecil 
lui  a  donné,  un  esprit  et  une  âmC'  que  n'obscur- 
cissait aucune  ignorance  et  que  ne  paralysait  au- 
cune  insuffisance. 

Ru\T>ARD    Kipling. 


L'ÉCHEC  DE  LA  RÉGLEMENTATION 
ALLEMANDE 

Les  préoccupations,  qui  assiègent  les  Etats  bel 
ligérawls,  apparaissent  multiples  ;  elles  sont  d'or- 
dre militaire  et  diplomatique  ;  elles  sont  aussi  d'or- 
dre financier  et  économique  ;  plus  la  gueiTe  dure, 
et  plus  les  problèmes,  qui  ne  sont  ni  militaires  ni 
diplom«atiques,  acquièrent  d'importance  et  même 
de  gravité  :  ils  fussent  restés  secondaires,  si  ïa 
lutte  eût  été  limitée  à  quelques  mois  ;  ils  devieft- 
droiit  capitaux  si  elle  se  prolonge  jusqu'à  1917 
et  1918.  Eiwiore  les  questions  financières  peuvent- 
elles  être  temporairement  éludées  :  il  n'en  va 
point  de  même  des  questions  d'alimentation,  car 
un  peuip^le  ne  saurait  ajourner  ses  repas,  ni  trom- 
per son  estoraiâc  et  un  approvisionnement  régu- 
lier et  à  bon  compte  est  la  condition  sine  qua  non 
de   toute  activité. 

La  liquidation  des  dettes  —  (il  y  aura  partout  des 
dettes  formidables  et  qui  chiffreront  par  dizaines 
de  milliards),  ne  sera  point  facile  après  la  paix 
conclue.  En  1871,  Thiers  constatant  que  les  frais 
de  la  guerre  franco-allemande  ajoutaient  650  rait- 
lions  de  dépenses  annuelles  à  notre  budget,  et 
que  celui-ci  passait  dé  1.860  millions  à  2.500  mit 
lions,  s'écriait  :  «  C'est  une  surélévation  sans 
(>xemple  dans  l'histoire  d'aucun  pays  !  »  Que  di- 
rait-il demain  ?  Le  budget  allemand,  le  budget 
austro-hongrois,  le  budget  russe,  le  budget  M- 
tannicfue  devront  rechercher,  comme  le  n^lre, 
des  milliards  de  recettes  nouvelles  et  doubler 
pour  le  moins  les  ressources  publiques.  Les  char- 
ges de  ce  chef  seront  très  lou.rdes  pour  tous,  et 
il  sied  de  bannir  toute  illusion  a  ce  sujet.  V\V 
lemagne  qui  escomptait  jadis  une  forte  indemnité, 
un  tribut  ëe-  TS;  20',  30  milliards,  pour  eouvrn: 
sow  énorme  déficit,  comprend  clairement  qu'il  y 
faut  renon>cer.  Comme  elle  ne  saurait  recourir 
aux   emprunts   sa'H'i?  cesse    renouvelés,   et   qu'elle 
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discerne  le  caractère  factice  de  ses  opérations  de 
srédit,  elle  envisage  la  création  d'impôts  siipplé- 
îaeiitaires  :  c'est  un  très  gros  souci  pour  elle, 
mais  celui  de  son  alimentation  est  autrement 
pressant.  A  peine  le  conflit  avec  l'Amérique  était- 
il  momentanément  réglé,  —  par  une  humiliation 
totale  et  significative  du  cabinet  de  Berlin, — ^qu'elle 
s'attachait  à  réorganiser  le  ravitaillement  de  sa 
population.  L'Empereur  et  ses  conseillers  avaient 
perçu  que  le  maintien  du  «  niveau  moral  »  de 
l'armée,  la  conservation  ou  la  restauration  de 
Tordre  intérieur  et  l'autorité  du  gouvernement 
étaient  en  jeu. 


C'est  un  fait  que,  depuis  le  1"  août  1914,  le 
€0ût  de  la  vie  s'est  relevé  partout,  même  dans  les 
p«ys  neutres.  \i  le  Danemark,  ni  la  Suède,  ni  la 
Norvège,  ni  la  Hollande,  ni  la  Suisse  n'ont 
échappé  à  l'emprise  du  phénomène  et  les  statisti- 
i|«.es,  à  cet  égard,  sont  iprobantes.  Cette  majora- 
îio-n  apparaissait  logique  et  inévitable  :  même  si 
éenx  grandes  puissances  seulement  avaient  été 
an  conflit,  elle  se  fût  produite;  elle  devait  s'ac- 
cuser d'autant  plus  que  la  conflagration  devenait 
mondiale,  et  que  presque  tous  les  Etats  de  pre- 
mier rang  s'y  engageaient.  Mais  l'Allemagne  ne 
^  p-laint  pas  uniquement  de  payer  dés  prix  exor- 
intanis,  presque  sans  précédents,  pour  les  den- 
rées de  consommation  usuelle  :  si  elle  n'est  pas 
snecre  en  proie  à  la  famine,  elle  souffre  d'une 
•fisetle  chronique  et  quasi-incurable  ;  les  aliments 
indispensables  lui  font  défaut  et  plus  se  resser- 
rera le  cercle  du  blocus,  plus  sa  condition  se  re- 
cèlera critique. 

Il  y  a  des  sceptiques  qui  doutent  —  hors  d'Al- 
lemagne, —  de  la  réalité  de  cette  situation.  Ils 
rappellent  que  l'an  dernier  déjà,  la  'presse  des 
eontiTées  alliées  s'était  beaucoup  trop  hâtée  de  si- 
gnaler cette  pénurie  de  vivres  et  d'en  déduire  des 
conclusions  favorables  à  la  cause  de  l'Entente. 
J'accorde  au'au  printemps  de  1915,  des  organes 
plu&  ou.  moins  bien  informés  s'étaient  plu  à  exa- 
gérer les  difficultés  qui  étreignaient  l'Empire, 
aaars  ce  n'est  point  un  motif,  parce  qu'on  avait 
alors  accueilli  des  interprétations  abusives,  pour 
surestimer  aujourd'hui  la  vigueur  de  résistance 
économique  de  nos  ad\ersaircs.  Si  cette  vigueur 
demeurait  intacte,  les  journaux  conservateurs  de 
Bedin,  éi  défeVenls  d'iiabiibudei,  n'attaqueraient 
pas  avec  violence  l'incurie  du  pouvoir  :  ils  n'au- 
raient pas  réclamé  une  refonte  totale  du  système 
de  ra.ppro\isionnementi;  iJs  n'auA'aient  pas  dé- 
noncé la  faillite  de  la  réglementation,  dont  Beth- 


mann-Hol\\eg    et  Delbrûck,  le  ministre  de  l'Inté- 
rieur démissionnaire,   étaient  si  fiers. 


L'Allemagne  avant  la  guerre,  était  loin  de  suf- 
fire aux  besoins  de  son  alimentation.  En  s'indus- 
trialisant,  et  chacun  sait  quels  progrès  avait  ac- 
complis son  industrie  depuis  1871,  elle  «vait  dis- 
trait du  travail  de  la  terre  un  effectif,  —  ou 
mieux,  —  uu  pourcentage  croissant  de  ses  habi- 
tants. Son  évolution,  à  ce  point  de  vue,  et  pour 
la  rapidité,  a  été  comparable  à  celle  de  l'Angle- 
terre :  en  1882,  42  0/0'  de  la  population  étaient 
encore  attachés  au  sol  ;  il  n'en  restait  plus  que 
35  0/0  en  1895,  28  0/0  en  1907,  et  probablement 
le  résidu  n'était  plus,  en  1913-1914,  que  de  22  ou 
23  0/0.  L'Empire  n'offre  pas  le  même  équilibre 
que  la  France  dans  la  répartition  de  ses  catégo- 
ries professionnelles. 

Il  a  aujourd'hui  27  millions  de  citoyens  de  plus 
qu'en  1871  ;  bon  an  mal  an  il  s'enrichissait  de 
600.000  unités  nouvelles,  mais,  en  même  temps 
qu'apparaissaient  des  consommateurs  supplémen- 
taires, la  consommation  générale  augmentait  avec 
la  richesse.  On  estimait  à  100  0/0  cette  augmcn-  *  . 
tation  pour  la  période  qui  va  de  1898  à  1913,  et  ^j 
la  production  n'avait  pu  se  développer  dans  la 
même  mesure.  Elle  s'était  accrue  de  25  0/0  pour 
le  froment,  de  30  0/0'  pour  le  seigle,  de  30  0/0 
pour  l'avoine,  de  25  0/0  pour  l'orge,  de  46  0/0 
pour  les  pommes  de  terre.  Le  chiffre  des  bœufs 
qui  était  de  il5.700.000  en  1873,  avait  atteint 
20.200.000,  et  celui  des  porcs  avait  progressé  de 
7  à  21  millions,  mais  celui  des  moutons  avait 
décliné  de  15  millions  à  5.800.000. 

Force  était  donc  à  l'Empire  d'acheter  au  dehors 
des  quantités  grandissantes  de  denrées  alimen- 
taires. Son  excédent  d'importations,  pour  cos  ar- 
ticles, était  d'un  milliard  en  1890,  de  2  milliards 
et  demi  en  1913.  Il  était  tenu  d'introduire  an- 
nuellement pour  1.300  millions  de  céréales,  235 
millions  d'œufs,  32.5  de  fruits,  170  de  poissons, 
150  de  beurre  et  autant  de  graisse,  130  de  riz, 
350  d'animaux  vivants,  etc.,  etc.  Tributaire  de 
l'étranger  il  ne  pouvait  faire  subsister  sa  popu- 
lation qu'autant  qu'il  demeurait  en  relations 
avec  l'extérieur.  A  cet  égard  aussi,  sa  condition 
était  analogue  à  celle  de  l'Angleterre,  dont  l'iso- 
lement serait  la  mort,  et  qui  a  toujours  nettement 
discerné  les   conditions  de   son   existence. 

La  guerre  de  1914  a  privé  l'Allemagne  d'une 
partie  importante  de  sa  production  normale  :  ce 
n'est  pas  impunément  qu'un  pays  mobilise  10  ou 
12  0/0  de   ses  habitants,   et  prend   la   masse  des 
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ruraux  pour  en  faire  des  soldats.  L'Empire  de 
plus  s'est  trouvé  coupé  brusquement  des  grands 
marchés  où  il  se  ra\itaillait,  soit  que  ces  marchés 
fussent  en  terre  ennemie,  soit  que  la  maîtrise 
franco-anglaise  sur  les  mers  kii  interdit  toute  com- 
munication avec  le  Nouveau  Monde.  Il  était  ré- 
duit à  quêter  le  concours  des  neutres,  avec  les- 
quels les  rapports  lui  étaient  encore  permis,  ou 
par  voie  ferrée  ou  par  mer  :  mais  ces  neutres  eux- 
mêmes  se  sentaient  plus  ou  moins  rationnés  et 
ne  possédaient  que  de  minces  stocks  pour  l'ex- 
portation. Il  n'est  donc  pas  surprenant  que,  de 
bonne  heure,  le  gouvernement  de  Berlin,  pour 
conjurer  une  famine  qui  engendrerait  l'affaisse- 
ment de  l'esprit  public  et  des  désordres  plus  ou 
moins  redoutables,  ait  élaboré  une  réglementa- 
tion comjlîexe,  tout  un  système  d'ordonnances. 
€e  mécanisme  d'approvisionnement  eût  été  capa- 
ble, si  les  circonstances  avaient  été  propices  — • 
d'écarter  la  crise  :  mais  les  circonstances  devaient 
tromper   l'attente    des   autorités    impériales. 

Pendant  une  période  qui  dura  plus  de  seize 
mois,  le  renchérissement  de  la  vie  pesa  lourde- 
ment sur  le  peuple  allemand.  Ses  doléances,  qu'il 
formula  pendant  toute  l'année  1915,  ne  passè- 
rent point  inaperçues.  Malgré  son  ingéniosité,  le 
pouvoir  n'avait  pu  empêcher  les  lois  économi- 
ques de  jouer  ;  il  ne  les  empêchait  pas  davan- 
tage d'être  faussées  par  les  accapareurs,  qui  réus- 
sissaient à  éluder  les  poursuites  et  les  sanctions, 
et  dont  certains  étaient  d'ailleurs  trop  opulents 
pour  encourir  le  moindre  risque.  Il  est  curieux  de 
noter,  dans  les  statistiques  officielles  elles-mêmes, 
la  progression  des  cours,  qui  aboutit  au  rançon- 
nemenl  des  classes  inférieures  et  réduit  à  un  mi- 
nimum la  consommation  des  ouvriers.  C'est  une 
disette  de  classe,  peut-on  dire,  et  non  une  di- 
sette générale,  qui  sévit  en  cette  phase  :  les  fa- 
milles aisées  peuvent  encore,  sauf  exception, 
aciieter  les  quantités  normales  de  comestibles. 

De  juillet  1914  à  mai  1915,  la  hausse  des  den- 
rées est,  en  moyenne,  de  65  0/0  ;  elle  avait  été 
surtout  rapide  depuis  janvier,  car,  à  ce  moment, 
elle  s'était  arrêtée  à  .31  0/0.  En  juillet  1915,  l'ag- 
gravation moyenne  du  coût  atteint  à  70  0/0,  le 
renchérissement  portant  spécialement  sur  le  porc 
(112  0/0),  le  lard  (130),  les  pommes  de  terre  (87), 
le  riz  (176),  les  œufs  (114),  le  beurre  (46)  et  le 
saindoux  (146).  En  septembre  l'aggravation,  en 
moyenne,  chiffre  par  78  0/0  ;  elle  est  de  144  O'/O 
pour  le  porc,  de  174  0/0  pour  le  lard,  de  220  O^O 
pour  le  riz,  de  65  €'/0  pour  le  beurre  et  de  220  0/0 
pour  le  saindoux.  En  novembre,  nouvelle  poussée, 
la   différence   globale   par  rapport  à   juillet   1914, 


étant  alors   de   82  0  0,   bien  qu'il  y  ait  eu  baisse 
pour  le  porc,   le  beurre  et  le  saindoux. 

Si  l'on  se  place  au  début  de  L"hi\er  dernier,  il 
n'est  qu'un  pays  en  Europe  qui  ait  été  plus 
éprou\é  que  l'Allemagne  :  l'Autriche-Hongrie,  où 
la  majoration  louche  presque  à  120  O'Û  ;  l'Angle- 
terre n'accuse  que  45  0/0  ;  l'Italie  n'est  pas  plus 
durement  traitée  que  les  Etats  Scandinaves  où  la 
hausse  est  d'un  quart  environ  ;  mais  l'Autriche- 
Hongrie  est,  comme  l'Allemagne,  séparée  de  la 
plupart  des  contrées  productrices  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Monde,  et  l'Italie  et  les  royaumes 
Scandinaves  ont  gardé  la  liberté  de  leurs  achats 
à  l'extérieur. 


La  crise  que  l'Allemagne  a  suibie  dans  les  der- 
niers mois  de  19)15,  a  été  beaucoup  moins  grave 
que  celle  du  printemps  de  1916.  Lorsqu'on  com- 
^pare    à   une  /place     assiégée     les     domaines    où 
s'exerce  l'autorité  du  Kaiser,  on  ne  commet  qu'une 
médiocre  erreur.   La  Russie,   à  l'Est,  ne  leur  en- 
voie   naturellement    rien  ;    la     Suède,     le     Dano 
mark  et  la  Hollande  ont  peine  à  pourvoir  à  leurs 
propres  nécessités  —  tout  comme  la  Suisse,  dont 
la  condition  a  été  parfois  pénible.  Ce  n'est  ni  la 
France,    ni   l'Italie,   qui   donneront   du  blé  ou  de 
la  viande  ou  des  ponnnes  de  terre.  L'Autriche-Hon- 
grie,  quels  que  soient  ses  sentiments   pour  l'em- 
pire allié,    serait    plutôt    tentée   de    solliciter  son 
concours,   et  la   disette   y   est,    si    possible,     plus 
aigtie.    Des    Balklans,*  le     gouvernement     germa- 
nique ne  saurait  plus  rien  espérer,  car  la  guerre 
a  saccagé  la  Serbie,  privé  la  Bulgarie  et  la  Tur- 
quie de  leurs  agriculteurs,  et  la  Roumanie  a  dis- 
tribué toutes  ses  récoltes  :  le  chancelier  de  Eeth- 
mann-IIolweg    stest  félacité  ^l^ruyamment    d'avoir 
passé'  avec  ce  royaume  le  contrat  du  7  avril,  qui 
lui  assurait   un   stock   de  froment,   mais   l'apport 
était   précaire.    Comme  Ta    remarqué    un   journal 
berlinois,  les  Roumains  peuvent,  bon  an  mal  an, 
vendre  au  dehors  pour  475  millions  de  francs  de 
grains,   et  une  grosse   part  a  été   acquise  par   la 
France  et  par  l'Angleterre  ;  l'Allemagne  a  un  déficit 
régulier  de  425  millions,   pour  le  seigle  seul   :  la 
contribution   roumaine  apparaît   donc    comme    in- 
signifiante   au    regard  des    besoins    généraux    de 
l'Empire.     Si    l'investissement     économique     n'est 
pas  total,   les  chances   de   ravitaillement  sont  in- 
fimes. Et  l'Empire  ne  peut  se  sustenter  qu'en  re- 
courant à  sa  propre  production,  qui,  nous  l'avons 
vu,   demeure  très  inférieure  à  sa  demande  :  d'où 
la    nécessité    d'une     stricte   réglementation  :,    mais 
si    stricte    qu'ait   été    celle-ci,    la    banqueroute    du 
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svslèiui'  (esl  niaintcnant  avou'6e.  J^^-Ur  n  eût  éié 
évitée  que  si  la  guerre  avait  été  courte^  ou  se 
lut  en  lout  cas  terminée  avant  quo  les  réserves 
alimentaires  n'eussent  été  sérieusement  atteintes. 
L'espoir  du  Kaiser  et  de  son  ouiuurage,  leur 
conviction  môme,  avaient  élé  que  leurs  adver- 
saires ne  pourraient  fain:»  une  longue  résistance. 
Plus  cette  résistance  dure,  et  plus  1''  malaise  in- 
térieur s'accroît.  Quand  on  connaît  les  données 
(lu  jtrobléme  économique  essentiel  qui  se  posait 
(l('\aiit  le  gouvernement  allemand',  on  conclut  que 
ce  problème  est  devenu  à  peu,  près  insoluble,  ou. 
mieux,  que  seul  un  prodige  pourrait  soustraire 
l'empire  à  la  crise  où  il  se  débat. 


l.n  réglementation  germanique,  telli^  qu'elle  n 
fonctionné  jusqu'au  milieu  de  mai.  c'est-à-dire 
jusqu'au  moment  où  M.  de  Balocki.  un  type 
curieux  du  fonctionnaire  prussien  «  à  poigne  » 
a  été  nommé  «  dictateur  »,  ipeut  se  résumer  ainsi  : 

Les  décisions  émanent  du  Conseil  fédéral,  de 
la  chancellerie,  des  Etats  particuliers,  des  com- 
munes :  leur  diversité  risque  d'être  infinie,  — 
et  ce  point  mérite  d'être  noté.  Le»  organes  'd'exé- 
cution sont  les  municipalités  qui  assurent  aussi 
la  répression  des  infractions  commises  par  les 
particuliers,  et  les  sociétés  «  centrales  »  qui  pour- 
\  oient  à  la  recherche  et  à  la  dislrilmtion  de  telle 
ou  telle  (lomv>c  —  sucre,  beurre,  viande,  et  qui 
su'nei lient;  les  syndicatlsi  locaux  de  répartition. 
Mais  les  autorités  militaires  viennent  encore  ajou- 
ter leur  action  à  celle  des  autorités  ci\i]es,  qu'elles 
contrecarrent  souvent  et  dont  elles  i.eiuent  plus 
ou  moins  abolir  les  prérogatives. 

Les  former  d'intervention  de  la  (puissance  pu- 
blique sont  d'ailleurs  très  variées  en  elles-mêmes. 
Il  y  a  eu  des  réglementations  générales  de  la 
vente,  qui  ne  comportent  ni  rationnement,  ni 
-taxation,  par  exemple  pour  l'alcool,  la  bière,  le 
café,  le  thé,  les  fromages,  les  harengs.. Le  régime 
des  cartes  s'est  étendu  progressivement  de  A-illc  à 
ville,  d'Etal  k  Etat,  d'article  h  article  :  cartes  de 
beurre  à  Berlin,  à  Francfort.  dan>  le  Wurtem- 
berg, en  Bavière  ;  —  cartes  de  cliarcuteric  en 
Bavière  et  en  Saxe  ;  cartes  de  graisses  introduites 
d'abord  à  Francfort  ',  cartes  de  pommes  de  terre 
à  Berlin  et  à  Hambourg,  de  Inil.  de  légimics, 
d'oeufs,  de  paùi,  de  \iande,  de  sucre  :  —  il  arrive 
que  la  ration  soit  différente  pour  les  personnes 
adultes  el  pour  les  enfants,  et  aussi  —  c'est  le 
cas  pour  le  pain,  — ^  que  les  ouvriers  aient  droit 
;i  un  supplément.  La  taxation  j.nie  séparément 
ou   combinée   avec   le   rouage  des  cartes  :  elle   est 


piatifiuée  p(tur  les  chdux,  la  \iande,  la  charcute- 
rie, le  lait,  le  beurre,  etc.  Comme  les  autorités 
ont  usé  abondamment,  et  depuis  le  début  de  la 
guerre,  de  leur  droit  de  réquisition,  el  qu'elles 
ont  daulre  jiart  i)rescrit  dinnombrables  recen- 
sements, on  ne  .saurait  dire  quelles  n'aient  pas  été 
sulTisamment  outillées.  Si  la  réglementation  a  été 
en  échec,  c'était  peut-être  qu'elle  n'était  pas 
cohérenle  en  toutes  ses  parties,  c'était  peut-être 
aussi  t]ue  la  disette,  en  tout  état  de  cause,  ne 
pou\ait  cire  évitée.  Les  Allemands,  en  général, 
ont  préféré  la  première  explication  à  la  seconde, 
parce  que  celle-ci  leur  montrait  le  mal  comme 
incurable. 


.l'ai  dit -que  la  faillite  du  système  était  évidente  : 
je  n'exagère  point,  et  je  me  borne  à  é\oq'uer  les 
articles  empreints  de  désespoir,  ou  de  sourde  ir- 
ritation on  do  colère  violente,  que  tous  les  or- 
ganes, du  \'ornaërtfi  et  de  la  Gazelle  Populaire 
de  Leipzig,  socialistes  à  la  Deutsche  Tages 
Zeitung,  feuille  d'extrême  droite,  ont  publiés  en 
ces  derniers  temps.  Il  n'y  a  plus  de  lait  pour  les 
enfanls,  a^•oue  l'un  ;  il  n'y  a  plus  de  bière,  con- 
fesse l'autre.  C'est  un  organe  ipangermaniste.  et 
loyaliste  par  excellence  qui  écrit  celle  phrase 
caractéristique  :  «  les  prix  de  Berlin  en  1910,  sont 
ceux  du  Paris  assiégé  de  1871.  »  En  avril,  la  ca- 
pilale  a  reçu  'i.5€0  porcs  au  lieu  du  contingent 
amionci'  de  r)O.0(X>  ;  pendant  la  dernière  semaine 
de  ce  mois,  les  arrivages  se  restreignirent  à 
3<S  imités.  A  Charlottenburg,  les  neuf  dixièmes 
des  porcs  indispensables  ont  manqué,  et  des 
conseillers  municipaux  déclarent  qu'ils  n'ont  pas 
mangé  de  viande  depuis  15  jours.  Les  boutiquiers 
de  Berlin  placent  à  leurs  devantures  des  boîtes 
de  conser\es.  des  sachets  de  café,  des  enveloppes 
(l(^  victuailles,  mais  le  contenu  -est  absent.  A 
Francfort,  la  pénurie  est  telle,  que  l'on  prépare 
un  i^eeensement  des  quantités  de  vivres  que  pos- 
sède chaque  ménage.  A  Cassel,  depuis  le  P"'  mai. 
tout  ménage  a  son  livret,  sur  lequel  est  inscrite  . 
obligatoirement  sa  consommation  hebdomadaire. 
.Te  remplirais  des  j-tages  et  des  pages  avec  tous 
les  indices  qui  se  peu\eni  recueillir  dans  la 
})resse. 

Comment  être  smpris  que  le  moral  soit  dé- 
]»rimé.  et  que  les  désordres  se  mul(i'|dienl  ?  Nfous 
n'a\(Uis  pas  de  détails  très  'préeis  sur  les  émeutes 
(|ni  se  soni  produites  depuis  le  L5  avril,  à  Ber- 
lin. ;"i  b'u.i.  à  Chemnit7,  à  Alannheim.  à  Stuttgart, 
à  Haml)onrg.  à  Leip/ig.  elc.  Peut-être  a-t-on 
exagéré  leur  importance  immédiate  :  ce  qui  est 
sur.  c'est  qu'il   v  a  eu   des  collisions  parfois   san- 
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ylantes  eiilre  ki  foule  el  la  police,  de  nombreuses 
arrestations,  des  pillages  d'épiceries,  de  boulan- 
geries et  de  boucheries.  Dans  ces  troubles,  les 
icunnes  jouent  un  rôlo  primordial  :  lasses  de 
faire  la  queue  (il  y  a  des  attentes  de  20  heures 
à  Charlotlenburg  et  de  ra\eu  mémo  de  la  muni- 
cipalité), et  de  se  heurter  ensuite  à  des  portes 
closes,  elles  commettent  des  \iolences.  Les  agents 
interviennenl,  el  la  bagarre  s'ensuit.  Certaines 
scènes  se  sont  déroulées,  (jui  rappellent  celles 
des  débuts  de  la  Révolution  irançaise.  Le  public, 
selon  le  cours  habituel  des  choses  en  pareil  cas, 
dénonce  })arloiit  les  accapareurs,  les  monopo- 
leurs, qui  atïament  la  nation  on  cachant  les  co- 
mestibles, llien  n'est  plus  grave  i)our  l'autorité, 
—  tiuolle  (|u"elle  soit,  que  ces  accusations  qui  se 
répandent  avec  la  rapidité  de  réclair  et  qu'aucun 
argument,  en  temps  de  crise,  ne  peut  dissiper.  Le 
gouvernement  s'est  senti,  en  face  des  rumeurs 
\raics  ou  iausses  qui  courent,  si  désarmé,  si 
faible,  qu'il  provoque  les  témoignages  en  s'en- 
gageant  à  sévir  sur  le  champ.  Les  préfets  de  po 
lice  de  Berlin  et  de  Leipzig,  ont-  demandé  aux 
consonunateurs  de  se  faire  les  auxiliaires  de  la 
répression.  Comme  la  conception  des  fonction- 
naires, outre-Rhin,  est  essentiellement  absolu- 
iiste,  dp  pareilles  démarches  attestent  leurs  in- 
quiétudes: ils  ne  savent  'plus  guère  comment  ré- 
sister à  la  poussée  de  l'opinion,  que  ces  conces- 
--ions  sont  impuissantes  à  apaiser.  Un  peuple  rpii 
a  faim  ne  raisonne  ni  ne  discute. 

Les  reproches,  que  les  pouvoirs  publics  ont  subis 
et  qui  ont  déterminé,  après  la  démission  de  Del- 
brûck,  la  nomination  du  ministre  de  l'intérieur 
Llelfeirich  et  du  dictateur  de  l'approvisionnement 
\on  Batocki  sont  de  diverses  natures.  On  leur  a 
fait  grief  d'avoir  agi  trop  tard,  d'avoir  méconnu 
les  conditions  exactes  du  marché  et  ignoré  les 
stocks  réels,  d'avoir  prescrit  l'abaltagc  hâtif  de 
ious  les  porcs,  puis  une-  fabrication  excessive  de 
conserves,  en  sorte  qu'il  n'y  avait  plus  de  bétail 
sur  pied,  et  que  les  conserves  — •  dont  nul  ne  vou- 
lait plus  —  se  corrompaient.  On  a  affirmé  que  les 
autorités  favorisaient  les  restaurants  pour  des 
motifs  inavouables,  —  que,  d'une  manière  géné- 
rale, elles  avaient  pour  certaines  catégoriels  de 
commerçants  des  complaisances  répn'hensibles  ; 
on  a  prétendu  qu'elles  couvraient  les  fraudeurs  et 
les  accapareurs,  qu'une  surveillance  plus  sérieuse 
eût  empêchés  d'exercer  leur  industrie.  Oue  sais-je 
encore  ?  Là  aussi  les  journaux  les  plus  loyalistes 
nous  i)résentent  une  abondante  nomenclature  de 
i.loléances. 

Il  est   assez   vraisemblable   que   toutes   ces   do- 


léances se  juslificraient  plus  ou  moins.  La  plus 
grosse  faute  du  gouvernement,  celle  (lu'il  a  finale- 
ment reconnue,  (Va  été  de  ne  pas  unifier  la  ré- 
glementation pour  tout  l'Empire.  Les  taxations, 
nous  le  savons,  n'étaient  pas  partout  identiques  ; 
les  mesures  de  rationnement  variaient  de  \ille  à 
ville  et  de  principauté  à  principauté,  si  bien  que 
le  particularisme,  en  pleine  guerre,  se  manifes- 
tait a\ec  une  vigueur  singulière.  Toute  l'Allema- 
gne s'était  prononcée  pour  une  centralisation  ii 
outrance,  pour  l'institution  d'un  office  des  vivres 
qui  imposerait  le  même  régime  à  Hambourg  el 
ù  Munich,  à  Posen  el  à  Carlsndie,  et  qui,  par 
suite,  abolirait  lout  privilège,  toute  inégalité, 
même  de  pure  ii'pparence. 

Vainement,  le  Chancelier  s'est  ingénié,  sachant 
par  avance  que  cette  dictature  même  serait  impuis- 
sante, à  chercher  des  palliatifs.  Là  Gazette  d^ 
r Allemagne  du  A'orc/,  son  organe  direct,  conseil- 
lait au  public  de  manger  moins,  de  s'abstenir  de 
\iande,  do  superposer  le  rationnemeid.  volon- 
taire au  rationnement  édicté.  Le  public  n'enten- 
dait rien  :  il  était  convaincu  que  la  restriction 
spontanée  demeurerait  stérile  :  il  avait  une  con- 
fiance mystique  dans  une  dictature  alimentaire. 
Le  l)Ourgmeslro  de  Berlin,  Werinulli,  réclamait 
lui-même  une  main  do  fer.  A-l-clle  été  trouvée? 
reut-êlre.  Sera-t-elle  capable  de  sauver  la  sitmi- 
lion  ?  Il  faudrait  que  la  situation  pût  être  sauvée, 
cl  ])our  ((ue  la  disette  fût  conjurée,  il  faudrait 
d'abord  que  l'Empire  renouât  ses  rapports  avec 
l'extérieur.  Guillaume  II  lui-même  n'y  doit  guère 
compter  avant  la  clôture  des  hostilités. 

La  crise  des  denrées  a  rais  en  relief  une  fois 
de  plus  l'opposition  du  Nord  el  du  Sud,  qui  se 
plaignaient  d'être  sacrifiés  l'un  à  l'aulre  ;  elle  a 
réveillé  l'antagonisme  des  ruraux  et  des  citadins, 
des  grands  propriétaires  fonciers  et  des  indus- 
triels, des  classes  ouvrières  et  des  classes  possé- 
dantes ;  elle  a  surexcité  les  conflits  sociaux  que 
le  Kaiser  espérait  abolir  et  qui  maintenant,  au 
fur  el  à  mesure  que  les  semaines  s'écoulent,  pren- 
nent ume  violence  grandissante  ;  elle  a  affaibli 
le  prestige  de  la  puissance  publique,  qui  est  ap- 
parue nécessairement  inférieiiDre  à  sifi  hV.che  et 
que  discréditent  des  accusations  sans  lin  ;  elk'  a 
Lonlraint  déjà  le  cabiiiel  de  Berlin  à  shunnlier 
devant  l'Amérique,  à  composer  avec  les  ncatres, 
chaque  fois  qu'un  différend  surgissait  entre  eux 
et  lui.  Engendre ra-t-elle  des  effets  plus  vastes 
encore?  Il  me  suffit  de  poser  la  question,  et 
d'ajouter  qu'elle  se  pose  impérie^isemenl  devant 
l'Allemagne   officielle. 

Pavl  Louis, 
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LA  QUESTION  RELIGIEUSE  (1) 

l\     __  Le  «  Christianisme  allemand  ». 

Je  n'itiirai  garde  de  passer  la  revue  de  tous  les 
systèmes  auxquels  cette  dénoniiiuitiou  peut  conve- 
rtir. Je  négligerai  Ilerder,  bien  que  Renan,   dans 
.sc:    CaJiicrs  de  jeunesse,   soupire   avec  x\n  mysté- 
rieux enthousiasme    :   «  Herder  !  Herder  !  »   tout 
c^vnme  Werther,  dans  le  roman  de  Goethe,  s'écrie  : 
«  Jvlosptock  !  di\  in  Klosptock  !  »    Il    n  était    pas 
possible  qu'il  trouvât  à  emprunter  rien  de  subs- 
luiiliel   à   ce  génie,   confusément  brillant,    qui   eut 
des  <ôtés  méritoires  de  philologue,  mais  qui, comme 
critique,  répandait  sur  toutes  les  poésies,  sur  lou~ 
te-,   les  conceptions   religieuses   dont  il   se   flattait 
d'évoquer  et  de  faire  revi\re  Tinspiration   intime, 
le-  uniformes  couleurs  d'une  imagination  lyrique 
ù  la  fois  échauffée  et  monotone.  Le  poétique  syncré- 
tisme de  Herder,   s'exerçant  sur  l'histoire  univer- 
selle, réalisait  une  sorte  d'accord  fade  et  de  trou 
ble  harmonie  entre  toutes  les  «  idées  de  l'huma- 
nité »  an  cours  des  âges  et  sous  les  cieux  divers, 
entre  les  idées  juives  et  les  grecques,  entre  les  asia- 
tiques et  les  romaines  ;  pour  cela,  il  faisait  des  unes 
et  des   autres   autant  d'expressions   anticipées   du 
.sentimentalisme  et  de  la  rêverie  germaniques.  Les 
choses  qu'il  fait  dire  à  Jérémie  ne    diffèrent    pas 
très  sensiblement  des  choses  qu'il  fait  dire  à  So- 
"  phoclf.  Lt  ce  sont  des  choses  allemandes. 

Je  n'insisterai  pas  non  plus  sur  Lessing  et  sur 
Kant,  tètes  plus  fortes,  dont  les  essais  de  recons- 
titution rationaliste  du  christianisme  ont  quelque 
chose  de  trop  abstrait,  de  trop  froidement  concerté 
pour  a\oir  pu  séduire  Renan.  (Je  \ise  ici  autre 
cliose  que  la  philosophie  générale  de  Kant,  sur 
la(|uelle  on  a  \u  son  appréciation  :  il  s'agit  d'une 
tentat'ixe  d'apologéliciue  chrétienne  sur  les  bases 
■de  cette  philosophie,  dé\eloppée  dans  l'ouvrage 
qui  a  pour  titre  :  La  -religion  dans  les  limites  de 
h  raison). 

.Je  m'arrêterai  aux  idées  de  Schleicrinacher  et  à 
celles  de  l'école  hégélienne,  parce  qu'elles  appar- 
tiennent aux  courants  les  plus  puissants  de  la  pen- 
sée allemande  au  xi^^  siècle,  parce  ([u'elles  ont 
exercé  dans  leur  pays  la  plus  considérable  in- 
fiuence  et  parce  qu'entre  toutes  les  doctrines  du 
«  christianisme  allemand  »,  s'il  en  est  où  Renan 
ait  réellement  puisé  des  inspirations,  ce  sontoelles- 
là. 


(1)  Voir  l9  Revue  Bleue,  no  10,  1916. 


Schleiermacher  a  eu  deux  périodes.  Dans  la  pre 
mière,  il   entend  prendre   par   rapport   aux   idées 
chrétiennes  une  position,   sinon  positivement  hos- 
tile, du  moins  excentrique.  Ses  Discours  sur  la  re- 
ligion, qui  mêlent  l'inspiration  de  Spinoza  à  celle 
de  iXovalis,  ont  pour  but  de  définir  et  de  prêcher 
la  religion  en  général.  11  veut  en  saisir  la  pure  es- 
sence et  la  fait  consister  dans  ce  qu'il  appelle  sen- 
timent  ou   conscience   de   l'infini  ou  encore  cons- 
cience de  Dieu.  (On  entend  qu'il  s'agit  de  la  cons- 
cience qu'un  homme  prend  de  l'infini  ou  de  Dieu). 
Ue  contact  intérieur  avec  la  réalité  suprême  se  ma- 
nifeste dans  une  exaltation  de  l'àine  qui  s'apparente 
aux  émotions  inspirées  par  les  beautés  de  l'art  et 
de  la  nature,  par  les  sublimités  de  la  vertu,  mais 
qui  s'en  distingue  en  ce  qu'elle  en  renferme  la  quin- 
tessence et  s'alimente  à  leur  comnume  source.  Ces 
émotions  ont  un  raj)port  à  des  objets  déterminés  ; 
réinotioii  du   divin,  l'émotion    religieuse     déborde 
toute  détermination  ;  précisément  parce  qu'elle  se 
rapporte  à  l'objet  des  objets,   elle  apparaît  toute 
subje€ti\e   ;   c'est  l'émotion  «  pure  »  et  sans  mé- 
lange, ce  n'est  point  l'enthousiasme  pour  ceci  ou 
pour   cela,    c'est,    pour   ainsi    dire,    l'enthousiasme 
en  lui-même. 

Voilà,  va-t-on  me  dire,  le  langage  habituel  des 
mystiques.  Prenons  garde  !  Il  y  a  deux  mysticis- 
mes.  Il  a  y  un  mysticisme  de  l'esprit,  un  mysti- 
cisme platonicien,  qui,  loin  d'obscurcir  la  raison, 
aspire  à  la  dépasser  et  à  saisir  des  lumières  plus 
vives,  moins  dispersées  que  celles  que  la  raison 
recueille  dans  son  exercice  discursif  et  méthodi- 
que. Il  atteint  où  il  peut  ;  mais  le  plan  de  la  rai- 
son se  déploie,  pour  ainsi  dire,  au-dessous  de  ses 
élans  et  le  préserve  des  chutes.  A  ce  mysticisme- 
ce  qu'on  appelle  le  génie  (le  vrai)  ressemble  beau- 
coup. Mais  il  y  a  un  autre  mysticisme,  faussement 
spirituel,  qui  flotte  dans  le  vague  de  l'imagination 
et  des  sens  :  c'est  le  mysticisme  germanique  et  ro- 
mantique. 11  a  aussi  des  affinités  avec  le  génie. -mais 
avec  le  faux  génie,  le  génie  impuissant,  qui  agite 
sans  engendrer.  Le  moins  qu'on  puisse  dire  des 
Discours  sur  la  religion,  c'est  qu'ils  participent 
des  deux  genres,  avec  prédominance  considérable 
du  second.  Le  divin  y  semble  partout  confondu 
avec  le  vague  ;  le  vague  s'y  mêle  à  une  espèce 
d'échauffemcnt.  d'érëthisme  qui  lui  donne  un  faux 
air  du   divin. 

Ces  Discours,  parus  en  1799,  eurent  un  reten- 
tissement énorme  en  Allemagne,  où  c'est  un  propos 
courant  de  rapprocher  Schleiermacher  de  Fichte 
et  de  dire  >cfue  le  premier  a  révélé  le  sentiment  re- 
lig^ieux  germanique  à  lui-même,  tout  comme  le  se- 
cond a  été  l'annonciateur  du  patriotisme  allemand. 
Pour  moi,  cet  ouvrage  (dont  il  faut  d'ailleurs  s'ap- 
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pliquer  ù  comprendre  le  succès  nalional)  est  pro- 
prement illisible.  Et  ce  doit  être  le  sentiment  de 
tout  Fran«^ais,  de  tout  Latin  (1). 

La  disposition  d'esprit  qui  s'y  manifeste  n'eût 
pu  d'elle-même  conduire  à  des  croyances  aussi  dé- 
terminées, aussi  concrètes  que  sont  les  croyances 
fondamentales  du  christianisme. 

Aussi,    quand    Schleiermacher   s'orienta   veis   le 
christianisme,  ajouta-t-il  à  la  donnée  générale  du 
.sens  religieux  une  donnée  plus  particulière,  qu'il 
•rapportait   elle-même     à     l'expérience    intérieure. 
Schleiermacher  n'admet  pas  les  événements  surna- 
turels, il  discute  et  rejette  les  miracles  de  l'Evan- 
gile,   te   miracle   en   général  ;   il   n'en   aftirme   pas 
moins  la  divinité  du  christianisme  et  il  la  prouve 
par  son  expérience  intériicure,  disant  qu'il  a, comme 
chrétien,  comme  membre  de  la  communauté  chré- 
tienne, l'expérience  d'un  état  de  l'àme  qui  dépasse 
Je  niveau  de  la  nature,  d'un  état  de  pureté  morale 
où  les  tendances  au  mal,  au  péché,  sont  abolies, 
•du  moins  suspendues.  Un  tel  état  ne  peut  s'expli- 
quer par  le  contact  des  autres  chrétiens,  hommes 
-et  pécheurs  comme  lui  ;  ce  n'est  pas  l'association 
prise  dans  ses  membres  qui  en  est  la  cause  ;  ce 
sera  l'association  prise  dans  son  principe,  son  ob- 
jet, sa  raison  d'être,  qui  sont  le  Christ.  L'associa- 
tion  chrétienne   nous  place   sous  rinfluence.   dans 
h  communion  d'un   être   sans   péché,  donc   di\in, 
qui  est  le  Christ  et  nous  le  révèle  tel  par  ce  qu'elle 
•apporte  dans  notre  \ie  intérieure.  ^  Mais  quoi  ? 
l'existence  d'un  Homme-Dieu  n'est-elle  pas  un  mi- 
•i^acle  et  le  plus  grand  de  tous  ceux  que  l'on  puisse 
-conce\oir  ?  —  Assurément,  répond    notre    théolo- 
gien, c'est  un  miracle,    mais    c'est    le    seul   ;    il 
•n'y  en  a  pas  d'autre  et  celui-ci  peut  s'admettre  sans 
'Contradiction,   parce  que  la  génération  du   Christ, 
considéré  comme  le  Fils  de  Dieu,  comme  l'Homme 
en  qui  la  «  conscience  de  Dieu  »  a  été  absolue,  est 
une  chose  qui  n'a  pas  eu  lieu  dans  le  tenq^s,  qui 
n'appartient  pas  au  cours  de  l'histoire  et  de  la  na- 
ture (là  il  n'arrive  pas  de  miracle),  mais  qui  se  réa- 
lise et  se  consomme   en  dehors   du  temps,    dans 
l'oiidre   des   choses   éternollos.   On   reconnaîtra    ici 
le  secours  de  la  philosophie  de  Kant,  qui  prête  au 
temps  et  à  l'espace  le  caractère  de  pures  apparen- 
■ces  et  veut  que  la  seule  réalité  \éritable,   la  seule 
:i  considérer,  dès  qu'il  s'agit  de  religion,  soit  d'es- 
sence intemporelle.  Mais  ce  secours  n'est  efficace 
qu'à  l'égard  de  gens  chez  qui  la  sensibilité  intel- 
lectuelle, la  sensibilité  au  vrai  et  au  faux  se  trouve 

(1)  F'aute  de  recourir  au  texte  dont  je  ne  connais  pas  de 
traduction  française  (quel  tiadacteur  n'eût-il  pas  décou- 
ragé !)  on  pourra  contrôler  mon  opinion  sur  l'abondante 
analyse  de  T.  Lichtenberger  dans  son  Histoire  des  idées  rc- 
Jigieuses  en  Allemagne  (1873,  3  vol.). 


suflîsamment  émoussee.  Ouc  k  iciups  soit  réal.t'j 
ou  qu'il  soit  apparence,   il  >    a  eu  un  Christ  q^ji 
a  existé  et  agi  dans  le  temps  ;  si  l'analyse,  de  sa 
\ic  et  de  ses  actions  nous    les    montre    soumises 
aux  communes  lois  des  choses  qui  se  passent  diuis 
le  temps,  aux  communes  lois  de  la  nature,  de  que- 
droit    reconnaîtrons-nous    en   cet   homme    une    ,ii 
carnation    spéciale  de    l'éternité  ?    On  objectait    .< 
Schleiermacher  que,  sans  doute,  il  voulait  parie 
d'un   Christ   idéal,   d'un   Christ    en    idée.    11    s'e.; 
défendait  vi\eniru(.    11   fnteudait  parler  du  ChrjsL 
de  l'histoire,  du  fondateur  hi-torique  du  christia 
nisme.   Et  il  s'en  rapportait  encore  une  fois  à  co 
que  lui  faisaient  éprouver  le?  pan.les  de  ce  Christ, 
la  \  ie  au  sein  dé  la  cuinnuinauté  instituée  par  lui  ; 
il  s'en  rapportait  à   son   propre  miracle  intérieur. 
Critérium  bien  délicat  a  manier  que  l'expérience 
intérieure  et  particulièrement  inquiétant  de  la  part 
d'un  Allemand,  s'il  est  vrai  que  les  Allemands, ave. 
leur  romantisme  naturel  et  leur  faible  aptitude  au 
désintéressement  de  la  pensée,  n'aient  en  général 
qu'une  vue  trouble  et  suspecte  des  choses  qui  se 
passent  en  eux-mème-.  L'expérience  intérieure  en- 
seignait à  Schleiermacher  <|ue  le  cliristianisme  est 
l'œuxre  d'un  Dieu.   Mais  elle  lui  enseignait  aussi 
(cela  est    textuellement   écrit    dans   ses   Discours) 
que  la  possession  du  \éritable  sens  religieux  est 
le  privilège  des  Acrtueux    \l!<:inands.  l'Anglais  n'y 
l)ou\ant  avoir  de  part,  à  cau?e  de  sa  cupidité,  ni 
le  Français,  à  cause  de  sa  fri\"lité.  Et  un  trait  de 
ce   i'alil)re   conseillera    a  chacun    de   se   méfier  de 
l'expérience  intérieure,  tout  au  moins  chez  Schleier- 
macher.   S'en   faut- il  méfier  chez  tout  le   monde? 
Je  ne  le  dis  pas.  Je  vois  de  délicals  e-prits.  placés 
plus  près  de  nous,  en  iinoquei'  le-  lumières  en  fa- 
veur de  croyances   religieuses   nu   métaphysiques, 
dont  on  ne  peut  méconnaiire  l'inspiration  pure  et 
élevée,  alors  qu'on  ne  les  î)artage  pi»inl.  on  fa\eur 
de  la  croyance  en  Dieu. sous  sa  forme  la  j)lus  haute. 
Je  dis  plus  :  il  ne  semble  pas  possible  que  de  tel- 
les croyances  existent  et   se  soutiennent  dans  un 
esprit  par  la  seule  et  unique  \ertu.  des  raisons  dé- 
monstratives,   sans    aucune    [>art    d'expérience    in- 
térieure, autrement  dit  d'intuition.  Aus?i,  jeter  un 
discrédit  moral  sans   réserve  sur  cette  expérience 
rexiendrait-il  à  le  joter  sur  ce-  croyances  mêmes, 
qui  ne   le   méritent    point.    <'•  qui   est  intolérable, 
c'est  l'amalgame  qui  s'opère  dans  ces  esprits  ger- 
maniques   entre    les    suggestions  égoïstes   et  vani- 
teuses d'un   personnalisme  (ou   d'un  nationalisme) 
aveugles  et  les  suggestions  mystiques.  Ce  qui  esï 
intolérable  aussi,    c'est  de   tirer    des   conclusions 
dogmatiques  des    seules   et   uniques   prémisses   de> 
l'expérience  intérieure.    Qu'on    dise  que   celle-ci' 
dispose  à  admettre  certaines  propositions  dogma- 
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tiques,  qu'elle  en  coulinue  ou  même  qu'elle  en 
comi»lète  les  preuves  objeclives,  cela  n'aura,  clans 
la  loiiae  et  dans  le  principe,  rien  d  injurieux  pour 
la  raison.  xMais  \ouloir  donner  cette  expérience 
pour  fondement  exclusif  et  sulfisant  à  des  propo- 
sitions de  cette  nature,  c'est  la  destruction  mémo 
de  la  raison.  Kt  celte  transmutation  barbare  du 
«  subjectif  )>  pur  en  aliirmatiun  objectix  c.  Scldoier- 
machcr  raccomplit,  quand,  du  seul  fait  do  ce  .ijuil 
éprou\c  en  lui-même,  vSchleiermacher  (et  Iheu 
sait,  après  tout,  ce  qu'il  éprouve  !),  il  se  croit  per- 
mis d'appliquer  à  la  source  de  ses  émotions  des 
<jualiHcatioiis  métopliysiquemenl  et  théologique- 
ment  définies. 

La  doctrine  de  Schleiermacher,  qui  est  celle  où 
l'on  voit  la  philosophie  allemande  aller  le  plus 
avant  tkms  le  sens  de  la  piété  chrétienne,  consti- 
tuait une  réaction  contre  la  sécheresse  des  inter- 
prétations rationalistes  du  christianisme  proi)osées 
par  Lessing,  puis  par  Kant.  Lessing  et  Kant,  dont 
les  doctrines  respectives  diffèrent  d'ailleurs  beau- 
coup, s'accordent  à  traiter  les  dogmes  chrétiens 
comme  des  symboles  et  à  les  traduii^  en  formules 
j»!jilosophi.(pies.  J'ai  dit  pourquoi,  mon  seul  but 
étant  d'explitjuer  Renan,  j«  ne  m'arrêterai  pas  à 
leurs  idées.  Le  mysticisme  de  Schleiermacher.  (jui 
reagissait  contre  elles,  provocpia  à  son  tour  la 
réaction  ou  {>lutôt  Fessai  de  conciliation,  de  Thé- 
gélianismc,  qui,  tout  en  se  gardant  du  mysticisme 
voulut  rendre  aux  idées  rlux'^tienucs  le  corps  (juc 
le  ratiorjalisme  leur  ôtait. 

Ses  prinripis  lui  l'cndaient,  en  un  sens,  la  tâche 
ai»ée.  SI  la  philosophie  de  Kant,  avec  son  «  idéa- 
lité »  du  leuqis  et  do  r(>s})aee.  avec  s«s  «  jugements 
synthétiques  a  priori  »  fournit  à  la  pensée  une  li- 
l^erk^  fk^jà  bien  cousidérable  dans  l'apprécia' 
tian  des  '(uiditions  sou*  lesquelles  une  chose 
peut  être  dite  \Taie  ou  peut  être  dite  faus&e,  les 
latiUides  (luc  la  philosophie  liégélicnne  du  «  de- 
venir »  lui  ofire  A  cet  égard  sont  vraiment  sans 
liorftes.  Iiien  ne  se  ]>lio  mieux  au  service  de  tou- 
tes fees  thèses.  En  ee  qui  concerne  le  christianisme, 
H^^ïel  raisonne  avec  un  certain  charabia  de  «  fini  » 
o<  <K  d^infini  »  que  je  m'excuse  do  présenter  au 
lecteur.  Mais  il  y  a  chez  Uenan  des  cliose«  dont 
^n  n*a  pas  la  clé  sans  cela. 

ï)iru  c^t  l'espi-ii  infini.  Mai-s  ce  n'est  pas  un  iniinl 
reuloi'mé  on  lui-môme  et  inaccessièle.  11  pénètre 
dans  le  fini.  La  nature  finie,  c'est-à-dire  Iv  monde 
et  IVspj'it  hui)n:iin.  n'est  qu'une  aliénation  cpi'il 
fait  de  lui-même.  Par  là,  il  acquiert  la  réalité. 
la  détermination.  Car  eu  lui-môme,  l'infmi  n'est 
pas  réel,  n'étant  pas  déterminé  ;  il  ne  se  réalise 
que  dans  les  êtres  finis  et  éminemment  dans 
l'ôf^e    pensant.    (\\\\    esl    l'iiomme.   De   son    côtié. 


l'homme,   l'esprit  fini,    n'est   vraiment   esprit   que 
quand  il  pense  la  vérité,  ce  qui  consiste  à  conce- 
voir son  rapport  avec  l'infini,  à  prendre  conscienoe 
de  l'infini  qui  est  en  lui,  d'où  il  tient  tout,  à  s'en- 
foncer dans  l'infini.   (.le  pri«^  mon  lecteur  de  che- 
miner  comme   il    ]>ourra   à  travers   les    o-bscurités 
de  cette  mystagogie  redoutable,  où  une  remarqu.' 
»rili(pie    placée    plus    loin    répandra,    je     pense. 
(jueUpie   lumière).  Ainsi,  l'esprit   infini  ne  se  réa- 
lisant que  dans  l'esprit  fini  et   l'esprit  fini  n'étani 
esprit    qu'autant    qu'il     se     tient     en     commerce 
avec  l'iniini,  qu'il  y  fait  retour  comme  à  sa  source, 
à  son  vrai  fond,  la  véritable  condition  d'existence 
de  l'esprit  n'est  ni  la  divinité  en  soi  ni  l'iiumanité 
en  soi,  c'est  la  réunion  de  l'une  et  de  l'autre,  c'est 
1  "  Ifieu-Homme.  Ce  raivsonnemeiit  ne  noiis  donne 
encore  1©  Dieu-homme  qu'en  idée.  Mais  il  faut  sa- 
voir que  la   philosophie  hégélienne  conçoit  l'alié- 
nalion  de  l'infini  dans  le  fini,  aoiireraenl  dit  la  pro- 
duction du  monde,   des  choses,  des  êtres  comme 
ime  évolution,  un  devenir  au  cours  duquel  toutes 
les  idées  doivent  produire  à  un  moment  de  l'his 
toire  leur  j-vropre    réalisation    concrète,    prendre 
corps  en  un  individu,   ou  un  événement.  C'est  ce 
qui  est  arrivé  pour  l'idée  de  l'Ilomme-Dieu.   Elle 
s'est  incarnée  dans  la  pers>onne  du  Christ.   Telle 
est  la  dialectique  par  où  s'établit  le  do-gme  fonda- 
mental du  christianisme.  On  imagine  que  cette  dia- 
lectique ne  doit  pas  être   plus  embarrassée  poiu 
en  établir  les  autix^s  dogmes,  i-o  ferai  grâce  à  mes 
lectevu^s  des  proloRg(Mïients  et  ralTmemenls  de  dé- 
duction par  lesquels  l'hégélianisme  confirme  â&nf" 
le  détail,    les  dogmes   chrétiens,    la  vérité   de   la 
doctrine   du   Christ,    de  ses   miracles,    de   sa   Pas- 
sion, de  sa  Résurrection.   f>avi(l   Strauss,   dans  lui 
résumé  de    Hegel,  dont   je   ne   sais   s'il  saisit    lui- 
même    la    terri[)li'    malice,    disfinil    eu    ces   termes 
la   méthodi,"   de   son   maîhv   :   «  De  l'idée   de   Dieu 
et   de    riiomme  dans   leurs    rapports   réciproques, 
sort,    par    voie    transcenàeinic.    la     vérité     de    la 
conception  {[ue   l'Eglise   se  l'ail    du  Christ    :   n(Ui>- 
sommes  ramenés  jKir  un  clieniin   iinerse  au   point 
de  vue  de  l'orthodoxie,   l^n  elïel.   tandis  que  là  la. 
Aérité    des  conceptions    de     l'ivgiise     touchant     le 
Christ    était  déduite  de   l'histoire   évnngi'lique.   ici 
VexaclitiMle  de   l'Iiisloire    esl    déduite   de   la   i  éiité 
dem  coneepfioi^s  ».  Admii'alde  procéd;''  ! 

L'application  faite  à  la  personne  du  Christ  du 
conce'pt  de  l'Homme-Dieu  com]>ortail.  du  point  de 
vue  hégélien  lui-même,  la  phis  grave  difficulté.  Et 
celte  difficulté  doniui  lieu  à  la  fameuse  scission  de 
l'école  en  une  droite  et  une  gauclie.  Il  y  avait  des 
hégéliens  qui  n'en  étaient  pas  frappés  et  qui  se  re- 
posaient av-ec  une  double  quiétude  dans  la  mét^- 
[iliysiqiic  du  fini  et  de  l'infini  et  dan^;  l'acceptation 
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du  dogme  évangéli-que.  Ils  tiOLi\aieiil  qu'il  était 
impossible  de  dénioalrer  plus  péremploirenient 
jpie  ne  le  laisail  Hegel  la  \érilé  des  dogmes  de 
l"orlhodoxic.  «  La  résurrection,  disait  l'un  d'eux, 
L'onradi,  est  la  suite  nécessaire  de  l'accomplisse- 
ment do  la  personnalit-é  de  Jésus  ;  elle  doit  si  peu 
nous  surprendre  que  nous  devrions  être  surpris 
qu'elle  n'eût  pas  eu  lieu  ».  Mais  plusieurs  n'étaient 
l»as  de  si  bonne  composition.  Acceptant  la  méta- 
physique hégélienne,  acceptant  hi  déduction  hégé- 
lienne de  ridée  de  illomme-Dicu,  ceux-ci  osli- 
inaient  quon  ne  pouAait  tout  ensemble  allinncr, 
;i\<'c  l'hégélianisme,  la  coutiauité  rationnelle  du 
léel  et  rinterrompre  par  un  coup  de  tliéàtre.  Le 
l'ait  d'élever  à  une  hauteur  infinie  au-dessus  de 
toute  l'histoire  mi  épisode  qui  faisait  i»arlie  de 
l'histoire  n'offrait-il  pas  cette  nmrquc  d'ai'bi- 
trair©  ?  Un  individu,  fùl-ii  le  C'hrist,  ne  pouvait 
avoir  été  à  lui  seul  la  personnification  de  l'idée 
humano-divine.  Cela  était  particulièrement  inconi- 
[>atiblc  a\ec  une  philosophie  du  progrès  et  du  de- 
venir. Pourquoi  cette  idée  aurait-elle  atteint  le 
sommet,  Hit  le  mot  suprême  de  son  hmnaine  réa- 
lisation dans  un  individu  ?  Pour<iuoi  pas  dans  une 
succession  d'imiividus  apparus  d'époque  à  épo<|ue 
'4  se  dépassant  les  nus  les  autres?  Kt  pourquoi,  à 
\rai  diic,  s<'  serail-elje  réalisée  s<jus  d"s  espèces  in- 
di\iduelles  ?  L'iiiliiii  peut-il  épuiser  sa  \ertu  dajis 
des  manifestations  liuies?  N'étail-il  i)as  bien  plus  lo- 
gique d'appliquer  le  concept  de  l'ilonnne-Dii'u  ;i 
l'espèce  hiunaine  <'U  général  ?  Par  les  progrès  de 
la  science  et  de  la  civilisation,  par  la  maîtrise 
croissante  ipiils  nous  livrent  sur  la  nature,  notre 
espèce  s";i|t|)roi  lie  d(*  plus  en  plus  du  Iriomplir  de 
l'espiil,  <'llr  (lc\ieiit  de  plus  eu  plus  int^'Uigcnte, 
l'I  ainsi,  c'est  en  elle  que  Dieu  \a  s'incarnant.  Tels 
étaient  les  propos  de  la  gauche  et  de  l'extrème-gau- 
<hc  hégéliennes. 

Gardons-nous  de  leur  reconnaîlic  la  supériorité 
jihilosophique  dont  leurs  auteurs  se  flattaient. L'idée 
de  progrès, sainement  conq)rise,  n'a  rien  d'hégélien. 
Ce  qui  est  hégélien,  c'est  d'ùter  à  son  application 
toute  sobriété.  L'idée  de  ])rogrès  est  employée  à 
ruiner  l'idée  chrétienne  et  l'idée  ehrélienne  est  cm 
liloyée  à  jeter  du  trouJ)le  et  de  la  coidusion  dans 
l'idée  de  progrès.  On  rejette  le  ehrisiianisme,  mais 
on  le  garde  aussi  en  revendiquant  iiour  la  desti- 
née terrestre  et  les  travaux  de  l'espèce  humaine, 
le  même  caractère  que  la  religion  chrétienne  re- 
vendique pour  les  faits  pai-ticulicrs  <[ui  l'ont  fon- 
dée. Il  y  a  là  une  énorme  dispeision  et  connue 
une  compromission  de  myslicismo.  où  il  nn^  inu'aîl 
difficile  de  ne  pas  voir  une  bai'barie. 

Il  y  a  lieu  de  relc\er  les  idées  particulières  de 
.Oa\id  Strauss,  à  rausf^  do  rinfluiMice  de  sa  Vie  de 


Jésus  sur  celle  de  Renan.  Strauss,  qui  se  range 
dans  la  gauche  hégélienne  modéréei,  verrait  volon- 
tiers dans  la  philosophie  du  progrès  la  véritable 
religion  des  modernes.  Mais  d  voudrait  aussi  con- 
server au  fondateur  du  christianisme  son  magis- 
tère religieux.  Pour  cela,  il  cherche  une  analogie. 
Il  se  demande  si,  parmi  les  éléments  de  la  çivili- 
saiion,  il  ne  s'en  trouve  point  qui  ne  progressent 
l»as,  parce  qu'ils  sont  de  nature  à  réaliser  à  un 
moment  donné  un  degré  de  perfection  qui  ne  sau- 
rait être  dépassé  par  la  suite.  Le  docteur  allemand 
se  réjouit  de  constater  que  la  sculpture  est  dans 
ce  cas.  La  sculpture  a  atteint  chez  les  Grecs  ime 
l)erfection  qui  n'a  pas  été  el  ne  pourra  être  dépas- 
sée, parce  que  les  conditions  do  la  \ie  grecque, 
ipii  formaient  un  terrain  propice  au  parfait  épa- 
nouissement de  cet  art,  ne  furent  qu'une  fois  et 
ne  se  retrouveront  plus.  Ce  qui  est  \rai  poui'  la 
sculpture  peut  bien  l'être  pour  la  religion.  La 
formule  définitive  a  pu  en  être  proclamée  II 
>  a  dix-neuf  siècles,  dans  un  temps  et  un  milieu 
({ui  possédaient  une  aptitude  unique  à  produire  un 
être  humain,  incoumiensurablement  élevé  au-des- 
sus des  autres  par  sa  relation  ou  le  sentiment  de 
sa  relalion  a\ec  la  Divinité.  Et  c'est  ce  qu'il  fallait 
démontrer.  Sirauss  n'explique  pas  cependant  en 
quoi  consislait  cette  aptitude  unique  de  la  Judée 
il  y  a  dix-neuf  siècles. 

C'est  par  erreur  qu'un  critique  (d<3nl  le  nom 
échappe  à  ma  mémoire)  assimile  tous  ces  essais 
d'apologétique  chrétienne  à  l'allemand**  aux  in- 
|er[)iélalions  <illégoriques  par  les(iuedes  les  ithilo- 
sophes  incrédules  de  l'antiquité  essayaient  de  con- 
ser\  er  une  raison  d'être  aux  croyanc<'s  populaires. 
Il  n'v  a  rien  de  commun  entre  les  deux  cas.  Les 
j-eligions  anciennes  étaient  dépour\ues  de  dogina- 
lisnie  e(  elles  étaient  syncrétiques  ;  elles  se  prê- 
taient mutuellement  leurs  dieux  et  leurs  fables. 
L'est  pourquoi  l'interprétation  allégorique  pouvait 
leur  être  appHquée  sans  violence  et  sans  qu'elles 
en  fussent  défigurées.  Le  christianisme  est  dog- 
matique et  exclusif.  Certes,  la  morale  que  le  chris- 
linnisme  nous  a  transmise,  les  précieux  senlimen'ls 
Ininiains  auxquels  il  nous  a  formés,  s'accordent 
dans  la  conscience  d'un  honnne  «  né  chrétien  et 
l'"rancais  »  a\ec  la  fleur  de  la  morale  antique.  Mais 
le  inoprc  fond  du  christianisme,  ce  ipi'il  faut  croire 
pour  être  (dirélien,  c'est  une  certaine  manière  de 
comprendre  la  destinée  du  peuple  juif  et  le  fait 
messiani'cpie  qui  la  couronne.  Pour  la  foi  chrétienne, 
cette  histoire  particulière  domine  l'histoire  nniver- 
sclle  ;  elle  cou  lient  la  révélation  de  sa  raison  d'être 
e|  des  desseins  de  Dieu  sur  l'humanité.  VA  ceci  n'a 
i''\  idemment  de  base  c(ue  si  cette  histoire  est  char- 
gt'e  d'une  signification  surnaturelle  qui,  entre  tous 
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les  faits  el  groupes  des  faits  historiques,  lui  soit  ab- 
solument spéciale.  Cette  signification  surnaturel!'- 
est  inscrite  dans  le  dogme.  Et  si  on  la  rejette,  il 
n'existe  aucun  biais  par  où  l'on  puisse  restituer  ce 
fond  propre  du  christianisme  ou  je  ne  sais  quel  spé- 
cieux équivalent  de  ce  fond  ;  le  suriuiturel  histori- 
que éliminti,  il  reste  la  philosoi>hie  naturelle  et 
celle-ci  ne  saurait  inclure  une  inlerprétalion  histori- 
que comme  celle  sur  laquelle  tout  le  christianisme 
repose.  Le  «  christianisme  allemand  »  a  cherché 
sans  scrupule  ce  biais  impossible  et  il  n"a  pu  se  le 
frayer  qu'en  faisant  violence  aux  idées,  en  en  trou- 
blant sur  tonte  la  ligne  la  clarté  et  la  loyauté,  en 
faussant  l'usage  des  moyens  et  des  règles  de  [lensée 
dont  se  sert  normalement  un  esprit  formé  par  la  cul- 
ture des  lettres,  des  sciences  et  des  arts,  en  boule- 
versant les  notions  de  vérité  et  d'erreur  telles  cpie 
les  possède  une  intelligence  façonnée  par  la  disci- 
pline gréco-latine,  discipline  qui  a  fait  ses  l)reu^  es 
iCt  qu'il  nous  est  impossible  de  ne  point  identifier 
à  la  constitution  même  de  ce  qu"on  appelle  les- 
prit  humain.  Sans  compter  le  tort  que  cette  opé- 
ration de  sau\etage  a  dû  faire  subir  à  Fesprit  du 
christianisme  lui-même,  qui  ne  pouvait  qu'en  sor- 
tir plus  ou  moins  profondément  germanisé,  ins- 
tinctivement mis  au  service  de  rAllemagne.  iden- 
tifié à  l'Allemagne  et  aux  Allemands  «  christianisme 
allemand  »  ainsi  que  Renan  nous  le  dit  a\  ec  plus 
de  justesse  encore  qu'il  ne  le  soupçonne.  Il  y  a  vé- 
ritablement lieu  de  se  demander  si  le  mobile  pro- 
fond, «  inconscient  »,  comme  ils  disent,  des  créa- 
teurs de  ces  systèmes  néo-chrétiens  germaniques, 
a  bien  été  de  sauver  l'idée  chrétienne  et  sil  n'a  pas 
été  plutôt  d'abuser  hardiment  du  cln  istianisme  pour 
faire  prévaloir  une  conception  chaotique  du  monde 
qui  aurait  pour  premier  effet  de  soustraire  le  monde 
au  seul  empire  que  l'homme  puisse  exercer  sur 
lui   :  l'empire  de  l'intelligence. 

{A  suivre).  Pieure  Lassicrrl:. 
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Lorsque,    dans    riinmense    ré\i>inn    des    \aleurs 
qui   succédera    à   la   guerre,  révision   qm-  les   é\c 
nements  contiennent  en  la  prép,arant  comnif   une 
nécessité  du  destin  —  lorsque,  dis-je.  on  en  \  ien- 
dra  à  confronter  le  rôle  des  diverger  r.i.'u":é:.  hu 
maincs,    les   imag(;s    assoeiécs    à    (•!•>    deux   mots  : 
fnlclligence,    Volonté,  s-aflionl.'iniii     et    sVq.por 
ront    dans     une     lumière     de    Coiilraste.     un     peu 
à  la  façon  dont  on  \oit  que  la  luniief  rt  ri.nibre 


prêtent  aux  compositions  de  Rembrandt  leur  ma- 
gie créatrice.  Et  sans  doute  on  discerne  qu'en 
cette  dualité  réside  le  principe  de  leur  esthétique. 
Leur  esthétique  î  c'est  trop  peu  dire...  C'est  leur 
existence  môme  que  déterminent  ces  conditions 
d'éclairage,  car  il  est  aussi  impossible  de  les  con- 
cevoir isolées  que  d  imaginer  un  mammifère  conti- 
nuant de  respirer  sous  l'eau ,  ou  un  poisson  s'obs 
linant  à  vivre  dans  l'oxygènr  (|ui  Mvifie  nos  i>on- 
mons. 

Rareilleinenl,  ces  deux  facultés  de  l'àine  :  Intel- 
ligence et  \'olonté  sont  destinées  à  marquer,  dans 
le  r} thme  de  la  Aie  morale,  le  parfait  équilibre  des 
deux  plateaux  de  la  balance.  Dans  la  conception 
de  la  créature  humaine  la  plus  rapprochée  de  son 
point  de  perfeetion.  —  conception  dont  s'écarte  né- 
cessairement toute  application  positive,  ii  la  façon 
dont  la  réalité  se  différencie  du  rêve  —  nul  doute 
que  ce  soit  ht  le  modèle.  Oue  l'on  \euille  bien 
examiner  la  biographie,  ou,  plus  exactement  les 
conditions  d'adaptation  à  la  \ie  de  ceux  que  le 
langage  courant  qualifie  grands  hommes,  parce 
(ju'ils  laissèrent  luie  œuvre  durable,  une  'trace  de 
leur  passage  sur  la  planète  ;  si  l'on  prend  soin 
décarter  d',abord  ceux  di^  .([ui  les  facultés  excep- 
tionnelles re\'ètirent  la  forinr  d'une  névrose,  un 
Byron,  un  Musset,  un  Chopin,  un  Berlioz,  et  leur 
père  à  tous  ;  Rousseau,  on  a  erra  que  les  autres, 
iun  GIXïcIm.  (Un  Bieetho^en,  un  Michel-Ange,  un 
Corneille,  un  Balzac,  et  môme  quelques  noms  il- 
lustres du  Roinanlisme,  un  Delacroix  par  exem- 
ple, eurent  pour  première  caractéristique  le  par 
fait  équilibi.e  de  ces  deux  groupes  de  facultés  : 
les  intellectuelles  et  les  Aolontaircs  (1)  : 

En  inscrivant  ici  le  grand  nom  de  Balzac,  de 
({ui  la  gloire  rayonnera  de  plus  en  plus  sur  la 
I)ensée  moderne,  —  car  la  gloire  ne  se  mesure 
pas  à  la  dinien>ion  de  l'effigie  de  niarlue  que  ses 
contemporains  attribuent  à  un  grand  lioinm<\ 
mais  au    seul    ravonnemenl   de;   son   <euvre   —  ur»- 


(1)  .Je  m'étais  déjà  expliqué  sur  ce  conitraste  au  sein 
du  Komantis-me  frauçaL'i:  c(  Si  je  eliei'Jic  à  me  iiepré- 
senter,  dans  une  ^ue  d'ensemljle,  les  gi  indes  figures 
du  Romant&me  français,  c'est  sous  la  foa-me  d'un  dou- 
tile  grouije  qu'elles  m'apparaissent.  Et  certes,  je  voi. 
Iiioii  ce  qui  leur  est-  commun  :  le  Génie,  entendant  par 
là  ce  jaillissement  d'ans  l'invention,  cette  puissance 
d'expression  dont  nioius  n'avons  plus  guère  l'analogue 
aujourd'ltui.  Mais  je  vois  mieux  encore  ce  qui  les  dif- 
féreocie  :  Ordre  et  Génie,  pour  l'un,  tandis  que  l'au- 
tre, c'e-st  Désordre  et  Génie  qui  au  juste,  le  carac- 
térise. »  (Fitjurcs  et  questions  de  ce  Tem-ps:  Le  Crnt<- 
nairi  de  VEnfinit  du  Siècle).  Faut-il  ajouter  que  le 
désordre  a  tuLiJuur>  pour  cause  une  altération  de  la 
puisvSance  volontaire!  S'y  appliquer,  ce  serait  enfoncer 
une  porte  ouverte. 
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soiuenir  me  revient,  qui  projette  une  lumière 
merveilleuse  sur  le  principe  qu'ici  nous  i'ormulons, 
et  sur  les  convictions  intimes  du  père  spirituel  de 
Louis  Lambert,  ce  théoricien  de  la  volonté.  Bau- 
delaire raconte  quelque  part,  à  moins  que  ce  ne 
soit  Théophile  Gautier,  dans  sa  préface  aux 
Fleurs  du  Mal,  que  Balzac  avait  été  convié  un 
soir  aux  séances  du  fameux  Club  des  Haschis- 
chins,  où  quelques  détraqués  de  marque,  Petrus 
Borel,  Gérard  de  Nerval,  puis  Baudelaire  et 
Th.  Gautier  lui-même,  tentaient  la  première  réac- 
tion sur  le  cerveau  des  drogues  alors  nouvelles 
que  l'auteur  des  Fleurs  du  Mal  groupa  sous  la 
dénomination  de  Paradis  Artilicieh  (haschisch, 
ou  cannabis  indica,  et  opium).  On  en  conçoit 
l'attirance  sur  des  poètes,  tous  curieux  d'excita- 
tion cérébrale,  et  toujours  en  quête  de  sensa- 
tions ra,res,  ynconnues  et  .Iroubiantes.  Combien 
s'y  laissèrent  glisser,  comme  aux  bras  de  la 
plus  dangereuse  des  maîtresses,  d'une  maîlress<^ 
qui  ne  desserrera  plus  son  étreinte  !  Et  Baudelaire 
cite  avec  admiration  le  cas  de  Balzac,  qui  rejeta 
loin  do  lui  toute  offre  d'intoxication,  qui  repoussa 
toute  fumée  tentatrice  :  il  y  voit  justement  la  plus 
belle  preuve  de  volonté  qu'un  cérébral  puisse 
donner  ;  encore  n'est-ce  pas  assez  :  il  y  faut  voii- 
aussi  cette  conviction  d'une  lumineuse  intelli 
gence  qui,  pour  ignorer  encore  expérimentale - 
ment  que  de  tels  excitants  sont  des  poisons  du 
cfrveau,  le  pressent  néanmoins,  car.  saclumt.  dr 
science  sûre,  que  tout  se  paie,  même  et  surtout 
l'excès  de  jouissance,  il  refuse  de  tenter  hi  moin 
dre  expérience  susceptible  denttuaer  le  ressort 
de  sa  volonté. 


* 

*  * 


Ici  du  moins  sonnaes-nous  dans  la  co]rq».agn"it' 
d'êtres  exceptionnels,  par  le  talent  ou  le  génie, 
et  ce  n'est,  point  sur  eux  (|u"il  faut  raisonner,' 
mais  sur  le  commun  des  honnnes,  car  c'est  le 
commun  des  hommes  qui  détermine  les  condi- 
tions normales  de  la  vie  sociale.  Qu'un  Balzac  s'in- 
toxique de  haschisch  ou  repousse,  la  fumée  redou- 
table, cela  importe  seulement  à  la  gloire  de  la  Litté- 
rature... et  vous  me  direz  que  c'est  bien  quelque 
chose.  Sans  doute,  vous  répondrai-je,  mais  cela 
n'est  point  pour  menacer  l'avenir  do  la  société. 
Ce  qui  l'intéresse,  cet  avenir,  c'est  que  la  masse 
des  anonymes  qui  en  font  l'armature,  conserve 
intacte  leuir  machine  nerveuse,  ou  du  moins  aussi 
bien  équilibrée  que  possible.  Or,  qu'observons- 
nous,  si,  à  cette  masse  d'anonymes,  nous  appli- 
quons notre  faculté  d'analyse  ?  C'est  qu'à  leur 
épanouissement  modeste,  aussi  bien  qu'à  celui 
des    grands    hommes,    la    volonté     imp(^rte,    bien 


plus  encore  que  l'intelligence  !  Vérité  qui  parai! 
banale,  elle  appartient  à  la  catégorie  de  cellei 
que   l'on  ne  saurait  trop   méditer. 

Parmi  ceiix  qui,  sans  prétendre  à  laisser,  de 
f(;ur  passage  sur  cette  terre,  une  image  iiîeffa- 
rable,  font  cependant  une  «  carrière  »  dans  le 
domaine  de  leur  spécialité,  combien  y  en  a-l-iî 
(jui  le  doivent  surtout  à  la  persistance  de  la  vo- 
lonté !  S'ils  sont  «  arrivés  »,  comme  on  dit  cou- 
lammenl,  d'un  mot  absurde  qui  devrait  être  banm 
(le  la  terminologie  (1)  —  car  on  n'est  jamais  ar- 
rivé... on  est  en  perpétuel  devenir  —  si  donc,  ils 
sont  arrivés,  c'est  qu'ils  ont  voulu  arriver,  et  1« 
continuité  de  l'effort  fut  chez  eux  le  premier  ïs£r 
l''ur  du  succès.  Combien  d'artistes,  en  revanche, 
connaissons-nous,  combien  pourrions-nous  ciîer. 
qui,  doués  des  facultés  les  plus  brillantes,  fai- 
sant l'orgueil  de  leur  famille  et  légitimant  Xouh 
les  espoirs,  sont  i)0urlant  demeurés  en  panne,  ea 
<l<''pit  de  ces  facuiltés  brillantes,  en  dépit,  de  celle 
intelligence  tant  vantée,  que  dis-je,  à  raison  même 
(lu  brillant  de  cette  intelligence  qui,' dispersée  sur 
lroi>  d'objets,  n'a  pas  su  canaliser  son  effort,  ni 
(•'•ncentrer  son  attention  sui'  celui  qu'il  s'agis.s;ii.> 
<l  ('treindre,  car  ici  aussi  et  dans  la  vie  ordinaire 
^Mpjtlique  la  formule  de  Xevvton  :  //  y  (aul  pen- 
ser sans  cesse.  Y  penser  sans  cesse,  c'est  affiriuer 
la  prépondérance  de  la  Volonté  sur  rintelligencfj. 
Ilien  de  plus  suggestif  à  cet  égard  qu»;  les  pal 
niarès  de  notre  jeunesse,  puisque  les  noms  de  ces 
palmarès,  c'est  presque  exclusivement  la  liste  fu- 
nèbre des  déchets  sociaux  que  la  vie  a  accumiî 
l(''S.  Et  si.  ne  nous  arrêtant  pas  au  fait,  non* 
]>oussons  plus  loin  notre  enquête,  nous  voyons 
piesque 'toujours  que  c'est  une  maladie  de  la  vo- 
lonté, sous  forme  de  passion  morbide  et  destrac- 
li\c,   (pii  est   venue  briser  le  bel  élan   du  dèltuL.. 


Le  moyen,  après  cela,  de  ne  pas  nous  reporter 
aiiv  temps  de  notre  jeunesse,  où  sur  les  bancs  du 
collège,  nous  recevions  de  Y  Aima  Mater  la  ntMr- 
riluire  spiiMtuelle  destinée  à  prépaiei-  radapliilioK 
(lu  jeudie  homme  à  la  besogne  du  citoyen  !  Dart* 
une  société  organisée  —  cette  organisation  dùt-elle 
TIC  l'être  pas  au  sens  strict  où  nos  ennemis  l'en 
lendent  —  peut-il  s'agir  d'autre  chose  en  dernière 
analyse  que  de  'préi)arer  la  tâche  de  celui  qm 
participera    à    l'effort   commun  ?    11    ne    s'agit  pùs 

(1)  ((  De  aiion  temps  Mouseuir,  cii  nariinait  pas  », 
(lisait  le  grand  artiste  Egclar  Degas  à  un  jeune  p(ûnt« 
f ont-ejnporain,  trop  pressé  de  brusquer  le.s  étapes  da. 
\oyage  et  qui  voulait  touclier  la  réeompen.se  avant  de 
l'avoir   mérit-ée. 
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de  faire  des  lettrés,  des  poètes,  des  artistes.  Tant 
mieux,  si,  par  surcroit,  ces  êtres  d'exception,  ces 
fleurs  de  serre  chaude  viennent  à  s'épanouir  d'un 
lerreau  plus  concentré  !  Il  s'agit  de  préparer  des 
êtres  normaux  qui  s'adapteront  aux  circonstances. 
Ainsi  le  veut  la  méthode  anglaise  qui  nous  donne 
à  cet  égard  de  pi-écieuses  leçons  de  choses,  puis- 
que  l'Angleterre  est  le  pays  du  monde  où  l'ini- 
lialive  individuelle  du  citoyen  est  le  mieux  appro- 
priée au  commun  elïorl.  Ce  nest  pas  cfue  je  sois 
partisan,  il  s'en  faut,  de  limitation  servile  d'ua 
sénie  où  tant  de  points  de  vue  diffèrent  des  nô- 
très.  N'impoile,  nous  aurions,  si  nous  le  voulions, 
beaucoup  à  lui  prendre,  comme  elle  gagnerait 
aussi  à  nous  imiter  sur  plus  dun  point  ! 

Au  courts  de  ses  belles  études  sur  VAngleterre 
et  la  Guerre,  que  je  citais  récemment,  AI.  André 
Chevrillon  fait  observer  que  l'Angleterre  est  le 
seul  pays  du  monde  où  une  mère  puisse  dire  sé- 
rieusement et  sans  tristesse  de  son  lUs  :  «  —  Mon 
Charlie  n'a  jamais  été  bien  malin.  »  C'est  du 
même  ton  d'ailleurs,  ajoute-t-il  qu'un  candidat  à 
Sandhurst  nous  déclarait  un  jour  :  «  Je  ne  suis 
pas  bon  aux  examens  »  —  il  n'eût  pas  ainsi  parlé 
d'une  inaptitude  au  cricket  —  et  qu'un  agrégé  de 
Cambridge,  ihelléniiste  distingué, >  nous  confiait  : 
«  Je  ne  lis  jamais  rien.  »  Croyez  bien  c[ue  si  celte 
mère  consent  à  formuler  un  tel  aveu,  c'est  que, 
dans  sa  pensée,  rintelligence  ne  se  pose  pas, 
ainsi  qu'il  arrive  chez  nous,  comme  une  fin  en 
soi...  c'est  qu'elle  lui  oppose  dans  le  même  ins- 
tant des  facultés  compensalrices  ou  complémen- 
taires, tout  aussi  utiles,  peut-être  plus,  et  dotées 
d'un  prestige  au  moins  égal.  Au  premier  plan  de 
celles-là  il  en  est  une  :  la  volonté,  l'énergie,  lout 
ce  qui  fait  qu'un  homme  atteint  à  la  parfaite  maî- 
trise de  soi,  à  ce  fameux  sell-conlrôl  qui  est 
l'idéal  de  l'édiication  l)rilaiiui(|ue.  Voilà  ce  qui 
était  inconnu,  ce  qui  u'éLail  même  pas  soupçonné 
dans  l'éducation  universitaire  française.  Sur  les 
bancs  du  vieux  lycée  Cli;irlcmagne  où  se  fit  mon 
éducation,  j'eiltendrai  toujours  de  quel  ton  le  maî- 
tre formulait  son  axiome  :  —  «:  X...  oh  !  celui-îà 
est  un  sujet  brillant  «.  tandis  que  de  Z...  il  disait 
avec  mépris  :  «  En  voilà  un  qui  n'est  pas  fort  !  » 
Etre  un  sujel  brillant...  tout  l'idéal  de  l'éducation 
tenait  dans  celte  épithète...,  c'est-à-dire  u>ne  in- 
lelligcnce  vive,  apte  à  s'assimiler  promptement 
les  notions  <(u"<)n  lui  présente.  Voilà  ceux  dont  on 
s'oecupaïï,  tandis  que  les  autres,  on  les  cons'idé- 
rail  comme  des  ({uanlités  négligeables.  Singulière 
incomtpréhension  de  la  nature  qui  produit  des 
lypes  d'une  diversité  infinie,  en  qui  paraissent 
ulilisîililcs,  pour  le  bien  social,  des  facultés  si 
muillii)lcs  !    Il    ne   s'agit     pas    de     cela,     proclame 


l'éducateur.  Par  avance  nous  déclarons  que  seule 
rintelligence  a  du  prix.  C'est  cette  faculté-là,  elle 
uniquement,  que  nous  cultiverons.  Toutes  les  au- 
lies   seront  abandonnées    à  elles-mêmes  !... 


C'est  bien  ainsi,  ou  à  peu  près,  qu'avec  le 
recul  des  années  nous  apparaît  aujourd'hui  l'édu- 
cation universitaire  telle  qu'on  la  donnait  aux 
environs  de  l'année  1880.  Déclarer  que  depuis 
lors  elle  s'est  modifiée  dans  son  essence,  ne  peut 
être  que  le  zèle,  le  trop  de  zèle  de  fonction- 
naires en  place  qui,  par  intérêt  personii«i,  sont 
partisans  du  statu  r/uo.  L'Intelligence  est  demeu- 
rée le  fétiche,  et  le  fétiche  exclusif  d'une  telle 
conception.  C'est  à  elle  <fue  nous  avons  dû  cette 
génération  d'après  70,  dont  il  me  sera  permis  de 
parler  d'autant  plus  librement  que  j'en  fais  par- 
tie !  Génération  où  il  y  eut  dut  brillant  —  qui  le 
conteste  ?  —  trop  de  brillant  même,  et  cette  exa- 
gération du  sens  critique  si  néfaste  à  la  Vigueur 
de  rin\ention  comme  aux  manifestations  de  la 
puissance  volontaire. 

Elle  donna  sa  pleine  mesure  dans  l'ordre  litté- 
raire par  le  triomphe  d'un  Dilettantisme  qui,  pré- 
paré par  la  souveraineté  d'un  Renan,  atteignit 
son  apogée  dans  l'œuvre  d'un  France  et  d'un 
Leniaître  (!''  manière).  Elle  affirma  surtout  la 
l'upture,  dès  longtemps  préparée  et  qui  n'était  que 
trop  dans  les  tendances  françaises,  entre  l'In- 
tellectuel adonné  exclusivement  aux  spéculations 
de  la  pensée  et  l'homme  à'a£tion,  celui  qui  à  rai- 
son de  sa  culture  et  de  son  rang  social  doit  par- 
ticiper au  gou\ernement  de  la  Cité  et  à  la  con- 
fection des  Lois.  D'une  telle  rupture  —  combien 
de  fois  l'avons-nous  observé  ?  —  sont  issues  les 
pires  conséquences  politiques),  et  d©  toutes  la 
jMus  grosse,  celle  qui  réunit  aux  mains  d'une  ma- 
jorité d'incapables  l'orientation  politique  du  pays. 

Un  écrivain  dont  nous  sommes  loin  de  partager 
les  idées,  qui  avait  en  lui  bien  des  parties  anti- 
pathiques et  même  répulsives,  mais  aussi  cette 
\ertu,  si  rare  à  une  époque  de  veulerie,  d'avoir 
ime  conscience  professionnelle,  et  de  n'obéir  ja- 
Inais  qu'aux  sugg-e&tions  de  cjettei  conscience  : 
Ferdinand  Brunelière  eut  ce  mérite  fp.ii  n'est  pas 
mince,  de  mesurer,  à  une  date  où  elle  ne  faisait 
que  s'indiquer,  l'inclinaison  à^e  l'a  pente  où  nous 
entraînait  un  tel  affaissement  de  la  volonté,  servi 
par  l'exagération  du  Dilettantisme.  C'est  ce  qui 
donne  et  gardera  plus  tard,  quand  on  la  repla- 
cera à  sa  date,  une  valeur  éminenté  à  toute  une 
partie  de  son  œuvre,  notamment  à  ses  Discours 
de   Combat,   lout  emplis   d'une   sorte»  de   pressen- 
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tiineut  de  la  crise  tragiqiite  à  lacfuelle  nous  au- 
rions pu  succomber  !  Il  avait  senti  qiie  l'âme 
française,  dans  le  calme  de  la  paix,  péchait  avant 
tout  par  un  affaissement  du  ressort  volontaire. 
De  pouvoir  constater  que  cette  même  âme,  dans* 
un  brusque  sursaut  de  ses  énergies  intimes,  qiit 
parut  à  certains  miraculeux,  mais  s'explique  sim- 
plement par  ses  ^'eHus  ancestrales,  pouvait  se 
hausser  au  plus  pur  héroïsme  sous  la  menace 
du  danger,  c'eût  été,  n'en  doutons  pas.  sa  joie 
suprême,  car  il  était  bon  Français  et  grand  pa- 
triote. Et  s'il  nous  est  permis,  en  terminant,  d'in 
diqucr  un  terrain  sur  lequel  avec  lui  nous  aurions 
symitalhisé  entièrement,  c'est  celte  conviction  qu'un 
tel  sursaut  de  la  volonté  devra  récupérer,  après  la 
guerre,  la  part  de  prestige  et  d'autorité  que  nous 
réser\îons  trop  imprudemment  aux  seules  quali- 
té?  d<'   l'Intelligence  î 

Paul  Flaï. 


L'ATTITUDE  DES  ETATS-UNIS 
ET  LA  GUERRE  (') 

II 

Sur  U'S  li¥>  millions  d'habilauls  des  Etals-Unis, 
Hiniii<  fie  dix  millions  —  en  y  comprenant  l'élc- 
m<'iit  germani<jue,  une  partie  des  Suédois  et  les 
Juifs  russ.es  —  se  sont  rangés  d'U  côté  de  l'Alle- 
magnc  :  00  millions  sympathisent  donc  avec  les 
nations  ci\ili&ée«  de  l'Europe  Occidentale  dans 
hi  hill(^  •{|u"clles  ont  engagée  contre  le  principe  do 
l'ail  toc  rat  if. 

Xous  avons,  dans  vm  article  précédent,  indiqué 
les  faits  (|ui  confirment  ces  chiffres,  et  je  puis  me 
porter  garant  de  leiir  exactitude. 

Demandez  à  n'importe  quel  écolier  américain  qui 
a  conmiencé  cetto  guerre,  et  il  répondra  simple- 
ment :  «  Le  Kaiser  ».  Sur  ce  point,  nous  sommes 
tous  d'accord,  nous  considérons  que  les  Alliés  — 
surtoul  la  France  et  la  Belgique  —  ont  été  atta- 
qués sans  raison.  Nous  voulons  leur  victoire  el 
nous  nous  attendons  à  les  \oir  vaincre.  Aussi  les 
Français  ont-ils  la  logique  pour  eux  quand  ils 
'demandent  pourquoi  les  Etats-Unis,  à  qui  l'Aile- 
niagno  a  ilonné  des  motifs  plus  qtie  suffisants 
d'eutrei'  dans  cette  gueirre,  ne  l'ont  point  fait. 

Ouaiul  ua  Français  pose  cette  question,  il  n'est 
point  facile  de  lui  répondre  ;  un  Américain  im- 
parliiil.  même  s'il  admet  l'altitude  de  son  Gouver- 

(1))  Voir  la  Revue  Bleve,  n^  10,  19F' 


nement,  comprend  cependant  parfaitement  la  si- 
tuation. Pour  répondre  à  un  Français,  il  faut  com- 
mencer par  exposer  quelques  faits  qui,  peut-être, 
n'ont  point  été  suffisamment  examinés. 

Plus  de  3.000'  milles  nous  séparent  de  la  côte 
européenne  la  plus  piroche  ;  notre  pays,  plus  grand 
que  tous  ceux  d'Europe,  sauf  la  Russie,  est  un 
monde  en  lui-même.  Si  les  Etats-Unis  étaient 
complètement  encerclés,  ils  pourraient  trouver 
sur  leur  propre  territoire  tout  oe  qui  est  néces- 
saire à  la  vie  moderne,  excepté  du  thé,  du  café 
et  quelques  produits  chimiques...  Quelle  que  soit 
l'importance  de  notre  commerce  avec  l'étranger, 
ce  n'est  en  somme  qu'une  faible  partie  de  notre 
vie  commerciale  nationale.  Nos  problèmes,  comme 
nos  intérêts,  sont  tout  intérieurs. 

Au  Sud,  nous  avons  le  Mexique,  à  demi-civi- 
lisé, et  qui,  jusqu'à  présent,  n'a  ressenti  que  peu 
notix^  influence.  Au  Nord,  nous  avons  le  Canada, 
habité  par  des  hommes  de  notre  sang  et  de  notre 
langue,  qui  nous  ressemblent  tellement,  qui  en- 
tretiennent de  telles  relations  d'amitié  avec  nous, 
Cfue  nous  n'avons  bjcsoin  ni  de  fortifier  notre  fron- 
tière septentrionale,  ni  d'entretenir  une  marine  sur 
les  Grands  Lacs. 

En  Europe,  au  contraire,  il  \ous  faut  régler  vos 
afiaires  intérieures  a\'ec  la  préoccupation  cons- 
tante des  affaires  exérieurcs.  Un  changement 
dans  la  politique  intérieure  de  Londres  ou  de  Ber- 
lin, a  toujours  sa  répercus.sion  à  Paris  ;  un  homjnc 
ne  peut  être  au  courant  de  la  politique  française 
sans  connaître  aussi  la  politique  anglaise  et  alle- 
mande. Ce  sont  là  des  vérités  évidentes  pour  totit 
le  monde  en  Europe,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi 
chez  nous.  Le  citoyen  américain  dr  l'Ouest  Moyen 
peut  avoir  une  connaissance  approfondie  de  l'éco- 
nomie politique,  il  peut  être  un  expert  sur  le  sys- 
tème bancaire;  la  préservation  des  ressources  na- 
tionales ou  la  réglementation  des  trusts  et  il  peut 
en  môme  temps  ne  saAoir  absolument  rien  de  la 
politique   européenne. 

Avant  la  guerre,  pas  un  Américain  sur  cent, 
])nrmi  les  gens  instruits,  n'aurait  pu  dire  quel  était 
le  parti  dominant  en  Allemagne  ou  en  France'; 
pas  un  sur  dix  n'aurait  pu  dire  si  les  Libéraux' 
ou  les  Conservateurs  étaient  au  pouvoir  en  An- 
gleterre. 

Nous  \oyageons  pourtant  bcauroiq),  nous  afion« 
en  Europe  beaucoup  plus  que  les  Européens  iw 
viennent  chez  nous  ;  mais,  pour  un  Américain 
pur-sang  ^qui  traverse  l'Océan,  il  y  en  %  cent  <ffûi 
passent  toute  leur  vie  en  Amérique.  (p?é  v<^y;i 
geurs  modernes  viennent  étudier,  leur  guide  à  la 
main,  les  monuments,  les  choses  que  voiis  av«x  e% 
qui    nous   manquent.    Bien    peu   d'entre  eux,    peu- 
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^lU  leur  séjour  en  Europe,  s'instruisent  sur  la 
^lolilique  européenne  ;  et  s"il  en  est  ainsi  de  la  côte 
de  rAtlantiqiie,  c'est  encore  bien  plus  vrai  de  no- 
Ire  grand  Ouest  Moyen,  la  partie  vraiment  pro- 
*iucUve  du  'pays,  et  qui,  en  plus  d'une  manière, 
eonstitue  la  force  morale  et  politique  de  notre 
3>ays. 

Doit-on  s'en  ('lonner?  Considérons  maintenant  la 
«question  dini  autre  point  de  vue.  Les  Français 
sont  probablement  les  gens  les  mieux  renseignés 
An  monde  entier  ;  cependant  demandez-leur  ce  qu'ils 
savent  de  la  politique  américaine?  Avant  que  les 
événements  de  la  guerre  récente  eussent  fait  con- 
aaîlre  le  nom  de  notre  Président,  combien  de 
fFan«}ais  saxaient  que  Wilson  et  non  point  Roo- 
sevelt  était  à  la  tète  du  Gouvernement  des  Etats- 
Unis?  Allons  plus  loin.  De  1860  à  1865,  nous 
avons  souffert  d'une  des  guerres  les  plus  cruelles 
de  l'histoire.  La  lutte  anti-esclavagiste  a  été  livrée, 
dans  des  conditions  horribles,  pour  le  triomphe 
de  la  Démocratie.  Et  cependant,  qu'en  savent  les 
petits  [propriétaires  de  la  Touraine,  les  commis 
de  Lyon  ou  les  boutiquiers  de  Paris  ?  L'imagina- 
îion  a  ses  limites,  même  pour  un  peuple  doué 
dune  imagination  vive  comme  les  Français, 
ïaôrae  pour  un  peiq^le  prompt  à  s'enflammer 
«omme  les  Américains.  Il  est  difficile  d"(heiller 
l'imagination  d'un  homme  à  propos  de  pays 
mi  de  gens  qu'il  n'a  point  \us  et  qui  n'ont 
^>int,  en  .(juelque  façon  (jue  ce  soil,  de  rap- 
ports directs  a\ec  lui.  C'est  une  faute  de  la  nature 
Uumaine.  Espérer  que  nous  puissions  en  être 
sxempt,  serait  espérer  Innner  en  nous  des  «  sur- 
bomincs  »... 

Aussi,  Itini  (ju'un  dixième  de  la  population  des 
Etals-lhiis  soit  pro-allemand  et  que  les  neuf  dixiè- 
Htes  soient  pro-alliés,  on  peut  dire  de  façon 
générale,  (ju'il  y  a  plus  d'enthousiasme  dans  cette 
faible  minorité  que  dans  cette  majorité  écrasante  ; 
«ar  €(;s  Allemands  et  ces  Germano-^Américains  se 
sentent  encore  loul  près  de  l'Europe  et  leurs  sou- 
tewii-s  stinudent  leur  imagination.  De  plus,  la  pro- 
jKigaiide  ;illeni;inde  aux  ElatsLnis  a  eu  pour  but 
beaucoup  plus  (le  concenlrcr  et  d'unir  leçi.  Germa- 
Bo-\m(''ricains  que  de  convertir  les  Américains 
eux-mêmes.  Avec  cette  tendance  à  la  forma- 
lion  en  masse  (|ui  est  dans  le  caractère  aî- 
îemand.  ils  ont  jtris  innnédiatement  et  sans  ré- 
flexion, une  piisitiou  exlièine.  Il  en  a  été  tout  au- 
trement de  nous  :  les  \rais  Américains  qui  con- 
aaisscnl  l'Europe  \ont  tout  aussi  loin  dans  leur 
U»y&lisni(^,  A  l'égard  des  Alliés  que  les  Germano- 
Américains  dans  leur  loyalisme  à  l'égard  de  l'Al- 
ïpmngne.  10.000  jeunes  gens  de  chez  nous  servent 
acluellemeiii    dans    les    armées    alliées;    mais    ce 


n'est  là  qu'une  faible  minorité.  L'Américain 
moyen,  le  fermier  de  l'Ouest,  par  exemple,  pen- 
sent que  le  «  Kaiser  »  est  seul  responsable  de 
cette  guerre,  que  la  France  et  l'Angleterre  doi 
\ent  remporter  la  victoire  et  la  remporteroni, 
mais  il  ne  peut  pas  considérer  cette  guerre  comme 
.sa  (juerre.  11  ]ie  peut  pas  voir  pourquoi  lui  ou 
ses  enfants  iraient  mourir  pour  l'Angleterre  <'l 
la  France.  Quand  on  lui  parle  du  LusUania,  il 
ressent  de  l'indignaCion,  mais  cette  indignation  ne 
se  traduit  pas  par  un  désir  d'action.  Probable 
ment,  il  n'a  jamais  aol  de  bateau.  Il  a  des  opi- 
nions personnelles  très  arrêtées  à  propos  dune 
palissade  ou  d'un  procès  de  pâturage,  mais  son 
esprit  est  incertain  quand  il  s'agit  dei  droit  ma- 
ritime ;  il  n'est  pas  absolument  sûr  que  ceux  qui 
\oyagent  sur  les  bateaux  des  belligérants,  en 
temps  de  guerre,  ne  le  font  point  à  leurs  risques 
et  périls.  «  C'est  bien  dommage...  L'homme  (|ui 
a  lancé  cette  torpille  est  un  assassin,  mais  quoi  ?  » 

De  plus,  une  presse  très  vivante  qui  n'a  point 
tendance  à  atténuer  les  faits,  a  rempli  son  cs-prîT. 
des  horreurs  de  la  guerre.  Il  pense  aux  amoncel- 
lements de  cadavres,  à  la  dévastation,  à  la  misère. 
Son  seul  désir  comme  son  seul  espoir,  est  que 
son  pays  natal  puisse  d'une  façon  quelconque  res- 
ter en  dehors  de  ces  horreurs. 

On  lui  a  dit  que  du  succès  de  cette  guerre  dé- 
pendait l'existence  de  la  Démocratie  pour  laquelle 
ses  ancêtres  ont  combattu  deux  fois  dans  des 
guerres  longues  et  cruelles.  Il  le  croit  à  moitié, 
mais  il  est  incapable  de  se  mettre  devant  les  yeux 
le  tableau  de  la  lutte  qui  se  livre  en  Europe,  et 
son  imagination  limitée  l'emipêche  de  transformer 
cette  opinion  vague  en  un  «  credo  »  agissant.  Il 
est  comme'  quelqu'un  qui- assiste  à  une  partie  de 
foot-ball,  qui  fait  des  vœux  pour  la  victoire  des 
«  bleus  »  contre  les  «  rouges  »,  qui  même  parie 
volontiers  pour  les  «  bleus  »,  mais  qui  ne  voit 
pas  la  nécessité  de  prendre  une  part  acti\e  à  la 
partie. 

La  question  de  savoir  si  la  prolongation  de  la 
guerre  rapportera  oii  non  un  profit  matériel  ;uix 
Etats-Unis,  n'entre  point  dans  ses  calculs,  non 
plus  que  dans  les  calculs  des  gens  qui  connais- 
sent bien  mieux  la  situation  européenne.  Tout 
d'abord,  nous  ne  profitons  point  tellement  de  \or 
malheurs,  lue  classe  très  limitée  de  la  sociiHé 
s'est  enrichie  subitement  dans  la  fabrication  de 
munitionè  et  la  \ente  des  provisions  ;  ces  gens  — • 
comme  c'est  la  tendance  des  parvenus  dans  le 
monde  entier  —  dépensent  leurs  richesses  nouvel- 
lement acquises  dans  la  métropole  et  mènent  grand 
train.  Mais  tout  cela  est  loin  de  compenser  les 
troubles   apportés    par   la    guerre    aux    industries 
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établies   depuis  longtemps.    Au  total,    notre   pays 
est  moins    prospère     actuellement    qu'il    ne   l'est 
d'ordinaire.   Mais,   même  en  admettant  que  nous 
profitions  de  la  guerre,  j'estime  assez  mes  compa- 
triotes pour  croire  que  la  plupart  d'entre  eux  ne 
voudraient  point  la  voir  continuer.  Nous  la  consi- 
dérons comme   une   calamité  qui   sévit  sur  l'Eu- 
rope à  cause  de  la  rapacité  et  de  l'ambition  mal 
dirigée  d'iuie  certaine  classe  autocratique  en  Alle- 
magne. Nous  \oulons  qu'elle  prenne  fin  de  fa^on 
honorable,    et   avec    des    garanties   pour,  l'axenir, 
aussitôt  que  possible.  Nous  aimerions  mieux  ga- 
gner de  l'argent  d'une  autre  façon.  Penser  autre- 
ment,  c'est  tomber    dans     l'erreur    commune   de 
croire  qu'une  formule  peut  définir  toiit  un  peuple. 
Le   monde   entier   est  tombé  dans  cette   erreur   à 
votre  propos.  A^ant  la  guerre,,  de  façon  générale, 
nous  Aous  définissions  par  le  mot  «  impulsifs  ». 
Que  \ous  fussiez  pleins  d'élan  et  de  courage  à  la 
guerre,    nous    nous    y  attendions  ;    mais   qu'après 
avoir   été  défaits,   vous   pussiez   rester  imis   dans 
la   défaite,    revenir   sur   l'adversaire,    lui  arracher 
la  victoire,  vous  cramponner  à  lui  obstinément,  et 
avec  succès,  pendant  18  mois  de  la  guerre  la  plus 
monotone  et  la  plus  dure,  c'est  ce  (fue  le  Monde 
n'attendait  point  de  vous. 

La  formule  qui  nous  déiiuit,  ;jux  yeux  du 
monde,  d'après  mon  expérience,  est  «  mercenai- 
res »  ou  «  matérialistes  »,  En  Angleterre,  la  po- 
pulace nous  accusait,  il  n'y  a  pas  si  longtemps, 
de  faire  la  chasse  aux  dollars. 

«  Matérialistes  »,  'nous  ^l'avons  été  Klans  im 
certain  sens  ;  lia  t.^iche  que  la  destinée  nous  a 
imposée  était,  en  effet,  une  tâche  matérielle.  Dans 
un  siècle,  il  nous  a  fallu  conquérir  un  pays  sau- 
vage, plus  grand  que  l'Europe  occidentale,  et, 
partant  d'un  territoire  à  peine  large  de  500  milles, 
en  faire  iin  Empire  (civilisé  large  ,de  plus  de 
i.OOO  milles.  Il  nous  a  fallu  défricher  les  terres, 
mettre  en  culture  la  forêt  vierge,  percer  des  voies 
de  communication,  ou\rir  des  districts  miniers, 
construire  des  a  oies  de  chemins  de  fer  :  c'était  là 
une  tâche  de  géants,  suffisante  i»our  occuper 
toutes  les  énergies  d'un  peuple. 

Je  ne  suis  pas  encore  un  vieillard,  et  cepen- 
•  '•int  je  me  soiiviens  d'avoir  voyag(''  quand  j'étais 
enfant  dans  im  train  qui  fut  arrèti-  par  un  trou- 
peau de  bisons.  J'ai  repassé  au  même  endroit 
bien  souvent  depuis  quelques  années;  c'est  main- 
tenant un  pays  cultivé  de  façon  intense  qui  ali- 
mente des  cités  manufacturières.  Telle  a  été  notre 
tâche    :  c'était,   en  vérité,  une  tâche  matérielle. 

Et,  cependant,  on  ne  comprend  pas  lo  peuple 
américain,  si  l'on  ne  se  rend  pas  compte  qu'à  la 
base  même  de  notre  caractère  national  se  trouve 


un   filon   d'idéalisme  qui,    sou\ent,   devient  do   ki 
sentimentalité. 

Franklin-K.  Lane,  le  Secrétaire  de  l'Intérieur 
actuel,  dans  l'un  des  plus  nobles  discours  des 
temps  modernes,  a  défini  le  pionnier  américain 
comme  un  «  matérialiste  mystique  »,  C'est,  qu'en 
\érité,  ce  sentimentalisme  chez  nous  est  presque 
du  mysticisme.  Nous  ne  reculerons  devant  rien 
quand  la  morale  est  en  jeu,  pourvu,  quand  un 
problème  moral  se  présente,  que  ce  problème  soit 
clair.  C'était  un  problème  de  ce  genre  que  nous 
avions  à  résoudre  dans  notre  grande  giierre 
civile  ;  la  question  fondamentale  n'était  alors  ni 
politique,  ni  économique.  'Le  Nord  combattait  pour 
ce  principe  que  l'esclavage  n'avait  aucun  droit 
à  l'existence;  le  Sud,  pour  ce  principe  que  l'éga- 
lité «ntre  les  noirs  et  les  blancs  était  impossible. 
Etant  donné  les  limitations  de  l'imagination 
humaine  que  j'ai  indiquées  plus  haut,  cette  force 
morale,  ce  sentiment,  ce  mysticisme,  pour  une 
grande  partie  du  ])eui)le  américain,  se  sont  mani- 
festés, non  point  par  une  intervention  dans  la 
lutte  actuelle  pour  la  démocratie  et  les  droits  de 
l'homme,  mais  par  une  sorte  de  pacifisme  abstrait. 
Ceci    demande    également   une    explication. 

Il  est  presque  impossible,  je  suppose,  pour  un 
l'^urop/'en  moyen  d'arriver  à  se  représenter  un 
peuple  aussi  peu  militaire  que  nous.  Pendant  jdus 
d'un  siècle,  vous  avez  eu  des  armées  permanentes 
assez  considérables  et  une  armée  permanente 
immense  pendant  nue  génération.  Que  vous  l'avez 
aimée  ou  non.  \ous  avez  subi  la  situation  qui 
vous  était  imposée  par  le  danger  qui  menaçait  à 
l'Est.  Quand,  en  1865,  la  guerre  civile  prit  fin. 
nos  armées  furent  licenciées  et  on  conserva  seu- 
lement une  force  permanente  presque  infinitési- 
male qui  réduisit  les  Indiens  et  fit  la  police  de 
notre  territoire.  Cette  petite  guerre  a\'ec  l'Espa- 
gne, dont  tant  de  gens  parmi  nous  éprouvent  de 
la  honte  dans  leur  cœur,  avait  si  peu  d'importance 
et  prit  fin  si  vite,  qu'elle  ne  put  changer  notre  tem- 
pérament. 

Bien  que  l'Américain  moyen  soit  informé  par 
la  lecture  de  ce  qui  se  passe  actuellement  en  Eu- 
rope, il  ne  peut  pas  arriver  à  concevoir  que  la 
guerre  soit  une  nécessité  pour  des  démocraties 
sujettes  à  l'agression  des  autocraties.  De  sorte 
que  nous  a\ons  vu  le  sentimentalisme  superficiel 
à  la  «  Bryan  »  sei  mettre  à  la  tête  d'un  groupe  de 
gens  sans  réflexion  et  sans  imagination  qui,  à 
la  façon  des  mystiques,  attendent  le  «  miracle  » 
qui  terminera  cette  guerre  :  et  c'est  ainsi  que 
nous  a\ons  eu  ra\enture  étrange  d'un  Henry 
Foixl,  homme  sincère,  mais  mal  dirigé. 

Aujourd'iiui    encore,    en    ce     qui     concerne     la 
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guerre  européenne,  nous  avons  trois  partis.  Le 
premier,  le  plus  faible  peut-être,  est  celui  qui  suit 
Rryan  :  ce  parti  s'est  combine  de  façon  «ssez 
hi/.arre  avec  l'élément  pro-allemand  et.  par  con- 
séquent. a\ec  les  défenseurs  dune  nation  qui  a 
loui  fait  pour  maintenir  linslifution  détestable  de 
la  ^uxTr''.  11>  ne  semblent  pas  s'apercevoir  qu'en 
iprotcstant  eont<re  l'envoi  ]de  munitionss.  ris  es- 
saient, en  réalité,  de  venir  en  aide  à  t'AlteiTiâgne: 
ils  ne  peuvent  pas  le  comprendre  et  il  est  impos- 
sibl'?   d'insister. 

Viennent  ensuite  les  pmtisans  de  RGose\elil  cjui 
sont  virtuellement  les  défenseurs  avérés  d'une 
ûuerre  contre  l'Allemagne  :  ils  comprennent  une 
pailtc  importante  de  notre  vieille  population  amé- 
ricaine. Par  malheiir.  Roosevelt  a  fait  du  tort  à 
sa  cause  en  allant  trop  loin.  Roosevelt  est  un  aris- 
tocrate an  sang  le  phis  pur  ffue  nous  ayons  chez 
nous.  Faire  îa  guerre  pour  l'amonr  de  la  guerre, 
est  essentiellement  un  trail  aristocratique  et  Roo- 
sevelt aime  la  guerre.  Il  affirme  ^qwe  îa  paix  nous 
a  amollis,  et,  bien  qu'il  ne  le  dise  pas  ouverte- 
ment, dans  toutes  ses  remarques,  on  sent  percer 
le  sentiment  que  nous  devrions  avoir  la  guerre 
pour  ressusciter  les  «  nuftles  vertus  ».  Le  peuple 
am'Ticain  ne  le  suit  pais  swr  ce  point.  Pas  plus 
que  les  Français,  nous  ne  pensons  -cfae  la  guerre 
s<»il  une  ehose  sainte.  Roosevelt  exprimerait 
mieux  l'opinion  de  ses  concitoyens,  et  il  serait 
proliablement  mieux  secondé.  s*il  déplorait  la 
guerre  loyt  en  nous  montrant  la  noble  nécessité 
de  nous,  tenir  partout  aux  cotés  de  ceux  <:\iù  com- 
battent pour  notre  avenir  comme  pour  le  leur. 

l'^nfin,  —  et  c'est  là  la  majorité  — ■  il  y  a  ceux 
qui  surv-enl  Wilson.  J'ai  essayé  de  définir  plus 
liant  leur  état  d'esprit  :  ils  sympathisent  de  tout 
cour  avec  les  Alliés,  sans  Aoir  aucune  raison  pour 
nous  d'entrer  dans  la  guerre  ;  leur  imagination 
n'a  pas  été  touchée.  Ils  pensent  à  la  guerre  comme 
à  une  calamité  <f[ui  afflige  leur  sorair.  la  Orande- 
lîrefagne,  et  la  France,  la  bien-aimée,  mais  ils 
ne  Aoient  pas  pourquoi  ils  allireraicnt  la  même 
calamité  sur  eux  mêmes.  La  plupart  d'entre  eux 
—  aujourd'hui  que  le  temps  a  permis  de  réflé- 
<hir  —  recrrelteni  que  Wilson  n'ail  point  protesté 
contre  le  viol  de  la  Belgique.  On  considère  que 
c'est  ]à  la  orrande  f;iufe  politique  de  l-a  guerre. 
\\i\h  leur  devise  est  encore  :  «  La  ]>aix  tout  en 
conservant  l'honneur,  si  pos-s^ible  ». 

Les  circon<ïfances  présentes  où  TAmérique  peut 
aidm-  la  France  et  l'.Angleterre,  sans  violer  le 
<lr(»it  international,  leur  donnent  quelcpies  satis- 
faclions.  Pour  le  Président  Wilson.  ils  éprouvent 
une  certaine  reconnais.sance  de  nous  avoir  per- 
mis jusqu'alors  de  rester  à  l'écart  du  conflit 


La  guerre  d'Espagne  qui,  je  crois,  est  arrivée 
au  moment  où  la  vie  nationale  était  à  son  pkis 
bas  degré  chez  nous,  a  été  imposée  au  Président 
Mac  Kinley  par  une  explosion  de  haine  engen- 
drée par  des  journaux  à  sensation.  Celte  fois-là. 
notre  imagination  a  travaillé,  ear  les  événements 
concernaient  des  choses  cpie  nous  comiprenions  : 
mais  si  le  Président  Wilson  et  le  Congrès  avaient 
déclai-é  la  guerre  dernièremcfrt,  ils  l'auraient  fait 
contre   l'opinion  publique. 

Dans  un  voyage  récent,  où  il  a  prononcé  de 
nombreux  discours,  le  Président  Wilson  a  même 
senti  la  nécessité  de  réchauffer  l'enthousiasme  du 
peuple,  à  seule  fin  de  lui  faire  comprendre  que 
la  g-uerre  pourrait  être  nécessaire  pour  sauver 
l'honneur  national. 

En  parlant  ainsi^  je  n'ai  d'ailleurs  en  A\ie  que 
la  justice,  car  je  n'appartiens  pas  au  parti  du 
Piésident  Wilson. 

Il  faut  avouer  cependant  que  ce  parti  a  penché 
légèrement  ^ers  la  guerre  dans  ces  derniers  mois. 
En  France,  on  a  exagéré  l'importance  des  at- 
tentats anen>ands  aux  Etats-Unis.  N'os  fabri^ques 
de  munitions  ont  pris  un  développement  consi- 
dérable et  tra\aillent  nuit  et  jo<in'  :  des  accidents 
doivent  donc  arri\er  fatalement,  surfont  avec 
nous.  qui.  dans  nos  méthodes  de  fahricatîon,  ne 
prenons  guère  de  précautions.  Quand  des  a<*ci- 
dents  se  proditisenf,  la  presse  à  sensation  les 
attribue  aussitôt  à  des  espions  allemands  et  ces 
dépêches  sont  immédiatement  transmises  en  Eu- 
rope... Il  est  bien  é\ident  qîie  quelques-uns  de 
ces  accidents  sont  dûs  à  La  main  des  espions,  mais 
ni  la  Sûreté  américaine  ni  les  Agents  des  .Alliés 
n'ont  été  capables  de  prouver  cfii'ils  étaient  dûs 
aux  Allemands. 

Les  insultes  faites  à  notre  pouvoir  national  par 
de  basses  intrigues,  les  incidents  qui  out  conduit 
au  renvoi  de  l'ambassadeur  d'Autriche  et  des  atta- 
chés allemands,  ont  en  beaucoup  plus  d'influence 
sur  nous  :  la  récente  propagande  allemande  a 
peut-être  été  le  facteur  le-  plus  imporlani  entre 
tous.  De  plus  en  plus,  celte  propagande  perd 
sa  force  sur  les  Allemands  américanisés  de  la 
seconde  génération  et  ne  touche  plus  que  les 
piu's  Allemands  qui  restent  encore  fkièles  à  la 
cause  du  Kaiser.  Ce  sont  ceux-là  qui  déclarent 
que  l'Allemagne  devrait  faire  ime  descente  en 
Amérique  pour  en  faire  un  «  pays  convenable  ». 
Ce  sont  eux  qui.  récemment,  ont  publié  une  cir- 
culaire pour  prolester  contre  l'habitude  —  «  habi- 
tude indécente  »  —  de  .parler  anglais  dans  mi  pays 
où  l'anglais  est  la  langue  officielle.  Imposer  si- 
lence à  ces  gens  et  à  leurs  publications  violem- 
n>enl    humoristiques,    comme   l'innommable    «    Fa- 
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thMnn-d  »  ne  ferait  que  les  rendre  sym-pathiqvies, 
puisque  les  Américains  considèrent  la  liberté  de 
parole  comme  un  article  de  leur  «  Credo  ».  Lies 
propagandistes  allemands  nous  fournissent  une 
corde  pour  les  pendre,  nous  ne  pouvons  nous  en 
plamdre.  ^ 

WiLL  luwix, 
Corvpspoiwîant   du   Sahinivy   Etrning   Post. 


L'ALLEMAGNE    SECRETE   D 

Ce  pourrait  n'être  qu'un  jeu,  d'un  goût  contes- 
table. N'avons-nous  pas  connu  dans  une  petite 
chapelle  du  Quartier  latin  un  excellent  garçon  qui 
prétendait  faire  ses  dévotions  à  Zeus,  maître  de 
l'Olympe  ?  Mais  les  Allemands  sont  sérieux,  ks 
Allemands  sotit  toujours  sérieux,  Cerlos,  ils  ont 
«  leur  rire  »,  qui  nous  horripile  si  fort.  Uegardez- 
y  de  près  :  outre  qu'ils  n'en  usent  guère  entre  eux, 
ce  rire  n'est  presque  à  tout  coup  qu'une  nianièt^e 
d'envelopper  quelque  énormité  qui  est  bien  vrai- 
ment dans  leur  esprit.  Après  cela,  quand,  amidi- 
fiant  la  pensée  de  Tillusire  docteur  Ilirsclifcld,  un 
Allemand  vous  écrase  de  son  thudition  ])<)ur  \ous 
démontrer  que  les  œuvres  de  Sodonic  sont  [jarfai- 
tement  défendables,  il  ne  |)laisantc  (iclilre  i»as  !  El 
quand  de  bons  citoyens  do  la  ville  d'Iéna  agitaient 
en  1913  l'idée  d'une  association  qtii,  en  vue 
d'«  améliorer  la  race  »,  eût  revendiqua'  pour  tels 
spécimens  judicieusement  sélectionnés  le  droit  à 
la  pratique  de  la  polygamie,  ils  ne  plaisantaient 
pas  da\'antage.  Et  que  si  nous  n'avons  pas  encore 
réinstitué  dans  nos  moeurs  les  sanglants  holocaus- 
tes au  soleil,  le  principal  est  que,  dans  le  secret  des 
cœurs,  la  morale  où  se  résout  la  myth(dogie  de  la 
Germanie  primitive  prévale  sur  celle  du  christia- 
nisme. Enlin,  habitués  à  simplifier  à  l'excès  les 
formes  du  culte,  nous  avons  à  désapprendre  tant 
d'austérité.  Wotan  déborde  de  joie  et  ceux  qui  ha- 
bitent le  Walhalla  rugissent  de  plaisir  en  buvant 
l'hydromel  dans  le  crâne  de  leurs  ennemis.  Mais 
Wotan  ne  sauve  que  les  im|)itoTables  ;  «  i^oyong 
diu'S  ». 

Doctrine  éminemment  aristocratique,  a-t-on  re- 
marqué. Très  juste,...  à  la  condition  d'ajouter  que 
cette  doctrine  de  mandarins  correspond  en  Alle- 
magne à  un  état  d'àme  désormais  courant. 

On  ne  saurait  trop  admirer  au  demeurant  com- 
bien éfait  engageante  la  terre  (fu'ensemencèrent 
«  les  vulgarisateurs  de  la  violence  ».  — ^  «  Soyons 


(1))  Voir  la  Itevue  Bleue,  n*  10,  1916. 


durs  »  :  mol  de  poète  qui  en  a  assez  des  chemins 
battus  et  qui  s'affole  \ers  l'abîme  en  ruant  dans 
les  brancards.  —  «  La  guerre  a  ses  nécessités  ; 
la  pitié  est  une  faiblesse  ;  nous  sommes  formida- 
bles, terribles  et  biefs  »  :  embarrassés  de  leurs 
mains  rouges  devant  les  nations  assemblées,  les 
généraux  du  Kaiser  cherchent  des  gants  à  leur 
pointure.  —  Quant  à  l'Allemand  mo3'en,  s'il  met 
volontiers  aujourd'hui  <a  dureté  en  bonnes  et  \a- 
lables  formules,  lui  aussi,  c'est  pur  luxe  et  pédajil 
—  né,  décidément  alléché  par  un  enseignement  dont 
nous  ne  soutiendrions  d'ailleurs  pas  qu'il  nous  di- 
rait toujours  l'origine,  mais  dont  il  a  saisi  d'em- 
blée l'esprit  et  dont  l'œux  re  essentielle  aura  été  au 
résumé  de  systématiser  ad  usuui  populi  la  barba- 
rie de  la  race  :  après  -quoi,  en  récitant  une  agréable 
leçon,  encore  cette  plus  git)sse  espèce  ne  songe- 
t-elle  même  pas  à  sauver  les  dehors^  sa  brutalité 
se  dispensant  allègrement  de  tous  ces  sophismes. 
Tant  cette  dureté  est  ici  —  en  règle  générale  au 
moins  et  toutes  catégories  confondues  —  la  pre- 
mière propension  du  cceur. 

De  là  aux  plaisirs  de  la  cruauté,  l'enjambée  est 
déplorablement  courte. 

On  n'ira  pas  loin  dans  l'obserxation  des  mœurs 
allemandes  sans  noter  la  [duce  qu'y  tient  le  sang, 
le  goûl  du  sang.  H  est  dans  ces  jeux  de  rapières 
où  leurs  étudiants  s'(Milï'e-décliirent  la  llguire  et 
où  il  y  a  maldonne  aussi  l«uigtenq)s  que  le  sang  n'a 
pas  coulé  en  suffisante  abondance,  11  est  dans 
l'abominable  préférence  ipii  hausse  sur  le  marché 
de  leurs  capitales  le  prix  de  certaine  chair,  certains 
jours  du  mois,.,,  et  à  la-quelle  on  sacrifie  peut- 
être  jusque  dans  son  foyer,  cat  des  médecins  se 
rencontrent  outre-Hhin  pour  volts  expliquer  (pie 
le  fait  n'y  est  pas  étranger  â  la  fécondité  de 
l'épouse.  Il  est  dans  le  caractèi'e  d'excessivité  ef 
de  singulière  sativagel'ie  qui  dislingue  la  crimina 
lité  en  Allemagne  :  tandis  que  lés  affaires  Brière 
testent  Mr*es  en  France^  parions  que  vous  no 
suivrez  pas  Une  ainiée  les  feuilles  de  Berlin 
sang  chopper  siu-  quelqu'une  de  ces  tragédies  où 
les  victimes  s'entassienl  par  trois  et  quare  et 
dans  lesquelles  le  meurtrier  s'est,  à  la  lettre,  inondé 
de  sang.  Il  est  dans  l'industrie  qui,  au  fond  des 
ghettos  de  Po^rcn,  de  Breslau  et  de  Leipl'ig,  élève 
un  type  spécialement  aguerri  ]>our  se  prêter  à  d'in- 
nommables exigences. 

Ce  dernier  trail  nous  (Vfix  (-ffâit  d'autres  aper- 
çus. 

Les  Germains  vantent  la  richesse  de  leur  lan- 
g-ue  —  et  leurs,  philologues  ont  établi  en  s'extasiant 
que  le  verbe  sehla^en  («  battre  »)  comptait  clans 
l'ensemble  de  leurs  dialectes  quatre-vingt-dix-neuf 
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synonymes  (1).  Abus  du  mot  qui  souligne  ù  point 
l'abus  de  la  chose,  assurément.  Mais  il  y  a  da- 
^•anlage  :  pour  si  attentif  qu'on  se  veuille  à  éviter 
de  trop  aventureux  rapprochements,  comment  nv. 
pas  se  rappeler,  en  la  circonstance,  que  c'est  un  de 
leurs  romanciers  qui  s'efforça  d'abord  de  popula- 
riser «  la  manie  de  la  flagellation  »  ?  Et  puis,  la 
fréquence  parmi  les  Allemands  des  pratiques  du 
masochisme  ne  nous  surprendra  pas  :  entre  celles- 
ci  et  cette  pire  dépravation  qu'ils  en  arrivent  à 
qualifîeir  d'itnoffensive  coutume,  la  médecine  lé- 
gale constante  que  le  rapport  est  quasi  constant. 
Mieux  :  nous  avons  ouï  un  Américain  émettre  l'avis 
—  à  signaler  sous  toute  réserve  —  que  les  progrès 
outre-Océan  de  cette  démence  de  la  fustigation  à 
base  d'érotisme  dataient  de  l'invasion  du  nouveau 
monde  par  les  hordes  germaniques. 

On  ne  manquera  pas  de  penser  à  ce  propos  aux 
\erges  de  l'éducation  prussienne.    Cette    sévérité 
(qui  effectivement  est  surtout  en  faveur  en  Prusse) 
ne  poursuit  que  «  le  bien  de  l'enfant  )»,  d"accord. 
Pourtant,  elle  risque  de  dévier.  Des  dangers  que 
comporte  l'usage  des  châtiments  corporels  en  gé- 
,  néral  et  de  la  fustigation  en  particulier  :  vaste  su- 
jet,  et  lourd  des  plus  déplaisants  sous-entendus, 
dans  la  bouche  de  nombre  de  féministes  alleman- 
des.  Une  littérature  d'enfer  s'attarderait  avec   dé- 
lice au  scandale  que  le  Vorwaeiis  découvrit  un 
l»eau  matin  parmi  les  malades,  à  peine  nubiles,  les 
infirmiers  et  infirmières  de  l'hôpital  Sainte-Elisa- 
l.eth,   à   Berlin.   N'a-t-on  pas  \a  de  même  un  de 
leurs  principicules  s'engager  à  gracier  par  ailleurs 
les  mineurs  des  deux  sexes  qui,  ayant  encouru  une 
légère  condamnation  dans  le  ressort  de  la  justice, 
solliciteraient  l'honneur  d'être  conduits  au    palais 
pour  y  rece\oir  le  fouet  sous  ses  yeux  ?  On  ali- 
gnerait cent  exemples  dans  cette  note  el  ce  serait 
vite  fastidieux...  Mes  étonnements  du  temps  que, 
pensionnaire  chez  un  important  débrouilleur  de  li- 
tiges du  port  de  Dantzig  (quel  pays  à  ne  pas  vous 
recommander,    grands  dieux  !),    je   commençais    à 
peine  à  douter  de  Mme  de  Staël,  —  en  1903,  imbé- 
cile !  Entre  une  mère  sans  cesse  tremblante  et  ce 
père,  qu'en  attendant  de  moins  sommaires  notions 
sur  la  \ie  allemande    je  prenais  tout  uniment  pour 
un   chef  de  smala   plutôt  exigeant,    ils   étaient  là 
cin(|  rejetons,  —  dont  une  fille,  l'aînée.  De  ces  en- 
fants trop  silencieux,   trop  fermés,   el  tels  que  ni 
vous  ni  moi  n'en  voudrions.  Mais  i»our  des  «  en- 
fants sages  »,    c'étaient    des    «  enfants     sages  ». 
N'empêche  que,  le  samedi  soir  venu,   ils  avaient 
régultcriMuent  les  yeux  rouges,  qu'un  inexprimable 


(1)  Aiixquels  les  dialectes  autrichiens  en  ajouteraient 
cent   dix-sept    (Encyclopédie   Frommann.) 


malaise  rôdait  dans  la  maison  et  que  je  préférais  ' 
m'en  aller  :  «  Schlagtag  !  Schlagtag  !  »,..  «  le  jour 
de  la  schlague  »  !...  Les  uns  après  les  autres,  ils 
avaient  passé  par  les  mains  du.  sinistre  maniaque 
-  et,  la  première,  cette  grande  fille  de  quatorze 
ans. 

Le  vice  est  de  toutes  les  latitudes,  et  depuis  qu'il 
y  a  des  hommes...  Héroïque  équité  à  laquelle  nous 
concéderons  sans  débat  que  la  méchanceté  des  Al- 
lemands n'a  probablement  rien  «  in\enté  »,  soit  ! 
Ce  qui  n'infirmera  point  qu'elle  présente  des  carac- 
téristiques —  deux  caractéristiques  —  assez  cons- 
tantes pour  que  nous  croyions  à  une  méchanceté 
spécifiquement  allemande. 

Elle  a  pour  elle  de  s'accompagner  d'une  inipu 
dence  qui  leur  est  organique,  dont  par  conséquent 
ils  ne  se  départissent  point  entre  comipatriotes  et 
qui  se  retrouve  dans  leurs  plus  inédiocres  querel- 
les. Us  se  sont  mis  du  reste  à  la  cultiver,  à  la  dé- 
\elopper  avec  soin  :  on  ne  sera  «  un  bon  Alle- 
mand »  qu'à  la  condition  de  pouvoir  «  tuer  »  son 
monde  à  force  de  tranquille  et  brutale  insolence, 
cl  donc  de  pouvoir  jouer  des  attitudes,  du  regard, 
du  ton  requis.  Et  puisque  aussi  bien  //  nest  rien, 
absolument  rien  quils  n'apprennent,  puisqu'ils  .ne 
savent  ni  ne  sauront  jamais  rien  qu'ih  n'aient  ap- 
pris, ce  ton,  ce  regard,  ces  attitudes,  tout  cela  s'étu- 
die en  Allemagne  :  consulter  les  ineffables  recettes, 
avec  exercices  pratiques,  de  cet  entraînement  que 
MM.  leurs  étudiants  appellent  le  «  Konwiando  ». 

Autre  trait  distinctif  de  la  méchanceté  alleman- 
de :  son  caractère  sensuel.  —  L'impossibilité  où 
elle  est,  semble-t-il,  (voire  chez  ceux  en  qui  le  cer- 
veau prédomine),  de  dépouiller  jamais  complète- 
ment ce  caractère-là  ;  ses  frénésies,  où  il  y  a  d'évi- 
dence ébranlement  nerveux,  dyspnée,  accélération 
du  pouls,  toutes  les  manifestations  d'une  sorte 
(l'orgasme  ;  la  désin\ olture  avec  laquelle  elle  \erse 
dans  les  aberrations  qui  relèvent  au  premier  chef 
(le  la  ]»alhologi('...  —  L'odeur  que  dégage  leur  ly- 
risme patiiotique  ;  l'hystérie  d'un  Kœrner  ;  Bis- 
marck se  pourléchant  en  face  de  Paris  assiégé  : 
((  Ça  sent  la  chair  grillée  »..." —  Il  est  des  crimes 
dans  lesquels  j'imagine  qu'un  policier  de  la  grande 
(■'('.oie  déchiffrerait  la  signature  allemande  en  pleine 
Patagonic  ;  un  de  leurs  maîtres.  Lange,  nous  dit 
(iu'((  en  Allemagne,  le  moindre  droguiste  a  cou- 
tume de  considérer  le  rapport  de  son  activité  avec 
l'essence  de  l'univers  »  et  le  comble,  c'est  que 
Lauge  a  raison  ;  bien  avant  l'assassinat  de  miss 
Cavel,  nous  étions  ici  sur  la  terre  classique  du 
sluprc,  du  sadisme  et  de  la  métaphysique.  —  La 
méchanceté,  chez  les  Germains,  comporte  ce  prin- 
cipe de  sensualité  au  point  que,  les  deux  choses 
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arrivant  à  se  confondre  en  eux,  ces  tristes  gens 
aboutissent  à  aggraver  de  surcroît  l'élément  de 
cruauté  partout  inséparable  des  gestes  de  la  chair 
et  que  l'on  rêverait  des  heures  devant  ce  fait  :  ce 
peuple,  auquel  —  si  l'on  en  excepte  les  Bavarois 
qui,  sauvagejie  à  part,  sont  de  simples  panses  • — ^  il 
serait  puéril  de  contester  une  rare  puissance  de  tra- 
\ail,  il  est  comme  condamné  à  souiller  de  son 
mieux  toutes  les  joies  qu'il  demandé  à  lamour, 
après  son  labeur. 


Le  mot  de  la  lin  serait  facilement  de  colère  et  de 
dégoût.  Il  n'est  pas  défendu  de  penser  qu'on  pour- 
rait cependant  le  préférer  lucide  et  distant  à  La 
façon  d'un  de  ces  brefs  constats  qui  passent  en  si- 
gnification tous  les  réquisitoires.  C'est  cette  luci- 
dité et  ce  ton  sans  éclat  qui,  juslement,  me  frap- 
pèrent surtout  un  jour  dans  les  propos  (où  ils  ont 
tellement  couleur  de  secrète  sagesse)  que  j'em- 
prunte à  autrui  en  conclusion  à  ces  notes. 

Ils  sont  d'une  femme  —  et  si  l'on  croit  à  la  dou- 
ble viie  du  génie  juif,  il  n'est  pas  sans  importance 
que,  née  polonaise  et  devenue  allemande  par  son 
mariage,  cette  femme  soit,  dans  sa  race,  fille  d'Is- 
raël. Je  n'écrirai  pas  son  nom,  —  mais  que  par 
hasard  quelqu'un  des  nombreux  amis  que  sa  cor- 
respondance et  que  son  accueil  sur  les  rives  de 
11...  entretenaient  récemment  dans  les  rangs  du  pa- 
cifisme français  parcoure  ces  lignes,  il  la  recon- 
naîtra vite  à  la  liberté  d'un  jugement  dont  elle  ne 
faisait  d'ailleurs  lunl  mystère  en  des  temps  moiii^ 
dangereux. 

«  (e  qui,  prét<^ndait-elle,  ce  qui  serait  [>our  in- 
(juiéter  les  apôtres  de  la  paix,  si  c€ux  qui  savent 
■  il)l<Miaient  quelque  attention,  ce  n'est  pas  tant  en 
! calité  la  haine  entre  certains  peuples  :  cette  haine, 
("est  un  phénomène  étudié,  classé,  archicoimu,  — 
et  avec  de  sincère  bonne  volonté',  on  ne  serait 
pas  sans  recours  là  contre.  Autrement  redoutable 
e-t  pour  l'avenir  le  mal  qui  empire  dans  l'ûme  al- 
lemande ;  un  mal  obscur  et  complexe  ;  j'en  ignore 
le  nom  exact,  mais  j'en  vois  bien  les  signes...  Ne 
dit€s  pas  des  Allemands  qu'ils  sont  des  rustres  : 
en  n'est  vrai  que  dans  une  très  relati\e  mesure  des- 
Saxons,  si  souvent  frottés  de  slavisme,  et  c'est  faux 
des  populations  de  la  région  du  Rhin.  Ne  dites 
pas  des  Allemands  qu'ils  sont  nécessairement  dou- 
bles :  toute  une  florissante  école  en  Allemagne 
glorifie  le  cynisme  comme  enfermant  toute  «  ver- 
tu »,  et  les  Allemands  quii  fréquentent  chez  Dio- 
oène  sont  légion.  Ne  dites  encore  pas  des  Alle- 
mands qu'ils  sont  présomptueux  :  cela  dépend 
trop  des  moments  —  et,  à  l'ordinaire,  leur  circons- 
pection est  grande.  Mais  vous  les  résumerez  tous 


—  ceux  de  Test  et  ceux  de  Touest,  les  ouvriers  et 
les  patrons,  les  ruraux  et  leurs  seigneurs  — •  en  di- 
sant que  ce  sont  des  esprits  éminemment  inquiets, 
insatislaits  touiours.  touioui s  sous  pression  el  lou~ 
iours  près  d éclater...  Ils  sont  peut-être  mal  remis 
de  s'être  si  longtemps  débattus  dans  le  chaos.  Et 
ils  n'en  sont  sortis  que  pour  ce  prodigieux  déve- 
loppement où  Ton  ne  s'accorde  le  loisir  de  jouir  de 
rien.  Et  à  ce  surmenage,  ils  ajoutent  non  seule- 
ment la  conscience  d'arriver  tard,  quand  même,  à 
la  réussite,  mais  le  sentiment  de  payer  si  cher  les 
biens  que  d'autres  cueillent  en  souriant...  Quoi 
qu'il  en  soit,  voyez  combien  ils  sont,  d'habitude, 
durs  à  eux-mêmes  et,  ache\'ée  la  tâche  quotidienne, 
ils  déploreront,  de  surcroît  la  brièveté  du  jour.  A 
l>résent,  derrière  cette  activité,  il  y  a  couramment 
ceci  :  une  elferuescence  d'imagination  qui  majrie 
les  pauvres  rêves  de  l'ambition  personnelle  aux 
jdus  vastes  visées  de  Vimpérialisme  :  des  esprits 
toujours  sous  pression...  Et  des  esprits  toujours 
insatisfaits.  C'est  le  dernier  pourquoi  de  leur  man- 
que de  mesure  en  toutes  choses.  On  méditerait  avec 
profit  ce  trait,  qui  n'est  qu'un  détail,  mais  qui  va 
loin  :  en  France,  le  type  est  fréquent  qui  associe 
le  travail  et  le  plaisir  et  qui  mène  de  front  ses  fan- 
taisies et  ses  affaires  ;  en  Allemagne,  il  est  à  peu 
près  introuvable,  —  parce  que  V Allemand  est  avant 
loul  Vhomme  de  l'excès.  Cependant,  il  a  tant  parlé 
de  sa  pondération,  de  son  équilibre,  de  la  solidité 
de  ses  nerfs  qu'il  a  fini  par  y  croire,  dc)  bonne 
foi...  » 

Et  c'est  bien,  pour  lessentiel  au  moins,  ce  que 
nous  disions  :  la  crise  passée,  on  isolera  le  sujet 
el  ]>uis  ou  ;ip|»ellera  les   ['sychiatres. 

Gasiox  Ciioisy. 
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Connnent  cette  gueire.  la  plus  effroyable  qui 
fût  jamais,  tant  par  le  nomlirc  des  nations  et  des 
masses  d'hommes  aux  prises  que  par  l'abondance, 
la  \ariété  et  la  puissance  des  engins  meurtriers, 
ne  nous  amènerait-elle  pas  à  nous  demander  ce 
qu'est  la  guerre  en  général,  quelles  en  sont  les 
raisons  profondes  et  quels  en  seront  les  effets 
sur  l'axenir  de  l'humanité  ?  N'a-t-elle  i>as  un  sens 

(1)  Philipp  CTiBji.s.  L'Ame  de  la  Guerre,  traduit  de 
l'Anglais.  1  vol.  in-l(i  (Hachette  et  Cie).  —  Jean  Aicard, 
de  rAcadéiiùe  française.  T.i_  Témoin.  1  vol.  in-16  (Flam- 
marion). 
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qui  dépasse  de  beaucoup  la  sigiiificalioii,  quel- 
(juc  nelle  quelle  soit,  du  couilil  européen  dans 
lequel  nous  sonunes  engagés  ?  Il  n'est  pas  un 
soldat  dans  sa  tranchée,  toul  au  moins  eu  France, 
pas  un  oiTicier  dans  son  abri,  pas  un  rspnl  lanl 
soit  peu  éle\é  à  iarrière,  qui,  lettré  ou  non,  ne 
se  pose,  de  raçon  claire  ou  inconsciente,  le  ter- 
rible problème.  Quand  on  sacrifie  sa  \ie  ou  qu'on 
voit  les  au  1res  la  saci'ilier  a\ec  nue  abnégation 
dans  riiéroïsme  qui  laisse  fort  loin  derrière  soi  les 
lemps  antiques,  c'est  bien  le  moins,  quand  on  a 
•quelque  peu  l'habitude  de  réfléchir,  (pi'on  s'inler- 
rogc  sur  ce  que,  plus  loin  que  son  ))ul  jumiedutl, 
la  guerre  veut  dire,  à  supposer  qu'elle  \euille  dire 
■quelque  chose.  Nous  savons,  d'autre  pail,  qu  il  n  y 
a  rien  de  tel  que  le  voisinage  de  la  mort  pour  éten- 
dre notre  \  ne  au  delà  de  ses  horizons  coulumiers. 

Ce  problcuK-  de  la  guerre,  un  journalisle  an- 
glais, venu  en  France  pour  suivre  les  armées  bri- 
tanniques et  peindre  à  son  pays  la  physionomie  du 
front  occidental,  M.  CJibbs  la  médité  ou;  plus 
■exaclem^nl,  \écu,  lundis  que,  de  reporter  devenu 
infirmier  volontaire,  il  allait  chercher  les  blessés 
sur  le  chanq)  de  bataille  pour  les  ramener  à  Fur- 
nes.  La  hautise  de  ce  problème  est  même  l'un  des 
iiltriiits  lie  son  livre,  ïAnie  de  la  Guer/e,  qui,  coloré 
el  vivant,  rend,  par  ailleurs,  un  juste  hommage  à 
la  naiion  (i  au  soldat  français.  Par  là,  b  livre  de 
M.  (jibbs  dépasse  la  valeur  d'un  simple  récit.  In- 
quiet de  métaphysique,  il  ne  se  contente  pas  de 
sonder  les  âmes  en  vue  d'étudier  sur  lelfes  les  ré- 
percussions du  vaste  conflit  ;  la  retloutable  quesUon 
le  harcèle. 

Des  jcLuies  gens,  il  n'y  a  <|u'im  instant,  pleiï^ 
de  vie,  la  joue  en  fleui-,  l'œil  \if,  à  qui,  sous  les 
traits  d'une  fiancée  chérie,  souriait  l'avenir  ;  des 
honnnes  dans  touite  la  force  de  l'âge  et  de  la  santé 
possédant  un  foyer  traversé  de  rires  enfantins 
et,  pour  subvenir  à  ses  besoins,  un  métier,  (jui 
leur  donnait  l'espoir  de  jouir,  sur  leurs  vieux 
jours,  des  légitimes  fruits  de  leur  labeur  ;  de  frin- 
gants i>îfi<;i<?Ps,  la  croix  sur  la  poitrine  el  le  rire 
aux  lèvres,  devenus,  tout  d'un  coup,  aloi's,  soii- 
Acnl,  «jw'ils  y  ])eusai<.'Jit  le  jaoins,  un(>-'masse  de 
:|iair  saigiwnl^'  et  (k''ehi)'ée,  k's  <>s  r(iiii]ius.  If 
eràne    ])ris*é. 


Supprimé   par  la   C^^^nswe. 


rasées,  des  fermes  pillées,  des  villages  incendiés, 
des  églises  effondrées,  des  villes  saccagées  et,  par- 
tout des  cadavres,  cadav  res  de  vieillards,  denfanls, 
de  femmes,  d'animaux  :  la  mort  et  la  désolation 
étendue  à  tout  ce  qui  vil,  cpii  chante  ou  qui  pro- 
duit. Puis,  plus  loin,  là  où  l'on  ne  se  bat  plus, 
la  désolation  des  mères,  le  chagrin  des  veuves,  les 
lainuîs  des  fiancées,  l'anigoisse  des  orphelins,  la 
douleur,  la  faim  et  la  misère.  Là  où  était  la  pros- 
jjérité,  la  ruine  ;  là  où  était  la  joie,  les  pleurs  ;  là 
où  était  la  beauté,  la  hideur  ;  là  où  était  l'allégresse, 
le  désespoir,  tout  cela  répété  à  des  centaines 
et  des  centaines  de  milliers  d'exemplaires,  telles 
sont  les  conséquences  immédiates  de  la' guerre. 
Et  tel  est  le  spectacle  que  celte  guerre-ci,  plus 
qu'une  autre,  offre  aux  yeux,  car  de  doutes  les  au- 
tres elle   a   réussi   à  exagérer   l'horreur. 

Tout  cela  pourquoi?  Ces  hommes,  qui  s'entre 
tuent,  ne  s'en  veulent  pas  personnellement  ;  ils 
ne  se  connaissent  pas  ;  ils  ne  se  sont  même  ja- 
mais vus.  Des  masses  armées  se  ruent  les  unes 
sur  les  autres,  se  prennent  à  la  gorge,  s'éven- 
trent,  sans  aucun  grief,  sans  même  savoir,  quel- 
(piefois,  pourquoi  ou  même  contre  qui  elles  se  bat- 
tent l 


<  'ertos,  je  vois  bien  que,  à  toute  guerre,  on  peut 
découvrir  des  motifs  politiques.  Mais  que  sont 
ceux-ci,  sinon  des  faeteurs  ^psychologiques,  <|U), 
eux-mêmes,  procèdent,  chez  ..celui  qui  allaque, 
des  jalousies,  des  rancîmes,  des  haines  et  des 
convoitises  d'un  souverain  ou  d'un  peupl''  "'  <.)r, 
comme  sans  celle  aoIouIc  d'agression  qu'cxcileni, 
ifuclquefois,  les  négligences  ou  les  prov  ocations  de 
la  partie  adverse,  la  guerre  n'exislerail  [uis,  elle 
ap|)arialt  comme  la  conséquence,  la  plus  leffroya- 
ble.  du  mal  moral,  qui  sans  cess<^.  sur  la  terre, 
l»ari-e  la  rouie  au  bien,  le  gi'i.i(^  dans  sou  nscen- 
sjon,  l'entrave  et,  trop  souvent,  l'élciufle.  Lu  dê~ 
|)it  de  ses  apologiste*,  la  guerre,  à  [)roprenîent 
parler,  le  matériali&e.'rolsioï  n'a  pas  tort  de  le  gou- 
leirir,  C'-est  au  ]M)int  qu<'.  si  l'on  ne  craiunait 
les  mélaphoi'es,  on  poLU'rail  dire  que  ce  sont,  en 
l'éal'jlé,  les  passion-s  qui  envoient  les  obus  et  iiui- 
c<'nt  les  attaques,  tout  au-  moins  4e  l'agresseur. 
Celui-là  qui  tom-be,  en  d-éfe-Bdâuù  sa  ])aliie.  meujt 
frappé,  plus  encore  '([ue  par  le  morceau  d'acier 
(|ui  le  déchire,  par  les  anibitioJis  cl  les  kaiibcs  .ac- 
cumulées <i|ue  ce  fragment  de  métU'l  reî)résente. 
Pourtiuôi  faut-il  que,,  Irop  souvent,  .aussi,  il  ;tombe, 
ea*  mènjc  temps,  victime  des  erreurs  de  «on  propre 
])ays  ?  'C'est  de  toutes  ces  fautes  que  ;pàtit  le  mal- 
heureux, qui,  les  membres  mutilés,  expire  sur  le 
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ciianip  (le  Italaillo.  Il  les  paie,  à  la  leUre,  de  sa  chair 
("t  de  son  sang. 

<Jue  toute  faute  entraîne  son  châtiment  ou,  au- 
icment  dit,  que  le  mal  moral  produise  le  mal  phy- 
sii|uc,  ces{,  en  effet,  la  grande  loi  que  nous  ré- 
\i']i'  la  guerre.  Rien  no  sert  de  le  nier.  Elle  est 
l;i.  implacable.  Si  les  Allemands  n'avaient  été 
-ai-is  de  ce  vertige  dorgueil  et  dambition  qui 
]'  -  incitait  à  vouloir  devenir  les  maîtres  du 
iinMiclc  ;  si  les  Autrichiens  n"a\ aient  pas,  dans  leur 
niiirgne.  dédaigné  la  petite  Serbie  :  s'i.  pourrie,  la 
J  luquie  n'avait  pas  été  vendue  :  si  les  Français 
rivaient  été  moins"  divisés  contre  eux-mêmes  et 
moins  négligents  ;  si  les  Anglais  avaient  été 

plus  affirmatifs.  durant  la  semaine 
(jui  itrécéda  les  hostilités  :  si  les  Russes,  enfin, 
ii\;(ieiil,  été  moins  insoucieux,  la  guerre  euro- 
péenne n'aurait  certainement  jamais  eu  lieu.  Et. 
'•i  elle  avait  eu  lieu,  elh*  n'aurait  pas  duré.  La 
guern^  n'est  le  pire  des  fléaux  cfue  parce  que, 
lil  un  nuage  (|ui  se  résout  en  pluie,  elle  fait  re- 
tomber en  malheurs  sur  Ihumanilé  toutes  les  iau- 
l.'S,  tous  les  vices,  toutes  les  passions  et  toutes  les 
convoitises  qui  rengendrrni.  Les  lioireurs  qu'elle 
entasse  témoignent,  au  \rai.  de  Inifamie  de  ses  ori- 
gines. Le  plus  grand  dv  Ions  tes  crimes,  puisque 
riio)ume  y  tue  rhcmiinc  de  propos  délibéré  et 
t-n  masses,  a\ec  l'unique  souci  d'<'n  tuer  le  plus 
■ossihle,  la  guerre  l'est  aussi  de  tous  ics  maux. 
l  iiissanl  le  mal  physique  au  mal  moral,  elle  est 
!>•  plus  parfait  symbok'  du  m;d  sur  la  terre.  Elle 
l'inscrit,  par  le  fer  et  par  li>  feu.  dans  la  chair 
rt  dans  îes  cofHirs. 

Loi  'terrible  !  car  les  maux  (|ue  la  guerre  dé- 
I  linini'  ne  t'ra|»penl  ]ias  les  seuls  coupables  ; 
iMi'Uie.  la  ]»lupart  du  temps,  elle  les  épargne 
iMiir  immoler  des  innocents.  Ceux  qui  saignent, 
qui  gémissent  et  qui  [déniant,  souffrent,  dans  la 
majorité  des  cas.  pwir  des  fautes  qui  ne  sont  pas 
t'-;  leui*s.  Oui,  tous  ceux  qui.  dans  l'immense  con- 
llit  qui  ensanglante  rEuroi>e,  tombent  tous  tes 
jours,  à  l'occident  comme  à  rori«;!if.  sur  les  bords 
t\r  la  l)\ina  comme  (>u  Aimé>uie.  que  leur  cor|»s  m; 
diVonq>ose  siu*  un  champ  de  bataille  ou  demeure 
inglouti  au  fond  de  la  mer.  tous  ceux-là,  dont  ta 
'grande  maj-orité  n'a  rien  fai-t  jtour  mériter  im  so^rt 
pareil,  tom^bent  écrasés  sxtus  le  poids  de  péeîiés 
do  lit  ils  sont  indemnes. 

dette  foi-  de  la  guerre  se  confond  avec  la  loi  de 
solidarité  qui  veut  que  les  lîls  aient  les  dents  aga- 
I  l'es  p-ar  les  raisins  verts  qu'oial  croqués  les  pères, 
rr  ((iii  signifie  que  le  maL  comme  le  bien,  se  pro- 

Mge  en  ondes  infinies  bien  au-delà  des  limites  que 

is  chélîivt^s  personnaî*ités  croient  pouvoir  lui  as- 
~i.zii''r.    Mais,    loi    de    nature.    ce1l(>  dure    loi   n'est 


pas,  comme  certains  le  professent,  une  loi  divine, 
car  elle  est  injuste.  Aussi  bien,  la  guerre,  qui 
l'incarne,  ne  saurait,  non  plus  que  le  mal  qu'elle 
symbolise,  être  voulue  par  Dieu.  A  plus  forte  rai- 
son, telle  guerre  particulière  ne  peut,  sans  blas- 
phème, être  considérée  comme  un  châtiment  divin 
pour  tel  ou  tel  crime,  qu'au  gré  de  ses  passions  ou 
de  sa  sottise  chacun  se  croit  en  droit  de  désigner. 
Faire  remonter  à  Dieu,  à  titre  de  vengeance  ou  de 
châtiment,  la  responsabilité  de  la  g-uerre,  en  géné- 
ral ou  en  particulier,  m'a  toujours  paru  en  dépit 
de  Joseph  de  Maistre,  la  plus  monstrueuse  des 
alierrations.  Comment  Dieu,  qui,  par  di'-finition, 
est  la  perfection  absolue,  donc  la  Bonté,  pour 
qu'est  la  guerre,  et  cela  afin  de  se  venger  d'avoir 
rait-il  être  l'auteur  de  cette  chose  abominable 
été  offensé  ?  Ce  qui  peut  être  le  fait  d'un  dieu  vin- 
dicatif et  rancunier,  sorte  de  Moloch  altéré  de 
sang,  à  qui  il  faut  pour  l'aix^iser  des  monceaux 
de  cadavres,  tel  que  des  païens  l'imaginèrent, 
ne  saurait  l'être,  à  coup  sûr,  du  Père  tout-puissant 
dont  Ir  christianisme  a  apporté  la  notion  au  monde. 
Non,  la  guerre  vient  de  l'homme.  L'égoïsme 
n'esf-il  pas  générateur  de  haines,  donc  d;i^  luttes, 
entre  individus  comine  (Miti'e  nations  ? 

Maintenant,  que  le  mal  domine  l'iiomme  lui- 
même,  c'est  un  fait.  d(mt  témoigne  l'universalité 
de  la  guerre  dans  le  monde  des  animaux  et  dos 
plantes  comme  dans  l'humanité.  A  ce  point  de 
vue,  Joseph  de  Maistre  reprend  son  autorité.  La 
guerre,  qui  est  une  loi  naturelle,  tient,  ainsi  que  le 
mal  dont  elle  est  la  plus  complète  émanation,  à  l'in- 
firmité de  notre  nature  ou,  plutôt,  à  l'imperfection 
de  la  nature  en  général,  mais  avec  cette  aggrava- 
tion, à  la  charge  de  l'homme,  que.  pouvant  sur- 
monter ses  mauvais  instincts,  il  ne  fait  trop  sou- 
vent cii\0  i>e«  aggraver.  La  i"vreuve  en  est  que,  si 
les  aninuiux  ne  montent  pas  aussi  haut  que 
nous,  ils  ne  tombent  jamais  aussi  bas.  Les 
luttes  animales  en  font  foi,  qui  sont  loin  de  par- 
venir à  ce  degré  d'horreur  que  la  guerre  entre 
les  humains  a  pu  atteindre  et  qui  va  s'accen- 
luanl  avec,  les  pessourees-  qiie  la  science  met  à 
leur  disposition.  On  arrive  ainsi  à  ce  paradoxe 
cfue  l'homme  s'applique  à  détruire,  pendant  l-es 
crises  que  sont  les  gueiTes,  ce  qu'il  a  mis  des 
siècles  à  construire-  et  qui  contribue  au  bonlieur 
de  tous.  Car,  enfin,  une  caihédrale  incendiée, 
c'est  de  la  beauté  perdue  pour  tout  le  monde. 
Des  navires  coulés,  des  usines  ravagées,  des  villes 
et  des  villages  dévastés,  ce  sont  agitant  de  ri- 
chesses et  de  commodités  en  moins  dont  la  coî- 
lectivité  profitait,  les  ennemis  comme  les  natio- 
Riaux.  Il  n'est  pas  jusqT;i'à  la  disparition  des  in- 
nombrables vies  humaines  ^qnc  la  guerre  sacrifie. 
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qui  n'ouvre,  chaque  fois,  aux  flancs  de  1  huma- 
nité, une  plaie  béante  qui  ne  se  refermera  ja- 
mais plus,  les  enfants  des  enfants  de  ceux  qui 
sont  morts  et  qui  auraient  pu  naître,  ne  de\ant 
plus  jamais  voir  le  jour.  De  .quelque  côté  qu'on 
se  retourne,  la  guerre  apparaît,  à  tout  esprit  (jui 
réfléchit,  comme  une  formidable  diminution  de 
capital,  dont  le  vainqueur  et  le  vaincu  ne  peu- 
vent, l'un  et  Taulre,  que  souffrir.  Et  quand  on 
songe  que,  en  cycle  sans  fin  et  véritablement  in- 
fernal, la  guerre  engendre  la  guerre,  • —  le  mal 
appelant  le  mal,  —  on  se  demande  comjnent  l'hu- 
maiiilé  a  pu  progresser  ou  seulement  vi\re. 


Et,    cependant,   riium,anit)é    n"a    i)as    seulement 
subsisté,   elle  a   progressé.  Elle   a   progressé   ma- 
tériellement   et,   quoi  qu'on  dise,   moralement,   si 
nous  avons  tout  de  même,  en  dépit  de  nombreux 
reculs  dont  la  guerre,   telle  que  la  font  les  Alle- 
mands d'aujourd'hui,  est  un  exemple,  des  mœurs 
plus   douces    que    les   Assyriens,    qui,    après   leur 
avoir    crevé    les    yeux,    dépeçaient   lei^rs   prison- 
niers et  étendaient  leurs  peaux  sur  les  remparts, 
ou  même  que     les     honnêtes     gens  du  siècle  de 
Louis  XIV     qui  ne     s'effaraient    pas     de  voir  les 
juges    disloquer      les  membres      diui    accusé,    lui 
brûler  les  pieds     ou  l'emplir     d'eau     comme  une 
outre,  afin  d'apprendre     de     lui     la  vérité.  Sans 
doute,    le   moment   semble  mal   choisi,   alors    que 
les  Allemands  pillent,   luûlent,   violent  et  assassi- 
nent avec  méthode  et  sang-froid,  pour  parler  d'un 
adoucissement   des   moeurs.   Il  n'en   est,   toutefois, 
pas   moins   réel  chez   les   nations   civilisées.    Qu'il 
suffise,  pour  en  témoigner,  de  la  réprobation  que 
les  crimes  teutons  ont  soulevée  dans  la  conscience 
de  tous  ceux  que  l'intérêt,  le  parti-pris  ou  la  peur, 
n'ont   pas   rendus    aveugles.     Comme    le    montre 
M.  Jean  Aicard,  dans  le  curieux    poëme    que    le 
problème  de  la  .guerre  lui  a  inspiré,  ce  progrès, 
qui  n'est  pas  visible   au  regard  d'une   génération, 
le  serait  pour  un  homme,   tel  le  Xuif  .errant,  que 
M.  Aicard  suppose  de  retour,  qui,  de  son  regard, 
embrasserait  la  suite  des  générations.  Ce  témoin, 
pour   reprendre   le  titre   que    M.   Aicard   donne  à 
son  livre,  ne  pourrait  pas  ne  point  constater  que 
peu  à  peu,  lentement  et  avec  des  repentirs,  à  tra- 
vers les  massacres,  lés  égorgements,  les  meurtres, 
les  trahisons,  les  crimes  et  les  incendies  sans,  nom- 
bre,   dont  l'histoire    est  tissée,    l'humanîté    s'amé- 
liore. 

Elle  progresse  dans  l'ordre  matériel  et  moral 
tout  à  la  fois,  malgré  les  gaierres,  qui,  à  date  pé- 
riodique, Aiennent  entraver  son  essor,   ruiner  ses 


espérances,  renverser  les  œu\  res  de  vérité,  de  bonté 
et  de  beauté  que,  péniblement,  elle  édifie.  Après  un 
plus  ou  moinri  long  temps,  les  usines  sont  rele- 
\ées,  les  dégâts  réparés,  la  science  est  restaur<'e, 
la  beauté  culti\ée,  la  moralité  rétablie  dans  se^ 
droits.  Cela,  qui  est  un  miracle  qu'on  ne  {m'uI 
comparer  qu'à  celui  du  renou\eau  qui,  chaipic 
armée,  nous  rend  les  fleurs,  les  feuilles  et  li^- 
fiaiits.  dont  l'hiver  nous  avait  sevrés,  niarqu'',  ici 
comme  là,  le  triomphe  du  bien  sur  le  mal,  di>  l.i 
\ie  sur  la  destruction.  Si  le  Lien,  en  effet,  n'était 
pas  plus  puissant  que  son  contraire,  il  y  a  l»eavi 
temps  que  l'humanité,  je  ne  dis  pas  aurait  péri, 
mais  se  serait  elle-même  suicidée.  Cependant,  l.i 
supériorité  du  bien  sur  le  mal  est  telle,  que,  dan-^^ 
le  duel  tragique  dont  la  guerre  est  une  phase  aiguc 
—  qui  les  met  aux  prises  —  non  ïieuléîhent  le  bien 
finit  toujours  par  l'emporter,  il  réussit,  nonobs- 
tant les  difficultés,  à  étendre  son  domaine. 

Xon,  certes,  que  j'estime  que  les  justes  causes 
triomphent  toujours.  11  faudrait  n'avoir  pa^ 
d'yeux  |)our  ne  point  \oir  que  la  force,  l'adresse, 
la  luse  ou  le  nombre  peuvent  avoir  raison  des 
plus  hautains  champions  de  la  justice  et  du  droit. 
Oue  de  peuples  ont  été  écrasés  qui  ne  le  méri- 
taient pasî  O  n'est  point,  hélas!  parce  qu'on  a 
le  bon  droit  pour  soi  qu'on  est  vainqueur.  Xon, 
mais,  outre  que  le  bon  droit  est  une  force,  ce 
n'est  pas  toujours  le  iiombre,  la  ruse,  l'adresse 
ou  la  force  matérielle  qui  l'emportent  ;  c'est,  bien 
sou\ent.  la  force  morale.  Les  Serbes  qui  furent 
\irtorieux,  au  début  de  la  guerre  actuelle,  des  ar- 
mées austro-hongroises,  qui  étaient  beaucoup  plus 
nombreuses  et  mieux  outillées  qu'eux,-  puis  sub 
mergés,  peu  après,  sous  le  flot  de  l'invasion, 
illustrent  ces  deux  Aérités  contraires,  dont  la  der- 
nière, qui  affirme  la  suprématie  do  la  force  nn»- 
rale,  finit,  tôt  ou  tard,  par  l'emporter,  après 
bien  des  re\ers,  des  douleurs  et  des  désillusions. 
Or,  la  force  morale  c'est  le  bien,  d'abord  i>arce 
qu'elle  est  courage,  désintéressement,  sacrifice, 
donc  Aertu  et,  ensuite,  parce  qu'il  est  rare  qu'elle 
s'accommode  d'une  mauvaise  cause  ou  que,  au  con- 
traire, elle  ne  s'accroisse  pas  de  toute  l'assurance 
que  confère  une  conscience  droite.  Que  le  bien 
finisse,  ainsi,  par  triompher,  je  ne  dis  pas  dans 
un  peuple,  —  ce  qui  arrive  souvent,  si  les  nali<jns 
défaites  le  sont  fréquemment  par  leur  faute.  — 
mais,  en  gros,  dans  l'humanité,  l'aventure  mo  pa- 
raît indéniable. 

Il  reste  donc  que  la  guerre,  conséquence  «lu 
mal  morol  et  compendium  de  toiis.  les  maux 
qu'il  entraîne,  ce  crime  entre  tous  les  crimes,  qu»\ 
tel  un  funèbre  cortège,  tous  les  malheurs  et.  di- 
sons-le   aussi,    tous    les    \iccs    accompagnent,    s'il 
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et^l  \rai  que  tous  les  bas  instincts  de  férocité,  de 
vol,  de  lubricité  et  d'ivrogneri<3  y  lrou\eni  un 
terrain  de  prédilection  par  les  occasions  qu'elle 
olTie,  cL  l'aftaiblissement  des  ordinaires  freins 
sociaux,  qui  en  est  le  corollaire,  il  reste,  dis-je,  que 
Ja  guerre,  non  seulement  n'a  pas  raison  du  bien  qui 
s'elïorce  de  régner  sur  le  monde,  mais  encore 
qu'elle  aide,  sans   le  \ouloir,   à  son  triomphe. 

11  en  est  de  la  guerre  comme  dans  la  vie.   Le 
mal,    qui,    s'il  ne    rencontrait    son    antidote,    sub- 
juguerait    l'uiiivers,     trouve     dans     le  bien     son 
maitre.  Sans  doute,  le  mal  persécute  le  bien.  Qui- 
conque pense,  veut  et  tâche  de  faire  le  bonheur 
(If  Ihumanité,  fût-ce  dans  l'ordre  des  sciences,  des 
Icllies  ou  des  arts,   est,   le  plus   souvent,   jalousé, 
li.'iï.    malmiené,    xiilipendé,,    miné,    lortufx',    assas- 
siné—  Jésus-Christ  en  est  l'éternel  symbole.  N'em- 
[>èclie  que  le  vrai,  le  beau  et  le  bien  ont  toujours 
.leur  heure.  Et  qui  sait  si  le  mal  ne  travaille  pas 
malgré  lui,  au  succès  de  son  contraire,  en  lui  of- 
frant, par  l'effort  qu'exige  la  lutte,   l'occasion  de 
s'affirmer  ?  Le  bonheur,  ne  l'oublions  pas,  est  mau- 
\ais  conseiller  ;  la  jouissance  perd  l'homme.  Que 
de\  iendrait-il  et  que  de\icnnenl,  en  fait,  les  indivi- 
du>,  comme  les  peuples,  qui  n'ont  plus  à  lulter  ?  Ils 
dépérissent  et  tombent  la  [)roie  de  [)lus  forts  qui, 
moins   lieureux,    ont  une    ('ucrgie   mieux   trempée. 
NVsl-ce    pas    à    l'abri    du    bonheur,    qu'assure    la. 
paix,  que  poussent,  d'ordinaire,  tous  les  vices  ?  De 
sortr  ([u'il  se  pourrait  que  la  souffrance,  en  déiini- 
['i\r.  rachetât  du  mal  et 'cpie  la  guerre,  qui  est  ini 
elïel  du  péché,  en  fûl,  plus  que  le  châtiment,  l'ex- 
pialion,   c'est-à-dire  douleur,   mais  douleur  purifi- 
c.'itrici'. 

Qu'il  en  soit  ainsi,  il  le  paraît  aux  mules  vertus 
qu";i  l'opposé  des  bassesses  ({u'ellc  fa'it  éclore  dans 
les  Ames  viles,  la  guerre  suscilc  dans  les  cœurs 
nobles.  Que  de  vertus,  qui  ne  se  seraient  jamais 
ré\<'l('cs,  la  guerre  a  fait  surgir  chez  les  fils  de 
Franci"^.  on  ne  le  dira  jamais  assez.  Conscients, 
souchiin,  de  leur  haute  mission,  ces  ouvriers,  ces 
emplo}'és,  ces  petits  commerçants,  ces  paysans, 
ces  avocats,  ces  professeurs,  ces  industriels,  ces 
écri\ains  et  ces  artistes,  soucieux  auparavant  de 
leurs  aises  et  qui  n'avaient  peut-être  jamais  pensé 
;i  l'intérêt  général,  se  sont  tout  d'un  coup  haussés 
à  la  dignité  de  héros.  Ils  ont  patienté,  ils  ont 
souffert,  ils  ont  lutté,  ils  ont  enduré  tous  les  maux 
qu'il  est  possible  de  supporter,  ils  ont  tout  sacrifié, 
y  compris  leur  vie,  sans  un  gémissement,  sans  une 
plainte,  sans  un  regret,  sans  même  un  regard 
en  arrière,  la  foi  au  cœur  et  la  gaieté  aux  lèvres. 
La  guerre  a  réveillé  en  eux  des  énergies  ignorées 
d'eux-mêmes  et  qui  seraient,  sans  elle,  demeurées 
assoupies.  Née  du  mal,  l'agression  allemande  a  fait 


jaillir  du  plus  profond  de  leurs  cœurs,  sous  le  coup 
de  la  haine,  de  la  menace  et  de  la  douleur,  les 
plus  hautes  vertus  dont  l'homme  soit  capable. 
\'erlu  si  haute  que  tous  ceux-là  qui  se  sont  sa- 
crifiés ont  fait  leur  sacrifice  en  pleine  connais- 
sance de  cause.  Ceux  qui  sont  frappés  savent, 
en  effet,  de  façon  obscure  ou  lumineuse,  qu'ils  le 
sont  pour  des  fautes  dont  ils  ne  sont  pas  respon- 
sables. Ils  le  savent  et  ils  l'acceptent,  car,  martyrs 
sublimes,  ils  savent  aussi  que  de  leur  sacrifice  dé- 
pend le  salut,  non  seulement  de  la  France,  mais  de 
l'humanité,  dont  ils  représentent  le  plus  haut  idéal 
qu'elle  ait  enlre\u,  l'idéal  du  droit  et  de  la  jus- 
tice  pour   tous. 

Ils  lu»  se  trompent  pas,  les  soldats  de  France. 
Sublime  rançon,  leur  sacrifice  ne  sera  pas  vain. 
Une  fois  de  plus,  il  brisera  les  puissances  mau- 
vaises au  profit  des  divines  puissances  du  bien. 
A  la  lettre,  idns  encore  que  les  grands  savants, 
les  grands  penseurs  ou  les  grands  artistes,  car 
ils  la  paient  de  leur  sang,  ils  auront  contribué  à 
l'ascension  humaine  vers  l'idéal. 

Née  du  mal,  la  guerre  se  trou\  e  ainsi,  en  dépit  de 
sa  nature,  ser\ir  au  bien,  qu'elle  semblait  devoir 
an(''anlii-  et  (|u"elle  anéantirait,  en  effet,  s'il  ne  se 
dressait  assez  fort  pour  lui  résister.  Et,  c'est 
précisément  parce  que,  issue  du  mal,  la  guerre 
engendre  tous  les  malheurs  que,  suprême  épreuve, 
elle  tend  tous  les  ressorts  de  l'àme  contre  son 
l»rincipe,  que,  finalement,  elle  tra\aille  à  ruiner. 
La  raison  en  est  que  la  douleur,  si  elle  perd 
les  méchants,  fortifie  les  bons.  En  nous  détournant 
\iolcninient  des  mesquins  intérêts  auxquels  nous 
sommes,  d'ordinaire,  attachés,  elle  nous  rend  à 
nous-mêmes,  qui  sommes  plus  près  de  la  source  de 
toute  perfection,  à  saxoir  de  Dieu,  que  nous  avons 
coutume  de  l'imaginer.  Car  la  douleur  est  un  mal, 
mais  un  mal  '(pii,  parce  qu'il  nous  débarrasse  brus- 
cfuement  des  défauts  qui  nous  isolent  les  uns  des 
autres  et  de  notre  divin  principe,  réveille,  quand 
nous  savons  lui  tenir  tête,  les  forces  de  dévouement 
et  d'amour  que  nous  portons  en  nous.  Nos  moder- 
nes «  poilus  »,  qui  communient,  au  vrai,  avec  ce 
que  l'humanité  représente  de  plus  noble  et  plus 
profondément  encore,  avec  l'âme  du  monde,  ne  se 
sentent-ils  pas  transfigurés  et  comme  transportés 
hors  d'eux-mêmes  en  un  véritable  élan  de  mys- 
ticisme, qui  les  rend  réfractaires  à  tout  ce  qui  au- 
rait fait  reculer,  axant  la  guerre,  les  hommes  mé- 
diocres qu'en  majorité  ils  étaient?  Sous  l'aiguillon 
de  la  douleur,  ils  participent,  en  vérité,  puisqu'ils 
collaborent  avec  lui,  au  grand  désir  de  perfection 
qui   soulève   l'univers. 

Conséquence  du  mal  moral,  dont  elle  fait  retom- 
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bcr  le  poids  sur  nos  tètes,  lu  yuerre  réveille, 
les  diverses  énergies  du  bien,  (jui,  sans  elle,  s'en- 
dormiruient  peuL-ètre.  Cruelle  rançon,  qui  frappe 
de  préférence  ks  innocents,  parce  <jue  seuls,  pro- 
bablement ils  ont  assez  de  force  d'àme  pour  domp- 
ter le  mal  en  alïrontant  la  souffrance,  les  maux, 
que  toute  guerre  implique,  servent,  par  un  myslé- 
rieux  relour  des  choses,  à  annihiler  ou,  si  vous 
préférez,  à  racheter  les  crimes  dont  ces  maux,  on 
n'en  peut  douter,  demeurent  les  fruits  empoisonnés. 

Paul   Gaultier, 


LES  CHEMINS  DE  FER  ET  LA  GUERRE 

Dans  la  guerre  actuelle  qui,  par  le  chiffre  des 
niasses  engagées  et  l'étendue  des  territoires  im 
niédialemenl  en  jeu,  dépasse  tout  ce  qui  s'était  ja- 
mais encore  vu,  le  rail  a  joué  un  rôle  prépondé- 
rant. Les  Allemands  n'étaient  pas  les  derniers  à 
en  être  convaincus  et,  dès  longtemps  avant  le  mois 
d'août  lUli,  leur  attention  soutenue,  méthodique 
et  tenace  sut,  de  ce  côté-là  aussi,  réaliser  des 
prouesses.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  .qui  eu- 
rent pour  les  progrès  allemands,  d'ailleurs  remar- 
quables, l'admiration  convenue  dont  ce  }>ays  eût 
trop  à  souffrir.  Cependant,  il  faut  en  convenir, 
le  gouvernement  de  Guillaume  II  pratiqua  une 
politique  des  chemins  de  fer  pleine  d'effets  posi- 
tifs et  précieux.  Des  spécialistes  en  étudièrent 
tous  les  aspects.  Schmiedeckc,  Bronsarl  \.  Schen- 
dorf,  von  Budde  pour  n'en  citer  que  les  princi- 
paux publièi'ent  là-dessus  des  études  approfondies. 

Dans  l'état  d'armement  où  se  trouvait  l'Europe, 
l'avantage  en  cas  de  guerre  devait  appartenir  à 
celui  des  belligérants  qui  non  seulemicnt  dispose- 
rait de  plus  grand  nombre  d'hommes  entraînés  e^ 
bien  équipés,  mais  encore  pourrait,  avec  le  plus 
de  rapidité,  en  mouvoir  les  masses.  Sans  doute, 
un  bon  réseau  routier  et  les  progrès  de  laulomo- 
bijisme  apportaient  dans  le  conflit  un  élément  ca- 
pable de  concurrencer  le  rail.  Mais,  autant  qu'on 
ait  pu  faire  dans  cette  voie,  surtout  lorsqu'il  s'agit 
de  très  longues  distances  à  parcouiir,  la  locomo- 
tive demeure  l'atout  qui  l'emporte. 

Les  njachines  sont  aujourd'hui  [)resque  toutes 
des  compounds.  Poids  accru,  économie  do  l'eau  et 
du  combustible,  récupération  plus  complète  pour 
leur  usage  immédiat  de  toutes  les  jouissances  dé- 
veloppées ont  donné  à  la  grosse  locomotive  une 
valeur  de  premier  ordre.  Les  Allemands,  pour  leur 
part,   suivant  Bernhardi,  possèdent  des  machines 


couvrant    183   kilomètres    eu  I>0   niinute-    avec   lu: 
])oids  de  88  tonnes,   sans   tendcr. 

Quant  à  la  force  de  traction,  ils  distingui;nt  dt- 
locomotives  «  entières,  demies  et  faibles  »  sui\ajil 
que  la  machine  est  capable  de  traîner  un  convoi 
militaire  entier,  ou  deux  fois  moins  long,  com- 
prenant 410'  essieux,  ou  même  moins,  et  sur  un^ 
rampe  de  1/20O,  avec  une  vitesse  de  'J2.r)  kilomè- 
tres. 

Il  ne  suffisait  pas  d'augmenter  la  puissance  de 
traction,  on  devait  encore  développer  cell;'  de  trans 
port.  Voici  cinquante  ans,  le  maxinuuu  de  char:^' 
par  wagon  atteignait  10.000  kilogranmies.  Ces' 
aujourd'hui  un  minimum,  puisque  des  \a  agons  spo- 
ciaux  portent  jusqu'à   ticiite  tomies. 

Mais  là  ne  résidait  pas  le  [)oiui  délirai  dans  l'i.'T- 
fort  à  accomplir,  il  fallait  donner  aux  voies  par  le 
poids  du  «  mètre-rail  »  et  l'assise  du  ballast  une 
valeur  de  résistance  double,  triple  ou  même  qua- 
druple de  ce  qu'elle  possédait  jusqu'alors.  Sous 
ce  rapport,  les  Etats  s'imposèrent  des  dépenses 
considérables  quoiqu'inégales.  Les  Allemands  en- 
tre autres  acceptèrent  plus  de  sacrifices  que  ne  le 
firent  nos  alliés  russes. 


L'Allemagne,  pour  sa  part,  grâce  à  la  i)rédomi- 
nance  du  pouvoir  militaire  sur  l'administration  ci- 
vile n'adoptait  aucun  changement  dans  un  point 
quelconque  de  son  organisation  sans  l'orienter, 
d'abord,  vers  une  utilité  guerrière.  Le  reste  devait 
venir...  par  surcroit.  L'industrie  et  le  conmierce 
d'OuIre-Rhin  n'eurent  pas  à  s'en  plaindre,  du  moins 
si  nous  sommes  bien  informés. 

L'Empire  avait  donc  réparti  son  réseau  ferré 
en  vingt-six  zones  d'exploitation.  Chacune  d'elles 
conqu-enait  une  ligne  principale  la  traversant  de 
part  en  part,  plus  un  véritable  tissu  de  voies  se- 
condaires toutes  en  fonction  de  la  première. 

Suivant  l'état-major,  il  était  prévu  une  heure 
pour  l'embarquement  d'un  train  d'infanterie  et  le 
double  pour  la  cavalerie,  l'artillerie  de  campagne, 
l'artillerie  lourde  et  les  colonnes  de  munitions. 
Quant  au  matériel  de  siège,  on  comptait  quatre 
hernies  pour  son  chargement  et  l'usage  récent  des 
canons  monstres  a  certainement  fait  dépasser  ces 
prévisions. 


Une   réflexion    faite     par    Bernhardi     dans    La 
(jucrre  (Vau'iourd'hui  nous  donne  à   penser  qu'en    ; 
examinani  le  rôle  des  chemins  de  fer  dans  le  con- 
flit actuel,    quoique    nous    fassions,     il    faut    ac- 
cepter d'être  incomplets.  Le  général  allemand  di- 
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sait  en  olfel  :  «  étant  donnée  l'importance  que  le 
chemin  de  ter  a  prise  de  nos  jours  pour  tous  les 
mouvemenls;  darmées,  il  ne  s'agira  pas  seulement 
d'employer  les  voies  existantes  ;  il  peut  être  né- 
cessaire de  construire  de  nouvelles  sections,  de 
remettre  en  état  celles  qui  ont  été  détruites  par 
Tennemi  et,  d'autre  part,  de  rendre  inutilisables  les 
lignes  encore  exploitées  par  l'ennemi  ou  celles 
tjuil  n  fallu  lui  abandonner.  »  Nos  ad\ersaires  se 
sont  révélés  de  remarcjuables  pionniers.  On  peut 
donc  être  assuré  qu'ils  ont  ajouté,  surtout  en  ter- 
ritoire conquis,  de  nombreux  fils  à  ce  vaste  ré- 
seau enserrant  leur  pays  et  les  contrées  qu'ils  tien- 
nent pour  quelque  temps  encore. 

A  ce  point  de  vue,  la  puissance  consiructive  de 
l'adversaire  peut  atteindre  cinq  kilomètres  par 
jour  avec  dix  équipes  de  cinq  cents  ouvriers.  Ce 
sont  là  des  calculs  pour  un  chemin  de  fer  dont 
les  voies  ont  un  écartement  normal.  Il  existe, 
par  contre,  un  système  à  rendement  plus  faible, 
mais  d'un  emploi  autrement  souple.  En  effet,  les 
chemins  de  fer  de  campagne  avec  im  écartement 
ne  df^passant  pas  60  centimètres  sont  formés  de 
paires  do  rail  mesurées  à  la  longueur  uniforme  de 
5  mètres.  .Sur  ces  installât i(Mis  de  fortune,  il  est 
possible  de  faire  circuler  70.000  k'ilogs  à  trois  lieues 
;i  l'henie.  Vinsi,  onze  compagnies  construiraient 
cent  kilomètres  par  \ingt-quatre  heures  . 


Cette  question  des  chemins  de  fer  prend  encore 
une  signification  spéciale,  du  fait  d'une  expérience 
relativement  récente.  En  1859  et  1866,  la  g'uerre  en 
Europe  et  sur  le  continent  américain  fournissait 
les  premières  occasions  d'un  essai  sur  une  grande 
échelle  du  rôle  stratégique  et  tactlriuo  des  voies 
ferrées. 

h;nis  \otre  avenir  Bernhardi  disait  :  «  une  aii- 
Ivv  chance  de  succès  réside  pour  nous  dans  la 
possibilité  d'opérer  sur  notre  ligne  intérieure.  D'un 
côté,  nous  pouvons  nous  tenir  sur  la  défensive 
avec  des  contingents  réduits,  et  de  l'autre,  tom- 
li<-r  sur  le  deuxième  adversaire  principal  avec  le 
'-;ros  de  nos  forces.  Si  nous  réunissons  ù  lui  in- 
fliger luie  défaite  décisive  l'armée  Aictorieuse  sera 
aussitôt  dirigée  contre  l'autre  adversaire  qu'on  se 
sera  borné  jusqu'alors. à  contenir.   » 

Par  ces  lignes  du  célèbre  écrivain  militaire  nous 
entrons  en  plein  dans  l'actualité  et  l'intérêt  pri- 
mordial de  toute  la  question  des  voies  ferrées.  Si 
je  viens  de  rappeler  que  l'expérience  acquise  du 
rôle  des  chemins  de  fer  dans  la  guerre  est  nou- 
velle, c'est  parce  que  tant  d'éléments  du  combat; 
demeurés  essentiels,  reposent  au  contraire  sur  une 


expérience  aussi  vieille  que  la  guerre  clle-mômc. 

L'Allemagne,  par  ce  jeu  de  navette  entre  les 
fronts  russe  et  anglo-français  nous  a  longtemps 
étonnes  au  cours  de  cette  lutte  dont  le  terme 
et  les  surprises  sont  encore  une  incertitude  pour 
tous.  Aujourd'hui,  nous  sommes  probablement  à  la 
veille  d'une  application  nouvelle  de  cotte  tactique. 

Les  chemins  de  fer  devaient  servir,  dès  les  jours 
de  paix,  à  marquer  avec  évidence  les  projets  de 
l'état-major  allemand.  La  leçon  était  môme  telle- 
ment manifeste  qu'aujourd'hui  encore  on  s'étonne 
qu'elle  n'ait  pas  été  mieux  comprise. 

*  * 

Los  lignes  allemandes  ont  été  construites  aux 
frais  de  l'Etat  —  garantie  précieuse  pour  le 
jour  où  les  comptes  seront  réglés.  L'état-major 
(lu  Kaiser  considérait  chaque  kilomètre  de  voie 
comme  un  appoint  dans  la  future  liataille. 

L'Allemagne  possédait  environ    60.000    kilomè 
très   ferrés.    Pro})orlionnellement    à   la  populatit>n. 
ce  réseau  était  le  plus  dense  en  Europe,  après  ce- 
lui de  la  France.  Le  Great  Eastern  Railways  Ma 
gazine  a  publié  sur  ce  sujet  un  tableau  comparatif 
très  expressif  et  auquel  j'emprunte  les  renseigne 
ments  que  voici. 
La    Grande-BretaguK^      23.450        5  L7       1.^0 

La   Belgi(|ue    5.000         4  2.400 

L;i    France    'SO'.OOO         2  1.650 

La    lUissic    aO.O'OO      234  3,.50l» 

L' Autriche-Hongrie  27.000       10  2.O0O 

L'Italie    1O..0O0       10  1/4       3.211 

L'AUemagne    38.0(Xt        6  1.70il 


A\ant  d'examiner  la  situation  des  autres  pays  et 
à  s'en  tenir  au  duel  germano-russe,  on  ai)!«n;(»il 
combien  run(^  des  deux  puissances  est  inférieure 
par  rapport  à  l'autre.  D'ailleurs,  ne  nous  en  éton- 
nons pas  outre  mesure.  La  qualité  dominante  des 
Allemands  semble  bien  être  leur  esprit  méthodi- 
que. Pcndanl  quatre  décades,  ce  fut  de  leur  part 
un  tra\  ail  acharné  et  ils  ne  cessèrent  jamais  d'avoir 
en  vue  les  projets  agressifs  dont  le  monde  subit 
aujourd'hui  les  conséquences. 

L'Allemagne  avait  prévu  l'attaque.  Examine/  '^a 
frontières  de  l'Est,  aussi  bien  que  celles  de  l'oiiesl  e| 
vous  verrez  comment  le  tracé  de  ces  voies  fevréer 
ex])finie  la  pensée  du  Kaiser. 

La  prudence  conseillait  d'assurer,  d'abord,  uns 
retraite  éventuelle  du  front  Est.  En  effet,  pendaC 
cfu'on  abattrait  «  le  principal  adversaire  »,  il  fau- 
drait immobiliser  la  Russie  dont  on  escomptait  la 
lenteur. 
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Voilà  pourquoi  la  ligne  Torn,  Osterod,  Inster- 
bourg  était  construite  et  doublée  par  une  seconde 
voie  tout  aussi  importante  :  Kœnigsberg-Marien- 
bourg. 

Entre  ces  deux  grands  traits,  une  série  de  traits 
d'union  :  Kœnigsberg-Insterbourg  ;  Kœnigsberg- 
Jvorschen  ;  Marienbourg-Osterod  et  Hallenstein  ; 
Marienbourg-Eylau,  enfin,  Marienbourg-Torn. 

Kœnigsberg  d(}meure  le  grand  centre  dans  tout 
ce  large  dispositif. 

Mais,  toujours  d'après  les  prévisions  d'avant- 
guerrie,  la  France  abattue,  il  faudrait  se  retourner 
contre  la  Russie  avec  une  rapidité  d'autant  plus 
grande  (jue  les  semaines  écoulées  auraient  permis 
à  la  masse  moscovite  de  s'ébranler.  Des  lignes  of- 
fensives existaient  donc.  C'était  Insterbourg-Eydt- 
kuhnen  ;  Korschen-Lyck  ;  Torn-Varsovie,  et  Ey- 
lau-Saldau-Aflava. 

Une  fois  encore,  des  ramifications  secondaires 
existent  entre  les  traits  principaux,  mais  aucune 
ne  conduit  à  la  frontière  russe.  L'une  d'elles  tou- 
tefois modèle  son  tracé  sur  celui  de  la  limite  poli- 
tique. Elle  va  de  Stallupônen  à  Gollub. 

Enfin,  à  l'extrême  pointe  nord  allemande  on 
trouve,  à  Tilsit,  un  no.nid  important  où  trois  voies 
se  croisent  :  Kœnigsberg,  Insterbourg,  Stallupô- 
nen. 

Citons  pour  terminer  la  longue  ligne  Tilsit  à  Mé- 
mel. 

Entre  ces  voies,  elles-mêmes  point  de  départ 
d'autres  secondaires,  il  faut  encore  placer  tous 
les  chemins  de  fer  vicinaux  —  les  tramways  sur 
roule.  Suivant  les  circonstances  ils  peuvent,  en 
fonction  les  uns  des  autres,  rendre  les  plus  réels 
services. 


De  son  côté,  qu'avait  fait  la  Russie  ?  Face  à  TAl- 
lemagne  elle  se  trouve  à  cause  de  ses  chemins  de 
fer  dans  une  infériorité  manifeste.  La  ligne  Ber- 
lin-Varsovie laisse  la  capitale  polonaise  à  211  vers- 
tes  de  la  frontière  dépendant  d'une  seule  voie. 
Celle  Varso\ie-Pétrograd  demeure  elle-rnême  sans 
aucune  doublure  en  cas  d'occupation  d'un  de  ses 
points  par  l'ennemi.  Le  réseau  s'étend  autour  de 
Moscou  :  Moscou-Varsovie-Brest-Litowsk,  de  \  ilna 
à  la  Prusse  Orientale,  de  Kiew  à  Lembeig,  Odcssa- 
Lemberg,  et  ainsi  la  frontière  allemande  est  mal 
desservie. 

En  raison  de  l'écartement  des  voies,  différent  en 
Allemagne  et  en  Russie,  le  passage  des  armées 
russes  en  Prusse  Orientale,  puis,  ensuite,  l'offen- 
sive du  maréchal  \on  Ilindenbourg  en  Pologne  et 
en  Courlande  en  fut  contrarié.  En.  se  retirant  les 
troupes  emmènent  ou  détruisent  le  matériel   rou- 


lant et,  dès  lors,  on  se  lrou^e  en  face  d'un  réseau 
inexploitable  faute  d'essieux  s'adaptant  aux  voies 
qui  diffèrent.  Mais,  bientôt,  arri\a  le  matériel  né- 
cessaire, Krupp  ayant  tout  préparé  depuis  long- 
temps. 

Contre  la  France,  l'Empire  allemand  a  saturé 
de  voies  ferrées  le  triariigle  Cologne-Aix-la  Cha- 
pelle-Emmerich.  Vers  le  Luxembourg  la  multipli- 
cité des  lignes  est  telle  qu'aucune  affirmation 
contraire  ne  devait  détourner  la  pensée  d'une  in\  a- 
sion  allemande  par  le  Grand-Duché  et  la  Belgique. 
Certaines  lignes  même  se  rouillaient  dans  l'inacti- 
vité où  on  les  laissait.  Leur  trafic  commercial  était 
nul  :  ainsi  la  ligne  Malmedy-Sta\elot,  celle  qui  re- 
lie  Malmedy  à  Weymertz. 

Il  faut  enfin  remarquer  avec  quel  soin  l'état-ma- 
jor  de  Berlin  assura  la  ligne  directe  suivant  une 
droite  parfaite  entre  Verviers  et  Metz. 

Sur  les  lignes  stratégiques  allemandes  les  ou- 
vrages d'art  facilement  endommageaîbles  sont  ré- 
duits au  minimum  et  les  tunnels  surtout  sont  évi- 
tés dans  la  plus  grande  mesure,  dut-on  imposer  au 
tracé  général  des  contours  en  apparence  nuisibles 
à  la  rapidité,  mais  fa\orables  à  la  sécurité  . 


L'immobilité  du  front  sur  les  frontières  austro- 
italiennes  rend  moins  utile  au,  regard  des  événe- 
ments actuels  l'étude  des  lignes  ferrées  du  sud 
de  la  Double  Monarchie.  Seule  une  vi\c  avance 
pourrait  mettre  en  cause  le  rôle  éventuel  de  ce 
réseau.  Par  contre,  les  derniers  événements  d'Où-  ; 
tre-mer  mettant  en  évidence  la  campagne  anglo- 
belge  dans  l'Afrique  Orientale  nous  rappelle  que 
déjà  sont  tombées  une  à  une  toutes  les  colonies 
ennemies  et  le  rôle  des  chemins  de  fer  fut  là  en- 
core capital. 

Pourquoi  la  conquête  du  Togo  fut-elle  si  ra- 
pidement menée,  car,  en  quinze  jours  d'opérations 
effectives,  cette  terre  de  87.200  kilomètres  carrés  ■ 
était  tombée  entre  nos  mains.  Des  trois  lignes  to-  : 
golaises,  celle  de  163  kilomètres  reliant  Lomé  à 
Vta'kpame  fut  la  base  de  toute  la  campagne  défen- 
sixe  pour  les  Allemands,  constamment  offensive 
en  ce  qui  nous  concerne. 

Quand  il  fallut  enlever  le  Cameroun  à  ses  oc- 
cupants germains  pourquoi  fa  campagne  fut-elle 
si  longue  (>t  difficile,  si  ce  n'est  uniquement  en 
raison  de  l'absence  de  lignes  stratégiques.  En  ou- 
tre, proportionnellement  à  sa  surface  le  pays  était 
très  peu  desservi  par  le  rail. 

Passons  dans  une  autre  partie  de  l'Afrique, 
le  Sud-Ouest,  nous  voyons  la  rapide  a\"ancc  du 
général  Botha  qui,  en  l'espace  de  quelques  semai- 
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nés  conquiert  un  pays  de  835.100  kilomètres  car- 
nés, c'est-à-dire  une  fois  et  demie  grand  comme 
l'empire  allemand. 

De  Swakopmund  à  Windhuk  382  kilomètres,  de 
Swakopmund  à  Karibib,  de  Swakopmund  encore 
à  Tsumed,  570  kilomètres  et  un  embranchemcint 
de  25  lieues  vers  Groot  Fontein.  Surtout,  un  tra- 
jet de  528  kilomètres  reliant  en  quelque  sorte  le 
système  juré  du  Nord  à  celui  du  Sud.  Telles  fu- 
rent les  causes  de  la  rapide  conquête  des  Anglo- 
Boers. 

Dans  les  combats  de  l'Est  Africain  dont  les 
échos  viennent  chaque  jour  jusqu'à  nous,  quel 
sera  le  moment  où  la  marche  des  nôtres  de- 
viendra rapide.  Ce  sera  quand  un  point  quelcon- 
que des  850i  kilomètres  de  rail  rattachant  Dar-es 
Salam  à  Tabora  tombera  en  notre  pouvoir.  La 
voie  de  352  kilomètres  d'Usambara  devient  aussi 
l'objectif  de  notre  effort.  Les  atteindre  l'une  et  l'au- 
tre produira  la  chute  de  cette  terre  deux  fois 
aussi  vaste  que  tout  l'Empire  d'Allemagne.  Tou- 
tes les  destructions  tactiques  n'y  pourront  rien, 
car  la  base  même  des  lignes  subsiste. 

Ce  trop  court  aperçu  d'une  question  si  impor- 
tante trouve  son  intérêt  dans  la  leçon  qui  en  dé- 
coule. La  guerre  nous  a  pour  ainsi  dire  poussé 
le  réel  dans  la  main.  Au  contact  des  faits  l'espr'it 
public  s'est  fortifié  d'une  étonnante  constance 
et  c'était  bien  là  ce  que  Tennemi  avait  le 
moins  escompté  de  notre  part.  Or,  le  rôle  des  che- 
mins de  fer  dans  la  guerre,  la  part  nécessaire- 
ment encore  trop  inconnue  du  réseau  français,  par 
exemple,  à  certains  moments  de  l'avance  fou- 
droyante des  Allemands,  est  un  moyen  de  matéria- 
liser plus  eincore  une  idée  de  ténacité  qui  ne  pour- 
rait durer  longtemps  sans  l'alimeniation  fréquente 
du  fait.  Malgré  les  destructions  passagères  ou 
complètes  dont  Bernhardi  examine  souvent  les  rè- 
gles pour  en  fixer  les  pri'ncipes,  le  rail,  on  le  voit, 
imprime  à  toute  une  campagne  un  caractère  très 
particulier.  La  rapide  invasion  de  la  Belg'ique  et 
'du  nord  de  la  France  y  trouve  une  certaine 
explication.  Quand  viendra  le  moment  où  la  guerre 
de  mouvement  pourra  reprendre,  et  ce  sera  indis- 
pensable, à  moins  que  tous  nous  acceptions  de 
nous  exténuer  sur  place,  que  ce  soient  les  Alle- 
mands où  nous-mêmes,  l'avenir  immédiat  sera  lié 
à  l'histoire  du  rail  dans  le  pays  des  futurs  com- 
bats. Il  dépendra  en  partie  de  lui  que  notre  avance 
ou  celle  de  nos  alliés  prenne,  juste  réplique  trop 
longtemps  attendue,  cette  allure  foudroyante  dont 
les  premiers  nous  avons  failli  être  les  irrémédia- 
bles victimes. 
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L"herbe  repoussera,  les  trous  seront  comblés, 
les  arbres  renaîtront  ;  les  hommes,  occupés  de 
leurs  amours  et  de  nouvelles  misères,  oublieront 
même  qu'il  fut  une  guerre  :  on  ne  reverra  jamais 
paysage  aussi  tragique,  et  l'on  ne  croira  pas  cjue 
nous  ayons  pu  être  à  ce  point  malheureux. 

Le  ravin,  déchiré,  secoué,  tord  ses  rives  chauves 
sous  le  ciel  orageux.  Tout  est  sombre  ici,  dessé- 
ché, d'une  fort«  et  lourde  tristesse  ;  la  terre  brune, 
semée  çà  et  là  d'une  lèpre  grisâtre  ;  des  branches 
dispersées  au  hasard  ;  et  près  d'elles  des  troncs 
amputés,  pieux  noirs  déchiquetés,  comme  échap- 
pés à  un  vaste  incendie.  Ce  qui  reste  de  l'une  des 
plus  belles  forêts  de  France.  Les  traînées  blan- 
ches des  boyaux  se  confondent  avec  les  teintes 
neutres  qui  les  entourent. 

11  a  plu,  ou  il  pleut,  à  moins  qu'il  ne  gèle  : 
on  ne  sait.  Le  ruisselet  du  fond  ii^oule  ime  eau 
sale  sur  les  cailloux  jaunes  des  éboulis,  et  le  bruit 
qu'il  fait  évocjne  des  sanglots.  Sur  la  route,  des 
traînées  liquides,  des  flaques  d'un  noir  d'encre. 
Des  débris  honteux  d'anciennes  cabanes  broyées, 
déchiquetées  par  les  explosions  de  torpilles.  Un 
chêne  énorme,  renversé... 

Vous  connaissez  les  dessins  de  Gustave  Doré 
pour  l'Enfer  du  Dante  ;  rappelez-\ous  ces  cirques 
lugubres  où  des  damnés  ppomènenit  toutes  les 
douleurs  du  monde  :  les  voici,  là-bas,  en  longues 
files  cpii  montent  lentement  ;  c'est  la  corvée  de 
soupe  qui  porte  dans  des  seaux  la  pitance  glacée, 
le  vin  râpeux,  le  pain  durci  des  héros  de  l'Ar- 
gonne. 

0  pauvres  gens  !  ô  fatigue  !  boueux,  la  face 
grave,  traits  tirés.  Je  poil  long,  ils  parlent  à  peine. 
L'officier  qui  les  croise  leur  sourit  fnaternelle- 
ment.  Et  leur  face  s'éclaire... 

Des  héros  obscurs.  Ils  ne  savent  pas  toujours 
d'un©  façon  très  claire  pourquoi  ils  se  battent. 
L'idéal  qui  anime  leurs  chefs,  ils  le  devinent 
peut-être  :  ils  le  connaîtront  toujours  mal.  Mais 
ce  sont  des  paysans,  durs  à  la  tâche,  faits  aux 
caprices  du  ciel.  On  les  a  placés  là  :  ils  y  restent, 
ils  y  souffrent,  ils  y  meurent.  Le  froid,  les  nuits 
humides,  la  faim,  ia  soif,  la  solitude,  le  labeur 
ingrat,  têtu,  chaque  jour  répété,  l'ennui  amer, 
les  blessures  qui  font  crier,  ils  auront  tout  connu. 
Ils  auront  t'ont  supporté. 

Sale    guerre,    sans  envolée,    d'une    poésie    faite 


(1)  Pages  extraites  d'un  volume  qui  paraîtra  prochai- 
nement chez  l'éditeur  Crès. 


3S(j 


LOUIS  THOMAS.  —  TABLEAUX  DE  GUERRE 


d'horreur  et  de  mélancolie  Tristes  gens,  ces  ci- 
vils pour  qui  l'on  se  bat,  et  qui  ne  pensent  à  nous 
que  pour  dire  que  nous  ne  sommes  pas  trop 
malheureux  et  que  la  tranchée  est  confortable... 
La  tranchée  confortabilc  !  ironie  !  ô  misère  !  Il 
n'est  rien  que  l'on  oublie  si  facilement  que  le 
malheur  d'autrui. 

Et  les  105  éclatent  a\ef  uu  bruit  affreux,  les 
150,  les  minen  ébranlent  le  sol,  les  crapouillols 
poursuivent  le  guetteur  dans  la  tranchée.  La  nuit, 
les  balks  sifflent,  éraillant  l'air  d'une  plainte  ra> 
pide  ;  des  fusées  jettent  une  silencieuse  lueur  à 
la  fois  aveuglante  et  blafarde.  Et  des  échos  rou- 
lent à  travers  les  ravins,  multipliant  d'une  voix 
grave  le  martellement  brutal  des  canons. 

Ar^onne,  ô  .\ra;onne... 


Au  repos  depuis  deux  jours,  j'ai  oiuert  ma  can- 
tine, et  à  côté  des  quelques  bardes,  des  règle- 
ments, des  livres  et  des  conserves  qu'elle  renferme, 
j'ai  retrouvé  un  paquet  de  cartes,  oubliées  là  de- 
puis <fuo  Ton  ne  bouge  plus.  Les  cartes  des  pre 
miers  mois  de  la  campagne,  celles  que  l'on  em- 
ployait trois,  quatre  jours,  une  semaine  au  maxi- 
mum, que  l'on  ouvrait,  pliait,  refermait,  que  l'on 
consultait  sans  cesse,  nos  guides,  nos  sauveurs. 
Chères  cartes,  certaines  sales  par  endroits,  jaunies 
par  l'humidité,  rognées  au  bord  pour  gonfler 
moins  le  porte-cartes  :  Verdun.  Metz,  Laon,  Mont- 
didier,  Beauvais,  Paris^  Meaux,  Soissons,  Amiens, 
Arras...  et  qui  pour  nous  représentent  tant  et  tant 
de  souvenirs,  de  chances,  d'émotions,  de  tris- 
tesses, d'angoisse,  de  minutes  affreuses  et  d'élans 
généreux.  Car  nous  atteignîmes  alors  les  limites 
extrêmes  du  sentiment,  et  toutes  les  heuines  sont 
grises  à  côté  des  instants  que  nous  vécûmes  là. 
.J'ignore  si  je  sortirai  de  la  grande  tempête  où 
je  me  perds  depuis  bientôt  vingt  mois.  Mais  je 
sens  que  c'est  le  gros  morceau  de  ma  vie.  Nous 
sommes  la  génération  de  la  guerre,  .celle  qui  a 
tout  souffert,  tout  enduré,  qui  paye  les  fautes  com- 
mises par  les  aînés.  Et  toujours  les  rescapés  par- 
leront de  leurs  aventures  de  guerre.  Les  troupiers 
décriront  d'imaginaires  hécatombes,  où  les  corps 
feront  des  murailles  de  chair  pantelante,  ces  murs 
de  cadavres  si  bellement  in\'entés  par  les  journa- 
listes dans  leurs  fauteuils.  Les  vieux  officiers 
montreront  comment  ils  auraient  dirigé  la  cam- 
pagne, s'ils  avaient  été  à  la  place  de  Castelnau 
ou  de  .Toffre.  Mais  les  sages  sortiront,  les  soirs 
où  ils  resteront  seuls  chez  eux',  les  cartes  de  la 
guerre,  et  ils  reverront  dans  un  sonate  merveilleux 


les  paysages,  et  la  terre,  et  le  ciel,  et  les  hGmu>es. 
les  routes  et  les  champs,  le^  avoines  du  mois 
d'août,  et  les  b^ttera\es  et  les  chaumes,  et  il? 
regretteront  de  n'être  plus  jeunes,  pour  'revivre 
à  nou\  eau  une  existence  aussi  mêlée  et  des  aven- 
tures superbes... 

Je  regrette  beaucoup  de  n'avoir  jamais  pris 
de  notes  et  de  ne  point  posséder  le  journal  de 
marche  du  bataillon  :  j'ai  si  peu  de  mémoire  que 
parfois  en  regardant  la  carte  je  n'arrive  pas  à  re- 
trouver toutes  les  étapes  du  voyage.  Je  revois  cer- 
taines journées,  des  moments  de  la  marche,  des 
paysages  —  certains  avec  une  précision  inouïe, 
les  détails  les  plus  infimes  et  des  couleurs  de  ciel 
que  l'on  n'im  enterait  pas.  Puis  tout  à  coup,  je 
me  perds,  jo  ne  sais  plus  si  nous  tournâmes  à 
droite  ou  à  gauche,  j'ignore  tout  ;  et  je  me  re- 
trouve dix  kilomètres  plus  loin,  dcAant  xm  por- 
tail d'église,  ou  dans  la  cour  d'une  ferme  en  face 
d'un  prisonnier  allemand. 

C'est  d'ici  que  nous  sommes  partis  pour  la  pre- 
mière bataille,  et  nous  n'avions  guère  peur,  je 
vous  assure.  Et  le  surlendemain,  dans  un  champ, 
sous  les  pommiers  humides,  le  commandant  féli- 
citait les  chasseurs  qui  s'étaient  bien  tenus.  Dans 
le  village  que  nous  venions  de  ^quitter,  il  y  avait 
une  belle  Vierge  de  pierre  qu'ils  ont  mise  depuis 
au  Musée  de  Munich.  (C'est  là  que  j'embrassai 
dans  le  cou  la  sœur  du  curé.) 

Et  le  ruisseau  à  Chaillon  où  je  me  baignai  par 
ce  bel  après-midi  d'août.  Et  la  grange  avec  les 
mitrailleurs  où  au  cri  d'alerte  le  petit  Pierre,  un 
mineur,  partit  avec  sa  carabine,  vêtu  seulement 
d'une  chemise  et  d\m  pantalon,  et  courut  sur  la 
route  tant  qu'il  eut  au  souffîe.  En  bicyclelte,  je 
n'arrivais  pas  à  le  rattraper. 

Et  Senlis  le  2  septembre,  et  Lianicourt  où  l'onj 
nous  donnait  du  vin  et  des  fruits.  Comme  tout' 
cela  fut  la  grande,  la  siiperbe  aventure  ! 

Nous  avons  vécu. 

Plus  tard,  \es  jeunes,  dont  nous  assurons  lej 
repos  et  la  liberté,  liront  dans  les  livres  ces  belles] 
histoires.  Et  ils  seront  bien  pauvres,  de  ne  les 
connaître  qu'avec  des  mots,  ces  histoires  achetées 
au  péril  de  la  vie,  si  belles  justement  parc« 
qu'elles  nous  ont  tant  coûté... 


Je  ne  puis  tout  explicpier,  en  ce  moment.  Maisj 
j'ai  vu  une  attaque  écrasée  par  le  feu,  et  j'ai  vuj 
un  héros,  ce  que  l'on  appelle  un  héros  des  temps! 
anticfues. 

Le  14  juillet  1915,  le  lieutenant  B...,  du        «  ré- 
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giiueiiL  (l'iulautcrie,  en  san  àiue  et  conscience  dé- 
cidait dexéC'iiler  intégralemenit  L'oi-dre  d'attaque 
qu'il  avait  reçu  comme  mtoi,  comme  tant  d'autres, 
H  qui  était  inexécutable  .  Aucune  préparation 
d'artillerie.  Et  j'avais  échoué  la  Aeille  sur  le  même 
tarrain.  Six  offîcieirs  avec  moi  lui  avions  repré- 
senté rimpo&sibilité  matérielle  de  l'entreprise.  11 
nous  pi'omit  de  ne  foncer  que  si  le  bataillon  à  sa 
gauche  démarrait  tout  entier.  «  'l^ans  ce  cas.  moi 
(jui  suis  à  votre  droite,  lui  dis- je,  vous  appuyerai 
avec  tout  mon  monde.  Je  m'y  croirai  tenu,  mais 
ce  sera  un  suicide.  » 

A  10  heures  et  demie  du  matin,  heure  fixée  pour 
l'attaque,  venant  d'apprendre  l'arrivée  d'un  pe- 
loton de  fantassins  que  l'on  mettait  à  ma  dispo- 
sition et  'qui  aurait  dû  être  là  depuis  une  heure, 
je  plaçai  ce  renfort  dans  -une  troisième  ligne,  lors- 
que j'aperçus,  et  debout  sur  le  parapet,  le  lieu- 
tenant B...,  sac  au  dos,  la  canne  à  la  main,  qui 
faisait  sortir  tout  son  monde.  Je  pensai  que,  con- 
trairement à  nos  appréciations,  un  beau  mouve- 
ment se  dessinait.. 

—  Toute  la  deuxième  ligne  dans  la  première, 
criai-je.  Toute  la  troisième  ligne  dans  la  deuxième 
ligne.  Baïonnette  au  canon  ! 

Et  je  grimpai  les  \  ingt.  mètres  qui  séparaient  ma 
troisième  ligne  de  la  première.  Les  officiers  que 
j'avais  sous  mes  ordres  étaient  dans  la  première 
tranchée.  Je  restai  sur  le  ])arados,  d'où  l'on  dé- 
couvrait le  terrain. 

B...,  debout,  semblait  se  promener  sur  une  es- 
planade. Je  cherchai  l'autre  bataillon,  vers  la 
gauche. 

— ■  Ils  ont  envoyé  quelques  patrouilles,  me  dit- 
on,  mais  ils  ont  eu  des  blessés,  et  ils  sont  en  train 
de  rentrer. 

Et  alors  mon  regard  se  fixa  sur  la  compagnie 
B...  Fusillée  de  face,  de  flanc,  par  trois  côtés  à 
la  fois,  elle  était  paralysée  :  les  hommes  ram- 
liaient  en  arrière,  couraient  à  cropetons  à  tra- 
vers les  fougères  ;  certains  roulaient,  foudroyés  ; 
les  pauvres  diables  étaient  fichus-  Et  toujours  B..., 
se  promenait  debout,  à  travers  les  balles.  A  ses 
gestes,  on  voyait  qu'il  ramenait  ses  gens  en  ar- 
rière. 

—  Oue  personne  ne  bouge,  dis-je. 

Et  je  courus  vers  l'endroit  par  lequel  B...  était 
sorti,  pour  faire  boucher  le  trou,  s"il  s'en  pro- 
duisait un  dans  la  ligne. 

Mais  je  croisai  les  blessés.  Celui-ci,  le  doigt 
enlevé,  courait,  la  main  en  avant.  Un  caporal, 
de  sa  main  valide,  soutenait  son  bras  cassé. 
D'autres  venaient  lentement,  l'œil  concentré,  déjà 
sombres.  Alors  l'image  de  la  mort  apparut  sous 


les  apparences  dun  jeune  soldat  blond,  désé 
quipé  et  pareil  à  une  ombre  mince  dans  sa  capote 
grise  :  le  visage  terreux,  le  i-egard  perdu  et  le\é 
vers  les  abîmes  oéicstes,  il  titubait  largement  les 
bras  écartés.  Mais  l'une  de  ses  mains,  battant  lair, 
re\enait  vers  son  cou  pour  dési;;ïne="  la  fontaine 
de  sang  qui  jaillissait  de  sa  gorgt  trouée.  Tous 
s'écartaient  de  lui,  tellement  il  était  "uisselant  et 
terrible.   Il  alla  s'afi'aler  devant  une  gi.iioinie. 

Je  retrouvai,  le  lieutenant  B...  sur  le  oarados 
de  la  tranchée  :  il  rentrait  le  dernier,  pas  plus 
ému  que  s'il  venait  de  tra\erser  le  boulevard. 

Nous  convînmes  qu'il  se  replacerait  en  deuxiè- 
me ligne,  derrière  moi. 

— ■  Vous  me  direz,  combien  \0'us  avez  ou  de 
pertes. 

—  Oui,  je  Aais  faire  l'appel. 

Et  je  retournai  chercher  le  sous-lieutenant  com- 
mandant mon  peloton  de  renfort.  Il  axait  di-ivaru. 
.Ses  hommes  ignoraient  où  il  était   [>assé. 

J'en   parlai   à   B...,   de  retour  près  de  moi. 

—  11  a  été  tué  à  mes  côtés.  Il  était  venu  voir 
ce  que  je  faisais.  J'avais  déjà  un  de  mes  sous- 
lieutenants  tué.  l'autre  blessé.  Je  lui  ai  dit  de  faire 
rentrer  mes  honmies.  Mais  il  a  reçu  aussitôt  une 
balle  en  plein  front. 

—  Savez-vous  le  chiifrc  de  vos  pertes  ? 

—  Ouatre-vingts  hommes  hors  de  combat,  un 
"sous -lieutenant   blessé   et  deux   autres   tués,    dont 

celui  de  l'autre  compagnie. 

Je  n'avais  rien  à  dire.  Le  lieutenant  lî...,  qui 
axait  leçu  une  balle  dans  son  sac  (sou  flacon 
d'encre  à  stylo  avait  éclaté  dans  ses  chaussettes), 
s'était  conduit  en  héros.  Mais  j'ai  souvent  réfléchi 
à  cette  attaque,  à  tant  d'attaques  semblables-.. 
L'expérience,  à  la  guerre,  s'achète  a\ec  du  sang. 


* 
*  * 


En  guerre,  on  ne  se  bat  ])as  tous  les  jours. 
Voici  la  plate  vérité  que  les  civils  méconnaissent 
lorsqu'ils  désespèrent,  et  trouvent  le  temps 'long  ; 
voilà  ce  c[ue  nous  ignorions  quasiment  avant 
d'avoir  fait  campagne.  Je  me  rappellerai  toujours 
le  sang-froid  avee  lequel  mon  chef  de  bataillon 
emballait  des  livres  dans  sa  cantine  au  départ  de 
Vincennes  à  la  mobilisation  :  «  Si  nous  avons  à 
faire  le  siège  de  Metz,  on  aura  le  tenq^s  de  lire  », 
me  dit-il. 

Si  l'on  s'était  battu  chaque  jour  depuis  le  15  se])- 
tembre  1914  et  sur  tous  les  points  de  notre  ligne, 
il  n'y  aurait  plus  un  homme  valide  en  France,  ni 
en  Allemagne.  Peut-être  certains  rentiers,  ama- 
teurs de  leur  repos,  eussent-ils  préféré  nous  vouer 
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lia  souvenir  ému  loul  en  loacliaiit  paisiblement 
lê'iirs  coupons,  et  voir  la  paix  \cnir  plus  tôt,  faute 
de  combattants.  Mais  nos  généraux  préfèrent  ne 
nous  faire  rompre  la  figure  qu'à  bon  escient,  à 
aussi  bon  escient  que  possible.  C"est  pourquoi  la 
\i''  (le  secteur  a  commencé. 

Tenir  un  secteur  veut  dire  :  s'ernbèter  iroyale- 
nienl  en  traxaillant  comme  des  nègres  et  en  mé- 
naueant  la  'peaii  de-  ses  hommes.  C'est  beaucoup 
moins  drôle  que  la  \\e  doflîcier  de  chasseurs  à 
cl^-val  sous  Napoléon  P"".  Le  pessimiste  bour- 
geois croit  peut-être  que  nous  nous  tournons  les 
pouces.  Ingénieurs,  ma,gastiniieirs,  contremaîtres, 
terrassiers,  entrepreneurs  dr  charpentes,  vidan- 
geurs, égoutiers,  hygiénistes,  comptables,  maîtres 
d'hôtel,  pyrotechniciens,  bombjardiers.  observa- 
t.euis  d'artillerie,  mineurs...  il  faut  que  nous  rem- 
plissions lour  à  tour  ces  di\ers  rôles,  sans  délai, 
sans  'phrases,  et  chaque  fois,  dans  cliacun  de  ces 
emjilois,  avec  la  responsabilité  terrible  de  vies 
humaines,  le  souci  de  La  cohésion  de  noire  troupe, 
de  son  emploi  tactique,  de  sa  tenue  morale...  Si 
avec  ces  divers  poids  sur  le  dos  nous  persistons 
à  resleir  gais  et  entreprenants,  c'est  que  nous  som- 
mes de  joyeux  je  m'enfichistes.  «  bons  compaings 
de  galles  »  disait  Villon,  qui  eût  fait  un  très  joli 
sous-lieutenant- 

Il  nous  reste  cependant  des  lieures  -pour  lire, 
réfléchir,  nous  asseoir  au  soleil  ef  méditer  les 
paysages  étonnants  que  des  bombardements  suc- 
cessifs composèrent  pour  égaler  la  nature,  sem- 
ble-t-il,  aux  imaginations  du  Dante. 

\  ma  droite,  il  ne  resl;-  lien.  .('e  (|ni  ('(ait  une 
ehiirière  il  y  a  encore  quinze  joiu-s,  le  \oici  mué 
l>if  les  obus  en  cratères  de  craie,  fendu  par  des 
Itoyanx.  nu,  sec,  sale,  triste.  Il  y  avait  là  un  cî- 
melière.  datant  de  Thiver  i)assé  :  les  croix,  dé- 
cliiqnetées,  courent  les  auies  a-près  les  autres; 
des  tombes,  ouvertes,  puent.  Une  poutre  de  trois 
mètres,  qu'une  torpille  a  fait  valser,  pointe  seule 
la  \r\r  en  l'air  :  celte  nuii  (ui  l'enlèxera  :  le  bon 
bois  est  rare  dans  cette  forci. 

.T'écris  à  une  jeune  amie  un  peu  folie  ;  elle  est 
blojide  comme  cette  herbe  qui  flélril,  blonde 
comme  les  bottes  de  \étyver  qu'on  achealil  à  Mar 
seiijp  avant  de  s'embiju-quer  pour  l'Orienl.  blonde 
comme  le  Nord,  la  fraîcheur,  la  lumière...  .Te  lui 
écris  : 

Je  lis  en  ce  moment  dami  une  lorél  nu.r  arbres; 
perforés  par  les  halles,  scalpés  par  les  obus,  et 
dont  la  plupart  des  branches  pendent  rousses  et 
brûlées,  parmi  les  restes  d'un  [euillage  qui  ne  re- 
poussera plus- 
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Une  clarté  laiteuse,  en  ce  pâle  été,  baigne  la 
nuit  ces  restes  désolés.  Et  des  tourterelles,  oiseaux 
de  [eu  qui  éclatent  et  tuent,  traversent  Vair  avec 
Un  long  sj///c/ncn<  triste. 

Mais  sentira-t-elle  combien  j"éLais  trisle  moi- 
même  en  décrivant  ainsi  pour  elle  ce  que  les  jour- 
naux appellent  «  le  théâtre  de  nos  exploits  »  ? 

Je  songe,    tandis  que   dans  le   tiède   sïïence   de     _ 
cette  fin  d'après-midi  im  coup  de  feu  éclate  par-    • 
fois,  aux  jugements  que  l'histoire  portera  sur  ceux 
qui  nous  ont  fait  cette  guerre.  Et  non  point  ceux    ; 
qui,    à   Vienne   ou  à   Berlin,    désireux   de    galons,, 
d'argent,   de  sinécures,   ont  choisi   le   moment  de 
raccrochase,    mais    les    Irisles   jn^-diocres    (lui.  en    ^ 
France,   parlaient  de  paix  unnerselle,    de   désar- 
mement,   de   justice,    de   lois  sociales,   et   n'ache- 
taient   ]»as    les   canons    qui    eussent   intimidé  lad- 
ver  sa  ire. 

Nous  n'auiions  jamais  eu  la  guerre,  si  l'on  nous 
avait  cru  foris.  VA  nos  charlatans  de  place  pu- 
blique s'acharnaient  a  nous  donnei-  rap|iarenee  de 
l'anémie. 

Tant  de  morts   poui'  quelques  imbéciles  ! 

C'est  la  grandeur,  le  sens  tragique  de  nos  ef- 
forts, de  nos  souffrances,  que  nous,  comballants^ 
nous  ne  les  ayons  pas  voulus,  et  que  nous  n'ayons 
pas  commis  les  erreurs  qui  décident  de  notre  \ïq 
et  de  notre  mort.  Nous  acceptons  loul.  Oue  la 
lutte  soit  heureuse,  utile,  qu'importe,  en  somme  î 
La  \ictoire  faite,  nous  ne  serons  'pas  de  la  cohorte 
des  profiteurs.  Le  ^éritable  soldat  ne  s'acharne 
point  à  préxoir  la  fin  du  combat  :  il  lu  lie  a\ec 
aux  lèvres  un  sourire  qui  est  presque  de  lindif- 
férence,  il  est  tellement  sûr  de  mourir... 

Un  oiseau  brun  et  rouge,  demeuré  ici  par  je 
ne  sais  quel  miracle,  sautille  par  moment  sur  les 
branches  d'un  houx.  Je  lui  trouve  à  peu  près  au- 
tant de  raison  qu'à  ces  grands  politiques...  Sans 
don  le  est-il  plus  au  fait  des  énigmes  du  monde 
que  ce  vieux  liseur  de  livres  qui  le  regarde  s'amTi- 
ser.  L'été,  près  de  finir,  lui  ocre  le  repos.  Le 
soleil  l'égaie.  Faisons  comme  lui,  el  cueillons  le» 
roses  pâles  de  la  vie  du  temps  (|u'elles  sont  en- 
core à   la  portée  de  noire  main.   ■ 


Le  ProDr-Mnire-Gérant  •  PAUL  FLAT 
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LAMARTINE  ORATEUR  D'AFFAIRES  (^ 

Il  n'est  pas  déciivaiii  qui  ail  raillé  avec  plus  de 
finesse  charmante  et  malicieuse  que  Doudan, 
grand  admirateur  des  doctrinaires,  les  étapes  di- 
verses de  la  carrière  politique  de  Lamartine.  Ses 
lettres  intimes,  où  s'épanche'  un  lespril  dont  la 
méchanceté,  à  la  différence  de  celui  de  Sainte- 
Beu\e,  n'envenime  jamais  les  traits,  ne  manquait 
pas  une  occasion  de  décocher  au  poète,  infidèle 
à  sa  muse,  une  allusion,  une  plaisanterie  ou  une 
ironie.  Si  l'orateur  politique  n'est  pas  épargné, 
peut-on  s'étonner  que  l'orateur  d'affaires  reçoi\e 
des  égratignures  ?  Le  12  septembre  1842,  présidant 
la  séance  publique  de  l'Académie  de  Màcon,  La- 
martine avait  parlé  de  l'industrie,  des  machines, 
do  la  concurrence,  de  la  science  économique,  du 
de\oir  social.  Ce  discours  inspira  à  Doudan  un 
couplet  piquant.  «  Ne  trou\ez-vous  pas  que  M.  de 
Lamartine  de\ienl  de  plus  en  plus  aimable  ?  Il  a 
fait  l'autre  jour  un  petit  morceau  sur  l'industrie 
qu'on  n'aurait  pas  attendu  de  l'autour  des  Médiia- 
tions.  Cet  homme  a  un  génie  très  souple  efaimo 
autant  voir  courir  un  wagon  en  ligne  droite  sur 
un  triste  chemin  de  fer  que  de  suivre  des  yeux  une 
trf>upe  d'oiseaux  sauvages  qui  s'en  vont  chercher 
l'été  sous  un  autre  ciel.  Je  compte,  pour  la  fois 
prochaine,  sur  un  morceau  lyrique  sur  le  tourne- 
broche.  C'est  une  drôle  de  chose  que  cet  esprit 
poétique  au  service  de  toutes  les  petites  passions 


(1)  Fages  extraites  de  l'ouvrage  Lamartine  Ora- 
teur, qui  paraîtra  prochainement  à  la  librairie  Ha- 
chette. 


et  de  toutes  les  petites  ambitions  que  donne  la  po- 
litique !  La  poésie  devient  une  senanle  :  aussi 
ses  mains  commencent  à  devenir  rudes,  son  teint 
se  hàle  au  fourneau  de  la  cuisine.  Mais  l'opposi- 
tion la  trou\e  assez  gentille  comme  cela  :  ne  slt 
((ncillic  libi  amor  pudori.   » 

L'admiration  qu'il  éprouvait  pour  Guizot  rendait 
Doudan  injuste  envers  Lamartine.  La  poésie,  maî- 
tresse ou  servante,  n'avait  rien  à  voir  dans  l'af- 
faire. Lamartine  n'écrivait  plus  de  \ers,  on  pou- 
vait le  regretter,  mais  comment  le  blâmer  de  s'in- 
téresser à  des  problèmes  dans  lesquels  se  concen- 
ti'ait  toute  l'évolution  économique  et  sociale  d'un 
siècle  ?  Il  y  apportait  d'ailleurs,  a\cc  la  clair- 
voyance du  génie,  une  indépendance  entière,  la 
volonté  de  voir  et  de  sa\'oir  par  lui-même,  le  mé- 
pris des  préjugés  ambiants,  le  souci  des  intérêts 
(généraux,  et  une  variété  de  connaissances  dont 
on  serait  surpris,  si  l'on  ne  sa\ait  à  la  fois  son  ex- 
traordinaire facilité  et  son  formidable  labeur.  Il 
excellait  à  dégager  les  aspects  généraux  d'une 
question  et  à  deviner  dans  les  contingences  et  les 
incertitudes  de  l'heure  où  il  vivait  les  nécessités 
et  les  lois  de  l'avenir. 


Son  premier  discours  d'affaires,  qu'il  prononça 
quatre  mois  après  ses  débuts  à  la  tribune,  le  2  mai 
1831,  porta  sur  l'Algérie.  Il  y  affirma  la  politique 
des  grandes  colonisations  et  il  repoussa  l'aban- 
don d'Alger  comme  une  pensée  «  antinationale,  an- 
tisociale et  antihumaine.  »  Il  s'y  opposait  comme 
à  une  honte  ou  à  un  crime,  «  Les  nations,  disait-il, 
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iroiil-ellcs  donc  (iiruue  bakmcc  de  cliilTres  à  éta- 
blir ?  et  serions-nous  descendus  à  ce  degré  de 
matérialisme  social  que  l'arithmétique  dût  s'as- 
seoir seule  dans  les  Conseils  de  la  Chambre  et  du 
Gouvernement,  et  peser  seule  les  résolutions  de 
ce  noble  pays  ?  »  Trois  fois  encore,  à  des  inter- 
valles espacés,  il  re^int  sur  cette  question,  le  11 
juin  1836,  le  21  avril  1837,  le  10  juin  1846,  sou- 
cieux de  concilier  avec  l'influence  et  l'autorité  de 
la  France  les  traditions,  les  mœurs,  les  lois  des 
populations  indigènes  dont  il  se  fit  l'éloquent  in- 
terprète. Il  repoussait  «  un  général  pour  tout  gou- 
vernement, une  armée  pour  toute  institution,  un 
sabre  pour  toute  politique.  »  Il  voulait  —  dès  1837 
—  un  gouvernement  civil,  afin  de  plier  la  gloire 
même  des  généraux  trop  naturellement  portés  aux 
aventures  militaires,  à  une  politique  de  haute  pré- 
vision, de  modération  et  de  prudence.  Ces  dis- 
cours, nourris  des  leçons  de  l'histoire  et  empreints 
d'une  philosophie  généreuse,  devançaient  leur 
temps.  Ils  étaient  écoutés  a\ec  impatience  par  une 
majorité  que  des  abus  trop  réels  et  des  vérités 
prématurées  déconcertaient  et  troublaient.  Mais 
ra\cnir  leur  a  donné  raison  et  Lamartine  mérite 
de  prendre  une  place  d'honneur  parmi  ceux  qui 
ont  entrevu  et  prépa'ré  les  solutions  de  la  pacifica- 
tion algérienne. 

M.  de  Carné  avait  préconisé  en  Algérie  une 
sorte  d'administration  de  hasard  ou  d'instinct,  ap- 
])liquée  à  ce  qu'il  considérait  comme  une  conquête 
de  fatalité.  Ce  fut  pour  Lamartine  l'occasion  de  pro- 
tester dans  un  mou\cment  d'heureuse  improvisa- 
tion. Pensez-vous  donc  que  Dieu  ail  supprimé  du 
gouvernement  des  hommes  la  puissance  de  la  ré- 
flexion et  de  la  sagesse  humaine?  Pensez-\  ous  donc 
que  le  gouvernement  représentatif,  que  le  gouverne- 
ment démocratique  et  populaire,  si  puissant  par 
l'impulsion,  par  l'élan,  par  l'énergie  de  ses  ins- 
tincts, ail  supprimé  les  hommes  d'Etat?  Au  contrai- 
re, plus  les  instincts  populaires  sont  puissants,  plus 
ils  sont  aveugles  dans  les  grandes  masses  qui 
participent  au  gouvernement  d'un  pays,  ^t  plus  la 
pensée  réfléchie,  élevée,  dominante,  éclairée,  des 
hommes  d'Etat  est  nécessaire  pour  planer  sur  ces 
masses  aveugles,  pour  diriger  leurs  instincts  gé- 
néreux et  poiu-  les  empêcher,  en  se  trompant,  de 
tomber  dans  les  grandes  catastrophes,  au  lieu  de 
marcher  aux  grands  résultats  qu'elles  rêvent.  » 


* 
*  * 


Lamartine  avait  toujours  revendiqué  pour  le 
gouvernement  un  rôle  et  un  devoir  de  direction 
dans  toutes  les  affaires  qui  touchaient  de  près  ou 
de  loin  à  un  intérêt  national.  Et  c'est  parce  que 


le  ministère,  flottant  d'une  opinion  à  l'autre,  lais- 
sait à  la  «  responsabilité  du  hasard  »  le  vote  de 
la  loi  qu'il  entra,  pour  la  première  fois,  dans  la 
question  des  sucres  le  26  mai  1837.  «  Question 
profonde,  écrivait-il  à  Virieu,  en  ajoutant  :  Tu 
n'en  connais  pas  le  premier  mot.  Tu  la  connaîtras 
en  un  quart  d'heure,  en  causant.  »  Lui,  il  la  con- 
naissait bien  ;  elle  l'amusait  et  elle  le  passionnait. 
Il  y  risqua,  par  conscience,  son  mandat  de  dé- 
puté. Quand  il  la  reprit,  le  12  mai  1843,  il  avait 
cessé  de  représenter  le  déi^artement  du  Nord.  Sa 
liberté  en  fut  plus  grande.  Il  ne  croyait  plus  (se 
trompant  d'ailleurs)  «  à  l'avenir  de  la  betterave,  » 
qu'il  avait  proclamé  en  1837,  et  il  avait  surtout  le 
souci  des  colonies  et  de  la  marine,  dont  il  pro- 
clamait l'indissolubilité.  Ce  double  intérêt  lui  ins- 
pira un  discours  qui  est  loin  d'être  infaillible,  mais 
dont  l'aisance  et  l'élévation  attestent,  à  travers  les 
écueils  d'une  discussion  où  les  chiffres  et  les  dé- 
tails techniques  abondent,  une  merveilleuse  sou- 
plesse. Je  crois  bien,  et  dans  une  affaire  de  cette 
nature  ce  n'est  pas  un  mince  éloge,  que  Thiers 
lui-même  n'eût  pas  réussi  à  faire  mieux. 


Lamartine  avait  accepté  de  Virieu  le  principe 
d'une  indemnité  pour  rectifier  les  eonséquences 
injustes  de  son  système  qui  sacrifiait  au  sucre  de 
canne  l'industrie  des  planteurs  de  bettera\es.  Mais 
il  n'arrivait  pas  à  comprendre  que  son  ami,  si 
équitable  envers  les  betteraves,  fut  si  révolution- 
naire avec  les  rentes  «  0  altitudo  !  s'écriait-il  ! 
Aux  uns  on  enlève  un  cinquième  de  leur  revenu 
et  de  leur  capital  parce  qu'ils  sont  faibles;  aux  au- 
tres Ml  veux  une  indemnité  parce  qu'ils  sont  puis- 
sants et  possesseurs  réels  d'une  protection  de  vingt 
millions  par  an  !  »  J'ai  dit  comment  l'élude  des  con- 
séquences financières,  politiques  et  sociales  de  la 
conversion  proposée  l'avait  convaincu  de  son  ini- 
quité dangereuse.  De  plus  en  plus  ferme  dans  une 
opposition  qui  ralliait  des  partisans  de  plus  en 
plus  rares,  il  ne  lui  consacrera  pas,  de  1836  à  1846, 
moins  de  six  grands  discours  (1).  Etait-ce  une 
liérésie  financière  que  Lamartine  soutenait  ?  Thiers, 
s'il  faut  s'en  rapporter  aux  notes  inédites  de  Du- 
vergier  de  LIauranne,  n'exprimait  pas,  après  la 
démission  du  ministère  du  11  octobre,  tombé  d'ail- 
leurs pour  avoir  voulu  faire  ajourner  la  question, 
un  sentiment  différent.  Il  disait  tout  haut  dans  les 
couloirs  de  la  Chambre.  «  Maintenant  que  je  ne 
suis  plus  ministre,  je  pourrai  du  moins  dire  tout 


(1)  5     février     1836,     22  mars    1836,     janvier    1838, 
17     avril    1838,   21    avril    9  mars,  1846. 
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ce  que  je  pense    cfe    cette    absurde    conversion. 
Croyez-moi,  c'est  la  mesure  la  plus  inepte,  la  plus 
folle,  la  plus  funeste  qu'on  puisse  ima,giner  (2)  ». 
Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  que  Lamartine, 
attaché  à  une  thèse  trop  absolue,  contestât  à  l'Etat 
vis-à-vis  de  tous  les  porteurs  le  droit  de  leur  im- 
poser une  option  entre  le  remboursement  de  leur 
créance  et  la  réduction  de  l'intérêt.  C'est  à  la  con- 
version du  op.   100  qu'il  s'opposait  en  raison  de 
ses  origines  et  des  conditions  de   sa   constitution. 
Le   premier  discours  qu'il  prononça  contre  cette 
opération,    le   5  février   1836,    se   développe   avec 
une  magnifique  ordonnance,  où  le  droit  et  le  sen- 
timent,   les    conséquences    financières    et   les   dan- 
gers politiques  de  la  mesure  proposée,  sont  ana- 
lysés  sans  emphase   dans  une  langue   dont  l'élé- 
gance aisée  n'exclut  ni  la  clarté  ni  la  fermeté.  Ce 
discours  très  préparé  ne  sent  pas  l'apprêt.  Il  est 
varié  et  vivant.  De  plus,  il  est  courageux.  La  con- 
version,  qui    donnait   aux    propriétaires    fonciers 
l'espoir  d'un  dégrèvement  et  qui  flattait  une  cer- 
taine rancune  jalouse  de  la  province  contre  Paris 
et  de   la  terre   contre   la   rente,   était  une   mesure 
populaire.    Lamartine    savail  quelles    hostilités    il 
déchaînait  contre   lui.   Il   ne   s'en  souciait   guère. 
«  Quand  on  s'implante  dans  une  popularité  Arair 
et  durable,  disait-il,  on  y  puise  la  vie  et  la  durée  : 
quand   on    s'implante  dans   une  popularité    men- 
songère, on  passe  et  l'on  périt  avec  elle.  »  Il  pro- 
testait contre  des  rivalités  malsaines,  «  comme  si 
Paris  n'était  pas  à  tous  !  comme  si  les  capitales 
n'étaient  pas  les  résumés  des  nations  !  Les  con- 
tribuables apprendront  trop  vite,  à  leurs  dépens, 
que  cette  jalouse  vengeance  contre  la   prospérité 
des  capitales  n'est  qu'un  suicide  insensé,  et  qu'on 
ne  peut  frapper  la  tête  et  le  cœur,   sans  que  les 
membres  languissent  et  ne  soient  eux-mêmes  me- 
nacés de  mort  ».  D'un  autre  côté,  il  mettait  l'As- 
semblée en  garde  contre  une  mesure  qu'il  consi- 
dérait, avec  une  bonne  foi  entière,  mais  sans  doute 
avec   quelque  exagération,   comme  une  atleinte   à 
la  propriété  sous  sa  forme  la  plus  fugitive  et  la 
plus  vulnérable.    «  Qui   vous   répond  'qu'il  ne   se 
lèverait  pas  un  jour  où,  par  une    loi    de    talion 
comme  celle-ci,  des  hommes  justifiés  d'avance  par 
votre  exemple,  et  instruments  d'une  autre  passion 
jalouse   qui  fermente   au   cœur   du   peuple,-  vien- 
draient ici  à  votre  place  et  diraient  :  Ils  ont  trouvé 
la  fortune  mobilière  trop  riche,  ils  ont  décimé  la 
rento  !  Eh  bien  !  nous  trouvons,   nous,   la  fortune 
territoriale  trop  exorbitante  et  trop  privilégiée,  et 
nous  décimons  la  terre.  » 

C'est  au  nom  de  la  foi  publique  et  de  la  probité 

(2)  Thureaii-Dangin,  III,  29,  en  note. 


nationale,  selon  lui  méconnues  ou  menacées,  que 
Lamartine,   obstiné  dans  une  attitude  que  certai- 
nes défaillances  n'avaient  pu  fléchir,  persistait  «  à 
déplaire  au  peuple  pour  le  servir  ».  Il  appelait  à 
son    secours    l'histoire,    l'arithmétique,    l'économie 
politique  et  sociale,  se  renouvelant  et  se  complé- 
tant,   d'un   discours  à   l'afutre,    avec   une  richesse 
d'aperçus  et  une  abondance  dans  l'argumentation 
qui  le  préservaient  de  toute  monotonie  et  s'impo- 
saient à  l'attention  d'une  Assemblée  récalcitrante. 
Des  chiilres  maniés  avec  dextérité  il  s'élevait  aux 
considérations  les  plus  hautes  sur  les  incertitxides 
de  la  situation  extérieure   et  sur  l'instabilité  par- 
lementaire. Il   ne   discutait  pas  seulement  comme 
un   financier  ou   comme   un   juriste,    quoiqu'il   sût 
mettre  en  pleine  lumière  les  objections  juridiques 
ou  financières  ;  il  parlait  en  homme  d'Etat,  mar- 
quant  d'un   trait  profond    le    vice   fondamental  et 
l'erreur  meurtrière  d'un  régime  impuissant  à  don- 
ner au   gouvernement   une  pensée  directrice,- une 
impulsion  irrésistible,  un  sens  vital  et  populaire. 
A  ce  gouvernement  indécis  et  hésitant,  qui  tâton- 
nait dans  l'instabililé,  ce  poète  apportait  une  idée 
neuve,  une  orientation  économique,  un  programme 
social.  Il  lui  révélait  que,  descendue  dans  les  lois, 
la  démocrtitie  descendait  inévitablemeni  et  prenait 
son  niveau   dans    la    fortune   publique.    Il    parlait 
a\ec   un    accent   inspiré   de   la    richesse   mobilière 
«  cette  richesse  nouvelle  que  les  anciennes  civili- 
sations ne  connaissaient  pas,  et  qui  n'est  pas  re- 
présentée seulement  par  le  sol,   mais  par  le  tra- 
vail, par  l'industrie,  par  le  crédit.  Eh  bien  !  cette 
richesse    mobilière,   accessible    à    tous,    répandue 
sur  tous,  qui  rend  tous  solidaires,  et  qui  resserre 
ainsi,  par  un  intérêt  commun,  les  différentes  clas- 
ses tendant  sans  cesse  à  se  jalouser  et  à  se  diviser  ; 
cette  richesse  mobilière,  qui  est  surtout  la  richesse 
du  pauvre,  du  travailleur,  de  la  petite  propriété, 
il  faut  la  constituer,  il  faut  de  plus  en  plus  la  mu- 
nir de  toutes  les  garanties  qui  peuvent  lui  donner 
la  même  inviolabilité  que  la  propriété  du  sol.  C'est 
là   l'œuvre,  ce  devrait  être  la  pensée   du  législa- 
teur  et   de  l'homme    d'Etat   vraiment     libéral    qui 
comj^rendrait  son  siècle,  qui  comprendrait  le  des- 
sein de  la  Providence,  qui  aurait  l'amour,  la  cha- 
rité   des  classes   ouvrières.    Celte    richesse   mobi- 
lière, c'est  leur  sort,   c'est  leur  héritage  à  elles  ; 
c'est  là  ce  que  ki   société  moderne,  la  société  in- 
dustrielle leur  attribue  ;  c'est  par  là  qu'elle  les  en- 
richit,   c'est  par   là    qu'elle    s'enrichit   elle-même, 
car  elle  est  le   travail,   la   circulation,    le  mouv€>- 
raent,  la  multiplication  réelle  ou  future  des  capi- 
taux dont  le  capital  national  se  grossit  sans  cesse; 
c'est  elle  qui  vivifie  tout  le  reste,  car  le  sol  ne 
vaut  que  le  prix  qu'on  donne  à  ses  produits.  Cette 
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tendance  à  la  mobilisation  du  capital,  vous  la 
voyez  partout  ;  elle  fonde  le  crédit,  elle  constitue 
des  dettes,  elle  multiplie  les  banques,  elle  crée 
les  bourses,  elle  demande  à  grands  cris  l'établisse- 
ment de  banques  départementales.  Il  faut  être 
aveugle  pour  ne  pas  voir  la  manifestation  de  ce 
besoin  des  temps  »  (14  janvier  1838). 

Sept  ans  après,  avec  l'obstination  du  devoir,  La- 
martine revenait  à  la  charge  ;  il  combattait  la 
même  mesure,  il  sollicitait  le  gouvernement  de  se 
prononcer  et  de  ne  pas  laisser  une  question  de  cette 
>mportance  aux  hasards  et  aux  imprudences  des 
initiatives  privées.  Il  ne  lui  suffisait  pas,  pour  être 
rassuré,  qu'un  député,  M.  Muret  de  Bort,  affirmât 
que  l'heure  était  bonne  dans  un  iiorizon  sans 
nuage.  Et  il  pro\oquait  l'hilarité  générale  en  com- 
parant sous  la  forme  d'une  ironie  discrète  la  gra- 
vité de  la  mesure  avec  l'insuffisante  autorité  de 
celui  qui  la  provoquait.  «  Non  !  Messieurs,  ce  n'est 
pas  le  gouvernement  qui  dit  cela,  ce  n'est  pas  le 
gouvernement  qui  tient  ce  langage.  Oui  est-ce  qui 
vous  dit  l'opportunité  ?  qui  est-ce  qui  \  ous  pro- 
nonce le  secret  de  la  Providence  ?  C'est  M.  Muret 
de  Bort.  » 


Lamartine  pensait  qu'un  gouvernement  «  doit  se 
placer  à  la  tète  des  erreurs  mêmes  d'un  pays  quand 
il  les  partage,  comme  à  la  tête  des  \érités.  »  Ce 
fut  seulement  en  1852  que  la  con\ersioii  de  la 
rente,  combattue  par  Lamartine  comme  une  er- 
reur,  triompha  et  passa  dans  la  loi.  Son  hostilité, 
qui  avait  trouvé  un  écho  à  la  Chambre  des  Pairs, 
ne  fut  i>eut-êlre  pas  étrangère  à  cet  ajournement. 
On  peut  discuter  sa  thèse  et  lui  donner  tort.  Mais 
il  est  une  autre  question,  celle  des  chemins  de 
fer,  dans  laquelle  son  génie  se  mit,  d'une  façon 
éclatante  et  incontestable,  au  service  de  la  vérité. 
Vainement  M.  Thureau-Dangin  a-t-il  recueilli  avec 
une  complaisance  partiale  une  note  malicieuse  de 
Duvergier  de  Hauranne  sur  le  cas  de  Lamartine 
qui.  ayant  présidé  cinquante  ou  soixante  séances 
de  la  commission  si>éciale,  n'aurait  pas  compris 
une  seule  fois  que  deux  et  deux  font  quatre  !  Les 
discours  de  Lamartine  protestent  contre  cette  plai- 
santerie et  lui  méritent  une  gloire  que  peu  d'ora- 
teurs d'jiffaires,  et  Thiers  lui-même,  peuvent  lui 
disp^lter.  Il  suffit  d'ailleurs  de  consulter  M.  Thu- 
reau-Dângin  pour  s'assurer  des  erreurs  iînvrai- 
semblables  que  l'invention  naissante  avait  suggé- 
rées à  Thiers.  S'il  accordait  que  «  les  chemins  de 
fer  présentaient  quel([ues  avantages  pour  le  trans- 
port des  voyageurs,  »  il  n'étendait  pas  cette  con- 
cession au  delà  «  de  cpielques  lignes  fort  courtes 
et  aboutissant  à  de  «irandes  villes  comme  Paris.  » 


Et,  devenu  ministre,  en  1836,  il  déclarait  se  con- 
tenter de  cinq  lieues  de  rails  construits  par  an- 
née !  Cette  opinion  étrange  était  partagée  par 
Arago,  qui,  non  content  d'avoir  à  son  compte  le 
|)ai;i'io\('  d'^s  fluxions  de  poitrine  auxquelles  se- 
raient exposés  les  voyageurs  en  sortant  du  tunnel 
de  Saint-Cloud,  redoutait  que  le  transport  «en  ^^  a- 
gons  n'efféminât  les  soldats,  déshabitués  des  gran- 
des marches  ! 

Quelles  railleries  ne  prodiguerait-on  pas  à  La- 
martine s'il  s'était  montré  devant  une  découxerle 
récente  aussi  imprévoyant  que  l'homme  d'Etal  et 
aussi  timoré  que  le  savant  !  Il  se  rencontra,  au 
contraire,  par  une  heureuse  fortune  dont  la  \ie 
politique  du  poète  offre  plus  d'un  exemple,  que  la 
science  pratique  et  l'avenir  du  pays  trouvèrent  en 
lui  leur  plus  vigilant  et  leur  plus  éloquent  défen- 
seur. 

Après  des  hésitations  et  des  contradictions  que 
des  intérêts  opposés  et  la  nou^  eauté  du  problème 
suffisaient  à  expliquer,  le  ministère  présidé  par 
Mole  avait  soumis  à  la  Chambre  un  projet  de  cons- 
truction par  VEiat  de  neuf  lignes  principales  de 
chemins  de  fer.  La  commission,  dont  Arago  était 
le  rapporteur,  et  où  l'opposition  s'était  assuré  une 
large  place,  conclut  au  rejet.  Cette  hostilité  dé- 
concerta le  cabinet  :  il  se  rallia  à  une  transaction 
flont  l'objet  consistait,  d'une  part,  à  réduire  à  qua- 
tre les  lignes  projetées  et,  d'autre  part,  à  confier 
à  des  compagnies  privées,  qui  avaient  trouvé  dans 
Berrycr  un  partisan  aussi  désintéressé  qu'éloquent, 
la  construction  de  deux  de  ces  lignes.  Lamartine, 
quoiqu'il  fût  un  ministériel  ardent,  combattit  ce 
système.  Il  avait  étudié  la  question  des  chemins 
de  fer  avec'  la  curiosité  passionnée  et  le  soin  la- 
borieux qu'il  apportait  à  l'examen  des  grandes 
affaires  économiques  dont  les  progrès  de  l'indus- 
trie et  les  découvertes  de  la  science  lui  révélaient 
rimporfance.  Le  discours  qu'il  prononça  le  9  mai 
1838  est  un  de  ceux  où  s'affirma,  avec  le  plus 
d'éclat,  dans  l'ordre  des  questions  d'affaires,  son 
talent  de  discussion.  Il  n'en  est  pas  de  plus  rigou- 
reusement construit  et  de  plus  logiquement  or- 
donné. Tout  s'y  tient,  s'y  suit  et  s'y  dé\eloppe  selon 
les  meilleures  règles  d'un  art  qui  excelle  à  combi- 
ner la  souplesse  avec  la  puissance  et  la  mesure  a\  ec 
la  force.  La  trame  du  raisonnement  est  si  étroite- 
ment  serrée  sous  la  richesse  aisée  et  abondante  du 
style  que  le  mouvement  du  discours  est  presque 
irrésistible.   C'est  un  modèle. 

Lamartine  commence  par  affirmer  que  l'exécu- 
tion immédiate  d'une  au  moins  des  grandes  lignes 
—  celle  de  Paris  à  Bruxelles  —  répond  à  une  né- 
cessité urgente  qui  doit  placer  le  pays  au  niveau 
de  l'industrie  et  de  la  civilisation  des  peuples  voi- 
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sins.   Il    s'étonne    qu'une    commission    composée 
d'hommes  éminents  —  Thiers,  Berryer,  de  Rému- 
sat,  Duvergier  de  Hauranne,  Billault,  Odilon  Bar- 
rot  en  faisaient  partie  —  n'ait  réussi,  après  irois 
mois  d'études,  qu'à  découvrir  des  difficultés  et  à 
apporter  des  négations.  Il  faut  aboutir,  non  au  ha- 
sard des   combinaisons   des   intérêts  privés,   mais 
sous  la  direction  de  l'Etat,  dont  l'ostracisme  poli- 
tique,  commercial    et   industriel    est  dénoncé    i)ar 
Lamartine  comme  le  legs  des  temps  d'opposition 
où  le  igouvernement  et  le  pays  vivaient  dans  un 
esprit  permanent  de  résistance  et  de  luUe.  Depuis 
1789  sept  011  huit  révolutions,  mettant  fin  au  ré- 
gime du  bon  plaisir,   ont  fait  entrer  plus  profon- 
(lément  le   gouvernement  dans   le    pays,    si    bien 
*(  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir,  en  haut,  en  bas,  au 
sommet,  à  tous  les  degrés  de  l'administration  na- 
lionale  un  seul  acte  de  quelque  importance  qui  ne 
soit  l'expression,  l'action  d'une  majorité,  l'acte  de 
la  nation  agissante.  »  De  quoi  s'agit-il  au  fond  du 
débat  ?  Des  plus  grandes  affaires  qu'un  pays  ait 
eu  jamais  à  mener  à  lin.  Il  s'agit  pour  lui  «  de  se 
créer  par  les  routes  de  fer  une  viabilité  politique, 
commerciale,   militaire,  industrielle   »  dont  nul   ne 
p(Mit  calculer  la  portée.  Lamartine  entrevoit  un  ave- 
nir qui  échappe  à  l'incrédulité  routinière  de  Thiers 
et  d'AragO'.  «  C'est  la  conquête  du  monde,  des  dis- 
tances,  lies  espaces,  du  tem|)S   ;   cela  multiplie  à 
l'infini  les  forces  et  l'indusli'io  humaines  par  tous 
les  obstacles  que    cela    abrège.    C'est    rinconnu  ; 
mais  c'est  un  inconnu  certain.  Eh  bien  !  la  nation 
ou    le   gouvernement   agira-t-il    par    lui-même,    ou 
s'absticjidra-t-il  scrupuleusement  de  l'aclion  comme 
le   veulent  les   membres   de   votre   commission,  et 
laissera-t-il  agir  les  individus  et  les  compagnies, 
associations   d'individus  ?  La   question   est    là  tout 
entière.  Elle  est  immense,  elle  est  politique  ;  elle 
est  sociale  ;  elle  résout  ou  elle  perd  notre  avenir, 
elle  implique  toute  notre  destinée  acti\e,  elle  est 
le  nœud  de  votre  progrès  indéfini  ou  de  votre  sta- 
gnation perpétuée  dans  l'impuissance  oîi  l'on  xovls 
tient.  Elle  vous  axance  ou  vous  retarde  d'un  siè- 
cle... » 


C'est  autour  de  deux  mots,  cciitralisi'iiion  et  dé- 
centralisation, rpie  se  heurtent  les  tliès.es  opposées 
sur  le  meilleur  mode  de  construction  des  chemins 
de  fer.  Lamartine  s'attache  à  découvrir  derrière  ces 
mots,  dont  les  hommes  se  paient  si  facilement,  les 
éalités  et  les  systèmes.  Pour  préciser,  il  n'a  qu'à  se 
souvenir.  N'a-t-il  pas  écrit  dans  la  Politique  Ration- 
nelle sur  cet  important  problème  des  pages  origi- 
nales et  profondes?  H  leur  donne  une  force  nouvelle 
et  la  vigueur  d'accent  que   le  sujet  comporte.   Il 


n'est  pas  de  partisan  plus  décidé  et  même  plus  radi- 
cal que  lui  de  la  décentralisation  politique,  «  de 
cette  part  de  droit  et  d'action  que  les  gouvernements 
libres  renvoient  à  tous  les  citoyens  pour  aller  en- 
suite les  puiser  en  eux,  et  qui  fait  que  l'action  du 
gou\ei'nement  est  la  pensée  de  tous.  »  Mais  quand 
cette  pensée,  librement  exprimée,  est  devenue  la 
\olonté  générale,  l'Etat,  dont  le  rôle  change  avec 
le  de\oir,  doit  «  la  concentrer  dans  une  intensité 
et  dans  une  imité  de  volonté  et  d'action  adminis- 
trati\e,  une,  fonte,  irrésistible,  aussi  toute-puis- 
sante que  doit  l'être  l'action  collective  d'une  na- 
tion... La  vie  et  l'unité,  c'e&t  la  même  chose  dans 
un  peuple  ;  plus  la  vie  se  complète,  plus  l'unité 
se  signale  dans  les  nationalités  qui  s'agglomèrent, 
dans   l'administration  qui   s'imiformise.    » 

A  la  commission  qui  se  réclame  de  la  liberté 
pour  défendre  le  système  des  compagnies  privées, 
Lamartine  objecte  qu'il  ne  veut  pas  d'une  liberté 
résistante  et  chicanière,  inerte  et  impuissante,  d'un 
roseau  mis  pour  sceptre  aux  mains  du  peuple.  11 
re\endique  une  liberté  d'initiativie  et  d'action,  su- 
périeure aux  combinaisons  de  l'égoïsnie  et  de  la 
(iqjidité  corporative,  pour  sillonner  le  pays,  selon 
une  conception  générale  et  d'ensemble,  des  lignes 
nécessaires  à  ses  relations  économiques,  à  ses  pro- 
grès commerciaux  et  industriels,  à  sa  défense  stra- 
tégique. Même  si  les  compagnies  ne  demandaient 
ni  monopole  ni  minimum  d'intérêts  ni  tarifs  exa- 
gérés, Lamartine  supplierait  l'Etat  de  ne  pas  abdi- 
quer son  rôle  et  de  ne  pas  aliéner  la  liberté  de  ses 
mou\ements,  de  son  action,  de  ses  progrès.  Il  ne 
se  range  pas  à  la  pennée  commune  qui  fait  des 
grands  corps  dans  un  Etat  une  condition  de  la  ci- 
vilisation. Il  en  préAoit  et  il  en  redoute  le  despo- 
tisme. La  liberté  aristocratique  dont  ils  sont  l'ex- 
pression ne  ressemble  pas  à  la  liberté  démocra- 
ti'f|uo   ((u'il  préconise. 

«  Si  les  corps  résistent  à  ce  qui  est  au-dessus 
d'eux,  ils  oppriment  de  la  même  force  tout  ce  qui 
est  au-dessous.  C'est  la  tyrannie  la  plus  odieuse, 
parce  qu'elle-^  est  la  plus  durable,  la  tyrannie  à 
mille  têtes,  à  mille  vies,  à  mille  racines,  la  tyran- 
nie que  l'on  ne  peut  ni  briser,  ni  tuer,  ni  extirper  ; 
c'est  la  meilleure  forme  que  l'oppression  ait  jamais 
ini  prendire  pour  écraser  les  individus  et  les  inté- 
rêts généraux.  Une  fois  que  vous  les  avez  créés 
ou  laissés  naître,  ils  sont  maîtres  de  vous  pour 
les  siècles.  'Vous  ne  savez  où  les  saisir,  et  ils  vous 
dominent.  Les  corps,  ou  ce  ([ui  leur  ressemble, 
les  intérêts  collectifs  reconnus  par  la  loi  et  orga- 
nisés, c'est  la  même  chose,  c'est  l'asservissement 
!■'  '.  iM,'.\i!;il)lo.  i)Ci'péluel,  de  tous  les  autres 
intérêts.  On  ne  peut  plus  y  toucher  sans  qu'ils 
jettent  un  cri  qui  effraye  ou  qui  ébranle  tout  au- 
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tour  deux.  Il  faut  compter  avec  eux,  et  les  aitlres 
intérêts  épars,  isolés,  sans  solidarité,  sans  action 
commune,  4iaiccombent  toujours,  succombent  éter- 
nellement devant  ces  intérêts  collectifs.  Les  goii^ 
Acrnements  libres  ne  sont  pas  plus  affranchin  de 
leur  influence  que  les  autres  ;  ils  se  glissent  par- 
tout, dans  la  presse,  dans  l'opinion,  dans  les  corps 
politiques,    où   ils  trouvent  des   intéressés   et   de? 
auxiliaires  ;  leur  cause  a  autant  de  soutiens  .tftrils 
ont   d'associés   à   ces   intérêts.   »   C'est  contre    la 
«  féodalilé  de  Fargent  »,  la  plus  menaçante  et  la 
plus   en\ahissante,  que    Lamartine    veut    protéger 
l'administration  du  pays.   L'Etat  est-il  donc  inca- 
pable, avec  ses  traditions  de  gloire  et  d"honneur. 
de   solidarité   permanente   et  de   responsabilité  ef- 
fective,  avec  ses  écoles,   ses  noviciats  et  ses  di- 
plômes, de  faire  ce  que  l'on  prétend  réserver  à  des 
entrepreneurs  privés  ?  Est-ce  que  les  nations  n'ont 
pas  aussi  leur  noble  orgueil  ?  Est-ce  que  leurs  œu- 
vres ne  sont  pas  des  monuments  qui  doivent  por- 
ter l'empreinte  grandiose  et  conserver  le  souvenir 
immortel  du  génie  particulier  des  peuples  qui  les 
ont  élevés  ?  Berrj'er  invoquait  au  bénéfice  de  l'in- 
dustrie pri\ée  la   construction   du   canal   du   Lan- 
guedoc. Lamartine  répondait  qu'une  exception  ne 
détruisait  pas  un  principe  et  il  demandait  qu'on 
laissât  faire  aux  individus  ce  qui  est  borné  et  pas- 
sager comme  eux  et  par  l'Etal  ce  qui  est  éternel 
comme  lui. 

Une   analyse   résume  un  discours,   mais   elle  le 
défigure.  C'est  à  peine  si  elle  en  dégage  la  subs- 
tance   et  l'ordonnance,  tandis   qu'elle    n'en  laisse 
presque  pas  soupçonner  ce  que  M.  Emile  Descha- 
nel  a  si  justement  loué  dans  celui  de  Lamartine  : 
«  la  membrure,   les  articulations,  les  attaches,   et 
comment,    d'une   reprise   à  l'autre,    se   déroule  la 
continuité  variée  du  nombre  et  du    rythme    ora- 
toire. »  Ce  nombre  et  ce"  rythme,  inséparables  de 
la  langue  poétique,  peuvent  être  un  danger  pour 
l'orateur  s'ils  nuisent  à  la  simplicité  de  sa  parole. 
Lamartine  est  moins  tombé  dans  cet  écueil  qu'on 
ne  le  croit  généralement  sans  l'avoir  lu  ou  suffi- 
samment jjratiqué.  Il  allie  la  précision  au  mouve- 
ment et  le  vates  qui  est  en  lui  ne  proph(-tise  pas 
en  enflant  le  ton  sur  le  mode  lyrique.  La  fin  de 
son  discours  du  9  mai  1838  passe  des  généralités 
aux  applications  en  réclamant  avec  les  plus  heu- 
reuses formules  la  construction  du  chemin  de  fer 
de  Bruxelles  qu'il  .appelle  la  Seine  du  Nord.  C'est 
une   page   prophétique,   Lamartine    y    supplie    la 
Chambre   de  ne  pas  «  river  la   Belgique   dans  la 
ligne  des  douanes  rhénanes  et  de  ne  pas  la  don- 
ner à  la  Prusse,   à   l'encontre   des  événements  et 
des  sentiments  qui  l'ont  faite  invinciblemeni  fran- 
çaise... Ce  n'est  pas  le  même  drapeau,  mais  qu'im- 


porte ".'  Les  nationalités  aujourd'hui  ne  se  forment 
pas  par  la  conquête,  mais  par  les  intérêts  com- 
muns. Ce  n'est  pas  le  même  drapeau  ?  C'est  la 
même  nationalité,  le  même  esprit,  la  même  vie, 
et  Tatteinte  qui  serait  ijortée  à  l'un  des  deux  peu- 
ples frapperait  l'autre  au  cœur. 

Ménagez,  cultivez,  resserrez  de  semblables  sym- 
pathies ;  celui  qui  ne  les  comprend  pas  ne  com- 
prend pas  l'aAcnir  de  son  pays.  Constituez  de  pkis 
en  plus  |\otie  nationjalité  morale,  commierciale, 
politique  en  Belgique  ;  nouez-vous  avec  elle  par 
des  nceuds  de  fer,  par  des  nœuds  que  ni  la  poli- 
tique ni  la  guerre  ni  le  commerce  rival  ne  dénouent 
iamais  !  » 


L'appel  de  Lamartine  ne  fut  entendu  ce  jour-là 
ni  dans  son  expression  générale,  ni  dans  son  ap- 
plication particulière.  La  Chambre  repoussa  à  une 
majorité  considérable  le  projet  du  gouvernement 
qui,  renonçant  à  un  plan  d'ensemble,  concéda  à 
des  compagnies  privées  une  série  de  lignes  indé- 
pendantes les  unes  des  autres.  Ce  fut  le  désastre 
que  Lamartine   avait  prévu  et  dont  M,  Thureau- 
Dangin  n"a  pu  taire  le  lamentable  a^eu.  Lamartine 
se  refusa  le  plaisir  de  triompher  des  embarras  cl 
des  humiliations  qu'il  avait  annoncés,  mais  il  de- 
manda, le  G  juillet  1839,  que  la  crise  fût  salutaire 
et  qu'on  profitât  de  la  leçon.  «  Vous  avez  écrasé 
du  premier  coup,  dit-il,  l'esprit  d'association  chez 
vous   en  lui  donnant  un   fardeau   disproportionné 
à  ses  forces.  C'était  un  enfant  ;  vous  lui  avez  donné 
le  poids  d'un  géant  ;  il  succombe  au  premier  pas  ». 
La  route  était  encombrée  des  débris  des  compa- 
gnies. Il  fallait  la  déblayer  dans  l'intérêt  commei'- 
cial.    militaire,    national    et   substituer   l'action    de 
l'Etat  aux  entreprises  défaillantes.  «  Mettons-nous 
à  leur  place,  et  remettons-les  à  la  leur,  disait,  La- 
martine en  conseillant  de  confier  à  l'Etat  la  cons- 
truction des  grandes  lignes  qui  appartenaient  es- 
.  sentielleinent  à  l'Etat   ;  les  lignes   nationales,   les 
lignes  internationales,  les  lignes  militaires,  les  li- 
gnes qui  réunissent  nos  deux  mers,  ou  qui  se.  re- 
nouent, par  des  têtes  de  lignes  à  nos  frontières, 
avec  d'autres  nations.  » 

La  situalipn  d'infériorité  de  la  France,  créée  par 
l'incapacité  technique  et  financière  des  compa- 
gnies, exigeait  le  prompt  et  vigoureux  remède  que 
Lamartine  demandait.  Le  cabinet  du  29  octobre 
s'en  rendit  compte  et  présenta  au  début  de  1842 
un  vaste  programme  embrassant  la  plus  grande 
partie  du  territoire,  coupé  par  six  grandes  lignes^ 
dont  un  système  mixte,  assez  ingénieusement  com- 
biné, confiait  l'exécution  à  la  fois  à  l'Etat  et  à  l'in- 
dustrie pri\ée.  La  commission  nommée  pour  exa- 
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aniner  cet  imporilant  projet  choisit  Diifaure  pour 
rapi)orteur  et  Lamartine  pour  président.  L'hon- 
neur de  la  présidence  élait  bien  dû  à  l'orateur  élo- 
-<iuent  dont  la  ténacité  clairvoyante  avait  contriJaiié 
à  imprimer  un  mouvement  ordonné  à  rinitiative, 
jusque-là  incertaine  et  incohérente,  des  pouvoirs 
publics.  «  Ceci  est  plus  'qu'une  industrie,  écrivait- 
il  à  Béranger  le  6  mars  1842  :  cest  un  sens  qui 
pousse  à  Vhomme.  »  Le  rapporteur  s'étant  trouvé 
deux  fois  en  divergence  avec  la  majorité  de  la  com- 
mission, il  appartint  à  Lamartine  de  le  suppléer. 
Il  s'aoquitla  de  cette  tâche  axcc  succès,  le  30  avril 
1842,  dans  la  question  du  tracé  d'Avignon  à  Mar- 
seille, ■ —  le  11  mai,  en  faisant  rejeter  un  amen- 
dement de  Thiers  qui  invo-quait  la  situation  bud- 
gétaire pour  demander  une  ligne  unique,  de  la 
frontière  de  Belgique  à  Paris  et  de  Paris  à  la  Mé- 
diterranée, Cet  amendement  fut  pour  Lamartine 
l'occasion  de  prononcer  un  important  discours  où 
il  se  flatta,  et  non  sans  raison,  lui  «  accusé  si  sou- 
vent d'être  dans  les  idéalités,  de  se  plier  aux  faits, 
aux  circonstances,  et  d'agir  en  homme  pratique  ». 
Il  opposa  au  scepticisme  dont  Thiers  ne  s'était  pas 
encore  libéré,  et  qui  lui  inspirait  des  appréhen- 
sions étranges,  une  confiance  ardente  dans  l'utilité 
et  dans  l'avenir  des  chemins  de  fer,  dont  il  récla- 
mait la  distribution  équitable  et  bienfaisante  en- 
tre toutes  les  zones  'du  pays  capables  de  les  rece- 
voir. «  J'aime  miexix,  disait-il,  voter  un  système 
que  voter  une  ligne  ;  car  un  système  vous  lie,  et 
une  ligne  ne  vous  lie  pas.  »  Thiers  avait  parlé  des 
intérêts  matériels  avec  une  certaine  indifférence. 
Ce  fut  le  poète  qui  prit  leur  défense  et  qui  en  dé- 
gagea la  pensée  morale  et  profonde  avec  une'  élé- 
vation de  parole  où  le  nom  de  Watt  était  rappro- 
ché de  celui  de  Platon.  L'épouvantable  catastro- 
phe de  Versailles,  qui  a\ait,  trois  jours  avant, 
coûté  la  vie  à  plus  de  cinquante  personnes  et  à 
l'amiral  Dumont  d'Urville,  fournit  à  Lamartine  une 
péroraison  dont  l'émotion  n'altérait  pas  la  con- 
fiance  : 

«  Il  semble  que  la  Providence  veuille  fairei-payer 
à  l'homme  chaque  nouveau  développement  de  force 
qu'elle  lui  permet  d'acquérir,  par  des  périls  nou- 
veaux, par  des  afflictions  nouvelles.  Eh  bien  !  je  le 
dis,  quelle  que  soit  notre  juste  douleur,  quelle  que 
soit  la  profonde!  sympathie  de  la  nation,  elle  ne 
doit  pas  se  laisser  décourager,  ui  décourager  l'es- 
prit public  de  la  grande  pensée  Cfui  l'occupe.  Il 
faut  payer  avec  larmes  le  prix  que  la  Providence 
met  à  ses  dons  et  à  ses  faveurs  ;  il  faut  le  payer 
avec  larmes,  mais  il  faut  le  payer  aussi  avec  ré- 
signation et  avec  courage  !  Messieurs,  sachons-le  ! 
la  civilisation  aussi  est  un  champ  de  bataille  où 
beaucoup  succombent  pour  la  conquête  et  l'avan- 


cement de  tous.  Plaignons-les,  plaignons-nous,  et 
marchons  »  ! 


En  1844  Lamartine  dut  intervenir  pour  sauver 
la  ligne  de  Bourgogne  dont  un  amendement  mena- 
çait le  sort.  11  y  réussit.  «  J'avoue,  dit-il,  que  je 
suis  de  Mâcon  et  que  mon  arrondissement  est  inté- 
ressé dans  la  question  ;  c'est  la  faute  de  la  géo- 
graphie, ce  n'est  pas  la  mienne,  si  Mâcon  est  sur 
la  route  des  deux  mers.  Je  voudrais  qu'il  en  fût 
autj'ement  ;  je  voudrais  être  de  Châlon,  ne  fut-ce 
que  pour  faire*  le  sacrifice  de  l'intérèL  de  ma  lo- 
calité à  l'inl'érêt  public.  Mais  ce  n'est  pas  une  rai- 
son parce  que  l'intérêt  général  se  trouve  dans  la 
V  ille  qiie  je  représeute  pour  déserter  cet  intérêt  gé- 
néral et  celui  de  la  vérité  »  (19  et  21  juin). 

Oiielques  jours  après,  le  23  juin,  il  combattait, 
on  dehors  de  toute  considération  lociile,  et  dans 
l'unique  souci  d'aboutir,  une  propositioLn  qui  li- 
mitait à  douze  années,  au  lieu  des  trente  kiscrites 
dans  le  projet,  le  bail  du  chemin  de  fer  de-^aris 
à  Lyon.  N'était-ce  pas  atténuer  les  droits  de  l'Etat 
dont  nul  ne  s'était  montré  plus  cpie  lui  l'urdenj. 
défenseur  ?  11  nfattcndit  pas  que  l'objection  lui 
fut  faite.  «  Pendant  que  l'Europe  fait  des  chemins, 
dil-il,  la  France  fait  des  systèmes.  Les  principes 
absolus  les  plus  justes,  repris  après  coup,  perdent 
autant  les  affaires  que  les  principes  abandonnés 
au  point  de  départ.  Le  pire  des  systèmes,  c'esi 
d'en  changer  à  chaque  circonstance.  Ce  n'est  donc 
pas  tel  ou  tel  système,  c'est  les  chemins  de  fer 
que  je  viens  défendre.  »  Il  avait  écrit  dans  ses  no- 
tes de  tj-ibune.  «  Je  viens  délendre  non  uii  sys- 
tème, mais  l'œuvre  des  chemins  de  {er  contti^  le 
secours  dangereux.  Deux  manières  de  perdre  a/- 
laires  :  nier  les  principes,  —  les  reprendre  après 
coup.  Il  [aut  en  finir  ».  Il  n'est  pas  possible  de  se 
montrer  plus  dégagé  des  «  idéalités  »  et  je  coi»- 
prends  mal  qu'on  critique  comme  une  contradic- 
tion chez  Lamartine  une  attitude  qu'on  loiig,  chez 
rhiers  ou  chez  Mole  comme  l'expression  ^d;?  leur 
sens  pratique.  Le  souci  de  Lamartine  était  moins 
de  faire  triompher  une  idée  préconçue  que  de  do- 
ter la  France  des  chemins  de  fer  qu'il  tenait  pour 
indispensables  à  l'activité  nationale  et  aux  intérêts 
généraux  du  pays.  La  fin  lui  in^portait  plus  ■ciuei  le 
moyen.  Il  avait  la  sagesse  courageuse  de  ne  pas 
s'obstiner,  quelque  supériorité  qu'il  persistât  à  lui 
reconnaître,  dans  un  système  qu'il  n'avait  pas 
réussi  à  faire  triompher  et  il  refusait  comme  «  un 
secours  dangereux  »,  aussi  bien  en  1850  qu'en  1844 
la  solution  même  qu'il  avait  préconisée  avec  tant 
d'éclat  vigoureux  de  1838  à  1840. 

C'est  le  9  avril  1850  qu'il  prononça,  à  l'occasion 
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de  la  ligne  de  Paris  à  A\ignoii,  son  dernier  grand 
discours  sur  les  chemins  de  fer.  Il  répondait  à  Ju- 
les Gré\  y  dont  Toppositon  s'était  attaquée  au  j^ro- 
jel  du  gou\ernement  qui  concédait  cette  ligne  à 
iiiM'  conipagni;-  jtrivée  a\ec  sul)venU(in,  gaïaulic 
d'intérêts  et  bail  prolongé.  Le  discours  de  Lamar 
tine,  moins  rigoureusement  ordonné  (jue*  celui  du 
U  mai  1838,  mais  [dus  abondjuit  et  plus  souple,  fit 
une  grande  impression.  Il  témoigno  dinie  lacilitê 
d'iin]tro\isalion  dont  les  progrès  a\aient  conquis 
la  someraine  maîtrise.  Aucun  oralciu'  ifélait  ca- 
palde  d'associer  a\ec  tant  d'aisance  les  considéra- 
tions politiques  de  l'ordre  le  ])lus'  éle\é  aux  dé- 
tails teclinif|iies  d'une  question  d'affaires.  Il  fallait 
remonter  à  Mirabeau,  au  Mirabotui  discutant  le  ré- 
gime des  mines,  pour  oser  une  comparaison.  «  Mon 
-l'ul  système  aujourd'hui,  disait  Lamartine  dès  ses 
juemiers  mots  pour  frapper  les  esprits,  est  de  n'en 
]>oint  avoir.  En  finir  avec  la  misère  du  peuple 
tiavailleur.  voilft  le  système.  .\e  soyons  i^as  comme 
ce  peuple  de  l'antiquité,  qui  dissertait  sans  fin 
pendant  que  la  nécessité  frappait  comme  la  misère 
•frappe  en  ce  moment  à  nos  portes.  » 

Sans  récriminer  contre  les  déceptions  et  les  rui- 
nes .cpi'on  a\ait  accumulées  pour  n'a\oir  pas  \ouIu 
l'entendre,  sans  nier  les  fautes  commises  mais  sans 
en  triompher.  Lamartine  repoussait  les  principes 
de  Jules  Grévy.  non  qu'ils  ne  fussent  toujours  les 
siens  et  qu'il  ne  les  tînt  pour  ])arrails.  mais  parce 
qu'ils  étaient  morts  et  n'a\aient  plus  qu'une  valeur 
rétrospective.  La  crise  financière  et  la  situation  ex- 
térieure lui  paraissaient  assez  graves  pour  qu'on 
réservât  comme  moyen  de  leur  faire  face  l'em- 
prunt qu'.-iurait  exigé  la  construction  par  l'Etat 
de  cette  ligne  .de  Paris  à  AAignon  qu'il  appelait 
«  le  détroit  des  Dardanelles,  le  Bosphore  des  che- 
mins de  fer  européens.  »  Certes  personne  n'en  con- 
testait l'utilité,  mais  Lamartine  invoquait  la  «  lon- 
gue et  triste  expérience  du  passé  »  pour  répon- 
dre à  ceux  qui,  voulant  la  ligne,  titais  la  vouhtnl 
autrement,  risquaient  d'entraîner  un  nouvel  ajour- 
nement €t  cette  persévérance  (l'hêîiUfdionàoni  le 
pays  subissait  la  honte  mortelle.  r»n  soulevait  con- 
tre le  projet  du  goiivernement  h-  danger  d'ouvrir 
la  porte  à  la  spéculation,  un  mot  qui  exerce  lou- 
jour  son  empire  sur  les  assemblées  timorées.  La- 
martine en  recherchait  La  défijiition.  «  J'ai  étudié 
l'économie  politique  vingt-cinq  ans  de  ma  vie,  di- 
sait-il. Je  me  suis  demandé,  après  les  plus  sérieu- 
ses études...  »  Une  \oix  interrompait  :  «  Après 
des  méditations  poétiques.  »  Sans  se  laisser  dé- 
concerter par  cette  interruption,  il  opposait  aux 
manœuvres,  qu'il  flétrissait,  do  l'agiotage  immo- 
ral et  coupable,  la  spéculation  légitime,  celle  qui, 
n'étant  qu'une  forme   de  commerce,  était  comme 


«  une  espèce  d'escompte  de  l'espérance  et  de  la- 
confiance.  »  Il  marquait  le  rùle  bienfaisant  et  l'ac- 
tion nécessaire  du  crédit  dans  une  société  indus- 
trielle et  il  ne  s'effrayait  pas  des  fortunes  et  des 
noms  dans  lesquels  .'ce  crédit  se  personnifiait. 
«  Quand  aous  voulez  la  pluie,  disait-il,  dans  ime 
image  saisissante,  il  faut  vouloir  des  nuées.  L-eâ 
réservoirs  de  l'industrie  sont  précisément  au  cré- 
dit et  à  l'argent  ce  que  les  nuées  sont  à  la  pluie 
qui  féconde  la  terre.  Ce  n'est  pas  autre  chose.  Si 
vous  tuez  le  crédit  en  liaul,  \ous  le  tuez  en  bas  »  (1). 

C'était  pour  arracher  les  capitaux  à  la  stagna- 
tion et  pour  assurer  «  la  plus  noble  des  assistan- 
ces, l'assistance  par  le  lra\  ail  et  par  le  capital  dis- 
tribué »  que  Lamartine  acceptait  les  dispositions 
du  projet  de  loi.  «  Ecoutez  moins  votre  arithmé- 
tique, s'écriait-il,  écoutez  vos  cceurs,  et  Aotez  de 
sentiment  et  d'instinct  :  l'instinct  vous  sau\"era  er 
le  calcul  Aous  perdra  en  \ous  laissant  inactifs. 
Dans  toute  grande  institution  de  cette  nature,  qui 
prend  les  capitaux  d'une  main,  qui  les  déverse  de 
l'autre,  avec  tant  de  prodigalité,  tant  de  vivification 
pour  les  industries,  il  y  a  bien  plus  que  des  chif- 
Cres,  il  y  a  des  pensées.  »  Ainsi  derrière  les  chif- 
fres le  puissant  orateur  recherchait  et  découvrait 
une  pensée  sociale.  Ad\ersaire  du  communisme  et 
des  doctrines  «  qui  traversent  comme  des  comètes 
riiorizon  de  l'iiunnuiité  et  qui  ^■ont  se  perdre  dans 
les  régions  inaccessibles  de  l'utopie  »,  hostile  aux 
passions  mau\aises  qui  les  inspirent  ou  qui  en 
naissent,  il  était  compatissant  aux  souffrances  \é- 
ritables  dont  la  loi  du  travail  lui  apparaissait 
coinn!:"  I:'  seul  .remède.  «  Ln  peuple  occupé  est 
toujoui's  un  peuple  raisonnable  »  Il  rapi)elait  en 
terminant  un  mot  de  Luther  :  «  Le  cœur  humain 
est  une  meule  qui  se  broie  elle-même  quand  on  ne 
lui  donne  l'ien  à  moudre  »,  et  il  en  faisait  à  un 
peuple  en  ré\olution  une  aiqtlicaliou  élo.(juente  qui 
erde\ait  l'Assemblée  dans  un  mou\enient  unanime 
d'enthousiasme  et  de  confiance. 

Ce   discours,    le  dernier  grand   discours   d'affai 
res  ciue  Lamartine  ait  prononcé,  marque  xme  date 
dans  son  éloquence  par  sa  ]>uissance.  son  ampleur, 
sa  richesse  et  sa  claire  vision  des  nécessités  nou- 
velles et  des  intérêts  vitaux  du  pays.  Il  donne  leur 


(1)  Charles  Alexandre,  qui  assistait  à  la  séance,  en  a 
not-é  l'impression.  ((  Toute  l'Assemblée  a  eu  un  frémis- 
sement •comme  au  souffle  d'une  vérité.  M.  Achille 
l'^oulcl,  ministre  des  Finances,  tous  les  banquiers,  les 
hommes  d'argent,  ont  applaudi  de  leurs  bancs  par  des 
signes  de  tête  'et  des  gestes  le  généreux  orateur  qui 
accourait  à  leur  seoouirs,  qui  les  avait  déjà  secourus  eu 
1848,  mais  qu'ils  n'avaient  pas  secouru  dans  sa  dé- 
tresse. Sans  rancune  contre  eux,  il  les  défendait,  mais 
il  le  faisait  pour  la  République...  »  (Souvenirs,  p.  203.)' 
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concluï^ion  réfléchie,  impartiale  el  prophétique  aux 
interxentions  si  nombreuses  que  la  question  des 
chemins  de  fer  lui  avait  inspirées.  Mais  il  atteste 
la  faculté  de  généralisation  de  l'orateur  plus  en- 
core que  la  variété  de  ses  dons.  Si  l'on  veut  con- 
naître Lamartine  comme  orateur  d'affafres  sous 
l'étourdissante  multiplicité  de  tous  ses' aspects,  il 
faut  remonter  à  l'année  1846  dont  Charles  Alexan- 
dre a  eu  raison  de  dire  que  ce  fut,  de  victoire  en 
\ictoire,  sa  campagne  d'Italie.  Dargaud,  de  son 
c(Mé,  notait  les  étapes  de  cette  campagne  éblouis- 
sante, qui  en\ahissait  tous  les  terrains  et  où  La- 
martine distançait  tous  ses  rivaux  de  tribune  et 
de  gloire.  «  Autant  qu'aucun  de  ses  «niiules,  il 
a\  ait  l'intelligence  :  plus  que  tous  il  avait  l'accent, 
le  rayon.  Il  était  l'idéal  du  pays,  sans  en  être  en- 
core l'instrument.   »  (1). 

Louis  Barthoi  . 
(.1   suiric.) 


LES  EMOTIONS   MOTRICES 

Luc  des   oljscrxalions    faxorites    de    ceux    (lui, 
ayant  eu  à   manier  des  iiommes.     tMnployèrent    à 
celte  lâche,  non  les  seules  facultés  d'énergie,  mais 
'jncore  celles  de  linesse  et  d"ex])érini(Mitation,  c'est 
qu'il  n'existe  pas.  qu'il  ne  saurait  exister  de  sujet 
complètement  rel^elle  à  une  savante  main-mise  de 
l'extérieur.  Autrement  dit.  les  méthodes  de  la  Péda- 
gogie sont   toujours   applicables  et  donnent   jires- 
■que  infailliblement  des  résultats   :  il  n'est  que  do 
s'entendre  à  les  appliquer,  et  s'entendre  à  les  ap- 
l)liquer,     c'est    savoir    les    diicrsilier.      La     pre- 
mière règle  d'une  saine  pédagogie,  c'est  la  diver- 
sit(3    dans    \o    modi^    de    mécanisation    des   âmes    : 
\()ilà    pour(|uoi    la     foi'uiation    collective,     si     elle 
l)eut   donntu'    des    résnlitats    \alables   dans  l'ordre 
intellectuel,   est  presque  condanmée  d'avance  à  la 
faillite   dans  le  domaine   moral.   Par  elle    on  cul- 
*i\e  des  intelligences,  on  ne  préparc  point  de  vo- 
lontés !  Je  ne  puis  me  rappeler  sans  frémir  quel- 
iiues-unes   des    épaisses  brutes    morales    (|ui    usè- 
iiMil   leurs   culottes   à   côté  de   moi   sur   les  bancs 
du  collège,   et  cependant  jouissaient    de    l'eslime 
des  maîtres  pour    leur    prodigieuse    mémoire    et 
]iour  leurs  facultés  d'assimilation. 

Dans  son  admirable  Physiologie  du  mciriage, 
Bal/.ac  con\ienf  fju'il  n'existe  pas  de  femme  en- 
lièrement  rebelle  aux  émotions  de  l'amour.  Sans 
doute,  il  en  est  de  plus  ou  inoins  prédisposées  par 

(1)  Des  Cognets,    p.    385. 


la  Xature,  par  leur  constitution  physiologique, 
l)our  ce  motif  que,  dans  la  distribution  des  dons, 
c'est  le  grand  principe  cVInégaUté  qui  préside 
à  tout.  Mais  l'inaptitude  radicale...  à  ses  yeux, 
elle  n'existe  pas  !  Si  tant  de  fenmies,  si  tant 
d'épouses  fécondes  et  entourées  de  beaux  enfants, 
sont  demeurées  vierges...  de  sensations,  c'est 
qu'elles  eurent  affaire,  leur  vie  durant,  à  des  bu- 
tors ou  à  des  maladroits,  qui,  en  bons  égoïstes,  ne 
soupçomiaient  rien  des  ressources  inlinies  qu'of- 
fre ce  mer\eilleux  clavier  des  sensations  amou- 
reuses, pour  lequel  il  est  un  mécanisme  compa- 
rable à  celui  des  plus  riches  instruments...  Ainsi 
pourrait-on  résumer  la  philosophie  de  cette  P/;?/- 
siologie.  C'est  assez  marquer  que  l'auteur  de  la 
Comédie  Humaine  se  rattache  à  la  doctrine  dc^ 
éducateurs  précités,  pour  qui  le  problème  ch- 
1  Education  se  ramène  tout  à  ceci  :  savoir  trou\  er 
et  toucher  du  doigt,  dans  cha([ue  sujet,  le  point 
né\ralgique.  Encore  est-ce  peu  que  d'a\oir  une 
doctrine  :  il  la  faut  mettre  en  (eu\re...  el  (pielle 
application  lrou\erait-on  plus  édifiante  que  le  mo- 
nument  immortel  de   la  Comédie  Humaine  ? 

Song(^z  bien  à  ceci   :  c'est  sur  une  telle  a[)plica- 
tion  que  re|)osent  les  plus  fortes  créations  de  Bal- 
zac.   re]|(^s    (|ui    d(Mneurent  les    plm    représentati- 
ves de  son  gf'tue.  celles  que  nous  désignions  .sous 
Cl,'  litre    :  Les  Peisonnages  Exeessifs  (1),  Dans  sa 
mansarde    de    la    maison   Vauquer,    le   vieux   ver- 
micellier  Goriot  ne  réagit  plus  à  rien   :  il  prépare 
déjà'    l'apoplexie  séreuse    qui     le    doit    emporter. 
Mais   que    de\;i]il    lui   on    prononce    seulement    \> 
nom  d'une  de  ses  filles  <ju'il  a  tant  aimées,  et  qui 
pourtant    ne    l'ont    payé   que  d'ingratitude...    tout 
aussit(')t  sa  \olonté  se  redr(^ss(^  et  son  inlelligenee 
se   ressaisit.   Ilulot,   vieux  baron  de  l'Empire,   <\-' 
qui  la  fortune  s'est  effondrée  sous  le  despotisme 
effroyable  de  sa   passion   pour  les  femmes,  llulot 
qu'a   mordu   toute   sa  \ie   «   la   griffe   aiguë   de   l.i 
\olui)l('  »,    est  de\enu  uiu^   \n([uo  innomalde,    (jue 
tout  ajjandonne  et  qui   a  tout   abandoimé.    De  son 
brillant  passé,  plus  rien  ne  suljsisle.  pas  même  le 
souvenir  de  la  considération   dont  il  fut   entouré. 
l'ne  seule  chose  survit  :  ce  sont  les  images  sexuel- 
les. Lorsque  son  ancienne  maîtresse.  la  courtisane 
Josépha  qu'il  a  lancée  jadis  et  qui  lui  en  ronser\e. 
de    la   gratitude.    \eut    assurer   les    derniers   jours 
de  son  premier  amant,   car  elle  a  celte   pitié  bon 
enfant  qui  caractérise   les   filles  —  elle   ne  s'illu- 
sionne pas  sur  la  façon  de  le  fixer   :  à  ses  yeux 


(1)  On  trouvera  l'application  de  cette  idée  dans  mon 
chapitre  des  rrrsonnaocs  Excessifs  où  j'ai  tâclié  de 
hii  donner  son  plein  et  entier  développement.  (  Essais 
sur  Bdhac). 
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Hiilol  lie  peut  x'nve  sans  femme,  et  ce  serait  pitié 
•que  de  l'w^  pas  lui  en  fournir.  Elle  lui  décrit  la 
petite  Olympe  Bijou  ;  «  C'est  garanti  neuf,  c'est 
honnête...  et  pas  de  pain  !  Voilà  Paris...  J'ai  été 
ça  »...  Et  elle  ajoute  :  «  Ah  !  ton  œil  flambe 
déjà  !...  »  Les  autres  personnages  excessifs  de 
Balzac  sont  construits  de  la  même  façon,  aussi 
bien  Grandet  que  Bridau,  Claès  que  Vautrin,  et 
•c'est  la  toute-Jouissance  de  VémoUon  motrice  qui 
est  à  la  racine  de  leur  psychologie. 


Grâce  à  cette  admirable  intuition  du  génie  qui 
rapparente  à  Shakespeare  et  justifie  le  parallèle 
jadis  établi  par  Taine  entre  les  deux  igrandç  hom- 
mes — '  parallèle  qui  parut  si  audacieux  alors 
mais  n'est  pas  pour  nous  déplaire  à  cette  épo- 
([ue  d'alliance.  — ■  Balzac  avait  appliqué  en.  ar- 
tiste à  la  reconstitution  de  cette  Société,  objet  de 
son  ambition,  les  lois  génératrices  que  la  science 
des  Taine,  des  Ribot,  des  Le  Bon,  des  Bergson  de- 
vait formuler  plus  tard  grâce  aux  méthodes  dis- 
cursives mises  par  l'esprit  d'analyse  au  service 
de  rin\estigation  psychologique.  Elles  ne  sont  pas 
fort  diffcrenles,  les  lois  qui  commandent  aux  réac- 
tions essentielles  des  collectivités  :  ce  sont  éga- 
lement  des  émotions  motrices  dont  on  peut  préci- 
ser le  caractère  d'unité  et  de  fatalité.  Ce  sera  un 
dés  grands  lenseignemtents  de  la  guerre  qu'elle 
nous  ait  apporté  tous  lès  éléments  nécessaires  à 
des  précisions  que  nous  ne  soupçonnions  pas, 
pour  lesquelles  nous  a\ions  pourtant  tous  les  do- 
cuments nécessaires,  mais  nous  manquait  seule- 
ment le  jet  de  flamme  qui  illumine,  et  ce  jet  de 
flamme,  ce  fut  la  lumière  sinistre  des  Incendies  ! 
Si  nos  descendants  savent  plus  lard  en  tirer  les 
conséquences  et  les  applications  pratiques,  l'ef- 
froyable catastrophe  n'aura  pas  été  sans  utililr. 

L'émotion  motrice   de   la   collectivité    française, 
celle-là.  elle  n'est  pas  difficile  à  ])réciser  —  sujet 
que  l'on  i-'oiin'ail  domier  en  composiliftn  à  un  clè\e 
dos  écoles  pi'iniaires  —  jiuis.riu'elje  se  trouve  ins- 
crite à  toutes  les  dates  de  notre  histoire  :  c'est  le 
sentiment  de  VHonneur.    On    h'    retrouve   à  toutes 
les  périodes  sous  la  diversité  ap])arenle  des  évé- 
nements qui  marque  l'unité  essentielle  de  la  race. 
II   emplit   à   lui   seul   toute   la   tapisserie   do   haute 
lire  que  fait  le  Moyen-.\ge  français.  Il  se  poursuit 
'aux  temps  de  la  Renaissance   à\ec  certaines  xix- 
riantes    et    il    ])ersé\ère    jus(|u'à    nos    jours    en    se 
lransform;ml.    Ecoutons  le   témoignage  de  nos   ir- 
réconcilia])les    ennemis,    lequel   a    plus    de  valeur 
que  tous  les  certificats  dont  nous  pourrions  nous 
gratifier   :  n'est-ce   pas  Mommsen  qui  écrit    a\ec 


celte  lourde  ironie  teutone  par  où  il  marque  son 
mépris  :  —  «  Les  Français  sont  un  peuple  qui 
n'a  inventé  comme  type  supérieur  que  le  Clie- 
valier  ».  Ce  Germain  croit  nous  accabler,  tandis 
qu'il  dispose  lui-même  sur  notre  front  l'auréole 
dont  s'illuminent,  à  tra\ers  les  âges,  les  plus  no- 
bles poèmes  de  notre  histoire.  C'est  l'éternel  con. 
traste  qui  sacrifie  chez  nous  les  intérêts  matériels 
à  l'idéal,  cependant  qu'eux  sacrifient  toujours 
lidéal  à  leurs  intérêts.  Faut-il  qu'il  soit  essentiel 
à  nos  éléments  ethniques,  combinaison  de  latinité 
et  de  celtisme,  pour  qu'il  survive  à  tous  les  bou- 
leversements de  notre  histoire,  qu'il  suscite  les 
gestes  déterminants  de  ceux  qui  l'ont  faite,  et  que 
d'un  tel  sommet  idéal  un  Français  de  la  Révolu- 
tion et  de  la  guerre  de  1916  puisse  donner  la  main 
à  un  autre  français  du  Moyen-Age  ou  du  temps 
de  François  P--.  Tout  est  perdu  fors  l'honnew^  : 
c  est  une  des  lormules  déterminantes  de  notre 
race  à  laquelle  il  faut  joindre  le  :  Tirez  les  pre~ 
miers  de  Fontenoy.  Langage  incompréhensible  et 
même  ridicule  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Il  se  con- 
çoit qu'une  nation  comme  rAllemagne  moderne, 
de  qui  l'Idéal  repose  tout  entier  sur  la  compré- 
hension exclusi\e  des  intérêts  matériels,  ait  pu 
fonder  des  espoirs  illimités  sur  la  faiblesse  et  la 
vulnérabilité  d'un  peuple  capable  d'exprimer  en 
de  pareils  adages  l'essentiel  de  sa  psychologie. 

Rendons  justice  nous-mêmes  à  nos-  alliés,  les 
Anglais,  qui.  si  longtemps,  furent  nos  adversaires. 
L'émi^tion  motrice  de  leurs  actes  n'est  pas  fort 
distante  de  la  nôtre.  Ce  que  nous  entendons  par 
honneur,  ils  l'.qq. client  du  môme  nom.  et,  chose 
plus  imi»ortante,  —  car  un  mot  peut  n'être  qu'une 
forme  de  \erl)alisme  souvent  décevante  —  sous 
lélufuelte  ils  i)lacent  les  mêmes  idées,  plus  exac- 
lemeni  les  mêmes  images.  Ce  type  supérieur 
d'Humanité,  que  nous  appelons  Chevalier,  et  qui 
se  retrouve,  à  notre  gloire  répétons-le,  jusqu'au 
sein  de  la  Démocratie  française,  —  quelque  opi- 
nion d'ailleurs  que  l'on  professe  sur  elle  au  point 
de  vu;c  politique.  —  ils  lui  ont  donné  un  nom  mo- 
ih'rne....  o[  c'est  le  genllemen.  \\  y  a  une  chose 
<|iie  Ion  ne  sait  pas  assez  chez  nous,  et  qui  est 
bu'ii  caractéristique  des  instincts  neligieux  de  la 
race  anglaise.  C'est  qu'au  début  de  cette  guerre, 
ou  prie  pour  l'ennemi  dans  les  Eglises  (1)^  Dan& 
la  prière  du  culte  anglican  officiel,  on  trouve  ceci  r 

—    «    Ecoule-nous,    nous   l'on    supplions  !    Ou'il 


(1)  J'tMnpnnite  ce  curieux  détail,  qui  étonnera  bien- 
dès  lecteurs  français,  ceux-là  surtout  qui  ont  vécu  dans 
l'idéo  de  VimphicahilHé  anglaise,  au  beau  livre  de 
M.  Chevrilton.  Y  Angleterre  et  la  Git-erre,  déjà  cité  dans, 
une   précédente  étude. 
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puisse  te  pliiii'e  de  paidouaei'  à  110$  wiuçmis  et 
de  uoujî  aider  à  leur  pardottiier  !  —  d'éloigner  la 
mésentente  et  d'ftdo.wîir  l'amertiune  —  de  leur  don- 
ner le  repentir  de  leurs  méfaits  —  de  monirer  ta 
pitié  à  eeux  d'entre  eux  qui  souffrent  des  maux 
de  la  guerre  —  de  récompenser  de  ta  miséricorde 
<;eux  d'entre  eux  qui  sont  miséricordieux  envers 
leurs  ennemis  !  —  Domiiiez  le  mai  par  le  bien  !  » 
J'entends   d'ici   Tiroiiie   méprisanie   de   certains 
<\c  nos  raiiojLalistcs  qui  sourient  de  la  puissance 
d'illusion   qu'implique   une    belle    supplication    à 
l'Eternel.  Sur  le  terrain  dognialique    il  va  de  soi 
<{ue  nulle  diseussion  n'est  possible  :  c'est  simpl<e- 
«iient  affaire  de  conscience,  et  j'avoue  même  que 
ce  document  n'est  pas  sans  m'ia-quiéter  pour  la  ri- 
gueur del'iuipiacabilité  qui  sera  nécessaire  à  l'is- 
sue  de   la   guerre...    Qu'ils  veuillent  bien  jiiainte- 
nant    réfléchir   à  eeci,    ces   Français  incroyants    : 
^ous  la  différcnee  apparente,  et  .toute  -cjuestiou  -de 
confession   mise   à   part,   l'état  d'esprit   chez   nous 
n'est  pas   loin   d'être   identique,  puisque  nous  ne 
pouvons  nous  résigner  à  traiter  autrement  qu'a\ec 
humanité  el  djarité  les  prisonniers   d'une  nation 
qui  use  des  pires  traitements  vis-à-vii*  des  nôtres  .' 
Devenus  rebelles  dans  la  masse  aux  croyances  po- 
■siiives  qu'implique  toute  confession,  nous  re6tou>; 
animés  de  l"!'«]n-il  chrrtien  qni  fait  la  noblesse  d<' 
notre  race  et  la  rapproche,   pour  coiifondre   leur 
destinée,  de  celle  qui  s'est  alliée  à  nous. 

En  ee  qui  nous  touche  personnellement,  YJion- 
iieur  anglais  c'était  de  rester  fidèle  ù  l'Entente, 
lellc  que  les  signatures  des  contractants  l'avaient 
l»réei«ée  sur  les  traités,  telle  que  l'avait  acceptée 
la  j)arole  augliiise.  (Jar  entre  gens  d'hoimeur, 
une  parole  vaut  un  écrit,  (jue  dis-je  !  une  parole 
(engage  plus  qu'un  écrit  !  Et  le  déshonneur  serait 
de  s'y  sousiraire  par  quelque  artifice  habile.  L'au- 
teur de  ['Angleterre  et  la  Guerre  obser^e  qu'à  la 
date  du  2  août,  quand  l'AJlemagne  marche  oiuer- 
lement  sur  la  France,  «  tout  Anglais  en  qui  !a 
religion  internationale  de  l'humanité,  fortàlîé  d(^ 
l)uritanisme  pacifiste,  n'a  pas  tué  le  sens  de  la 
|)ersonne  morale  qu'est  la  Patrie,  se  sent  diminué 
à  l'idée  que  l'Angleterre  n'est  pas  déjà  aux  côtés 
tle  la  France.  Il  a  l'impression  d'un  devoir  évité, 
d'une  déloyauté,  presque  d'une  trahison,  que  lin- 
li'rcssé  prétendrait  accuser  en  arguant  de  la  lettre 
<ki  droit  ».  Et  M.  André  Ghevrillon  cite  ce  frag- 
uienl  d'uu  noble  i)oème  de  Laurence  Binyon  paru 
dans  le  Titncs  : 


<i  France  très  humaine!...  que  ceci  —  tle  ce,  jour-là 
soit  rappelé  —  quel  frisson  d'orgueil  a  passé  sur  notre 
lie  antique  jusque  dans  rocéan.  Quel  fut  le  bond  de  nos 
cœur«   quand    nous   sûmes   que   l'Angleterre,   alors   sou 


égale   en    foi    d'honnnes    libres    et    loyaux,    t^    rangeait 
à  sou  côté!  » 


#  « 

Faut-il  le  dire,  à  notre  gloire,  ou  laisser  à  l'ave- 
nu- le  soin  de  le  préciser  pour  nous  ?  ces  traits 
essentiels  sont  les  caractéristiques  des  nations  no- 
bles. Comme  il  est,  dans  l'ordre  individuel,  des 
âmes  royales,  d'autres  irrémédiablement  viles, 
«  i>étries  de  boue  et  d'ordure  »  disait  la  Bruyère, 
la  Grande  Guerre  aura  apporté  au  monde  cette 
démonstration  donnée  une  fois  poiu'  toutes  qu'il 
est  des-  peuples  représentatifs  de  la  civilisation, 
d'autres  au  contraire  en  dehors  de  l'Humanhé. 
C'est  la  hauteur  de  l'étiage  moral  qui  fait  la  déli- 
mitation des  groupes.  Dans  le  premier  viennent 
s'inscrire  d'elles-mêmes  les  nations  latines,  héri- 
tiêres  de  la  tradition  gréco-latine,  qui  surent  la 
conserver  comme  le  plus  précieux  des  trésors  en 
ra\i\ant.  en  la  A  ivihant  du  souffle  chrétien.  Joi- 
gnons-)- la  noble  Angleterre  et  le  groupe  des  pe- 
tits peuples  qui  donnèrent  l'exemple  du  plus  su- 
blime héroïsme  :  Belgique  et  Serbie.  Elles  de- 
\rout,  dans  l'avenir,  former  le  bloc  indissoluble 
inauguré  par  une  communauté  de  souffrances  et 
continué  par  nue  similitude  d'idéal  et  d'intérêts. 
Le  jour  où  ce  Idoc  se  dissoudrait,  c'en  serait  fait 
de  ra\enir  de  la  civilisation  ! 

En  face  d'elles,  dans  une  ombre  aussi  expres- 
si\e  ({u'est  la  forêt  de  Teutobourg  par  opposition  à 
la  lumière  enchanteresse  des  rives  latines,  se  dresse 
le  Idoc  germain  avec  ses  Empires  centraux  régis 
par  la  seule  Allemagne.  Dans  un  geste  de  vassalité 
•<iui  con\  ient    à    leur   sang,   ses  alliés   Indgares   et 
turcs  s'humilient  devant  les  ordres  du  maître,  car 
en  \erlu  d'un  mécanisme  identique  à  celui  qui  du 
scnlimcnt  de  l'honneur  fait  l'émotion  motrice  des 
)ii('mières.   ici  c'est  V instinct  de  servilité  qui  com- 
mande  Ions  les  gcsles.    et  à  tous  les  degrés  de  la 
Jjii'rafchic.  Nos  yeux  de  jeune  homme  s'étonnaient 
d/'jà.   \oici   \ingt   ans  et  plus,   que   l'on   pût   faire 
marcher    une    année   à   coups  de   schlague    el    de 
plats    de    sabre    pour    rectifier   l'alignement,   nous 
autres  Finançais  qui  ne  supporterions- pas  qu'uji  of- 
ficier nous  touchât  du  bout   du  doigt,   mais  nous 
dfMinons    tout    entiers    à    lui    si    seulement    il    s'a- 
dresse à  notre  sentiment  du  De\oir  !  Depuis  celle 
date,   nous  a\ons  appris  qu'il  est   aussi  chez  eux 
dtms  l'ordre  ciiil  un  alignement  que  l'on  rédresse  à 
coups  de  schlague  et  qu'un  peuple  entier  peut  ac- 
cepter  cette    discipline,   que    dis-je    :  l'accepter    ! 
la  demander  a\ec  ivresse  !  Que  penser  trune  na- 
tion   oii,    <I('|iuis    la   l>rute    innomable  que    fait    le 
sous  (»f tic i(M'    allemand    jusqu'au    group»?    de   ceux 
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qui  s'intitulenl  :  Intellectuels,  tous  inclinent  leur 
conscience  devant  les  ordres  d'un  maître  et  se 
montrent  asoiffés  de  servitude  !  Humbles  devant 
les  supérieurs...  lâches  et  arrogants  avec  les  pe- 
tits et  les  faillies  :  toute  TAUemagne  moderne 
est  là  ! 

Le  jour  où  leur  poète  Schiller  inserivail  sa 
phrase  fameuse  :  «  Le  châtiment  d'une  mauvaise 
action,  c'est  qu'elle  engendre  forcément  d'autres 
mauvaises  actions  ».  il  marquait  par  avance  les 
destinées  de  son  pays.  E>e  cet  instinct  de  servilité 
qui  est  à  la  racine  de  leur  psychologie  découlent 
les  autres  tares  mentales  par  où  ils  se  sont  désho- 
norés iiux  yeux  du  monde  en  pro\oquant  le  geste 
de  dégoût  que  nul  avenir  ne  saurait  racheter  !  Et 
c'est  d'abord  l'instinct  de  férocité  auquel  sans 
doute  ne  fut  pas  étrangère  la  continuité  de  leur 
hygiène  ^alimentaire  — ■  car  suivant  im  adage  qui 
a  cours  chez  eux  et  fuit  même  un  jeu  de  mots  : 
«  Dev  Mehscli  isi  uas  ci  ist  :  L'homme  est  ce  qu'il 
mange  ».  Et  c>'^  «  g<'ût  du  sang  »...  si  justement 
noté  clans  cette  lie\ue.  dont  ils  pensaient,  en  l'en- 
tretenant soigneusement  chez  eux,  avoir  fait  con- 
tre nous  l'arme  destructrice,  et  qui,  par  un  juste 
retour  du  Desliu  où  les  croyants  pourront  voir 
imc  volonté  di\ine.  finalement  se  relournera  con- 
tre eux  !  (1). 

PviL  Fiai. 


L'AME  DES  RACES  (i) 

Ce  li\re,  publié  jiour  ki  première  fois  il  y  a  \ingt 
ans  et  auquel  iTa  él('  ;t]>pi;irN'  auciui  cliangement, 
.iivait  i)Our  but  de  déterminer  quelcpies-unes  des  lois 
j)sych()l(>gi(|Ufs  de  l'i^NTihiti'in  dfs  peuples. 

(1)  Le  seul  lioiiiiiU'  vraiment  ■éiiùnent  qu'ait  possédé 
dans  l'ordre  politique  rAllemagne  moderne,  c.ehii  que 
j'ai  appelé  déjà  :  l'n  l'i<ip],rtr  ilr  VAUcmaync,  le  Prince 
de  Biilow,  écrivait  dans  .%n  volume  de  la  Politique  Al- 
Innaudc  :  ((  —  Il  coulera  l>eauc<)up  d'eau  sous  nos  ponts 
jusqu'à  ce  que  les  faiblesses  et  les  défauts  innés  de  no- 
tre tempéram(!'nt  politique  disparaissent.  Le  Destin, 
qui,  au  su  de  tous,  est  un  mentor  distingué,  mais  coû- 
teux, pouirrait  hien  entreprendre  de  nous  éduquej-  par 
le  dommapie  que  nous  causeront  encore  les  faiblesses 
inhérentes  au  caractère  de  notre  peuple...  Espvions 
qu^fillcs  ne  seront  jx/j*  trop  otisantcs,  les  épreuves  qui 
ajouteront  le  talent  politique  aux  dons  mombreux  et 
brillants  que  nous  avons  reçus  de  la  nature!   » 

Puissent  ces  sombres  pressentiments  du  prophète  se 
réaliser  au-delà  de  ses  craintes!  Elles  n'atteindront  ja- 
mais la  mesure  do  nos  espérance^! 

(1)  Cet  article  est  destiné  à  ,>ervir  d'introduction  à 
la  12e  édition  des  Lois  psjichohiiii'iiin  de  VEvnhition 
des  peuples,  par  Gustave  Le  Bon. 


On  ne  pou\ ait  supposer  alors  qu'un  boule\erse- 
ment  mondial  viendrait  justifier  les  \ues  dégagées 
par  un  philosophe  du  chaos  de  l'histoire. 

Elles  montrent,  ces  lois,  qu'en  dehors  des  influen- 
ces nouvelles  dues  aux  progrès  de  la  civilisation,, 
la  ^ie  des  peuptes  est  régie  par  un  petit  nombre 
de  facteurs 'psychologiques  invariables.  A  travers 
le  temps  et  l'espace  on  les  voit  agir  partout  et  tou- 
jours. Des  bords  du  Gange  aux  plaines  de  l'Europe, 
ils  contribuèrent  puissamment  à  la  naissance  et  au 
déclin  des  plus  grands  empires. 

Les  forcer  psychologiques  dont  l'influence  est  si 
considérable  ne  sont  pas  nées  de  la  raison  et  do- 
minent toutes  nos  raisons.  C'est  seulement  dans  les 
li\res  qu'on  voit  le  rationnel  guider  l'histoire. 

Les  conflits  qui  remplissent  la  vie  des  peuples- 
ayant  des  causes  étrangères  à  la  raison,  nul  pro 
grès  de  la  science  ne  saurait  en  adoucir  la  sangui 
naire  férocité.  L'intelligence  grandit   avec  l'extenr 
sion  de  la  connaissance,  mais  depuis  l'âge  des  pri 
mifives  cavernes  les  sentiments,  les  illusions  et  lés- 
inassions  (jui   mènent   les   hommes   sont   restés  in- 
changés.  La  haine,   l'amour,   l'ambition,   la   cupi- 
dité et  l'orgueil  n'ont  pas  d'époque. 

Peu  influencés  par  rintelligence,  les  peuples  sonfe 
surtout  guidés  par  les  caractères  de  leur  race,  c'esl- 
à-dire  par  l'agrégat  héréditaire  de  sentiments,  be- 
soins, coutumes,  traditions,  aspirations  qui  repré- 
senlent  le:-  fondements  essentiels  de  l'àme  des  na- 
tions. Cette  àme  nationale  donne  aux  nations  une 
stal)ilité  durable  à  travers  les  perpétuelles  fluctua- 
lions  des  contingences. 

Et  ici  nou=  touchons  au  substraUnn  in\isible  de 
riiisloire.  aux  forces  secrètes  orienlant  son  cours. 

("est  la  race  en  effet  qui  détermine  la  façon  dont; 
1rs  pi'uph's  léagisseni  sons  j'iufluencr  des  é\éne- 
iiiciils   ;•(   ilr-  cliaiigcmcnls  {\o  milieu. 

houiinaiit  les  instilutions  et  les  codes  aussi  bien- 
que  les  volontés  des  despotes,  l'àme  des  races  régit 
leurs  destinées. 

S;i  connaissance  permet  de  déchilïrcr  les  hiéro- 
glyphes de  l'histoire.  Elh^  dit  les  causes  des  gran- 
deui-s  et  des  décadences,  pourcpioi  certains  peui»les- 
se  fusionnent  alors  que  d'autres  ne  le  pourront 
jamais.  La  race  est  la  pierre  angulaire  sur  laquelle 
repose  !"(''([uilibre  des  nations.  f]lle  constitue^  la  li- 
mite jisycholouicpie  assiLiiii'e  aux  ambitions  (|e< 
conf(uér-anl>,  aux  rê\es  d'hégémonie  '([u'ils  peuxenl 
formel-. 


Le  ro|c  ij.'  la  race  ^'alïirma  l  injours  Irop  [iré- 
[londiMànl  dans  la  \ie  fies  peuples  pour  être  resté'.- 
niéconini.  Les  plus  anciens  li\res  religieux  en  ont' 
nellenienl    marqué    la   puissance.    Seuls   des   révo- 
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lutionnaires  oublieux  du  passé  purent  contester  sa 
force.  Mais  pour  découvrir  dans  son  entier  lim- 
men&e  contenu  de  la  notion  de  race  il  fallait  attein- 
dre les  découvertes  de  la  biologie  moderne. 

Aux  théoriciens  tentés  de  nier  l'influence  de  l'àme 
des  races,  le  conflit  européen  suffirait  à  prouver 
leur  erreur.  Ce  gigantesque  choc  résulte  surtout 
en  effet  de  la  prétention  à  Thégémonie  d'une  na- 
tion qui,  en  verlu  des  .qualités  supposées  de  sa  race, 
se  croyait  appelée  à  régir  le  monde.  Il  provJ,ent  en- 
core des  haines  ataviques  séparant  des  peuples 
d'origines  différentes,  les  Autrichiens,  les  Serbes  et 
les  Russes  notamment. 

Enlîn  et  surtout  il  résuld'  des  illusions  créées  dans 
la  mentalité  des  historiens  et  des  publicistes  alle- 
mands par  une  conception  très  erronée  de  la  notion 
de  race. 

Cette  conception  naquit  à  une  époque  où  l'insuf- 
fisance^ des  connaissances  anthropologiques  pouvait 
laisser  croire  que  certaines  races  s'étaient  perpé- 
tuées sans  mélange  en  Europe  durant  une  longue 
suite  de  siècles. 

Si  les  idées  ne  sur\i\aien[  pas  aux  lliéuries  illu- 
soires qui  les  firent  naître,  aucune  trace  d'une  telle 
erreur  ne  subsisterait  aujourd'hui. Des  observations 
anthropologiques  très  précises  prouvent  en  effet 
c|u'il  n'y  a  plus  de  races  pures  chez  les  peui)les 
civilisés. 

Sans  doute,  diverses  contrées  de  l'Afrique  et  de 
l'Asie  possèdent  encore  des  races  pures,  mais  en 
Europe  il  existe  seulement  ce  que  j'ai  appelé  des 
races  historiques.  Elles  résultent  de  croisements 
divers  dûs  aux  hasards  des  migrations  et  des  con- 
quêtes. Si  leurs  caractèn^s  i)sych(>looiques  hérédi- 
taires ont  fini  par  de\  enir  très  stables,  c'est  que  les 
produits  de  tels  croisements  furent  soumis  pendant 
des  siècles  a  une  vie  commune,  impliquant  des  ins- 
titutions communes  et  surtout  des  intérêts  communs. 

Pareilles  influences,  répétées  depuis  l'époque  où, 
soustraits  aux  invasions  conquérantes,  les  peuples 
arrivèrent  à  l'unité  politique,  ont  créé  les  caractè- 
res psychologiques  des  races  actuelles.  Ces  carac- 
tères sont  fixés  aujourd'hui  pour  la  plupart  des  na- 
tions, bien  que  leur  naissance  ne  remonte  nullement 
à  des  âges  préhistoriques. 

Les  caractères  psychologiques  des  races  étant 
fort  dissemblables,  elles  sont  différemment  impres- 
sionnées par  les  mêmes  influences  extérieures.  Il 
en  résulte  le  plus  souvent  une  absolue  et  récipro- 
que incompréhension.  Cette  incompréhension  ap- 
paraît surtout  depuis  que  la  facilité  des  relations 
rapides  a  mis  les  peuples  en  contact. 

La  première  conséquence  de  ce  rapprochement  a 
été  de  faire  éclater  les  différences  psychologic|ues 


qui  les  séparent  et  les  divergences  de  compréhen- 
irion  qu'elles  engendrent. 

La  guerre  européenne  a  montré  une  fois  de  plus 
combien  pouvaient  être  profondes  les  dissemblan- 
ces de  mentalité  entre  peuples  de  même  çi\  ilisatiou 
apparente,  échangeant  depuis  longtemps  leurs  idées 
et  ayant  quelques  intérêts  semblables. 

Ces  peuples  en  réalité  ne  se  connaissaient  pas 
et  leurs  gou\ernants,  bien  que  renseignés  par  des 
ambassadeurs,  des  attachés  mflîtaires  et  toute  une 
série  de  documentations,  ne  les  connaissaient  pas 
da\antage. 

L'Allemagne  ignorait  l'àme  de  l'Angleterre  et  la 
France  n'ignorait  pas  moins  celle  de  IWllemagne. 
Durant  toute  la  guerre  la  mentalité  des  Balkaniques 
est  restée  un  mystère  pour  la  plupart  des  diploma- 
tes européens.  Voulant  l'interpréter  avec  leurs  idées 
d'hommes  civilisés,  ils  ont  commis  les  plus  lourdes 
erreurs.  L'âme  des  races  a  des  frontières  qui  ne  se 
franchissent  pas. 

C'est  précisément  parce  que  l'incompréhension 
régit  les  rapports  entre  peuples  différents  et  que 
nous  voulons  les  juger  d'après  nos  idées  et  nos 
sentiments  personnels,  qu'il  est  si  difficile  de  pré- 
\i»ir  la  conduite  des  nations  étrangères  et  de  leurs 
maîtres  dans  une  circonstance  donnée.  La  guern? 
(UM'opéenne  en  a  fourni  plusieurs  exemples.  L'iin 
|)ré\isi()n  psychologit(iie  d(\s  hommes  d'Etat  d'oii- 
fro-Rhin.  par  exemple,  a  eu  pour  conséquence  de 
réunir  contre  l'Allemagne  d;'s  ]iays  tels  que  l'Angle- 
terre et  l'Italie  sur  l'amitié  ^>u  l;i  neutralité  desquels 
ils  croyaient  de\oir  compter. 

L'âme  utilitaire  du  Teuton  ne  poux  ail  préxoir  que 
\r  respect  de  la  signature  des  traités,  base  de  toute 
la  \  ie  sociale  de  l'Angleterre,  soulè\erait  contre  l'Ai 
lemagne  le  plus  pacifique  des  peuples,  ni  que  ]c 
besoin  de  défendre  son  indépendance  amènerait  lu 
faible  Belgique  à  se  dresser  contre  son  puissanX 
en\ahisseur. 

La  même  incompréhension  se  maniresla  de  notre 
côté.  Oubliant  le  formidable  empire  exercé  par 
l'àme  des  morts  sur  celle  des  vivants,  nous  fûmes 
stupéfaits  de  la  sauvage  fureur  d'armées  incendiant 
de  sang-froid  les  villes,  les  monuments  et  massa- 
crant d'inoffensixes  populations.  Les  Allemands  ne 
faisaient  pourtant  que  répéter  les  actes  d(^  leurs 
ancêtres.  La  civilisation  semblait  avoir  adouci  leurs 
moeurs,  mais  la  férocité  oubliée  pendant  la  paix, 
parce  qu'elle  ne  pouvait  alors  s'exercer.  n'a\ail  pas 
disparu.  L'héritage  était  resté  intact. 


Le  problème  soule\  é  par  les  di\  ergences  de  races 
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et  les  aversions  qui  en  sont  la  suil€  devant  survivre 
naturellement  à  la  guerre,  la  grande  difficulté  de 
l'avenir  sera  de  modifier  les  groupemenls  des  natio- 
nalités diverses  aclu^ellement  en  lutte  sur  toute  la 
surface  de  l'Europe  et  principalement  dans  les  Bal- 
kans. 

Cette  difficulté  paraît  d'autant  plus'  ardue  que  la 
nationalité  constituée  par  la  race,  peut  l'être  aussi, 
quoitiuc  honucoup  plus  superficiellement,  par  la 
communauté  de  religion,  de  langage  ou  d'intérêts. 
Malheureusement  pour  la  stalsilité  de  la  future  paix 
européenne  ces  quatre  éléments  se  trouvent  rare- 
ment réunis  chez  un  même  j^euple. 

Longtemps  encore,  les  divergences  de  races  crée- 
ront des  sources  de  conflits  surtout  chez  les  nations 
demi-civilisées  comme  les  Bal'kaniques  dont  rien  u"a 
pu  calmer  les  haines  séculaires. 

Sur  les  antagonismes  de  races  le  temps  n'agit 
qu'avec  une  extrême  lenteur.  Si  parfois  un  peuple 
semble  changer,  des  circonstances  imprévues  finis- 
sent par  révéler  que  ces  changements  n'étaient 
qu'apiiarents  et  portaient  uniquement  sur  les  côlés 
accessoires  de  la  personnalité. 

La  guerre  a  fourni  un  nouvel  exemple  de  cette 
loi.  L'Amérique  se  croyait  très  sûre  que  les  millions 
d'Allemands  vivant  dans  son  sein  étaient  assimilés 
et  possédaient  une  âme  américaine.  Il  n'en  était 
rien.  Dès  que  l'Allemagne  fut  menacée,  l'âme  ger- 
manique ancienne  domina  entièrement  l'âme  amé- 
ricaine apparente.  Les  nouveaux  citoyens  considé- 
rés comme  assimilés  n'hésitèrent  pas  à  se  dresser, 
hostiles,  de\ant  leur  patrie  d'adoption  et  à  fomenter 
contre  elle  de  redoutables  complots.  Les  moins 
violents  se  bornèrent  à  une  furieuse  campagne  de 
presse  et  de  conférences  en  faveur  de  leur  an- 
cienne ])atrie.     ' 

C'est  qu'en  effet  ni  les  changements  de  milieu  ni 
les  conquêtes  ne  suffisent  à  modifier  ràrne  d'un 
peuple.  Sa  transformation  n'est  possible  qu'au 
moyen  de  croisements  répétés.  Le  sol,  les  institu- 
tions, la  religion  même  ne  cbangent  pas  l'ame  d'une 
race. 

Les  croisements  n'ont  d'ailleurs  d'influence  que 
s'ils  s'exercent  entre  peuples  de  mentalité  voisine. 
Leurs  consé(|UPiises  sont  désastreuses  s'ils  se 
!'>nl  entre  peuples  de  mentalité  trop  différente. 
I /union  des  blancs  avec  des  noirs,  des  Hin- 
dous ou  des  Pcaux-Piouges  n'a  d'autre  résultat  que 
de  désagréger  chez  les  produits  de  ces  unions 
tous  les  éléments  de  srlabilité  de  Tâme  anceslrale 
sans  en  créer  de  nouveaux.  Les  peuples  de  métis, 
tels  que  ceux  du  Mexique  et  des  républiques  cspa- 
ignoles  de  l'Amérique,  restent  ingouvernables  par 
celte   seule  raison  qu'ils   sont  des  métis.   L'expé- 


rience a  proiu\'é  qu'aucune  institution,  aucune  édu- 
cation ne  pouvait  les  sortir  de  l'anarchie. 


Nous  avons  dit  plus  haut  que  la  gTierre  euro- 
péenne comptait  parmi  ses  causes  principales  La 
lente  infiltration  dans  les  cerveaux  germaniques  de 
l'idée  qu'ils  constituaient  un  peuple  supérieur  des- 
tiné à  conquérir  le  monde. 

En  étudiant,  dans  un  chapitre  de  c«t  ouvrage,  la 
propagation  des  idées  et  de  leur  influence  sur  la 
vie  des  nations  j'ai  montré  par  quel  mécanisme 
l'idée,  après  un  stage  dans  le  domaine  théorique 
et  mobile  de  la  pensée  pure,  finissait  par  acquérir 
en  descendant  jusqu'aux  couches  profondes  d'un 
pevq^le,  la  puissance  d'un  torrent  déchaîné.  Les  me- 
neurs qui  la  firent  naître  ne  peuvent  plus  alors  en- 
diguer son  cours.  Ils  n'avaient  manié  que  de  l'abs- 
trait, la  foule  en  a  fait  des  actes. 

C'est  par  ce  mécanisme  que  s'établit  la  croyance 
de  l'Allemagne  moderne  en  sa  supériorité,  et  son 
adoration  de  la  force.  L'idéal  d'hégémonie  et  la  soif 
de  conquête  n'ont  cessé,  surtout  depuis  cinquante 
ans,  d'être  propagés  par  une  légion  de  professeurs, 
de  philosophes,  d'écrivains  et  d'associalions  patrio- 
tiques. 

Lentement,  mais  puissamment, ces  théories  s'infîl- 
trérent  dans  l'âme  populaire  et  finirent  par  devenir 
des  dogmes  aux  allures  mystiques.  L'AUeiuand  se 
montra  de  plus  en  plus  persuadé  qu'il  était  appelé 
par  fh<»u  à  régénérer  le  monde  et  à  l'exploiter. 

A  force  de  grandir,  cette  croyance  acquit  une  telle 
puissance  que  l'Empereur  fut  conduit  à  déclarer  la 
guerre  à  un  moment  où,  sachant  l'infériorité  de  sa 
flotte  sur  celle  de  l'Angleterre,  il  ne  se  jugeait  pas 
encore  prêt  et  aurait  sans  doute  préféré  attendre. 


Les  circonstances  actuelles  ont  mis  en  lumière 
plusieurs  autres  principes  exposés  dans  ce  livre. 
Etudiant.  ]»ar  exemple,  diverses  conquêtes  du 
monde  antique,  et  notamment  ceïle  des  Grecs  par 
les  Romains,  je  me  demandais  si  ceTtaines  facultés 
médiocres  mises  au  service  d'un  idéal  puissant  ne 
permettraient  pas  à  un  peuple  de  détruire  des  civi- 
lisations i-af'finr'es,  mais  dont  îe  développement  in- 
leHectuel  aurait  un  i)eii  paralysé  les  qualités  de  ca- 
ractère. 

L'avenir  <lira  si  TAllemagne  moderîve  peut  four- 
nil" une  vérification  de  cette  loi  historique  subie 
par  beaucoup  d'anciens  pays  :  Egj^te,  Perse, 
Grèce,  Italie  et  bieu  d'autres. 
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Les  grands  noms  qui  jadis  illustrèrent  l'Alle- 
magne n'ont  pas  eu  de  successeurs,  mais  elle  a 
su  hiérarchiser  et  utiliser  ses  plus  minimes  éner- 
gies. Grâce  à  une  discipline  militaire  rigide  elle 
a  lait  d'une  poussière  médiocre  un  bloc  formida- 
ble, très  menaçant  pour  la  paix  du  monde. 

Le  problème  vital  de'  Tavenir,  chez  les  peuples 
de  civilisation  raffinée,  sera  de  superposer  à  leur 
culture  intellectuelle  une  éducation  rigoureuse  du 
caractère  et  surtout  de  la  volonté,  seules  forces 
capables  d'assurer  aux  nations  leur  indépen- 
dance. 

Je  l'ai  répété  dans  ce  li\re  et  plus- tard  dans 
d'autres  ouvrages  :  la  puissance  d'un  peuple  ne 
dépend  pas  de  son  intelligence  mais  de  son  ca- 
ractère. L'intelligence  permet  de  scruter  les  mys- 
tères de  la  nature  et  d'utiliser  ses  forces.  Le  ca- 
ractère apprend  à  se  conduire  et  à  résister  victo- 
rieusement aux   asïressions. 


♦ 

«  « 


Les  qualités  de  caractère  dont  l'ensemble  cons- 
titue lame  nationale  d'un  peuple,  sont  formées 
par  de  lentes  accumulations  ancestrales.  Elles  fi- 
nissent par  constituer  un  agrégat  très  stable  de 
sentiments,  de  traditions  et  de  croyances,  codi- 
fiant à  travers  les  âges  les  nécessités  auxquelles 
est  soumise*  la  vie  de  chaque  nation. 

L'édification  dune  âme  nationale  exige  géné- 
ralement plusieurs  siècles.  Stabilisée  elle  reste 
longtemps  à  l'abri  de  toutes  les  atteintes.  Malgré 
les  plus  énergiques  moyens,  la  grande  Révolu- 
lion  échoua  dans  sa  tentative  de  changer  l'àme 
de  la  France.  Les  influences  du  passé  reparu- 
rent bientôt  et  conduisirent  aux  restaurations  di- 
verses (lui  suixireut  la  période  des  boule\erse- 
ments. 

D'aussi  importants  événements  laissent  sans 
doute  quelques  traces  dans  la  mentalité  d'un  peu- 
ple, mais  c'est  seulement  pendant  la  durée  des 
changements  de  milieu  que  les  transformations 
sont  profondes. 

J'en  ai  donné  la  raison  dans  cet  ouvrage  en  fai- 
sant voir  qu'à  côté  de  l'armature  fondamentale  de 
l'àme  d'une  race  existaient  des  éléments  secondai- 
i's.  permettant  la  naissance  de  personnalités  nou- 
\elles.  La  Ré\olution  et  le  conflit  européen  en  ont 
fourni  bien   des   exemples. 

Four  ce  iqui  concerne  la  guerre,  ces  changements 
de  personnalités  furent  très  nets.  En  France,  ils 
se  produisirent  instantanément.  Les  plus  farou- 
ches révolutionnaires  devinrent  dardenis  patrio- 
tes, les  timides  se  sentirent  hardis,  les  partis  con- 
traires  s'unifièrent  dans   une   pensée   commime. 


La  transformation  de  l'Angleterre  fut  plus  lente 
mais  non  moins  profonde.  Le  plus  traditionna- 
liste  des  peuples  finit  par  renoncer  à  toutes  ses 
antipathies  contre  la  vie  militaire,  oublier  ses  be- 
soins de  liberté  et  se  faire  une  âme  nouvelle  adap- 
tée à  des  nécessités  nouvelles. 

L  adaptation  à  des  conditions  imprévues  d'exis- 
tence est  toujours  lente  chez  un  peuple  dont  l'âme 
a  été  stabilisée  par  des  influences  ancestrales  ré- 
pétées longtemps  dans  le  même  sens. 

Cette  stabilisation  de  son  âme  donne  à  une  na- 
tion une  grande  force  ;  mais,  trop  complète,  elle 
peut  devenir  funeste.  Les  peuples  qui,  faute  de 
malléabilité,  ne  savent  pas  sadapter  à  des  condi- 
tions nouvelles  d'existence,  sont  condamnés  à  la 
décadence. 

L'adaptation  implique  naturellement  l'acquisi- 
tion d'idées  nouvelles,  de  sentiments  nou\eaux  et 
par  conséquent  de  mœurs  nouvelles.  Les  trans- 
formations ainsi  produites  ne  sont  durables  que 
si  persistent  les  changements  de  milieu  les  a3ant 
engendrées.  J'ai  rappelé  plus  haut  combien  fu- 
rent éphémères  les  personnalités  créées  par  le 
drame  révolutionnaire.  La  tourmente  disparue,  les 
grands  acteurs,  qualifiés  de  géants  par  la  légende 
et  qui,  pour  faire  triompher  leur  cause  imposè- 
rent les  plus  furieux  massacres,  redevinrent  de 
pacifiques  bourgeois,  de  tranquilles  fonctionnai- 
res, de  paisibles  commerçants  et  furent  les  pre- 
miers à  s'étonner  des  transformations  subies  par 
leur  mentalité. 

Les  changements  de  personnalités  entraînés  par 
la  guerre  européenne  auront  sans  doute  des  effets 
plus  durables,  parce  que  tous  les  intérêts  se  se- 
ront vus  atteints  dans  le  présent,  et  menacés  dans 
ra\enir.  Cette  meiuice  de  l'avenir  sera  un  puis- 
sant mobile  de  transformation  pour  l'âme  de  plu- 
sieurs générations. 

La  menace  persistera  longtemps  en  effet.  Les 
conflits  entre  peuples  d'âme  et,  par  conséquent, 
d'aspirations  et  de  besoins  dissemblables,  se  répè- 
tent fatalement.  Les  rivalités  économiques  succé- 
deront aux  luttes  guerrières  dans  l'avenir  et  al- 
terneront avec  elles. 

Des  nécessités  nouvelles  sonf  nées  et  il  faudra 
s'y  adapter  sous  peine  de  disparaître. 

L'union  imposée  par  la  ,guerre  continu era-t-el le 
après  la  paix  ?  L'ère  fatale  des  dissensions  politi- 
<[ues  et  religieuses  est-elle  close  pour  toujours  ? 
\'errons-nous  renaître  les  haines  farouches  créées 
par  de  funestes  rhéteurs  prêts  à  sacrifier  l'intérêt 
de  la  patrie  à  leurs  intérêts  ]>ersonnels  ?  Suppri- 
mer nos  luttes  intestinos  est  une  condition  indis- 
pensable de  notre  vie  nationale.  Contre  les  enne- 
mis du   dehors  nous  serions   impuissants   si   nous 
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Ue\HJiis    en    jiième    leiiips   combattre    les    ennemis 
du  dedans". 

Les  qualités  de  noire  race  pouvant  équilibrer 
ses  défauts,  le  sens  de  son  o,rientation  fixera  sa 
destinée.  D'inébranlables  alliances  au  debors  et 
une  paix  indeslruclible  au  dedans  représentent 
nos  seules  possibilités  d'existence.  Sans  le  main- 
tien de  la  paix  à  l'intérieur  une  société  ne  saur;iit 
subsister.  Des  Grecs  de  l'antiquité  aux  Polonais 
modernes,  les  peuples  n'ayant  pas  su  renoncer  à 
leurs  dissensions,  sombrèrent  <Uins  la  sei'\itud(! 
et  perdirent   jusfju'au  droit  (Faxoir  une  liistoire. 

Gustave  le  Box. 


SOUVENIRS    D'HIER 

(Notes  d'un  réfugié)  (1) 


III. 


Bourgeois   de   Paris. 


10  février  1  915. 


J"ai  reçu  des  lettres  d'Angleterre.  Nos  ctaisius 
Y.  que  les  basards  de  la  guerre  ont  jetés  sur  le 
]?avé  de  Londres  avec  deux  malles  pour  tout  l)a- 
gage,  et  quelques  ])illets  de  cent  francs  pour  toute 
aessource,  ont  été  bospilalisés  dans  un  cbàteau  du 
Kent,  chez  un  très  noble  lord  qu'ils  n'ont  d'ailleurs 
AU  qu'une  fois,  le  jour  où  il  les  a  reçus  à  la  grille 
de  son  parc.  Le  château  est  entièrement  à  leur  dis- 
position. Ils  ont  quatre  domestiques,  une  table 
somptueuse,  on  les  promène  en  automobile  par  tout 
le  pays.  Le  tailleur  et  la  couturièr(>  de  leurs  botes 
sont  venus  prendre  leurs  ordres,  et  les  ont  bal)il- 
liés  des  pieds  à  la  tèle  sans  qu"il  leur  en  ait  coûté 
un  sou.  Leurs  voisins  de  campagne  les  invitent  à 
prendre  le  thé,  à  jouer  au  tennis,  à  chasser,  à  pè- 
«her  :  rAugleterre  aristocratique  honore  en  eux  la 
Belgique  martyre,  et  il  me  semble  qu'ils  en  sont  à 
pc'ine  étonnés.  Ma  cousine,  qui  n'axail  quitté 
Bruxelles  que  pour  son  voyage  de  noces,  m'écrit 
qu'elle  se  sent  née  pour  la  vie  anglaise.  «  Quel 
dommage,  me  dit-elle,  que  nous  ne  soyez  pas  venu 
eomme  nous  en  Angleterre  !  » 

Xous  n'avons  qu'un  petit  apparlemeiil.  nous  nous 
sommes  campés  comme  nous  a\ons  ])U,  mais  je 
n'envie  pas  celle  hosiiilalilé  fastueuse,  où  je  me 
serais  trouvé  fort  mal  à  l'aise.  Je  n'aime  pas  à  me 
sentir  l'invité.  Un  luxe  exceptionnel  a  pour  moi 
quelque  chose  de  gênant,  et  il  me  semble  que  j'au- 
rais eu  un  peu  de  honte  à  passer    ces    mois    de 

(1)  V.  la  Bévue  Bleue,  uo»  7  et  10. 


guerre  comme  des  mois  de  vacances.  Et  puis,  l'Aii- 
gleterre,  ({uelle  que  soit  la  cordiafité  de  l'hospi- 
talité britannique,  c'était  bien  plus  réellement 
l'exil.  Ici,  nous  sommes  presque  chez  nous,  et  la 
façon  dont  on  nous  accueille,  nous  permet  de 
croire  que  nous,  nous  n'avons  pas  quitté  notre 
pays.  Elle  a  je  ne  sais  quoi  de  fraternel.  La  fa- 
mille française,  si  fermée  d'ordinaire,  s'ouvre  dc- 
\anl  nous,  et  l'espèce  de  réserve  et  de  discrétion 
qu'on  met  à  nous  recevoir  et  à  nous  obliger  ajoute 
encore  à  la  douceur  de  ces  nou\elles  amitiés 
créées  par  la  guerre,  par  l'angoisse  commune  où 
nous  \ivons  tous,  et  qui,  tout  de  suite,  nous  pa- 
raissent aussi  vieilles  que  la  misère  humaine. 

Mon  ami  Renaud,  fjue  j'ai  eu  le  bonheur  de  re- 
Irouver  à  Paris,  m'a  introduit  chez  ses  cousins  Ba- 
rillon,  et  maintenant,  nous  y  dînons  de  temps  en 
temps,  dîners  de  guerre,  en  famille.  Nous  nous  y 
lrou\oiis  dans  une  très  douce  atmosphère,  un  peu 
cérémonieuse,  mais  \raiment  familiale.  Renaud 
aurail  cli(jisi.  pour  me  faire  connaître  la  Aieille 
l)iMirgeoisie  parisienne,  une  famille-type,  (|u'il 
n'aurait  i)u  mieux  faire.  J'en  ai  vu  quelques-unes 
depuis,  elh^s  se  ressemblent  Icjules.  Elles  ont  les 
ni'Mnr>-  cpiiiioiis.  les  nièmes  goûts,  les  mêmes  pré- 
jugés, les  mêmes  grâces  un  peu  surannées,  les 
mêmes   \ertus   solides. 

Je  n  ai  jamais  \u  de  famille  plus  tendrement  unie 
qiK^  c''lle  famille  Barillon.  M.  et  Mme  43arillon  for- 
miMil  un  \ieux  ménage.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
eu  (juoi  (|ue  ce  soit  de  romanesque  dans  l'histoire 
de  leur  mariage.  Ils  appartiennent  au  rnème  milieu 
ils  axaient  une  même  fîiçon  très  sage  de  compren- 
dre le  bonlieur.  lis  se  coinenaient  parfaitement  et 
ils  n'ont  cessé  de  se  cijuvenir.  Ils  ne  se  sont  jamais 
demandé  l'un  à  l'auli'e  ]ilus  qu'ils  ne  pouA aient 
<(^  donner  et  ils  ont  l'un  pour  l'autre  une  sage  ten- 
dr(^sse  faite  d'eslime  et  de  souvenirs.  Dans  les 
lelalions  (uilre  les  parents  et  les  enfants,  il  y  a 
mie  nuance  de  l(?ndresse  respectueuse  qui  ne  peut 
être  que  le  produit  d'une  très  ancienne  société, 
il'uiii'  socifMé  où  la  douceur  des  mœurs  corrige 
diqniis  longlenq)s  les  rigueurs  du  principe  d'au- 
loriié. 

En  M'rilé,  celui  rpii  a  \u  de  près  un  \rai  foyer 
français  se  demande  comment  la  légende  de  la 
corruption  française  a  pu  se  répandre  dans  le 
inonde,  lîii^n  ne  r<\ss(Mnltle  moins  à  la  \raie  so- 
••léié  iiarisieiine  que  l'image  que  l'on  s'en  est  faite 
à  i'éi ranger  sur  la  foi  d"écri\ain&  qui  par  désir 
d'originalité,  cherchaient  l'excejitionnel  ou  qui-,  par 
manie  de  moraliser. grossissaient  et  noircissaient  la 
satire.  La  \érité  c'est  qu'il  n'y  a  ]:»as  de  pays  où  la 
vie  de  famille  soit  plus  saine,  plus  douce  et  plus 
normale.  Le  Ion  de  liberté  qui  y  règne  et  celte  ab- 
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sence  de  toute  espèce  de  pédantisme  moral  n'est, 
en  somme,  qu'un  témoignage  de  la  solidité  des 
liens  qui  unissent  tous  ses  membres  les  uns  aux 
autres. 

M.  Barillon  —  Renaud  m'a  raconté  son  histoire 
—  a  fait  jadis  des  affaires.  Il  avait  hérité  d'uiTC 
importante  maison  de  commerce  de  la  rue  du  Sen- 
tier, et  d'abord  il  a  continué  le  négoce  qui  était 
prospère  et  qui  avait  enrichi  les  siens.  Mais,  un 
jour,  il  s'est  aperçu  qu'une  fortune  assez  ronde, 
comme  la  sienne,  se  maintenait  et  même  s'accrois- 
sait automatiquement  pour  peu  qu'elle  soit  sage- 
ment administrée  et  placée  en  valeurs  solides. 
Celle  découverte,  malheureusement,  beaucoup  de 
bourgeois  français  l'ont  faite,  et  c'est  peut  être  là 
une  des  raisons  pour  lesquelles  tant  d'industries 
françaises  ont  passé  en  des  mains  étrangères. 
M.  Barillon  a  donc  cédé  ses  affaires  il  y  a  quelque 
\mg\,  ans.  Depuis,  il  gère  prudemment  sa  fortune 
et  collectionne  des  tableaux.  Cela  suffît  à  remplir  sa 
vie.  Il  a  le  goût  très  fin  et  assez  hardi.  11  possède 
quelques  jolies  œuvres  du  xviii*  siècle,  et  beau- 
coup de  ces  toiles  impressionnistes  qui,  bien  choi- 
sies, fixent  un  des  aspects  les  plus  exquis  de  l'art 
français,  et  baignent  les  apparlemenls  de  cette 
douce  lumière  amortie  qui  est  la  lumière  de  l'Ile 
de  Trance.  Son  appartement,  au  premier  étage 
d'une  \ieille  maison  de  la  rue  dWssas,  esl  délicieu- 
sement ouaté.  Il  est  plein  de  jol'ies  choses  dis- 
posées sans  ostentation,  pour  le  plaisir  de  la  \ie 
(|uotidienne.  Il  y  règne  une  agréable  atmosphère 
d'ancien  confort  et  de  luxe  discret.  Le  grand  sa- 
lon où  Mme  Barillon  se  tient  toute  la  journée, 
n'est  pas  fait  pour  recevoir  les  foules  changeantes 
des  relations  faciles,  brillantes  et  utilitaires,  mais 
j)0ur  la  famille  et  pour  de  vieux  amis  qu'on  voit 
très  souvent  et  qui  sont  presque  de  la  famille. 
Mme  Barillon  est  d'ailleurs  aussi  difficile  sur  le 
choix  des  gens  qu'elle  reçoit  que  si  elle  apparte- 
nait au  légendaire  faubourg  Saint-Germain.  Non 
qu'elle  ait,  comme  tant  de  bourgeoises,  des  pré- 
tentions à  la  noblesse  —  elle  ne  se  vante  d'aucun 
parent  titré  —  mais  elle  est  de  vieille  souche  pa- 
risienne, et  elle  en  est  fière. 

Elle  est  de  la  rive  gauche,  née  dans  le  quar- 
tier ;  elle  y  a  vécu  jusqu'à  son  mariage,  et  dès 
<iue  son  mari  a  pu  quitter  sa  maison  de  com- 
merce, elle  a  voulu  y  revenir.  Le  temps  qu'elle  a 
passé  sur  la  rive  droite  est  un  temps  d'exil  et  au- 
jourd'hui, il  est  assez  rare  qu'elle  traverse  les 
ponts.  Son  quartier,  c'est  pour  elle  une  petite  pa- 
trie, une  ville  dans  la  grande  ville  !  C'est  l'essence 
■le  Paris.  Montmartre,  la  plaine  Monceau,  les  bou- 
Lnard"^,   sont   à  ses  yeux  des   provinces  contami- 


nées par  le  séjour  dune  nuée  d'étrangers  plus  ou 
moins  suspects. 

Comme  elle  l'anne,  son  Paris  !  Au  fond,  elle  a 
peine  à  comprendre  fiu'on  puisse  vi\re  autre  part. 
Chaque  année,  elle  ^a  passer  les  mois  d'été  dans 
une  \ieille  propriété  de  la  famille  à  Maisons-Laf- 
fitte.  Quand  ses  enfants  étaient  petits,  elle  allait 
au  bord  de  la  mer  pour  leur  santé,  mais  elle  avoue 
que  ce  fut  toujours  pour  elle  un  petit  chagrin  que 
de  quitter  son  appartement  et  une  grande  joie  que 
d'y  rentrer.  Elle  ne  jouit  giière  de  ce  que  l'étran- 
ger appelle  la  vie  de  Paris  ;  elle  ne  va  pas  dix 
fois  par  an  au  théâtre,  elle  ne  sort  guère  du  cer- 
cle étroit  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  mais  elle  a 
besoin  de  l'atmosphère  de  la  grande  Aille.  Sans 
qu'elle  s'en  rende  bien  compte,  elle  jouit  a\ec  in- 
tensité du  plaisir  délicat  de  vivre  au  calme  au 
milieu  du  tumulte  urbain.  Peut-être  a-t-elle  l'im- 
pression que  le  salon  oii  elle  passe  ses  journées  est 
le  centre  d'un  monde  choisi,  fait  pour  son  usage, 
et  que  toutes  les  histoires  piquantes  qui  couvrent 
la  ville  viennent  aboutir  chez  elle.  Elle  .n'en  a  que 
-les  échos,  mais  cela  lui  suffit.  Très  pieuse,  un  peu 
dévote  même,  mais  fort  indulgente  à  qui  sut  lui 
plaire,  elle  aijnc  l'esprit,  et  raffole  des  potins.  L'n 
de  ses  vieux  amis  fait  profession  de  les  lui  appor- 
ter tout  frais.  C'est  M.  Boulin. 

M.  Boulin  est  un  iieisonnage  dans  la  famille  Ba- 
rillon. C'est  un  ancien  aAOué  fort  riche  et  céliba- 
taire qui  s'est  fait  élire  député  {lar  désœuvrement. 
Il  représente  un  de  ces  quartiers  élégants  de  Pa- 
ris où  l'on  est  toujous  réélu  une  fois  qu'on  a  pu 
s'y  faire  admettre.  Exidemment,  il  est  conserxa- 
teur,  mais  c'est  un  conservateur  sans  illusion.  Le 
scepticisme  parlementaire  s'est  ajouté  chez  lui  au 
scepticisme  de  l'homme  de  loi.  11  n'aime  pas  ses 
adversaires,  mais  il  ne  croit  pas  à  ses  amis,  et 
dans  la  con\ersation,  ne  les  ménage  guère. 

Mme  Barillon  se  récrie,  proteste,  lui  dit  qu'il  est 
un  affreux  radical,  et  ne  peut  se  passer  de  ces 
anecdotes 

Supprimé   par  la   Censure. 

On  parle  beaucoup  de  politique  chez  les  Baril- 
lon. Personne  n'en  fait,  sauf  "^ï.  Boulin,  et  en- 
core... mais  tout  le  monde  en  parle,  surtout  les 
femmes. 

Supprimé   par  la   Censure. 

Les  hom- 
mes. —  il  est  vrai  que  je  ne  rencontre  chez  les 
Barillon  que  des  hommes  ayant  atteint  la  cinquan- 
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taiiie,  les  autres  sont,  à  T armée  —  sont  plus  mo- 
dérés. Ces  histoires  de  lirignnds  les  amusent,  mais 
ils  n'ont  pas  l'air  d"y  croire  beaucoup.  Ils  par- 
lent du  régime  avec  un  sorte  de  scepticisme  dé- 
salDUsé  qui  est  fort  amusant,  mais  où  il  est  bien 
difficile  de  truu\er  trace  d'une  conviction,  et  qui 
fait  le  contraste  le  plus  étrange  avec  l'ardeur  très 
sincère  de  leur  patriotisme.  Ils  sont  pleins  de  con- 
fiance dans  les  destinées  de  la  France  dont  ils  ne 
sauraient  admettre  que  quelqu'un  doutât  ;  ils  con- 
viennent, provisoirement  et  en  principe,  qu'il  est 
nécessaire  de  se  confier  aux  hommes  qui  la  re- 
présentent et  au  gouvernement  qui  a  la  respon- 
sabilité de  diriger  ses  affaires.  Mais  ils  ne  peuvent 
s'empêcher  de  les  brocarder.  De  tout  le  personnel 
politique  actuel,  je  n'ai  encore  .vu  personne  qui 
trouvât  grâce  devant  eux.^  Quant  aux  institutions 
républicaines,  ils  ne  les  discutent  même  plus,  tant 
ils   sont  convaincus  de  leurs   imperfections. 

—  Voyons,  dis-je  un  jour  à  M.  Boulin  qui  ve- 
nait précisément  de  nous  faire  un  ta]>leau  amusant 
et  féroce  des  couloirs  de  la  Chambre,  est-ce  que 
vous  êtes  républicaîn  ?  Excusez-moi,  mais  je  vou- 
drais savoir  si  vous  pourriez  répondre  par  oui  ou 
par  non  à  cette  question  indiscrète. 

—  «  Républicain,  me  répondit-il.  Mais  certaine 
ment  que  je  suis  républicain  !  Nous  sommes  tous 
républicains.  Nous  méprisons  la  République,  du 
moins  cette  République,  mais  nous  ne  pourrions 
plus  nous  en  passer.  C'est  une  vieille  maîtresse 
dont  nous  connaissons  tous  les  vices  qui  d'ailleurs 
s'accommode  des  nôtres,  et  que  nous  gardons  parce 
qu'elle  n'est  pas  gênante.  Au  fond,  voyez-vous, 
los  Français,  ou  du  moins  les  Parisiens,  ont  tou- 
jours eu  besoin  de  mépriser  leur  gouvernement  : 
ça  leur  fait  croire  à  leur  indépendance,  et 
ne  les  empêche  pas  de  lui  obéir.  Aujourd'hui, 
après  plus  de  quarante  ans  de  République  bonne 
fille,  je  crois  que  même  les  royalistes  de  tradition 
s'accommoderaient  mal  d'un  régime  dont  ils  n'au- 
raient pas  le  droit  de  médire.  Chez  un  peuple  intel- 
ligent, rien  n'est  plus  solide  qu'un  gouvernement 
méprisé  ». 

Je  commence  à  croire  qu'il  y  a  un  peu  de  \érité 
sous  ce  paradoxe,  mais  ces  bons  mots,  ces  traits 
d'esprit  ne  cachent-ils  pas  une  singulière  indigence 
d'esprit  politique  ?  Cette  grande  bourgeoisie  pari- 
sienne où  devrait  normalement  se  recruter  le  haut 
personnel  administratif  et  parlementaire  de  la 
France,  car  ses  traditions,  sa  richesse,  sa  culture 
en  font  une  véritable  élite,  s'est  en  réalité  désin- 
téres'sée  presque  complètement  des  affaires  publi- 
ques. Elle  fait  à  la  République  radicale  une  oppo- 
sition d'épigrammes,  une  opposition  de  salon, 
mai-   an  fond    elle    s'amuse     des     scandales    dont 


elle  paraît  s'indigner  et  qu'elle  invente  quelque- 
fois ;  pour  rien  au  monde  elle  ne  voudrait  com- 
promettre sa  sécurité  en  essayant  de  changer 
la  forme  de  l'Etat.  A-t-elle  un  idéal  politique 
quelconque  ?  J'en  doute  fort.  Elle  était  républi 
caine  jadis,  sous  l'Empire.  Peut-être  l'était- 
elle  encore  jusqu'aux  environs  de  1885.  Depuis 
lors,  elle  maudit  le  régim-e,  mais  elle  ne  fait  rien 
pour  ressaisir  le  pouvoir  qui  lui  a  échappé.  Elle 
est  gouvernée  par  des  avocats  de  province,  des 
politiciens  de  profession  à  qui  elle  ferme  ses  por- 
tes, qu'elle  dédaigne  mais  dont  elle  accepte  en 
somme  la  domination.  Depuis  plus  de  vingt  ans, 
les  meilleurs  de  ses  fils,  ceux  qui  par  leur  éduca- 
tion, leur  culture,  leur  générosité  naturelle,  au- 
raient pu  jouer  un  rôle  dans  l'Etat,  se  sont  retirés 
de  la  lutte,  ont  adopté  une  attitude  de  dandysme 
intellectuel  qui  fut  sans  doute  pleine  d'élégance, 
mais  dont  on  voit  aujourd'hui  la  stéril'ilé.  A  l'image 
des  maîtres  qui  ont  formé  leur  sensibilité  et  leur 
intelligence  :  Taine,  Renan,  Flaubert,  Leconte  de 
Lisle,  Mallarmé,  grands  hommes,  nobles  esprits, 
certes,  merveilleux  artistes,  mais  que  la  défaite  na- 
tionale avait  cruellement  marqués,  et  dont  le  pessi- 
misme et  l'esthétisme  transcendental  contenaient  un 
ferment  mortel,  ils  n'ont  vu  dans  la  politique  que 
ses  bassesses  et  ses  mesquineries;  ils  se  sont  en 
quelque  orle  calfeutrés  cians  le  rêve  le  plus  aristo- 
cratique que  jamais  caste  de  prêtres  ou  de  manda 
rins  ait  conçu,  et  voulant  ignorer  la  démocratie 
qu'ils  méprisaient,  ils  n'ont  pas  compris  que  leur 
tâche  était  de  l'organiser,  et  de  l'obliger  ainsi  à 
respecter  l'acquit  des  siècles. 

J'ai  lu,  ces  jours  derniers,  dans  un  journal  so- 
cialiste, une  phrase  qui  m'a  frappé  :  «  Cette 
guerre,  c'est  le  fiasco  des  classes  dirigeantes. 
C'est  au  peuple  que  nous  devrons  la  Aictoire  ». 
Cette  constatation  commence  à  s'imposer  à  beau- 
coup de  bourgeois  qui  font  un  douloureux  retour 
sur  eux-mêmes,  et  que  l'avenir  remplit  d'inquié- 
tude. 

L'échec  des  classes  dirigeantes  !  Mais  existait-il 
encore  une  classe  dirigeante  en  France  ?  Ou'a-t-elle 
dirigé  cette  grande  bourgeoisie  qui,  au  lendemain 
de  1870,  avait  en  main  la  richesse,  l'intelligence, 
toute  les  forces  vives  de  cette  nation,  la  plus  douée 
qui  soit  au  monde  ?  Elle  n'a  même  pas  su  donner 
une  forme  définitive  au  régime  provisoire  qu'elle 
s'était  choisi  en  1875  en  attendant  mieux.  Elle 
s'est  laissé  enlever  les  clés  de  la  maison  et  elle  n'a 
rien  fait  pour  les  reprendre.  Elle  n'a  appuyé  sé- 
rieusement aucun  des  grands  mouvements  d'opi- 
nion qui  ont.  tenté  de  réformer  la  République  par- 
lementaire. Au  moment  du  boulangisme  comme 
au   niomeiU   de   l'affaire  Drevfus.   elle   a   laissé   la 
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place  à  des  gens  de  iettries  qu'elle  applaudissa?!!, 
mais  à  qui  elle  n'accordait  qu'une  S5'mpatliie  dé- 
liante et  réticente.  Je  crois  que  M.  Boulin  a  raison  ; 
elle  s  "accommodait  tl^ès  bien  d'un  gouvernÊment 
qu'elle  méprisait,  pourvu  qu'il  ne  t)Oueàât  pas  à 
ses  intérêts. 

Il  semble  du  reste  que  chez  tous  les  gens  de 
cette  classe,  il  y  ait  wn  ressort  cassé.  lis  sont  très 
fins,  très  cultivés,  d'une  sociabilité  cbarmante  ; 
dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie,  les  plus 
humbles  comme  les  plus  élevées,  ils  apportent 
un  goût  naturel  et  exquis.  Ils  donnent  très  nette- 
ment la  sensation  d'une  aristocratie,  mais  d'une 
aristocratie  qui  s'épuise.  Ils  vivent  sur  l'acquit  des 
générations  précédentes.  Prudents,  ménagers  de 
leurs  ressources,  ils  n'ont  plus  rien  de  celte  âpreté 
aux  affaires,  de  cette  rapacité,  non  plus  que  de 
ce  besoin  de  jouir,  où  l'on  peut  voir  à  la  fois  la 
force  et  la  laideur,  l'inélégance  morale  de  la  bour- 
geoisie industrielle  des  autres  nations.  Leur  gé- 
nérosité, leur  gentilhommerie  naturelle,  aussi  bien 
que  leur  égoïsme,  contribuent  à  les  rendre  inca- 
pables de  défendre  tme  situation  sociale  que  tout 
semble  menacer. 

Une  telle  société  était  peut  èlrc  aussi  mal  i>ré- 
parée  à  se  faire  une  rude  morale  de  guerre  que 
ces  intellectuels  iaternationaiisles  et  humanitaires, 
dont  la  dure  réalité  d'aujourd'hui  est  venue  boule- 
verser lai  chimère.-  Mais  on  n'admirera  jamaisi 
assez  l'extraordinaire  plasticité,  l'étonnante  sou- 
plesse du  peuple  français,  et  cette  soujdesse, 
on  la  retrouve  dans  toutes  les  classes.  Depuis 
le  mois  d'août  1914,  il  y  a  ce l'I armement  quel- 
que chose  de  changé  dans  cette  bourgeoisie  qu'on 
a  dit  la  plus  conservatrice  an  monde.  Au  bruit  du 
canon,  les  portes  de  ces  salons  trop  bien  clos  se 
sont  ouvertes  sur  la  vie  populaire.  Le  pér'il  na- 
tional n'a  pas  encore  changé  les  iLabitudes  d'es- 
prit mais  il  a  certainement  provoqué  dans  les 
cœurs  inie  réaction  profonde  et  salutaire.  A  ces 
aristocrates  de  tempérament,  elle  commence  à 
donner  le  sens  de  la  solidarité  humaine  qui  s'était 
mi  peu  atténué  chez  eux  par  la  douceur  même 
de  leur  vie.  ils  ont  participé  sans  arrière-pensée 
à  l'élan  qui,  dans  rextrème  péril  de  la  patrie,  a 
rapproché  si  profondément  les  Français  les  uns 
des  autres.  Devant  le  péril  de  leur  fiJs,  toutes  les 
mères  ont  la  même  façon  de  trembler.  Des  gens 
<iui  ne  connaissaient  que  la  charité  mondaine  dé- 
couvrent la  misère  et  la  pitié  ;  tout  le  monde  se 
donne  aux  œuvres  de  iguerre,  on  recherche  les 
soldats  sans  famille  à  qui  envoyer  des  paquets, 
des  lettres  d'encouragemenL  €'esit  une  mode,  im 
entraînement  ?  Nom  pas.  On  dirait  que  tout  ce  qui 
sommeillait  de  'bonté  dans  les  âmes  s'est  réveillé,    f 


Dans  la  famille  Barillon,  toutes  les  jeunes  fem- 
mes se  sont  faites  infirmières.  Pcut-èti-e  au  com- 
mencement se  sont-eiles  un  peu  amusées  d'un  rôle 
tout  neuf.  La  coiffe  de  la  Croix-Rouge,  c'est  pres- 
que un  déguisement,  un  joli  déguisement.  Mais 
bientôt  elles  se  sont  doiuiées  tout  entières  à  leur 
tâche.  Ce  qu"il  y  a  de  sérieux  et  d'énergique  dans 
la  nature  profonde  des  Françaises,  s'est  é\eillé 
chez  ces  jeunes  femmes,  chez  ces  jeunes  filles  qui, 
sans  qu'elles  s'en  doutassent,  sedîtaient  tout  le  \ide, 
tout  le  conventionnel  de  ia  \ic  mondaine. 

Les  deux  filles  de  Mme  Barillon  sont  \eiuies 
trouver  leur  mère  un  beau  matin  et  lui  ont  dit  : 
Ma  chère  Maman,  nous  entrons  demain  au  Val- 
de-Grâce  comme  infirmières. 

—  Au  Val-de-Gràce  !  Comme  infirmières  !  Mais 
tous  avez  perdu  la  tète,  a-t-elle  repondu  d'abord. 
X'oyons,  ma  petite  Aline,  tu  ne  peux  pas  te  met- 

•  tre  à  soigner   des  soldats,   ce   n'est  pas  la  place 
d'une  jeune  fiile. 

—  J'ai  viiigt-ciitiq  ans,  Majimaii^  je  nie  suis  jjIus 
une  fillette,  et  quand  tout  le  monde  doaaaie  quel- 
q^ie  chose  à  la  France,  pourquoi  les  jeunes  filles 
ne  pourraient-belles  rien  donner  ?  Nous  û'avons  que 
notre  temps  et  nos  soins  à  offrir. 

•—  Tu  aurais  du  moins  pu  me  consulter.. 
— ■    1  u   m'aurais   peut-être   refusé   ton   autorisa- 
tion. 

—  Kl  toi,  l'iiarlotte,  as-tu  demandé  lavis  de  ton 
mari  ? 

—  M'a-t-il  dem,andé  le  Mien  quand  ii  s'est  en- 
gagé, lui  qui  faisait  partie   de   l'auxiliaire  ? 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose...  Et  puis,  tu  as- 
deux  eaifants. 

—  Je  te  les  confierai, Ma  chère  Maman,  tu  ne  vas 
pas  me  refuser  de  les  prendre  chez  loi  ? 

Mme  Barillon  a  été  tout  éberluée  de  cette  in- 
Llé])endance  à  laquelle  elle  n'était  pas  habituée, 
mais  elle  a  senti  qu'il  ne  fallait  {las  insister. 

Ah  !  Monsieur,  m'a-t-elle  dit  en  me  racontant  ia 
scène,  cette  guerre  me  prend  tout  :  mon  fils  est  au 
feu,  mon  gendre  aussi.  Et  mes  filles  se  sont  faites 
servantes  dans  un  hôpital.  De  mon  temps,  c'étaient 
des  gens  dont  c'était  le  métier  ^qui  faisaient  la 
guerre,  et  c'étaient  des  reliuJ-euses  qui  soigmaient 
les  blessés. 

—  Oui,  mais  notre  temps  est  fini,  ma  chère  amie, 
dit  M.  Barillon  qui  assistait  à  Ta  conversation.  No- 
li«  opinion  ne  compte  plus,  et  nous  n'avons  qu'à 
nous  conteaater  de  ce  qu'on  veut  bien  nous  laisser. 
C'est  cette  jeunesse  qui  sauve  ia  France  :  nous, 
nous  l'auirions  peut-être  laissée  mourir?... 

Il  y  avait  quelque  chose  de  poignant  dans  ces 
paroles  qui  échappaient  à  ce  vieil  homme.  Il  m'a 
semblé  que  c'était  là  une  de  ces  phrases  qui  dé- 
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\oileiit  loul  à  coup  aux  autres,  presque  malgré 
nous,  la  pensée  que  nous  n "osons  pas  nous  formu- 
ler à  nous-mêmes.  11  est  certain  qu'il  y  a  en  ce 
moment  chez  tous  les  Français  de  cette  généra- 
lien  une  plaie  cachée,  faite  de  beaucoup  de  fe- 
orets  et  d'un  peu  de  remords. 
"^  Mme  Barillon  n'a  plus  rien  dit.  Mais  elle  aussi 
s"est  mise  comme  elle  a  pu,  aux  œuvres  de  guerre. 
Elle  tricote  des  chaussettes  pour  les  soldats,  elle 
leur  envoie  des  paquets  de  tabac  et  d<?s  provisions. 
Elle  fait  comme  tout  le  monde.  Toutes  les  femmes 
de  Paris  ne  se  sont-elles  pas  mobilisées  à  leur 
manière,  là  où  elles  pouvaient  être  utiles  ? 

Et  l'admirable,  c'est  que  cet  effort  a  persisté. 
Voilà  des  mois  qu'Aline  Barillon  et  sa  sœur, 
Mme  Baudrier,  sortent  tous  les  jours  de  chez  elles 
à  7  heures  du  matin.  Elles  reviennent  éreintées, 
mais  heureuses,  ^  raiment  heureuses  de  s'être  don- 
nées tout  entières  à  cette  tâche  quà  les  passionne 
et  qui  a  provoque  en  elles  une  transformation  mo- 
rale peut-être  commencée  à  leur  insu  avant  la 
guerre,  mais  que  le  spectacle  quotidien  de  ce  que 
la  guerre  a  de  plus  douloureux  a  précipité.  Cliez 
leurs  blessés,  chez  ces  paysans  et  ces  ouvriers  en 
uniforme  pour  lesquels  elles  avaient  une  répu- 
gnance de  caste,  elles  découvrent  des  réserves  'in- 
soupçonnées de  délicatesse  morale  et  d'héroïsme 
instinctif.  Elles  apprennent  à  admirer  cetto  fierté 
native,  cette  sorte  de  che\  alerie  naturelle  que  nous 
autres  étrangers  nous  remarquons  très  vite  dans 
!i'  peupk  de  France,  parce  que  nous  le  comparons 
à  d'autres  peuples,  mais  que  les  bourgeois  fran- 
çais ne  connaissaient  pas,  qu'ils  ne  voulaient  pas 
coimaître.  Et  cette  découverte  les  comble  de  joie. 
Il  y  a  quelque  chose  de  très  gentiment  fraternel 
dans  la  façon  dont  elles  parlent  de  leurs  blessés, 
pour  elles,  ce  ne  sont  pas  des  protégés  que  l'on 
aide  par  de\oir  de  charité,  comme  h\  dévote  qui 
visit!'  ses  pau\res.  Elles  sa\ent  très  Ini'n  ce  ((u'el- 
les  doivent  à  ces  braves  gens  {|ui  ont  (loimé  leur 
sang  pour  elles,  et  elles  mettfjii  une  (ioilé  très 
douce  à  payer  leur  dette  à  force  (l(>  soins,  de  grâce 
et  de  bonté.  Je  me  rends  bien  compte  que  dans 
ralniosphèie  de  ces  hôpitaux  de  Paris,  où  les  par- 
fums mondains  se  mêlent  au  relent  de  l'iiKloforme, 
la    \anit(''    IV-ininine    et    |;i    Irixolil'    lioinfiil    Umii- 

compte,  l  II  ji'iiiic  e|  ri-'iliL:;ilil  (illicici-  L;|(iii|ie  -;iii>^ 
<]oiile  ;iiiloiir  de  son  lit  pins  dr  ^niiiiic^  et  de 
Soins  délicats  qu'iui  rustie  de  teiiili>ii;il  (|iii  ui'iiiil 
sans  politesse,  he  besoin  de  jouer  un  rùb',  l'altrait 
malsain  que  le  spectacle  de  la  souffrance  exerce 
sur  certaines  femmes,  sont  peut-être  pour  quelque 
chose  dans  cette  fièvre  de  dévouement.  Mais  de 
même  que  l'emploi  des  grands  mots  finit  par  lais- 
ser  dans   les  âmes   une    sorte    de  pou'^sière  d'hé- 


roïsme qui  prépare  quelquefois  aux  griandes  ac- 
tions, de  même  la  mode  du  sacrifice  laisse  dans 
les  cœurs  un  fond  de  bonté  active  et  d'humanité 
tendre.  Si  je  me  souviens  bien,  c'est  un  personnage 
d'une  comédie  de  Capus  qui  dit  :  «  La  bourgeoi- 
sie sera  sauvée  par  les  femmes  ».  Est-ce  une  vue 
prophétique  ?  Je  ne  sais.  Mais  dans  le  raj^proche- 
ment  des  classes  qui  s'est  opéré  dès  les  premiers 
mois  de  la  ,guerre,  l'infirmière  parisienne  aura 
joué  son  rôle. 

DL^IO^T-\^'lLDEX. 

(.1   suivre.) 

LE  DAMNÉ 

Quand,  mort,    tu  descendras   dans   l'enfer   de   tes 

[crimes, 
Tu  trou\eras  au  fond,  ô  Xéron  allemand  ! 
Le  lac  rouge  et  vi&queux  du  sang  de  tes  victimes. 

Epouvanté,  mais  fasciné  hideusement, 
Tu  voudras  reculer,  en  détournant  la  têt€, 
Et  n"é\iteras  point  ton  affreux  châtiment. 

Car  tes  yeux,  au  miroir  "\crmeil  qui  la  reflètf , 

Acides  d'admirer  ta  face   d'Empereur, 

La  chériront  encor  dans  les  traits  de  la  Bête. 

Tu  t'y  contenqjleras  et,  malgré  la  terreur, 
Poussé  d'un  fol  amour  pour  ton  immonde  image. 
Tu  la  \oudras  baiser,   Narcisse  de   l'horreur. 

Lors,  ta  bouche  ayant  bu  la  pourpre  du  carnage, 
Des  formes,  peu  à  peu,  dans  l'eau  rouge  naîtront. 
Semblables,  tout  d'abord,  à  ces  courrie^rs  d'orage, 

Xuages  \agneiiii'nl   nouant  autour  d'un  troue 

Des   membres,   une   tète,    à    l'humaine   seml^artce, 

Que  les  souffles  du  vent  bientôt  désuniront. 

Va  qui.  [lins  loin,  d'un  autre  aqinlon  qui  s'élaneo 
Reçoivent  la   nouvelle   apparence   d'un   corps. 

Chanfieaiite  au  uvr  de  sa  rapide   xiolcnee. 

(  "r-t   ;iiii^t   (|irr'|i;uii  liant   de  fugilil's  accords, 
l'iollrroiit   sur   le   lac  de  monstrueuses  choses 
Oui    lii'iKlrniit    ta    stupeur   enchaînée    à   ses   bords. 

l.i\idés.  à   côté  de   grands  nénuphars  roses 

()nc  tu   1  ccoiiiuiîti'as  (Mre  des  seins  coUj)és, 

In    \iMias   (]>•<   ]p(iiii|ne(s   de   petites  mains  closes. 

l-^l  In  \erras  des  bras  à  des  bras  agrippés, 

Des  jambes  un   instant  se  liant  d'un  nœud  lâche, 

l-^l.   sur  (les  torses  d(''clnri''S.  des  picd^  crispés. 

l"]l  des  lèlcs.  enlin.  p(Mir  achc\er  la  tàclie 
D'effarer  ton  regard  ei  d'étonner  ton  cœvu". 
Emergeront  du  tond  ténébreux  qui  les  cach". 


PIERRE  LASSERRE. 


RENA.N  ET  L'ALLEMAGNE.  —  LA  QUESTION  RELIGIEUSE 


3:3 


.Mais  ce  ne  seront  point,  sur  la  tiède  liqueur, 

Ni  les  têtes  sans  nez,  ni  celles  sans  oreilles 

Oui  te  prendront  le  mieux  à  leur  appât  \ainquour. 

Comme  entre  des  raisins,  orgueil  doré  des  treilles, 
On  voit  le  muscat  noir,  blandices  du  gourmet, 
Lui  faire  préférer  ses  grappes  non  pareilles  : 

Il  les  goûte  des  yeux  et  déjà  s'en  promet 

La  jouissance  exquise  et  le  régal  unique 

Dont,  ce  voluptueux,  l'an  d'avant,  se  charmait. 

Ainsi  tu  repaîtras  ta  prunelle  cynique 
De  Aisages  léchés  par  le  feu  jusqu'aux  os, 
Sans  en  rassasier  ta  frayour  extatique. 

Et  quand  tu  la  croiras  à  son  comble,  les  eaux 
Sanglantes,  tout  à  coup,   auront  comme  un  mur- 

[mure 
Tel  quo  celui  qui  semble  un  soupir  des  roseaux, 

Ou  UA  que  ces  soudains  frissons  dans  la  ramure, 
Effroi  d'un  souvenir  ou  d'un  pressentiment 
Oui  donne  une  âme  douloureuse  à  la  Aature. 

Et  des  \oix  s'enfleront  dans  ce  gémissement, 
Et  ce  seront  des  cris  et  des  plaintes  hurlantes 
Dont  le  chœur  clamera  ton  nom  lugubrement. 

Et  puis  tu  cesseras  d'ouïr  ces  voix  dolentes. 
Mais   non   pas   \m\\v   la  joie,   ô  funeste  mancliol  ! 
Car  les  minutes   \cnge.resses  seront  lentes, 

(Juand  tu  verras  les  murs  de  ton  profond  cachot 
S'animer,  étant  faits  de  la  foule  des  ombres 
l)onl  ta  rage  homicide  épuisa  le  sang  cliaufL 

Alors  dardant  sui-  toi  les  feux  de  leurs  yeux  som- 

[brcs. 
Plus  noiiil»i(Mi\  qtk'  la  poudre  épaisse  qui  du  sol 
S'élè\e  en  touclMlloiis  sur  de  croulants  décombres. 

Hommes,  feuniies.  vieillards,  enfants,  ces  morts 
]\Ienacant  louruoieronl.  mulliludc  niu"lt(',  [au  vol 
Sourds  aux  cris  de  l'cffi-oi  (pie  tu  crieras,  ô  fol  ! 

Ah  !  monstre,  c'est  alors  que  tu  paieras  ta  dette  : 
Car  le  Princo  du  Mal,   ton  maître  en  cmautès, 
Connue  dogues  dressés  à  sauter  à  la  tête, 

Fera  naitr<*  de  loi  ces  spectres  irrités 

I>ont  eliaoun.   Iout  ;"i  tour,  aura  pour  ministère 

D'égaler  ton  supplice  à  tes  méchancetés. 

('•uiilaunie.  (_'iief  de  peuple  au  mauvais  magistère, 
Oui,  fonrlje,  scélérat,  orgueilleux  et  dément, 
\'i\;iiit,   osas  rêver  du   tronc   de^  la   Terre, 

Treiiiljle  !  car  c'est  demain  qu'instruit  terribîo- 
En  \ain  lu  maudiras  ton  ame  criminelle  [ment, 
PoiM-  a\oir  ignoré,  dans  ton  aveuglement, 

A  ([uoi  songent  les  morts  dans  leur  vie  élerncllc  ! 

Elgèm:  IIoi.i.anuk. 
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LA  QUESTION  RELIGIEUSE  (1) 

\  .   —   Emprunts   rki:i.s  di:  IIfanax  a  i.'Allemacaf.. 

Tel  est  le  ehristianisme  allemand.  Le  prestige 
que  la  haute  recommandation  de  Renan  a  valu  à 
ces  doctrines  dans  l'esprit  de  beaucoup  de  Fran- 
çais est  un  des  événements  intellectuels  du  xix° 
siècle.  Il  fallait  savoir  ce  que  vaut  cet  événement. 
Le  ehristianisme  allemand  est  un  nuage  sur  lequel 
Renan  a  fait  tourner  à  ses  contemporains  des  yeux 
admiratifs  en  y  projetant  les  propres  couleurs  de 
son  imagination  et  de  son  désir.  Il  fallait  pénétrer 
dans  le  nuage  pour  sa\oir  les  matières  qu'il  con- 
tient. 

Il  nous  aura  suffi  de    résuiner    fie    telles    théo- 
ries pour  rendre  manifeste  que,   si    Renan    a    pu 
avoir  des  raisons   de    les    saluer  avec    enthousias- 
aïo,  il  en  a  eu  aussi,  et  de  bien  meilleures,  pour 
ne  Us  salupr  que  de  loin.  Comment  cet  esprit,  si 
délicat   et    dont    personne    ne    contestera   qu'il    ait 
\)(n-[é  dans  sou  ai)]»lication  à  l'histoire,   à   la  con- 
naissance de  l'humanité,   à  l'observation  des  gou- 
\ernements,   une  clarté  souvent  magnifique,   com- 
ment se  fût-il    accommodé   d'idéologies    de     celte 
sorte  ?  Pourtant,  il  les  a  prônées,  il  les  a  exaltées, 
non  dans  le  détail,  mais  en  bloc.  Ouel  motif  en  a-t- 
il   eu  ?  A   cette  question,  il  n'est   pas   de   réponse 
plus  édifiante  que  l'endroit  de  ses  Souvenirs  où  il 
nous  dit  que,   dans  ses  derniers  temps   de   Saint- 
Sulpice,  quand  il  avait  déjà  perdu  la  foi,  sans  avoir 
encore  quitté  la  soutane,  il  se  désolait  de  ne  pou- 
voir être,    comme    Herder,    incroyant    et    pasteur 
chrétien.  Il  rè\ait  d'un  accommodement.  Or,  c'est 
ce  même  rê\e  que  nous  le  \(iyons  sui\re,  ce  mêui:^ 
rêve  génc'ralisé  et  comme  dilué,  non  plus  pour  lui 
seulement,  mais  i)Our  uneépo((ue  où  il  \ oit  la  \ieille 
foi  décliner  et  perdre  du  terrain.  11  se  dit  que  l'Al- 
lemagne a    réalisé,   grâce    à   ses    philosophies,    la 
combinaison   religieuse  désirc'e   :  et  il  ne  regarde 
pas  de   près  aux  moyens,   il  l'eu  tient  quitte.  Les 
noms   de  ces   théologiens   défilent   sous   sa   plume. 
dans  un  cortège  de  hautes  louanges,  mais  il  ne  se 
réfère  pas  à  la  substance  de  leurs  arguments  et  de 
leurs  doctrines.   On  ne  trou\e  cliez  lui    ni   l'expé- 
rience intérieure  de  Schleiermacher.  ni  la  symbo- 
li'tpu'    rationaliste   de   Kant.    ni   la  déduction   hégé- 
lienne du   Dieu-homme,   ni   l'assimilation   de  la   re- 
ligion a\ec  la  sculpture.  Il  faut  convenir  que,  dans 
ces  conditions,   les  suprêmes  éloges  qu'il  déceriu' 

(1)  Voir  la  Rrrur  Blrar.  u"^  10  et   11,   191ù. 
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au  christiamsme  allemand,  nom  coilcclir  de  ces 
théories,  a  (luelque  chose  de  bien  imaginalil  el  de 
léger.  C'est  un  cas  de  la  légèreté  romantique,  d'au- 
lani  plus  frappant  qu'il  nous  vient  d'un  liomme  qui, 
dans  d'autres  domaines,  a  pris  nne  si  belle  part 
aux  réactions  de  l'intelligence  contre  le  ronian- 
lisnie  et  compté  comme  un  grand  critique. 

Au  surplus,  je  suis  loin  de  dire  que  la  pensée 
ridigieuse  allemande  ne  se  soit  pas  réellement  iu- 
liltrée  dans  re,sprjt  de  Renmr.  J'entends  seule- 
ment (ju'elle  n'y  est  entrée  que  sous  une  forme 
très  singulière  et  au  prix  d'une  transposition  qui 
équivaut  presque  à  mxe  modification  de  nature  ; 
cette  niodificulion  n'a,  d'ailleurs,  pas  été,  à  mon 
avis,  jusqu'à  en  faire  quekpie  chose  de  tout  à  fait 
-sain.  Elle  s'est  dépouillée  de  l'appareil  pseudo- 
doctrinal  et  dialectique  dont  elle  s'enveloppait; 
elle  s'est  recommandée  par  une  séduction  vague 
de  l'imagination.  Elle  s'est,  en  passant  par  la  tète 
de  Renan,  sinon  épurée,  du  moins  allégée,  poéti- 
sée. Renan  ne  pénètre  pas  dans  l'intérieur  de  l'an- 
tre rempli  de  fumées.  Il  recueille  d'un  peu  loin  la 
\  apeur  qui  s'eji  exhale  et,  l'exposant  aux  rajons  de 
sa  i>ens'ée  plus  claire,  il  lui  prête  une  sorte  de 
légèreté  matérielle  et  de  clarté  spécieuse. 

Il  y  y  ici  comme  mie  se<îrète  influence  de  race. 
Pétri  par  la  forte    éducation    latine    de    l'Eglise, 
Renan,   par  le   fond   de   son  être,   n'est  pourtant 
pas  un  latin.  L'âme  des  lointains  aïeux  celtes,  que 
n'atteignit  pas  le  flot  de  la  civilisation  gallo-ro- 
maine  et  qui,    dans   l'angle  d'un  monde   complè- 
tement latinisé,  conservèrent  lem-s  rêves  propres, 
cette  àme  iiit  et  murmui'e  en  lui,  comme  il  l'a  lui- 
même  mystérieusement  exprimé  en  certaines  pa- 
ges d'une  poésie  subtile.  .Je  rattache  à  ce  trait  de 
ces  origines  le  fait  que  la  pensée  christiano-pan- 
théistique  de  l'Allemagne  n'ait  pas  eu  sur  lui  la 
même  action  (ju'elle  a  comnnjnément  sur  les  es- 
prits dont  le  fond  est  gallo-romain    :  ceux-ci,  ou 
l.»iejj.   la   re])oussent  intégralement,    ils   ne   }K'u\ent 
s'en  assÏJiiiler  rien,  ou  bien,  s'ils  s'y  livrent,  eile 
l.ps  jjcrd,  elle  les  désorgajiise  et  les  dissout,  elle 
leur  ('lie  l;i  lumière  et  le  n(>rf,  elle  les  voue  à  ujic 
molle    confusion.    Lantelligence    de    Renan    a    su, 
Umt  en  tirajil  un  parti  de  cet  élément  dangereux, 
.garder  à   son  t-ontact  une  i)art  sujjerbc   de   vi^■a- 
cités  et  ûéiun-'fi'ie».    .Si    la    jtentu    de    sa    rêxerie 
hj'ctoime    s'-cst  ajoutée    à   sou     malaise    religieux, 
pour  l'incliner  \ers  la  nuée  germaniqu<',  c'a  été 
le  don  et  coimne  -la  féminine  astuce  de  sa  grâce 
et  de   sa   souplesse  bretonnes   <:|ue  de  tamiser  les 
ojtaeités  de  la  nuée  et  d'en   extraire  cette   brume 
mystique,    qui    demeure    biume,    mais    assez   dia- 
plmne    pour   s'iriser  de   ti'ompeuses   lumières. 
Un    des   exemples    les    plus    siguifîcali|Psi,    'pour 


lixer  cette  nuance,  nous  le  trouverons  dans  l'usage 
ou  plutôt  rab(Us  singulier  qu'il  fait  du  nom  et  de 
ridée  de  «  l'infini  ».  Le  sentiment  du  devoir  est  le 
«  messager  de  l'infini  ».  Il  y  a  des  races  «  douées 
pour  l'infini  ».  «  L'art  aspire,  cozmiae  la  reli- 
gion, à  rendre  l'infini  sous  des  formes  finies  ». 
Ce  pathos  est  allemand.  Les  x\llemands  ajjusent 
de  l'infini  et  nous  avons  précisément  vu  que  le 
système  religieux  de  Schleiermacher  repose  sur 
«  la  conscience  de  l'infini  »  comme  celui  de  Hegel 
s'engendre  d'une  certaine  dialectique  dont  l'idée 
d'infini  est  le  point  de  départ.  Or,  je  ne  dis  pas 
du  tout  que  l'infini  soit  la  propriété  de  l'Allema- 
gne, puisque,  pour  tous  les  chrétiens,  l'infini  c'est 
Dieu  lui-même,  puisque  Alusset,  dans  la  célèbre 
pièce  où  il  exprime  ses  doutes  sur  la  question  su- 
prême et  qui  n'a  rien  que  de  français,  pousse  ce 
cri   : 

Je  ne  5)!UJ6;  malgr'é  njoi  l'iufini  me  tourm'Çiat'e, 

puisque  Pascal  rapporte  ses  angoisses  religieuses 
au  mystère  de  l'infini.  Ce  qiu  est  allemand  ou  ce 
qui,  du  moins,  sans  être  exclusi\ emeiit  alieroand, 
a  fleuri  en  Allemagne  à  un  degré  prodigieux,  au 
point  de  constituer  véritablement  ,im  des  traits  de 
l'esprit  germanique,  c'est  une  cez'taine  équivoque 
toncière  au  sujet  de  l'infini.  En  quoi  consiste  cette 
équivoque  ?   Et  qu'est-ce   que   Renan  en   tient  ? 

Dire  que  l'infini  contient  la  source  de  la  vie  uni- 
\erselle,  le  mystérieux  abîme  sur  lequel  tout  re- 
pose, c'est  là  une  notion  qui  n'engage  pas  de 
grandes  conséquences  et  que  tout  le  monde  peut 
admettre,  en  raison  de  son  imprécision  même. 
Mais  il  s'agit  de  savoir  comme  on  l'entend.  Lin- 
fini  est-il  le  chaos,  ou  bien  est-il  Dieu  ?  Pour 
les  Grecs,  l'infini  c'était  le  chaos,  l'indéterminé, 
l'amoruhc,  la  matière  universelle  et  commune 
des  choses  :  el  l'élément  divin,  dans  un  être,  con- 
sistait, non  pas  dans  sa  participation  à  ce  fond 
obscur  et  sans  bornes  de  l'univers,  mais,  au  con- 
traire, dans  ce  qui  Ten  détachait,  en  l'individun- 
lisaut,  et  faisait  de  lui  un  tout  distinct  dans  l' 
tout,  achevé,  cohérent,  harmonieux.  Eu  d'aulr;^-^ 
termes,  l'infini  était  l'antipode  du  divin,  du  j^ar- 
fait.  La  théologie  et  la  ]jhilosophie  chrétiennes  ont 
fait  un  bien  autre  sort  à  l'infini;  elles  l'ont  relc\ V- 
de  ces  bas-fonds  de  l'univers  ;  elles  l'identifient 
au  di\in  r\  au  j>arfait;  l'infini,  c'est  l'infinité  de 
perfection  ;  ce  n'est  pas  le  non-individuel,  mais 
rindi\'idualité  suprême.  Métaphysiquement.  ce 
point  donne  lieu  à  des  difficultés.  Comment  l'in 
fini  |)eut-il  être  le  parfait  ?  Nous  il 'avons  pas  ici 
ces  difficultés  en  vue,  mais  seulelnejit  une  Aérilé 
morale  précieuse  à  tous  les  civilisés  :  c'est  que,  '^i 
j'inlini   n'est   pas  le  parfait,   si  nous  ne  le   cunc:- 
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\ons  pas  et  ne  le  saisissons  pas  comme  ayant  la 
pui-eté  du  parfait,  nous  ne  saurions,  sans  dégra- 
dation,    le   prendre   pour   objet  de   nos    religieux 
hommages,    de    nos   mystiques,    ni    même    de   nos 
poétiques  eitusions,  car  il  est  alors  au-dessous  de 
nous,  il  est  moins  que  nous  ne  sommes,  les  for- 
mes déterminées  et  élevées  de  la  Aie   (rhumanilé 
est  la  plus  haute  que  nous  connaissions)  ne  doi- 
vent  pas   s'incliner   devant  les   virtualités   vagues 
ûo   la   vie,   ni   &e   laisser  enivrer   par   les  vapeurs 
du   gouffre    universel.    Os   homini  sublime  dedit. 
\'oilà  l'objet  de  l'équivoque  allemande.  On  la  ren- 
contre jusque  chez  Gœthe,  du  moins  dans  le  lan- 
gage de  son  Werther.  La  pensée  allemande  semble 
iiianquer   de    la   délicatesse   impliquée    dans   cette 
distinction,  pourtant  capitale.  Sans  cesse,  elle  mêle 
riidini  dans  ses  discours;  mais,  sans  cesse,  dans  la 
philtjsophie.  comme  dans  la  poésie,  elle  en  parle 
dans   un  sens  trouble   et   ambigu.   11  est  le  Père, 
digne  d'amour,  le  vrai,  le  bicau  et  le  saint,  le  terme 
suprême   de   nos   aspirations   les   plus   élevées,   le 
refuge  d'un  cœur  pieux  et   il  est  le  vague  de  la 
pensée  et  de  la  réalité  indéterminées,  le  souffle  du 
néant,  le  gouffre  originaire  et  final  où  la  vie  et  I. 
mort  se  mêlent  et  ne  se  distinguent  pas.  On  croi- 
rait qu'une  unique  essence  est  tout  cela  à  la  fois 
l'I    ii)(lisceriial)lement.   \ull(>  o])Scurité  ne   doit  ré- 
jnigner  da\antage  à  l'esprit  des  peuples  qui  ont 
créf';  la  ci\  ilisntion.  El  il  est  assez  manifeste  qu'elle 
fait  le  fond  du  subjectivisme  religieux  de  Schleier- 
macher,    comme   de    la    dialectique    hégélienne. 

Certes,  Renan  ne  serait  pas  le  lumineux  esprit, 
le  grand  classique  quil  a  été,  à  plusieurs  égards, 
s'il  n'y  avait  eu  en  lui  un  discernement,  un  sens, 
un  goût,  fort  élevés  au-dessus  de  ces  confusions, 
dont  le  sentiment  n'est  pas  moins  offensé  que  l'in- 
telligence. Mais  elles  se  sont  plus  ou  moins  ré- 
pandues dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  zone 
religieuse  de  sa  pensée,  pour  y  remplacer  le  ca- 
tholicisme. Une  saine  critique  effacerait  volontiers 
de  son  œuvre  la  plupart  des  phrases  (si  cadencées 
pourtant)  où  revient  ce  ronron  de  l'infini.  Non, 
certes,  qu'elles  égalent  le  mauvais  pathos  du  ly- 
risme religieux  germanico-romantique  auquel  elles 
ne  font  fiue  trop  penser.  Mais  elles  ne  laissent  pas 
de  causer  un  malaise  à  l'esprit. 

Voyez  la  prière  (publiée  après  sa  mort)  qu'il 
adresse  à  la  mémoire  d'une  enfant  qu'il  a  perdue. 
La  dédicace  en  est  la  suivante  :  «  A  ma  fille  Er- 
nestine,  morte  à  sept  mois,  sons  avoir  en,  ce  sem- 
ble, conscieitce  des  choses  finies.  »  Et  il  lui  parle 
de  la  sorte   : 

Ton  trajet  clans  la  vie  passagère  a  'été  court...  Sortie 
un  moment  des  bras  du  Père  céleste,  tu  as  eu  bâte  d'y 


revenir;  fiiifiui  te  retenait  par  un  cliarme  invincible,  tu 
ne  voulais  pas  quitter  ton  petit  Paradis. 

Si,  pour  cette  petite  créature,  vagir  encore  sans 
pensée,  c'était  n'avoir  pas  rompu  les  liens  avec 
l'infini,  c'est  que  l'infini  est  le  néant.  Par  quel  mi- 
rage peut-il  être  en  même  temps  le  Père  céleste  ? 

Même  genre  d'étrangeté  dans  les  termes  par  les- 
quels il  salue  le  souvenir  de  sa  sœur  Henriette 
aux  premières  lignes  d'un  opuscule  qui,  ce  début 
excepté,  mérite  qu'on  le  célèbre  comme  un  des 
chefs-d'œuvre  de  notre  littérature. 

La  mémoire  des  limnmes  n'est  qu'un  imperceptible 
trait  du  sillon  que  chacun  de  nous  kisse  au  sein  de 
l'mfini.  Elle  n'est  cependant  pas  chose  vaine.  La  con- 
science de  l'homme  est  la  pins  haute  image  réfléchie 
que  nous  connaissions  de  la  conscience  totale  de  l'uni- 
vers. L'estime  d'un  seul  homme  est  une  partie  de  la 
justice  o.bsolue.  Aussi,  quoique  les  belles  vies  n'aient 
pas  besoin  d'un  autre  souvenir  que  celui  de  Dieu,  on  a 
toujours  cherché  à  fixer  leur  image. 

Iici,  l'infini  ou  Dieu  c'est  «  la  conscience  totale  de 
l'univers  ».  Mais  alors,  les  individualités  les  plus 
émiiientes  ne  marquent  réellement  aucun  «  sillon  » 
au  sein  de  l'infini,  puisque  leur  existence,  leur 
acti\ité  ne  forment  qu'un  minuscule  mouvement 
d'atomes  au  regard  de  la  masse  universelle.  La 
«  'Conscience  »  attribuée  à.'  celle-ci  ne  peut-êll/iv 
qu'une  conscience  infiniment  obscure  et  va^ue. 
dénuée  de  pensée  (notre  texte  le  dit  implicitem"ent) 
par  conséquent  aussi  insensible  à,  l'éphémère  pas- 
sage d'un  grand  cœur,  d'une  grande  intelligence 
à  travers  la  scène  de  la  \  ie  qu'un  éléphant  le  peut 
être  au  contact  d'un  ciron.  La  mémoire  que  les 
hommes  garderont  d'un  homme  ne  sera  point  une 
partie  «  imperceptiible  »  de  ce  qui  sur\i\rn  de 
lui  ;  elle  en  sera  le  tout. 

—  Prenez  garde  !  me  dit  quekiu'un,  ne  distin- 
guez-vous pas  en  ces  expressions  le  procédé  de 
l'ironie,  de  l'antiphrase  ?  —  Non  î  le  sujet,  l'oc- 
casion du  morceau  suffiroient  à  en  ]>rou\  er  la  sin- 
cérité émue.  Mais  il  est  très  \rai  quTT suffirait  (fuji 
changement  «  iiuperceptible  »,  par  exemple,  d'inie 
certaine  manière  de  le  débiter,  pour  lui  donner  le 
ton  de  l'ironie.  L'ironie  y  point,  en  quelque  sorte. 
Et  attendons  quelque  temps  encore,  attendons  une 
autre  («poque  de  la  vie  de  Renan  :  l'ironie  s'y  met- 
tra. Je  \eux  dire  que  Renan  parlera  de  l'infini  de 
la  même  façon.  L'infini  et,  d'une  manière  géné- 
rale, les  formules  du  langag(^  religieux  chrétien  : 
le  Père  céleste,  le  roijaiune  de  Dieu,  le  culte  en  es- 
prit et  en  vérité  (à  propos  de  chacune  desquelles 
j'aurais  pu  faire  des  remarques  analogues)  lui  four- 
niront les  mêmes  thèmes.  Mais  il  ne  les  traitera 
plus  avec  ce  pieux  lyrismet  ;  il  aura  des  inflexions 
])our  faire  ressortir  ce  qu'ils  offrent  de  fallacieux. 


376 


PAUL  LOUIS. 


INOhD  ET  SUD 


L'équivoque,  maniée  avec  une  clairvoyance  et  une 
malice  qui  jouent  a\ec  ses  subtilités,  fournit  natu- 
rellement l'ironie.  L'équivoque  religieuse  allemande 
deviendra  pour  Renan  une  mine  d"elTets  d'ironie. 
La  guerre  de  1870  aura  sa  pari  dans  celle  trans- 
lormalion.  Mais  c'est  un  autre  chapitre  de  celle 
histoire,  .le  liens  pour  certain  que,  si  l'ironie  reli- 
gieuse ou  irréligieuse  de  Renan  (commr  on  \ou- 
di-a  dire)  est  quelque  chose  de  beaucoup  trop  fin 
pour  l'Allemagne,  la  clé  en  esl  cependant  en  Al- 
lemagne. Le  «  Père  céleste  »  elail  de\  enu  pour  lui 
teljemenl  allemand  que,  lorsque  l'Allemagne  lui 
eut  causé  la  iLMrilde  déception  de  1870,  il  se  mit  à 
traiter  sans  laron  le  Père  céleste. 

Mais,  dans  cetlc  ironie  aux  sources  compliquées, 
sachons  aussi  ne  pas  méconnaître  la  part  d'une 
mélancolie,  d'une  aineilume,  légère  peut-être, 
mais  sensible,  qui  n'est  pas  allemande,  elle,  mais 
tout  humaine.  La  prière  aux  mânes  d'Ernesline 
se  poursuil  ainsi   : 

Oh!  de  la  coquille  de  nacre  où  tu  reposes,  dis-moi, 
Evnestine  chérie,  dis  à  ton  père  à  qui  tu  s.ouriais,   le 

secret   de   cet   infini   que   tu   connais  mieux   que   lui 

persuade-lui  que  Têtire  doit  être  cherché  en  haut  et  non 
eu  bas,  fais-lui  comprendire  que,  si  Tocéan  oii  tout  ce 
qui  est  particulier  a  son  origine  et  s^a  fin  ressemble 
pour  nous  au  néant,  cela  tient  au  voile  qui  couvre  nos 
yeux  et  à  l'horizon  de  cette  terre  où  tu  n'as  pas  voulu 
t' arrêter. 

L'èlre  doil-il  être  cherché  en  haut  ou  en  bas  ? 
\"<.il;i  la  (jueslioii.  Voilà  la  \raie  et  Iranehe  formule 
de  l'allernalive  religieuse,  lelle  que  se  la  sont  posée 
Pascal,  Mussel,  .ïouffroy.  Elle  a  aussi  hanté  Renan. 
Il  ne  fauli)as  omettre,  (piand  on  h^  i)eiiit.  celle  nole- 
l;"i.  L'abime  au  bord  du<|uel  s(_^  \i»it.  (|iiaiid  il  \a  au 
fond  des  choses,  un  homme  '(lui  ;i  ru  la  fol  chié- 
li(Mme,  et  qui  n'en  porte  pas  la  jierle  a\cc  une  in- 
différence entière,  il  lui  est  pénible  (Te  ne  pouvoir 
la  cr<)ir.''  Iiabiii'c  par  une  ]inissaiice  su[>r'r!eure  à 
l'honiiiie  en  dignité  et  S(jn  amie,  .le  ne  dis  ])as  que 
relie  \ue  de  néant  le  torture,  le  déchire.  Xon  î  il 
la  supporte  a\ec  une  certaine  élasticité  de  l'àme  ; 
ce  n'est  pas  un  tourment,  c'est  une  mélancolie,  en- 
eore  une  fois,  'Ciui  le  hante,  rallendrit.  sans  l'em- 
]  lécher  de  \i\re  tranquillement  et  forlemenl. 
I*re.uve  (|ue  loule  sa  \  ie  il  a  cherché  —  tout  au 
moins  du  eoin  de  l'd'il  —  des  signes  dans  le  cii^l. 

11  me  n^slerait  à  sui\re  la  Iraee  des  influences 
religieuses  germaniques  reçues  par  Renan  dans  le 
livre  célèbre  qui  les  ri'unit  et  les  concentre  toutes  : 
la  \'ie  de  Jcsus.  Mais  cci  oinrage,  dont  le  fond 
est  si  complexe,  demande  à  être  étudié  à  part. 
Du  moins,  les  indications  que  je  \iens  de  réu- 
nir étaient-elles  nécessaires  pour  en  préparer 
In  compréhension.   La   Vie  de  Jésus  appartient  en 


un  sens  à  une  autre  période  de  la  \ie  de  Renan 
puisqu'avec  elle  commence  la  grande  entre- 
prise qui  occupera  son  âge  mûr  :  l'histoire  des 
Origines  du  Chnslianismc.  Mais,  envisagée  sous 
un  de  ses  aspects  dominants,  elle  appartient  à  ce 
que  j'ai  nommé  sa  période  religieuse  ;  elle  la  clôt. 
11  y  a  un  élément  d'effervescence  religieuse,  dans 
la  \  ie  de  Jésus.  Cet  élément  disparaîtra  dans  les 
volumes  sui\ants  :  les  Apôtres,  Saint-Paul  dont  le 
Ion,  l'intention  et  la  contexture  sont  presque  pure- 
ment historiques.  Or,  la  religiosité  de  la  Vie  de 
Jésus,  si,  pour  une  part  certaine  (dont  la  preux  e  so 
lrou\e  dans  les  Cahiers  de  jeunesse)  elle  tieiit  au 
sentiment  personnel  de  Renan,  dépend,  pour  une 
autre  part,  des  systèmes  que  j'ai  passés  en  rcxuc. 
La  personnalité  du  fondateur  du  cliristianisme  y 
est  ramenée  aux  i)roportions  de  la  nature  cl.  eu 
même  temps,  elle  y  esl  couronnée  de  (pialités,  d'al 
tributs,  qui  ne  peuvent  convenir  à  aucun  homme 
nalui'cl.  Son  action  est  intégrée  dans  le  courant  di* 
riiisloire  et  en  même  temps,  elle  est  re])résenl(:'e 
comme  le  sommet  de  l'histoire.  On  a  \u  par  quelles 
données  d'impressions  mystiques,  j»ar  quel  jeu 
d"al)stractions  métaphysiques,  par  quel  arrauLiC- 
menl  pédanlesque  d'idées  Schleiermacher,  Hegel. 
Strauss  s'essayent  à  concilier  les  termes  de  ces 
anlimonies.  Renan  n'a  certes  garde  de  transporlei' 
toutes  crues  dans  son  oju\  re  leurs  théories.  On  les 
y  retrouve  i)artout,  mais  transformées  et  comme 
re\êlues  de  chair  par  une  interprétation  psycho- 
h^gique  cl  morale  (\m  réi>and  la  \  ie  dans  ces  r^'I-u- 
tantes  abstractions. 

Pierre  Lasserre. 
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Un  certain  nombre  d'incidents,  qui  se  sont  pro- 
duits, en  ces  derniers  temps  Outrc^-Rliin,  atleslenl 
le  ré\eil  ou  mieux  la  permauence  du  particula- 
risme dans  l'Empire.  Si  le  Nojxl  et  le  Sud  axaient 
été  en  complet  accord  sur  tous  les  points,  si  au- 
cune mésinlelligence  ne  s'était  marquée  entre 
eux,  le  chancelier  i\o  Ih^llniiann-llollxxcg  ne  s(^ 
fût  pas  cru  tenu,  au  lend(>main  du  remaniement 
ministériel  de  mai,  de  se  reiidn^  à  Munich,  à  Slult- 
gard,  à  Carlsruhc,  à  Darmsladt.  11  a  l'arement  ac- 
compli de  tels  xoyages  circulaires,  et  sans  doute. 
il  eût  ]>référé  se  dispenser,  dans  les  conjonctures 
présentes,  de  ce  déplacement  si  les  affaires  en 
cours  ne  l'avaient  impérieusement  exigé. 

L'opinion  s'est  pendant  longtemps  accréditée, 
hors    d'Allemagne,    que    l'unité    allem;mde    resîait 
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précaire  et  arlilicielle.  Sous  celle  l'orme  brutale, 
cette  coiiceptiou  était  inacceptable  et  même  dan- 
gereuse. Il  faut  toujours,  en  politique,  se  garder 
de  la  ficliou  et  prendre  la  réalité  pour  base  de 
tout  raisonnement.  Le  peuple  allemand,  pour  de 
nudiiples  molits.  parmi  lesquels  l'iiilérèt  économi- 
que figure  en  bon  rang,  ne  désire  nullement  re\e- 
nir  à  la  dispersion  de  forces,  qui  a  caractérisé  son 
hisloire  passée.  Il  suffit  de  considérer  la  carte 
pour  comprendre  c[Uc  la  Ba\ière  et  la  Saxe  ont 
besoin  des  ports  de  la  fner  du  Xord  et  de  la  Bal- 
ti'cpic,  et  des  fleu\  es  canalisés  qui  y  conduisent,  et 
(pie  par  suite,  elles  ne  songent  point  à  rompre 
a\ec  la  Prusse.  Mais  ces  mômes  Etats,  qui  adhè- 
rejit  à  la  structure  unitaire,  n'ont  jamais  cessé  dt' 
])r(ilesler  plus  ou  moins  contre  l'héigémonie  prus- 
sienne :  ils  admettaient  une  coordination  de  puis- 
sances, non  une  subordination,  — ■  la  création  d'or- 
ganes communs,  non  la  substitution  dun  des  élé- 
ments de  l'Empire  à  tous  les  autres. 

hans  rAllemague  forgée  par  Bismarck,  la  ^o- 
loulé  do  dislocatiou.  de  régression  aux  tem[)s  ré- 
volus du  morcellement  n'apparaît  nulle  paît,  mais 
11"  particularisme,  qui  est  une  protestation  conti- 
nuelle contre  la  prussificalion,  se  révèle  générale 
UKMit  au  midi  du  Mein.  Il  suffît  à  attester  que 
ruiiilé  allemande  diffère  essentiellement  de  runilê 
française,  de  l'unité  espagnole,  de  l'unité  italienne. 
Ce  serait  folie  périlleuse  d'en  exagérer  la  i)orlée, 
mais  il  constitue  i)Oui-tanl  une  donnée  intéres- 
sante peut-être  même  importante  de  la  situation 
actuelle.  Il  d(nn('ur(>  comme  l'uni'  des  tendances 
dixergentes,  qui  aflaiblisscnl  lorganisation  alle- 
mande et  (pii  coiitiarienl  Outic-lUiin  le  courant 
impérialiste.  A  ce  double  litre,  il  mérite  d'être 
en\isagé  en  soi  et  dans  les  nianileslalions  dixer- 
ses  auxquelles  l'incite  la  succession  des  crises  in- 
térieures. 


\'ul  n'ignore  les  difficultés  que  Bismarck  dut 
surmonter,  il  y  a  iô  ans  et  plus.  |)Our  édinoi'  l'Em- 
pire, L'arcliilecrure  de  l'Etal  confédéral  fut  émi- 
nemment complexe,  disgracieuse  et  même  contra- 
dicloire  en  ses  grandes  lignes.  Le  chancelier  de 
fer  était  un  praticien  pressé  et  cpii  se  souciail  peu 
de  la  beauté  des  formas.  Son  objectif  était  net  : 
Unifier  l'Allemagne  sous  la  tutelle  des  Hohenzol- 
lern  :  peu  lui  importait  que  l'œuvre  manquât  d'élé- 
gance. Dans  la  nouvelle  confédération  furent  en- 
fermés —  y  compris  l'Alsace-Lorraine,  26  orga- 
nismes politiques  de  toute  dimension  et  de  toute 
nature.  La  Prusse,  la  Bavière  et  la  Saxe  y  cô- 
toyaient les  Lippe,  les  Reuss  et  les  Schwartz- 
bourg  ;  les  royaumes,  les  principautés  et  les  ré- 


publiques hanséaliques  s'y  juxtaposaient.  Ce  fut 
par  une  série  de  négociations  avec  les  cours  du 
Sud  que  Bismarck  réussit  à  parfaire  sa  laborieuse 
besogne.  Dans  le  statut  du  16  avril  1871,  les  scru- 
pules particularistes  de  ces  cours  — -  (car  on  avait 
pris  l'avis  des  princes  et  non  celui  des  peuples), 
étaient  expressément  respectés  «  les  Etals  aliè- 
nent une  part  de  leur  sou^■eraineté,  mais  gardent 
leur  indi\idualité  ».  La  formule  ai)paraissail  d'ail- 
leurs un  peu  vague  et  pou\ait  justifler  tous  les 
conflits. 

Le  domaine  im[)érial  s'étendait  à  la  di[iloma- 
tie.  aux  douanes,  à  l'armée,  à  la  marine,  à  la 
monnaie,  à  la  législation  ci\ile,  aux  postes,  — 
on  y  ajouta  les  colonies  :  tout  le  reste  de  Tadmi- 
nistration  incombait  aux  Etals.  On  sait  comment 
la  Prusse  s'adjugeait  une  prédominance  assurée. 
Le  roi  de  Prusse  était  le  titulaire  de  l'empire  ; 
dans  le  lleichslag  élu  au  suffrage  universel,  les 
députés  prussiens  formaient  une  énorme  majorité. 
Sans  doute,  le  Bundesralh  ou  Conseil  Fédéral, 
composé  des  mandataires  des  princes  et  des  vil- 
les libres,  pouvait  arrêter  telle  mesure  législati\e, 
et  son  concours  était  obligatoirement  sollicité  dans 
des  cas  déterminés;  mais  sur  61  voix,  la  Prusse  en 
compte  17  qui  lui  appartiennent  en  propre,  20  avec 
les  représentants  de  l'Alsace-Lorraine  qu'elle  «  ins- 
truit »,  plus  de  la  moitié  a\ec  les  plénipotentiaires 
des  petits  Etats  qui  dépendent  d'elle  ;  la  Bavière 
n'en  possède  que  6,  !a  Saxe  que  4,  comme  le  Wur- 
temberg. D'ailleurs  aucun  changement  constitu- 
tionnel ne  peut  èlre  adopté,  si  14  voix  se  pronon- 
cent contre  lui  ;  et  \c  \elo  du  Président  — ,  cl  la 
Prusse  a  la  présidence  — ,  suffît  à  paralyser  tout  re- 
maniement dans  les  institutions  militaires  ou  fînan- 
cières. 

Les  empiétements  de  cette  Prusse,  si  fortement 
armée  par  le  statut  lui-même,  étaient  inévitables 
dans  l'Empire  ;  non  moins  inévitables  étaient  les 
empiétements  de  l'Empire  sur  le  domaine  des 
Etats.  Or  les  différences  de  races,  de  religions, 
de  tendances  politiques,  de  tempéraments  étaient 
évidentes  entre  le  Xord  prussifîé  et  le  Sud.  Celui- 
ci  était  libéral,  démocratique,  à  l'encontre  de  la 
l^russe  ou  du  iNIecklembourg,  où  prévalaient  les 
tendances  aristocratiques  et  absolutistes.  La  Ba- 
\ière  avait  introduit  le  suffrage  universel  en  1848. 
tandis  que  le  Landtag  de  Berlin  est  toujours  re- 
cruté selon  le  mode  invraisemblalilemeut  archaï- 
que des  trois  classes. 


Dans    l'ordre    politique,   les   heurts  ont   été   fré- 
quents, entre   les   autorités   fédérales  et  les   pou- 
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voirs  particuliers,  —  non  seulement  au  lemps  de 
Bismarck,  mais  aussi  au  cours  des  dernières  an- 
nées ;  ils  aboutissaient  le  plus  sou\  eut  à  des  frois- 
sements entre  Prussiens  et  gens  du  Midi.  Lors- 
qu'on 19(J8,  Guillaume  II  alTirma  son  autorité  per- 
sonnelle, Von  Orterer,  le  président  de  la  Chambre 
Bavaroise,  crut  devoir,  en  guise  de  riposte,  insis- 
ter sur  la  lidélité  de  cette  assemblée  à  la  maison 
de  Wittelsbach.  Quand,  plusieurs  années  plus  tard, 
le  Kaiser  songea  à  faire  manœuvrer  les  troupes 
prussiennes  en  Bavière,  l'opinion  prit  feu  à  Mu- 
nich. Au  moment  des  affaires  de  Savorne,  le  gé- 
néral Kress  von  Kressenslein,  ministre  de  la 
guerre  bavarois,  déclara  aux  députés  que  l'ordon- 
nance du  cabinet  militaire  prussien  de  1820  était 
inapplicable  dans  le  royaume  Danubien  :  c'était 
une  protestation  contre  le  prétorianisme  ties  Ho- 
lienzollern.  Le  général  Von  Krecht  s'avisa,  à  titre 
de  réplique,  de  formuler  à  une  réunion  de  la  Li- 
gue Prussienne,  cetie  épigramme  un  peu  \ive  : 
«  c'est  quand  les  Prussiens  arrivent,  que  les  Bava- 
rois ont  du  courage  !»  Il  y  eut,  on  le  conçoit,  un 
toile  chez  ces  derniers.  Les  Wurlembourgeois  ne 
sont  ni  plus  cléments  pour  les  citoyens  du  Brande- 
bourg, ni  mieux  traités  par  eux  :  couramment,  ils 
sont  qualifiés  d'idéologues  dans  les  bureaux  ber- 
linois. 

Voilà  quelques  traits  notables  entre  beaucoup 
d'autres  :  ce  qui  ne  signifie  point  que  le  Nord 
songe  à  rompre  avec  le  Sud.  ni  le  Sud  à  repren- 
dre une  indépendance  totale.  Les  Bavarois  n'ai- 
ment point  les  Prussiens,  mais  ils  leur  savent 
gré  de  leur  activité  et  reconnaissent  leur  faculté 
d'organisation.  Le  particularisme  n'exelut  pas  le 
maintien  de  l'unité  :  il  faut  le  prendre  tel  quel.  Il 
peut  mettre  en  péril  la  prédominance  prussienne; 
il  ne  vise  pas  à  briser  la  €onfédératioi;(. 

Dans  un  chapitre  de  son  livre  :  La  polilufue  dlle- 
mande,  qui  contient  tant  de  vues  intéressantes  et 
parfois  même  profondes,  le  prince  de  Bulow  di- 
sait :  «  l'Allemagne  n'est, pas  à  l'abri  des  mani- 
festations particularistes,  mais  elle  il'a  rien  à  en 
craindre  pour  son  existence  nationale  ».  Peut-être 
les  Bavarois,  Badois,  Hessois,  sont-ils  d'accord 
avec  lui  sur  ce  dernier  point  :  sur  d'autres,  ils  ré- 
pudieraient sans  doute  ses  assertions  ;  par  exem- 
ple, ils  n'admellenl  pas  en  principe  que  la  Piusse 
soit  r  «  Etat  dirigeant  »,  ni  qu'elle  ail  joué  «  le 
même  rôle  Outre-Rhin  que  Rome  dans  le  monde 
antique  ».  Tout  au  plus  concèderaienl-ils  encore 
à  l'ex-chancelier,  que  si  Berlin  a  préparé  la  poli- 
tique de  l'Empire,  la  vie  intellectuelle  de  cet  Em- 
pire a  été  l'œuvre  du  Sud  et  de  l'Ouest  »  ;  mais  ils 
ne  professeraient  pas,  au  même  degré  que  lui,  le 
respect  de  la  création  bismarokienne,  qui  a  sauve- 


gardé «  l'indépendance  et  l'originalité  des  Etats  ». 

Betinnann-Ilollweg,  en  maintes  occurences,  s'est 
trouvé  appelé  à  adopter  des  altitudes  bizarres.  11 
a  défendu  le  particularisme  prussien,  féodal  et. 
réactionnaire  d'esprit,  contre  la  poussée  libérale 
— ■  si  atténuée  fût-elle,  —  des  hommes  du  Sud.  La 
réforme  électorale  du  Landtag  de  Prusse  étant  en 
cause,  il  y  a  quelques  années,  et  les  Wurtember- 
geois  et  les  Bavarois  se  permettant  de  décrier  le 
système  des  trois  classes,  les  conservateurs  du 
Brandebourg  et  de  la  Poméranie  les  rabrouèrent 
d'importance  ;  le  chancelier  prit  catégorique- 
ment le  parti  de  cette  droite.  «  Il  est  légitime,  dé- 
clara-'l-il,  que  toute  l'Allemagne  s'intéresse  aux 
affaires  politiques  de  la  Confédération,  mais  de- 
mander que  la  Prusse  se  démocratise  par  le  suf- 
frage universel,  afin  qu'un  conseil  fédéral  démo- 
cratique préside  aux  destinées  de  l'Empire,  c'est 
une  évolution  à  laquelle  je  m'opposerai.  S'il  était 
conforme  à  l'organisme  allemand  que  des  forni'  - 
identiques  convinssent  au  Nord  et  au  Sud,  l'his- 
toire depuis  des  siècles  se  serait  chez  nous  dé- 
veloppée dans  le  sens  du  centralisme.  » 

Alais  si  Bethmann-Hollweg  s'est  porté  le  cham- 
pion du  particularisme  prussien  contre  les  Alle- 
mands des  royaumes  méridionaux,  il  s'est  dresse 
en  protecteur  de  l'Empire,  contre'  le  particula- 
risme de  ces  royaumes,  chaque  fois  que  cette  ten- 
dance se  manifestait.  La  Prusse  d'abord,  l'Alle- 
magne ensuite,  —  une  Allemagne  où  tous  les  élé 
ments  non  prussiens  sont  réduits  à  un  rôle  secon- 
daire. Ces  chocs  ont  été  incessants  en  temps  (l 
paix  :  comment  eussent-ils  été  évités  en  tenqi-r 
de  guerre  ? 


Plus  le  conflit  européen  se  prolonge,  plu>  l'a- 
venir apparaît  difficile,  plus  les  embarras  de  toute 
nature  s'aggravent  et  plus  aussi  les  divergences 
internes,  dans  chaque  contrée  belligérante,  se  tra- 
hissent en  surface  par  une  évolution  d'ailleurs 
toute  naturelle.  Tant  que  l'Allemagne  a  cru  à  sa 
victoire  rapide,  totale,  écrasante,  les  velléités  yar- 
licularistes  se  sont  tues  ;  elles  s'atténuaient  pres- 
que au  -point  de  s'amortir  dans  l'enthousiasme 
belliqueux,  qui  s'était  fait  jour  de  la  Balti(|ue 
aux  Alpes  Bavaroises  ;  mais  elles  ont  repris  force 
et  audace,  quand  les  mauvaises  heures  sont  ve- 
nues, que  les  échecs  réitérés  et  les  perles  énormes 
ont  tempéré  les  ardeurs  de  conquête  et  rétréci 
les  espérances.  Alors  l'on  a  cherché  les  respon- 
sabilités, —  non  pas  seulement  celles  des  mécomp- 
tes militaires,  mais  aussi  celles  de  la  crise  finan- 
cière, de  la  crise  économique,  de  toutes  les  cri- 
ses qui  ajoutaient,  au  poids  des  deuils  accumulés, 
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4es   difficultés   immédiates   ou   des  menaces   pro- 
chaine.^. 

Le  particularisme  du  Sud  a  une  première  fois 
éclaté,  lorsqu'à  Munich  et  à  Stuttgart,  on  a  accusé 
les  états-majors  prussiens  d"en\oyer  systémati- 
quement les  recrues  Bavaroises  et  Wurtember- 
geoises  aux  postes  les  plus  dangereux.  En  1870- 
1871,  ce  grief  avait  déjà  été  formulé.  Il  est  malaisé 
d"eu  contrôler  la  légitimité  el  peu  nous  importe 
ici  qu"il  soit  bien  ou  mal  fondé.  Ce  qui  nous  in- 
téresse, c'est  qu'il  a  été  énoncé  dans  des  journaux 
d('~  capitales  méridionales,  et  que  par  conséquent 
il  révèle  un  état  d'opinion.  Les  Bavarois,  les 
Wurfembergeois,  les  Badois,  les  Hessois  veulent 
bien  donner  leur  sang  pour  1" Allemagne,  mais  à 
condition  qu'ils  ne  soient  pas  sacrifiés  aux  Prus- 
siens, et  que  ceux-ci  ne  s'attribuent  pas  un  sort 
pri\ilégié. 

La  censure  impériale,  —  trait  curieux  !  —  a 
dû  laisser  passer  des  articles  qui  exprimaient  ces 
doléances.  J'avoue  que  si  vives  qu'elles  aient  été 
parfois,  elles  ont  pris  infiniment  moins  de  place 
dans  la  presse  que  les  réclamations  contre  les  me- 
sures d'ordre  alimentaire  ou  les  projets  d'ordre 
financier  élaborés  par  le  gouvernement  de  Berlin. 
Si  j'insiste  sur  les  protestations  que  le  Sud  a  pro- 
diguées en  ce  double  domaine,  c'est  qu'elles  per- 
mettent de  saisir,  dans  sa  réalité  et  aussi  dans  sa 
puissance,  le  courant  particulariste  qui  s'oppose 
au  centralisme  impérial, 

.\ul  n"ignorc  que  le  Nord  allemand  étant  sur- 
tout industriel,  hormis  dans  la  région  orientale 
qui  confine  à  la  Russie,  le  Midi  garde  un  pour- 
centage d'agriculteurs  plus  éievé.  Ce  Midi  est 
mieux  pourvu  de  denrées  et  par  suite  a  moins  be- 
soin pour  subsister,  des  importations  de  l'étranger. 
Lorsque  la  raréfaction  des  vivres  a  engendré  d'a- 
bord le  renchérissement,  puis  une  pénurie  plus 
ou  moins  manifeste,  la  Prusse  s'est  adressée  à  ses 
confédérés  :  après  avoir  donné  leurs  hommes, 
ceux-ci  étaient  conviés  à  mobiliser  leurs  stocks 
d'aliments.  Or  leurs  disponibilités  étaient  elks- 
mêmes  réduites.  Comme  ils  appréhendaient,  non 
sans  motifs,  une  disette  douloureuse,  et  qu'ils 
étaient  déjà  contraints  de  se  rationner,  ils  firent 
la  sourde  oreille  aux  appels  de  Berlin.  Les  Etats 
du  Midi  adoptèrent  cette  maxime,  que  chacun 
d'eux  retiendrait  pour  son  propre  usage  les  pro- 
duits de  son  agriculture  et  de  son  élevage.  Ainsi 
s'érigèrent  de  véritables  douanes  intérieures,  ana- 
logues à  celles  qui  avaient  fonctionné  antérieure- 
ment au  Zollverein.  Le  Wurtemberg  prohiba  la 
sortie  des  œufs,  et  la  Bavière  proscrivit  celle  des 
beurres,  sauf  autorisation  spéciale.  On  ne  pou- 
vait pousser  plus  loin  l'égoïsme  local,  et  les  gazet- 


tes prussiennes,  hambourgeoises,  mecldembour- 
gcoises  —  au  mépris  de  toute  union  sacrée,  —  re- 
prochèrent aux  Méridionaux  cette  méconnaissance 
caractéristique  de  la  solidarité  nationale. 

Les    Méridionaux   ripostèrent  et   la    matière  ne 
leur  manquait  pas.  Us  accusèrent  la  Prusse  d'abu- 
ser de  sa  puissance  et  d'organiser  leur  rançonne- 
ment   :  elle  les  réduisait  à  la  famine  afin  que  les 
gens  du  Nord  pussent  manger  «  à  leur  aise  »,  cette 
dernière  formule  étant  à  coup  siir  excessive.  Un 
certain   docteur   Heim,    à    l'association   chrétienne 
des  paysans  bavarois,   prononça  un  discours  qui 
fit  scandale.  Pourquoi  transportait-on  de  l'Isar  sur 
la  Sprée  des  centaines  de  quintaux  de  beurre,  dont 
les  Munichois   regrettaient  amèrement  le   départ  ? 
Pourquoi   les  brasseurs  •  de    Bavière    devaient-ils 
restiluer  à  ceux  du  Hanovre,  de  la  Poméranie  el 
de  la  Westphalie  5G.OO0  tonnes  d'orge,  qui   leur 
étaient  indispensables  à  eux-mêmes  ? 

Il  y  avait  plus:  le  Midi  faisait  grief  au  Nord 
de  spéculer  sur  les  denrées,  à  son  détriment.  Par 
exemple,  le  chancelier  fixait  un  prix  maximum  de 
\enle  pour  un  article,  puis  quand  l'agriculture  du 
Sud  avait  écoulé  sa  production,  on  relevait  le 
maximum  dans  l'inlcrêt  des  grands  agrariens  de 
la  Prusse.  .le  n'iinente  ni  n'exagère.  Il  }•  a  quel 
ques  semaines,  le  Ministre  de  l'Intérieur  Saxon  se 
répandait  en  paroles  acerbes  devant  la  Chambre 
de  Dresde  :  il  signalait  les  différences  des  taxes 
successives  sur  les  avoines  et  les  pommes  de  terre  : 
la  Saxe,  une  fois  de  plus,  avait  été  exploitée  par 
la  Prusse,  et  à  ce  propos,  toute  la  constitution 
était  mise  en  cause,  les  autorités  impériales  n'ayanl 
pas  consulté  le  Bundesrath.  Le  gouveniement  Ba- 
dois s'associait  aux  revendications  de  la  Saxe  ; 
il  allait  plus  loin  dan?  la  pratique  et  protestait 
formellement  auprès  du  Conseil  Fédéral. 

C'est  lorsqu'on  a  sous  les  yeux  toutes  les  preu- 
ves de  ee  réveil  du  particularisme  économique, 
qu'on  comprend  la  durée  de  la  récente  crise  mi- 
nistérielle à  Berlin,  Le  principe  d'une  dictature 
alimentaire  étant  admis,  comment  cette  dictature 
s'exercerait-elle  sans  cfue  le  Midi  s'insurgeât  ?  Le 
problème  était  insoluble,  et  dès  sa  première  dé- 
claration, le  nouveau  dictateur  von  Batocki.  tout 
fonctionnaire  prussien  qu'il  fût,  avouait  ses  crain- 
tes d'échec,  A  peine  installé,  n'avait-il  pas  reçu  de 
Stuttgart,  de  Carlsnihe,  et  d'ailleurs,  d'innombra- 
bles lettres  d'injures  et  de  menaces  ? 

Mais  c'est  sur  le  terrain  fiscal  surtout,  que  le 
particularisme  a  concentré  sa  marna ise  humeur, 
sa  résistance,  en  un  mcxt  sa  vitalité.  Le  budget  de 


380 


PAUL  LOUIS. 


iNORD  ET  SUD 


TEmpirc,  qui  se  superpose  aux  2G  budgets  d'Etals, 
a\ait  déjà  peine  à  s'alimenter  avant  1914.  Tradi- 
tionnellement,   sinon   statutairement,    il  tirait  ses 
ressources  des  contributions  indirectes,  tandis  que 
celles  des  royaumes,  duchés,  \illes  libres  venaient 
en    grande    partie    des   contributions    dirccies.    [.a 
limite   des   indirectes  étant  plus  \ite  atteinte   que 
la  limite  des  directes,  le  Trésor  impérial,  depuis 
■quelques  années,  manifestait  sa  détresse  et  récla- 
mait des  sources  de  re\enus  nouxelles  :  on  ne  it-s 
lui  accordait  jamais   qu'à  titre    extraordinaire   et 
avec  une  mau\aise  grâce  évidente.  Tel  fut  le  cas 
de  la  fameuse  Wehrbeitrag  (contribution  de  guer- 
re), de  1913,  qui  fut  adoptée  en  même  temps  que 
la   dernière   loi    militaire.     Déjà    Bismarck    avait 
prévu  que  le  problème  financier  mettrait  un  jour 
les  autorités  impériales  en  grand  embarras,  et  sus- 
citerait de  lourds  conflits  intérieurs  ;  il  avait  même 
songé  à  une  réforme  fiscale  d'ensemble,  qu'il  re- 
nonça au  surplus  à  amorcer.   Les  Etats  veillaient 
sur  leurs  droits. 

Jusqu'à  la  guerre  actuelle,  le  budget  allemand 
était  inférieur  à  la  somme  des  budgets  de  ces  Etats; 
la  dette  publique  allemande  qui  n'avait  point  la 
charge  d'un  lointain  passé,  demeurait  modeste  : 
6.25(3  millions  au  V  janvier  1914  ;  elle  était 
même  l'ime  des  plus  faibles  d'Europe.  Mais  au 
cours  des  deux  dernières  années,  la  situation  s'est 
totalement  transformée,  les  frais  de  l'armée  et  de 
la  marine,  comme  les  arrérages  des  emprunts  ré- 
cemment contractés,  pesant  sur  la  Confédération. 
La  dette  de  l'Empire  a-u  P'"  janvier  1916  montait 
déjà  à  40.62.5  millions  ;  au  r"  juillet,  elle  excé- 
dera 58  milliards  et  l'annuité  des  inlérêts  à  payer 
s'élè\e  dès  à  présent  à  2  1/2  milliards.  Les  budgets 
dT'lt.-it.  l)ien  qu'ils  subissent,  eux  aussi,  la  répercus- 
sion de  la  guerre,  apparaissent  médiocres  à  côté 
de  celui  dont  M.  Ilelferich  eut  la  responsabilité 
jusqu'à  la  fin  de  juin,  et  dont  M.  von  Rccdern  a, 
depuis  lors,  assumé  la  gestion. 

LWngieterre  avait  estimé  cpie,  la  lutte  se  pro 
longeant,  elle  ne  pouvait  indéfiniment  recourir  à 
l'emprunt  :  elle  a  donné  un  exemple  d"audacc  et 
de  loyauté  financière  en  s'adressant  aux  contri- 
buables et  en  majorant  les  taxes  directes.  Son 
initiative  ne  pouvait  passer  inaperçue,  bien  (pie 
le  conservatisme  fiscal  soit  très  profondément  en- 
raciné dans  les  autres  pays  belligérants,  —  même 
dans  ceux  où  l'esprit  démocratique  devrait  pré- 
valoir. Il  n'était  pas  à  supposer  que  le  cabinet  de 
Berlin  irait  aussi  loin  que  MM.  Lloyd  George  et 
Mac  Kenna.  Mais  quand  M.  Ilelferich  apporta  au 
Reichslag  un  projet  d'ailleurs  timide,  'et  où  le  sup- 
plément de  recettes  tiré  directement  des  fortunes 
figurait  i^our  une  part  exiguë,  il  suscita  un  concert 


de  récriminations.  Je  n'ai  pas  l'intention  ici  d'en-» 
\isager  les  débats  qui  curent  lieu,  à  ce  sujet,  en- 
tre les  partis,  avant  l'adoption  d'un  compromis. 
Ce  qui  m'intéresse,  c'est  la  poussée  de  particula- 
risme qui  se  produisit  aussitôt  du  Sud  au  Nord, 
et  qui  s'affirma  en  Prusse  comme  en  Bavière.  Les 
Etats  se  dressaient  contre  l'Empire  ;  ils  n'admet- 
taient pas  qu'on  les  lésât,  en  leur  enlevant  une 
matière  fiscale,  et  une  fois  de  plus,  les  grands 
principes  furent  évoqués. 

La  thèse  qu'ils  exposèrent  en  général  était  la 
sui\ante  :  les  budgets  des  royaumes,  principau- 
tés, villes  libres,  ne  sauraient  attendre  un  revenu 
régulier,  certain,  appréciable,  des  impôts  indirecte 
qui  sont  déjà  accaparés  par  l'Empire.  Une  tra 
dition,  qui  a  consacré  un  régime  de  fait  com 
mode  pour  tous,  a  assigné  ces  impôts  indirecte 
à  l'Empire,  les  directs  aux  Etats.  Si  l'Empire  au- 
jourd'hui, par  une  \iolation  inadmissible  des  pré 
rogatives  sanctionnées,  étend  la  main  S'Ur  les  tax<v 
qui  frai)pent  la  fortune  en  elle-même,  —  et  non 
seulement  dans  ses  manifestations,  —  ces  Etats  ne 
pourront  plus  vivre.  Car  il  ne  leur  suffit  point 
d'effectuer  les  mêmes  recettes  qu'auparavant  ;  il 
leur  faut  accroître  ces  recettes  et  où  trouveront- 
ils  ce  supplément,  sinon  dans  l'augmentation  de- 
taxes  qu'ils  percevaient  déjà  ?  Ils  ont  besoin  d'ar- 
gent, comme  les  municipalités  qui  ont  rele\é  de 
216  0/0  en  deux  ans  leurs  contributions. 

Cette  augmentation  n'a  pas  été  développée  par- 
tout avec  sérénité,  sur  un  ton  calme,  "en  parole- 
courtoises.  Si  le  docteur  von  Lentz,  le  Ministre 
des  l^'inances  de  Prusse,  a  défendu  son  budget  sans 
acrimonie  —  (il  était  plus  que  tout  autre  tenu  à 
la  déférence  vis-à-vis  des  autorités  'impériales). 
ses  collègues  du  Sud  n'ont  pas  montré  la  même 
réserve.  M.  \on  Brœunig  —  le  Bavarois.  — 
M.  ^on  Pistoviry,  —  le  Wurtembergeois,  —  ont 
tenu  des  propos  sévères  et  empreints  d'irritation 
à  des  journalistes  envoyés  de  Berlin  pour  les  in- 
terroger. Dans  son  exposé  à  la  Diète,  le  Hessois, 
M.  Recker  a  employé  les  mots  pompeux,  (hM'ondu 
r  «  indépendance  politique  et  l'autonomie  finan- 
cière »  des  membres  de  la  Confédération.  M.  de 
Seydevitz,  le  Saxon,  a  sollicité  la  Chambre  de 
Dresde  de  soutenir  son  opposition  aux  empiéte- 
ments de  l'Empire.  Dans  tous  les  Etats,  la  majo- 
rité des  députés  ont  approuvé  la  résistance  des 
gouvernements  locaux.  Que  l'Empire  s'arrange 
comme  il  Aoudra  :  on  ne  lui  permettra  pas  de 
toucher  aux  sources  de  recettes  juscprici  concédées 
aux  budgets  particuliers. 

Il  est  caractéristique  que  pareil  conflit  surgisse 
en  plein  guerre,  et  alors  que  personne  n'ose  pous- 
ser jusqu'au  bout  de  sa  pensée.  Il  ira  nécessaire- 
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ment  se  développant  et  s'aggravant,  au  fur  et  à 
mesure  que  les  besoins  financiers  s'accroîtronT^ 
que  le  capital  et  les  arrérages  de  la  dette  s'alour- 
diront. D-ans  l'entourage  du  Kaiser,  on  envisage 
comme  inévitable  un  remaniement  total  de  la  fis- 
calité germanique  ;  on  considère  que  la  vie  même 
de  l'Elmpirc  serait  compromise,  si  cette  refonte 
intégr.ale  n'était  pas  opérée  à  bref  délai.  Quelles 
querelles  en  perspective  !  Quelle  lutte  entre  le  cen- 
tralisme, dont  les  exigences  ne  se  limiteront  plus 
et  le  particularisme  qui  sera  menacé  dans  ses  der- 
nières positions  !  Si  le  particularisme  prussien  — 
et  i)Our  cause  —  doit  transiger,  les  Bavarois,  les 
Saxons,  les  VVuitembergeois,  les  Saxons  seront 
beaucoup  plus  réfractaires  à  un  compromis  qui 
aboutirait  d'ailleurs,  pour  eux,  à  un  assujettisse- 
ment plus  complet.  Je  le  répète  :  les  antogonis- 
mes  réveillés  et  qui  vont  encore  grandir,  du  Sud 
et  du  Nord,  ne  sauraient  susciter  chez  les  adver- 
saires de  l'Allemagne,  des  espoirs  décevants  et 
par  suite  dangereux  ;  mais  ils  constituent  pour- 
tant un  élément  moral,  dont  nous  a\ons  le  droit 
et  le  devoir  de  tenir  un  large  compte.  A  l'heure 
où  nous  sommes,  nul  facteur  n'est  nétiligeable. 

Paul  Louis. 


OUVRIERS    DE    LETTRES 
PENDANT  LA  GUERRE 

Parmi  les  innombrables  victimes  de  la  guerre, 
il  est  toute  une  catégorie  que  l'on  ne  songe  peut- 
être  pas  à  plaindre  et  pour  qui  elle  aura,  plus 
que  pour  toute  .iiilie.  signifié,  misère  et  i-uinc  :  ce 
sont  l''s  «  gvMis  (11'  i  ."lires  ».  ceux  qui  lonl  ce  mr- 
tier  de  cIkicIkm'  cli.i'iue  joui-  leur  |i:iiu.  à  l;i  poiiilc 
de  la   plume.   ;ui   fond  d"uii   encrier. 

Les  illusions  que  l'on  se  fait  dans  le  public  au 
sujet  de  «  rEcrivain  »  sont  extraordinaires.  On 
se  figure  communément  que  le  métier  d'écrire  est 
lucratif,  qu'il  rapporte  beaucoup  d'argent.  Et 
comme  c'est  un  métier  qui  n'exige  pas  —  du 
moins  on  le  croit  — ■  d'apprentissage  ni  de  connais- 
sances spéciales,  pour  lequel  on  n'est  point  as- 
treint à  une  présence  fixe  ni  à  un  travail  régulier, 
une  foule  de  malheureux,  pour  peu  qu'ils  se  dé- 
couvrent le  moindre  goût  pour  la  Littérature,  vont 
se  jeter  dans  cette  galère.  S'ils  savaient  à  quel 
point  la  réalité  est  différente  !  A  part  quelques  pri- 
vilégiés, quelques  favoris  de  la  chance  dont  on  ci- 
tera les  succès  d'argent,  quels  misérables  gains  au 
eoiiif.iii  ■'  !   l-]t   pour  toute  la  foule  des  petits  écri- 


\ains,  Li  masse  des  plumitifs  :  uou\ellisles,  re- 
porters, échotiers,  traducteurs  et  autres,  quel  ef- 
frayant labeur,  et  quel  pitoyable  résultat  ! 

En  ces  dernières  années,  ce  sont  surtout  les 
femmes  qui  se  ruèrent  à  l'assaut.  Naguère,  quand 
il  fallait  qu'elles  se  suffisent,  elles  faisaient  de  la 
mode,  de  la  couture,  des  travaux  d'art.  Aujour 
d'hui,  toutes  celles  qui  savent  à  peu  près  l'ortho- 
graphe ont  voulu  devenir  auteurs.  Et  elles  se  sont 
mises  à  «  faire  des  livres  »,  comme  elles  faisaient 
des  miniatures,  des  abat-jours,  ou  des  bourses  en 
perles.  Dans  les  journaux  enfantins,  les  publica- 
tions pour  les  jeunes  filles,  les  adolescents,  ce  sont 
les  femmes  qui  fournissent  la  pâlure.  Et  cette  in- 
\asion  féminine  dans  ce  que  jappellerai  la  Litfé- 
rature  alimentaire,  a  eu  naturellement  pour  con- 
séquence, comme  dans  toutes  les  autres  branches, 
de  faire  encore  baisser  les  salaires.  Une  maison 
d']{i!ition  parisienne  notoire  octroie  péniblement 
à  ses  auloresses  dix  centimes  par  exemplaire,  et 
]iour  certaines  collections  —  un  sou  !  Ce  gain  est- 
il  bien  supérieur  à  celui  de  l'ouvrière  qui  ourle 
des  torchons  ?  Imaginez  pourtant  ce  qu'il  repré- 
sente d'heures  passées  à  suer  sang  et  oan  sur  un 
manuscrit,  et  jugez  s'il  est  possible  avec  une  si 
dérisoire  rétribution,  de  faire  des  économies.  J'ai 
ouï  dire  qu'à  l'Etranger  la  situation  de  cette  horde 
féminine  condamnée  à  noircir  du  papier  sans  ré- 
pit, n'était  pas  plus  brillante.  Une  Revue  de  statis- 
lique  italienne  a\ait  relevé,  avant  la  guerre,  les 
décès  de  r(\iiunes-auteui"s.  avec  celte  mention  ef- 
froyable :  mortes  de  laim.  Et  une  romancière  qui 
eut  itouitant  son  heure  de  succès,  quasi  de  célé- 
lui|.'.  (hiid;!.  liiiil.  il  n'y  ;i  pis  longleni[)S.  ;i  l'IuV 
l)il:il  de  l-'loreuee.  dans  le  plus  complet  dénuement. 
Viennent  la  maladie,  la  vieillesse,  un  imprévu  quel- 
conque :  c'est  en  effet  la  noire  détresse,  la  misère 
loute  nue. 

Et  il  est  venu,  cet  imprévu,  et  l'on  sait  ce  qu'il 
n   été   ! 

La  guerre  a  interrompu,  cela  va  sans  dire,  chez 
les  Editeurs  la  plupart  des  pulilic.ilions.  Le  croi- 
lait-dU?  (  "csl  .(Mieore  les  .loui'uaux  de  Moije  ipii 
ont  le  mieux  tenu.  Ceux-là,  je  crois  bien  qu'ils 
paraîtront  jusqu'aux  derniers  jours  du  globe.  La 
coquetterie  féminine  résiste  à  tous  les  cataclysmes. 
Quand  l'Ange  sonnera  de  la  trompette  pour  réveil- 
ler Josaphat,  il  se  trouvera  encore  des  femmes 
qui  demanderont  leur  Journal  de  Modes.  Au  dé- 
but de  l'invasion,  alors  que  l'ennemi  était  aux 
portes  de  Paris  et  que  l'on  s'arrachait  les  nouvel- 
les, je  me  souviens  d'une  dame  qui  réclamait  hau- 
tement à  la  tenancière  d'un  kiosque  son  «  Petit 
Echo  des  Elégances  »,  fort  scandalisée  de  ne  pas 
^   l'obtenir,  et  ne  comprenant  rien  à  la  stupéfaction 
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qu'elle  causait.  En  revanche,  les  Magasins  pour 
la  Jeunesse,  et  nombre  de  journaux  locaux,  de 
revues  spéciales  ou  de  second  ordre,  ont  disparii 
—  remplacés,  il  est  \rai,  par  toute  une  littérature 
de  guerre,  mais  celle-là  n'est  pas  à  la  portée  de 
tous,  et  d'ailleurs  la  concurrence  y  est  énorme,  et 
les  sujets  bien  restreints.  Les  romans,  les  nouveau- 
tés pour  distributions  des  prix,  toute  cette  produc- 
tion s'est  trouvée  arrêtée,  ou  sensiblement  dim'i- 
nu-ée.  Alors  ceux  el  celles  qui  y  cherchaient  leur 
pitance  au  jour  le  jour,  lolliolaires  et  scribes,  tâ- 
cherons des  Lettres,  qu'ont-ils  bien  pu  faire?  Que 
sont-ils  devenus  ?  Dans  quel  abîme  sont-ils  tom- 
bés ? 

L'ouvrier,  sur  lequel  on  s'apitoie  fort,  actuelle- 
ment, est  pourtant  bien  moins  à  plaindre.  Pour 
lui,  il  y  a  les  allocations,  les  œuvres  philanthro- 
piques. Il  profite  d'une  foule  d'institutions  chari 
tables  :  bons  de  pain,  de  chauffage,  distributions 
d'aliments,  de  vêtements.  El  puis,  dans  le  peuple, 
on  s'entr'aide.  Sur  le  «  Carré  »,  on  connaît  son 
voisin,  on  se  rencontre,  on  fusionne.  Ceux  qui 
ont  moins  à  pâtir  viennent  en  aide  aux  autres.  Et 
surtout,  cette  horrible  nécessité  de  «  plastronner  », 
do  paraître  encore  quelque  chose,  l'ouvrier  ne  la 
connaît  pas.  Il  ignore  cette  dignité  suprême,  — 
ou  cette  vanité.  Tandis  que  les  autres,  privés  par 
la  catastrophe  de  leurs  ressources  déjà  si  maigres 
et  si  aléatoires,  n'en  sont  pas  moins  obligés  de 
iTsIcr  des  «  Messieurs  »  et  des  «  Dames  »,  avec 
tout  ce  que  cela  comporte  de  frais  de  tenue,  d'obli- 
gations extérieures.  Ils  doivent  conserver  un  déco- 
rum —  ne  fût-ce  que  pour  leur  concierge.  Ira-t-on 
f'.iire  f[ueuc  dc\ant  ime  soupe  gratuite?  Sortira-t-on 
en  savates  ?  Et  le  chapeau  ?  A-t-on  songé  à  ce 
qu'il  représente  pour  les  femmes  ?  C'est  le  cha- 
peau qui  marque  la  différence  des  castes  :  sortir 
«  en  cheveux  »  serait  la  dernière  déchéance. 
Plutôt  manquer  de  pain  que  de  renoncer  à  ce  si- 
gne du  rang  social  !  —  Ah  !  certes,  il  n'y  a  rien  de 
plus  triste  que  cette  misère-là  :  misère  gantée  et 
chapeautée,  qui  doit  faire  illusion,  sous  ipeine  de 
s'enfoncer  irrémédiablement  ;  car  c'eM  une  chose 
cruelle,  que  le  dénuement  de  l'homme  du  peuple 
inspire  intérêt  el  compassion,  et  celui  du  bour- 
geois, de  l'homme  du  monde,  presque  le  mépris. 

Tout  de  même,  le  sort  de  celle  pauvre  gent  des 
Lettres  n'a  pas  laissé  indifférent.  Une  Société  s'est 
formée  pour  soulager  leur  détresse.  Les  gros  bon- 
nets de  la  littérature,  les  arrivés  de  la  plume,  ont 
eu  pitié  de  leurs  humbles  frères  et  sœurs.  Un  Co- 
mité, composé  d'écrivains,  notoires,  ceux-là  — 
a  établi  son  siège  dans  un  immeuble  de  la  Rive 
gauche  —  on  va  se  présenter,  on  expose  ses  titres 


de   misère,    et   le   Comité   secourt,   autant  qu'il  le 
peut  faire. 

LIélas  !  il  faudrait  le  Pactole  pour  y  suffire. 
Quelle  foule,  quelle  lamentable  cohorte  1  Je  le  sa- 
vais, qu'il  y  en  avait  beaucoup,  des  hommes  et 
des  femmes  de  Lettres.  Je  n'aurais  tout  de  même 
pas  cru  qu'il  y  en  eût  autant.  C'est  un  défilé  in- 
terminable, un  flot  qui  déferle  sans  arrêt  dans 
les  locaux  de  l'œuvre.  A  l'entrée,  chacun  prend 
un  numéro  comme  pour  l'autobus.  Et  l'on  s'em- 
pile, et  l'on  s'entasse,  dans  les  pièces  d'attente, 
dans  l'antichambre,  les  couloirs,  debout,  son  nu 
méro  à  la  main,  et  au-dehors,  jusque  sur  le  palier 
et  les  marches  de  l'escalier. 

Quelle  étude  à  faire  !  Que  de  costumes  minables 
ou  grotesques,  de  physionomies  défaites,  hâves, 
angoissées  !  Ah  !  que  ceux  ou  celles  piqués  de  la  ta- 
rentule littéraire  viennent  faire  un  tour  ici,  et  s'ils 
tiennent  bon  après  ce  spectacle,  c'est  qu'ils  auront 
vraiment  la  vocation.  Je  constate  combien  les  vi- 
sages sont  usés,  flétris,  bien  plus  que  ceux  des  pay- 
sans et  des  manœuvres.  Le  travail  des  mains,  le 
labeur  des  champs,  n'a  point  de  ces  déformations 
tragiques.  Il  ne  désagrège  pas  l'être  humain,  il  ne 
le  décompose  pas  comme  celui-ci.  Chez  les  ou- 
vriers voués  aux  besognes  les  plus  rudes,  j'ai  vu 
des  faces  durcies,  tannées,  mais  non  point  de  ces 
visages  démolis.  Que  de  teints  couperosés,  de  nez 
rouges,  de  joues  creusées  et  balafrées  de  rides  — 
fronts  ravinés,  mâchoires  qui  se  crispent.  —  Et 
la  bouche  surlout,  la  pauvre  bouche  douloureuse, 
qui  trahit,  bien  plus  que  le  regard  :  bouche  molle, 
détendue  de  lassitude  découragée,  ou  lèvres  clo- 
ses, pincées,  au  pli  d'amertume  et  de  rancune. 

Et  sur  ces  physionomies,  on  lit  le  surmenage  du 
cerveau,  la  copie  forcée,  l'horrible  nécessité  de 
faire  produire  ses  méninges,  au  commandement, 
à  heure  fixe,  même  quand  ces  pauvres  méninges 
sont  à  sec,  et  regimbent,  et  crient  grâce  —  le  sup- 
plice de  n'être  plus  qu'une  machine  à  «  pondre  » 
de  la  Littérature,  —  ou  idulôt  des  lignes  —  quoi 
qu'il  advienne,  et  parmi  les  obstacles,  el  les  évé- 
nements de  la  vie,  et  malgré  les  deuils,  la  maladie, 
■  le  chagrin.  Sur  ces  faces  grises  et  flétries,  où  il 
semble  que  de  la  poussière  soit  accumulée,  chaque 
sillon  creusé  dit  l'usure  de  l'existence  au  jour  le 
jour,  et  les  courses  aux  quatre  coins  de  Paris  pour 
placer  son  roman  ou  sa  nouvelle,  et  les  stations 
interminables  dans  les  bureaux  des  rédactions  ou 
les  cabinets  des  éditeurs,  les  rebuffades,  les  ava- 
nies,, et  la  vie  devenue  forcément  bohème,  les  re- 
pas de  charcuterie  qui  détraquent  l'estomac,  les 
longues  veillées  à  la  poursuite  du  mot  qui  fuit,  de 
l'idée  qu'on  n'a  jamais  eue  peut-être,  qu'on  n'aura 
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jamais,  le  travail  fiévreux  sous  la  lampe  ù  pétrole 
fumeuse  qui  rend  le  crâne  chauve,  qui  rougit  les 
paupières,  et  ce  rocher  de  Sisyphe  éternellement 
poussé,  incertitudes,  espoirs,  déceptions  — ■  et 
après  les  ambitions  et  les  illusions  démesurées, 
l'apathique  résignation  qui  accepte  tout  —  et  tout 
ce  labeur  des  Lettres  -qui,  faute  d'être  fait  à  son 
temps,  dans  le  calme,  la  sécurité,  dans  l'inspira- 
ûon,  devient  une  épouvantable  géhenne,  et  donne 
à  envier  le  forgeron,  libre  et  joyeux,  devant  son 
enclume,  le  maçon,  sa  truelle  en  main,  et  jusqu'au 
casseur  de   pierres  sur  la  route. 

Réellement,  il  y  a  des  têtes  in\raisemblables, 
qui  semblent  l'œuvre  de  quelque  féroce  caricatu- 
riste. Si  on  les  voyait  à  la  scène,  on  dirait  cfu'el- 
les  sont  outrées.  Ce  vieux,  avec  sa  houppelande 
genre  directoire,  son  chapeau  tromblon  tout  ca- 
bossé, ses  mèches  de  che\eux  Ijlancs  qui  lui  tom- 
bent sur  les  épaules,  et  son  col  surtout,  son  col 
à  deux  pointes,  à  l'Incroyable  ou  à  la  Janot,  d'où 
sort-il  ?  quel  genre  de  Littérature  faisait-il  ?  —  Et 
ceux-ci,  le  type  artiste,  artiste  old  style,  que  je 
croyais  disparu  :  pantalons  à  carreaux  à  la  Hus- 
sarde, cravate  La  Vallière,  feutre  en  bataille  — 
qui  racontent  bruyanmient  des  histoires  d'atelier 
et  nous  reporlent  au  temps  de  Murger.  L'un  d'eux, 
grand  et  gros,  cheveux  embroussaillés  —  asthma- 
tique et  cardiaque,  le  pauvre  homme,  car  il  souf- 
fle comme  un  phoque  —  ne  s'effforce  pas  moins  de 
l 'Ster  plaisantin,  et  de  débiter  des  gaudrioles,  si 
peu  de  circonstance,  hélas  !  et  qui  sonnent  faux,  si 
faux,  dans  cette  atmosphère.  D'autres,  au  con- 
traire, conservent  un  semblant  de  correction  et  de 
tenue,  avec  des  airs  doctoraux  et  professoraux. 
Tel  ce  grand  Monsieur  sec,  l'aspect  d'un  princi- 
pal de  collège,  le  cou  engoncé  dans  un  faux-col 
gigantesque  qui  fait  carcan,  il  pérore,  vaticine 
et  pontifie,  en  attendant  son  tour,  donne  son  opi- 
nion sur  la  politique,  la  diplomatie,  les  raou\e- 
ments  stratégiques..'.  «  Joffre  disait  —  Joffre  a 
décidé...  »  distribuant  l'éloue  et  lé  blâme,  du  haut 
de  son  col  en  celluloïd,  comme  à  une  séance  sco- 
laire. 

Un  personnage  en  jaquette  marron,  guêtres  clai- 
res, fait  sensation  par  son  chic  extraordinaire  — 
'extraordinaire  surtout  vu  la  circonstance  —  relui- 

int,  astiqué,  —  et  un  monocle  !  Il  est  jeune,  ipar- 
dessus  le  marché,  si  l'on  peut  appeler  jeune  un 
^isag•e  d'où  fraîcheur  et  vie  sont  totalement  ab- 
sentes, un  visage  de  momie  impressionnant,  dé- 
charné, desséché,  qui  semble  n'avoir  jamais  été  à 
l'air,  ni  au  soleil.  Complètement  glabre,  sans  un 
poil,  pas  même  de  cils  ni  de  sourcils,  une  raie 
impeccable  sépare  jusqu'à  la  nuque  ses  cheveux 
tellement  noirs  et   cirés   qu'on  les  croirait   peints 


sur  le  crâne.  Son  haute-forme  reluisant  à  la  main, 
un  air  doucereux,  et  l'échiné  courbée  qui  d"a^  ance 
s'incline  devant  ces  Messieurs  du  Comité,  avec  sa 
tête  plate  et  son  profil  de  poisson  obséquieux,  il 
me  rappelle  une  réclame  pour  une  marque  de  con- 
serves dont  on  voit  partout  l'affiche  baroque  :  La 
Sardine  X  \ous  salue. 

Il  y  a  de  tout  dans  cette-  cohue,  même  un  soldat 
—  oh  !  l'air  bien  peu  martial  :  petit  et  maigriot, 
timide  et  maladif,  tout  de  guinguois,  d'une  pâleur 
Idafarde,  de  l'ouate  dans  les  oreilles,  et  une  lou- 
cherie  qui  contribue  à  lui  donner  la  [ihysionomie 
effarée  d'un  lapin  surpris  En  «  civil  »,  il  doit  être 
un  peu  piteux.  Mais  ce  pantalon  rouge,  cette  va- 
reuse, ce  fait  de  participer  —  ne  fut-ce  que  de  très 
loin  !  —  au  drame  de  la  guerre,  cela  lui  donne 
tout  de  même  un  lustre,  un  prestige.  On  le  regarde, 
presque  avec  envie,  on  a  des  attentions.  C'est  à 
cjui  offrira  son  tour  :  «  Laissez,  laissez  donc,... 
xm  militaire  !  C'est  la  moindre  des  choses  !  »  Il 
semble  qu'avec  lui,  un  petit  souffle  de  là-bas  \ient 
de  passer,  qui  redresse  ces  pauvres  êtres  affais- 
sas dont  la  vie  se  débat  sans  gloire  et  sans  hé 
roïsme  en  d'obscures- et  piètres  besognes.  En  don- 
nant son  tour,  faute  de  mieux,  on  a  l'illusion  qu'on 
\  ieni  de  l'aire  quelipie  chose  pour  la  Patrie.  Lui, 
tout  surpris  de  tant  d'égards,  bégaie  un  merci  et 
louche  de  plus  belle,  en  dressant  au  vent  ses  lé- 
porides  oreilles  bourrées  de  coton. 

Pour  lui  faire  pendant,  côté  femme,  \oici  la 
\euve  en  grand  deuil,  drapée  dans  son  crêpe  à  la 
Juive,  l'air  tragique,  genre  Théâtre-Français,  le 
menton  sur  la  poitrine,  et  les  yeux  fixes,  prunel- 
les remontées,  vers  l'horizon,  dans  le  lointain... 
Tout  de  même,  sa  vue  me  serre  le  cœur.  Car  les 
femmes,  naturellement,  sont  encore  plus  pitoya- 
bles, et  me  touchent  bien  davantage.  Des  vieilles, 
des  jeunes  —  surtout  des  vieilles,  cela  se  devine. 
Et  la  «  Femme  de  Lettres  »  \ieille,  c'est  quelque 
chose  à  la  fois  de  grotesque  et  de  lamentable.  Il 
y  en  a  une,  jeune,  celle-là,  cpii  porte  un  bébé,  un 
tout  petit  bébé.  On  lui  passe  une  chaise,  elle  s'as- 
sied, et  elle  donne  le  sein,  en  attendant  son  tour. 
Voilà  qui  est  pittores-que.  Les  toilettes  des  vieilles 
sont  ahurissantes.  Cela  sue  la  détresse,  et  en  même 
letnps,  un  goût  extravagant,  des  imaginations  ba- 
roques et  romantiques.  Il  y  a  des  inventions  de  cha- 
peaux, genre  toquet  moyen-âgoux  à  créneaux,  qui 
l'ont  rêver  —  ou  Louis  XVI,  perchés  sur  un  écha- 
faudage de  cheveux  :  fieurs,  plumes,  galons,  ru- 
ches, et  le  tout  n'ayant  plus  ni  forme,  ni  couleur, 
tellement  «  tapé  »,  que  si  ce  n'était  sûr  une  tête, 
on  se  demanderait  quel  peut  bien  être  cet  objet. 
Une  vieille  dame,  dont  le  chef  supporte  un  de  ces 
édifices   extraordinaires,  au  sommet  duquel  deux 
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moucltes  déplumées  se  donnent  un  Irisle  rendez- 
vous,  fait  ses  confidences  à  son  voisin.  Pour  en- 
trer en  conversation,  elle  Va  prié  tle  lui  lire  son 
numéro,  car  elle  a  oublié  ses  lunettes  — ■  iS  —  Lui 
a  53  — ^  «  Monsieur,  celte  guerre  me  ruine.  Je  fai- 
«  sais  des  poésies,  des  rondes  dans  les  journaux 
«  pour  les  jeunes  personnes.  J'aime  aussi  heau- 
«  cinip  les  Inblcs.  Le  .  ialnilisle  peut  être  iro- 
«  niste...  »  Ironiste,  cette  pmi\re  vieille  dame  !  — 
«  Les  choses  de  la  guerre,  ce  n'est  pas  ma  partie. 
«  Aujourd'hui  ou  ue  \('ut  ])lus(|U(*  cela.  Cependant, 
«  au  milieu  du  deuil  général,  la  poésie  serait  un 
«  rayon  de  soleil...  Je  ne  sais  pas  écrire  en  prose. 
((  11  faut  que  mes  ailes  prennent  l'essor.  Je  aous 
«  ferai  remarquer  d'ailleurs  que  la  prose  est  bo- 
«  che,  tandis  que  la  i)Oésie  est  française.  »  Elle  ré- 
pète avec  énergie  :  «  La  i^rose  est  hoche.  »  Le  mot 
paît  comme  un  projectile.  L'opinion  est  peut-être 
discutable.  Mais  discuter,  celui  à  qui  elle  s'adresse 
;i  hiiMi  d'autre  souci  !  affalé  et  morne,  c'est  en- 
core une  de  ces  figures  souffreteuses  —  incolo- 
res cl  incohi-i'ciilcs.  où  tous  les  traits  vont  comme 
ils  peuvent.  Son  menton  fuit,  inexistant,  et  il  a 
avalé  sa  bouche.  Un  énorme  crâne  en  œuf  à  la 
coque  surplombe  ce  bas  de  visage  imperceptible. 
—  l-]xtraordinaire  doit  être  cette  littérature  hydro- 
céphale  ! 

Les  habitués  se  retrou\ent  et  se  jettent  des  re- 
gards méfiants,  car  chacun  diminue  d'autant  la 
part  de  l'autre.  Et  puis  l'on  souçonne  toujours  le 
voisin  de  lecevoir  plus  que  soi-mènir.  «  Pas  de 
-  passe-droit  ici  !  crie  un  Monsieur  apoplectique,  au 
visage  cou\ert  de  boulons,  qui  gesticule  et  se  dé- 
bat comme  tenu  à  la  gorge  par  une  main  in\  isible 
«  le  favoritisme  n'a  fait  que  trop  de  mal.  »  Mais 
de  se  calmer  comme  par  enchantement,  et  de  bais- 
ser le  ton,  lorsque  s'ouvre  la  porte  du  cabiuet  et 
paraît  un  des  secrétaii^es.  Un  pauvre  hère  raconte, 
d'une  \o\\  \oilée  de  tuberculeux  du  larynx  :  «  Oui, 
«  Messieurs,  je  sais  qu'il  a  reçu  quarante  francs, 
«  et  en  sortant,  je  l'ai  vu  attablé  au  Café  de  la 
«  Source.  Ce  n'est  pas  sérieux,  pas  sérieux.  »  Et 
cet  autre,  dans  un  manteau  caoutchouc  dont  le 
boutonnage  hermétique  laisse  su])poser  une  fâ- 
cheuse |H"iiurie  de  linge,  des  souliers  de  toile  ra- 
cornis de  boue,  et  un  chapeau  de  paille  beaucoup 
tro|)  |)elit  |)()nr  sa  tète.  inc]in(''e  en  n\niit  en  é(|U!- 
libre  sur  son  nez.  Entre  ce  couvre-chef  irmomma- 
ble,  rongé  des  bords,  et  son  collet  relevé,  on  n'a- 
|>et(;oit  de  son  \  isaiie  (|ue  des  yeux  fuyanls,  au  rc- 
tiiinl  Itdulil'.  Il  ;i  qneh|U(^  cliose  d"iii(|ni(''lnnl.  celui- 
là,  à  force  de  misère.  Par  quels  chemins  a-t-il 
passé  ?  quels  bas-fonds  a-t-il  touchés  ?  Il  se  pro- 
clame journaliste  d'une  feuille  locale  — ,  mettons  : 


i.c  lu'vcil  d'Argenteuil.  «  L'allocation,  Monsieur, 
on  me  la  refuse  »  ;  d'une  \  oix  sifflante  :  «  A  la  mai- 
rie, on  m'a  dit  :  «  Si  le  Journalisme  ne  va  pas, 
cherchez  du  travail  !  »  —  Le  conseil  n'est  peut- 
être  pas  si  mauvais.  Mais  quand  on  a  été  Rédac- 
teur au  liéveil  d'Argenteuil,  que  peut-on  faire  ? 
El  chaque  fois  le  flot  grossit,  chaque  fois  ce 
sont  de  nouvelles  figures.  C'est  donc  inépuisable, 
ce  monde  des  Nécessiteux  des  Lettres  ?  Et  ceux 
qui  se  connaissent  et  se  rencontrent  auraient  bien 
voulu  ne  pas  s'être  vus.  Pour  donner  le  change,  on 
prend  des  airs  dégagés.  En  s'aperce  vaut,  on  fait 
des  grands  bras,  comme  si  rien  de  plus  extraor- 
dinaire que  d'être  là.  «  Par  quel  hasard,  mon 
bon  ?  »  —  «  Ne  m'en  parlez  pas  !  je  devais  partir 
en  Serbie,  pour  suivre  ies  opérations.  »  Ou  bien, 
avec  un  rire  :  «  Ah,  par  exemple,  elle  est  forte  ! 
Si  je  m'attendais...  »  Et  l'autre,  affectant  la  philo- 
sophie :  «  Que  voulez-vous  ?  C'est  la  guerre  !  »  ^ 
Et  l'on  entame  des  discussions  politiques  et  litté-  ' 
raires,  à  \oix  haute,  très  à  l'aise,  pour  la  canto- 
nade, comme  si  l'on  n'était  venu  que  pour  cela. 
Mais  les  physionomies  restent  angoissées,  et  l'on 
tressaille  au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvre  et  se 
ferme,  et  l'on  épie,  sur  les  visages  de  ceux  qui 
sortent,  s'il  y  à  de  la  satisfaction  ou  du  désap- 
pointement pour  en  tirer  des  présages  pour  soi- 
même. 

Le  plus  grand  nombre  attendent  en  silence,  ré- 
signés, inertes  et  mornes,  n'ayant  même  plus  la 
force  de  souffrir  dans  leur  orgueil  blessé.  Les  dos 
ronds,  les  regards  perdus  dans  le  vague,  disent 
la  défaite  acceptée,  le  total  renoncement.  Pourvu 
que  l'on  reçoive  l'obole  espérée,  qu'importe  le 
reste  ?  La  fierté,  c'est  encore  un  luxe.  Il  n'est  plus 
à  leur  portée. 

Dans   un  coin,    une    personne   écrit,    absorbée, 
sur  un  carnet.  Quelqu'un  remarque  avec  aigreur  : 
«  En  voilà  une  qui  n'a  guère  de  temps  à  perdre  !  » 
Ce   n'est  pas   absolument   cela.    Si   elle  griffonne 
quelques   vagues  notes,    sans   levé.''   la    tête,    c'est 
pour  essayer  de  ne  plus  voir,  de  ne  plus  penser 
à  ce  qui  l'entoure  —  d'oublier  qu'elle  fait  partie 
de  cette  cohorle,  et   ([ue   c'est  ainsi  que  s'achève, 
pour  elle  comme  pour  tant  d'autres,  une  existence 
où  il  y  avait  des  rê\es  et  des  espérances,  un  la 
l)eur  obstiné,  et  tout  de  même  de  l'idéal  —  et  puis 
que  sait-on  ?  peut-être  du  talent,  comme  il  se  pour 
rail  qu'il  y  en  eût,  plus  qu'on  ne  croit,  parmi  tous" 
ces  pauvres  diables  aux  destinées  mal  chanceuses 
et  fauchées.. 
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POURQUOI  ? 
Fragment  de  :  "Histoire  d'un  long  désir" 

Je  me  trouvais  sur  une  roche  clevée.  Sous  mes 
yeux,  à  perte  de  vue,  s'étendaient  d'inniienses  ma- 
rais encerclés  de  l'orèls  profondes. 

J'avais  les  membres  las  et  l'esprit  si  tourmenté 
par  la  pensée  que  je  m'étendis  sur  la  pierre  froide 
■et  dure,  y  écrasant  mon  visaye,  désireux  d'y  trou- 
ver les  épines  'Ciui  me  crèveraient  les  yeux,  me 
transperceraient  le  ca.'iur,  afin  de  goùler  l'éternel 
repos. 

Sur  la  nature,  un  lourd  silence  :  nul  souffle  d'air, 
nul  cri  d'oiseau  ne  troublait  le  calme  absolu  do 
ces  lieux.  Je  gisais,  anéanti,  inconscient  ;  seul, 
dans  mon  cœur,  survivait  l'invincible  désir  avec 
Téternelle  soif  de  tes  lèvres,  l'attente  infatigable 
de  ton  être,  qui  me  tenaille,  impitoyable...  Ni  la 
distance  ni  la  durée  ne  soulagent  les  blessures  du 
cu'ur. 

Combiten  de  temps  restai-jc  ainsi  sans  notion  pré- 
cise ni  de  l'heure  ni  du  lieu  ?  Je  l'ignore.  Quand 
je  levai  les  yeux,  j'aperçus  une  très  vieille  femme 
assise  à  mon  côté,  le  visage  ridé,  parcheminé, 
sans  Age.  Sur  ses  épaules,  un  vieux  lambeau 
d'étoffe  décolorée  ;  ses  yeux  éteints,  profondément 
enfoncés  dans  l'orbite,  évoc[uaient  d'anciens  rêves 
disparus.  Ses  doigts  égrenaient  un  chapelet  de 
perles  aux  couleurs  vives,  brillantes  comme  les  iL 
lusions  d'un  cœur  d'enfant  ;  ils  jouaient  avec  les 
grains,  les  faisaient  glisser  sur  le  cordon  usé  et 
s'entrechoquer  avec  le  bruit  imperceptible  de  me- 
mis  coquillages  caressés  par  la  vague. 


Elle  me  regardait,  sans  surprise  apparente,  cl 
me  tendit  le  collier,  qui  s'enroulait  autour  de  ses 
doigts  décharnés  comme  une  couleuvre  aux  lui- 
santes écailles. 

D'où  \  enait-elle  ?  Comment  était-elle  près  de  moi? 
Je  n'entendais  guère  son  langage  ;  je  i)ar\  ins  ciuanJ 
même  à  saisir  le  sens  de  certaines  i)aroles,  et  \oici 
ce  que  je  com{)ris   : 

«  Etranger,  ces  perles  '(jue  tu  \c>is  figurent  le 
bonheur  de  ma  vie.  Une  après  une,  mon  ami  me 
les  a  données,  en  souvenir  de  nos  belles  heures 
d'amour.  Rubis  ou  saphirs,  perles,  opales,  émerau- 
des  et  sardoines  ;  grenats,  agates  striées,  pierres 
de  lune,  turquoises  et  aiguës  marines  ;  topazes, 
béryls  ou  malachites  :  chaque  année,  d'une  i)ierre 
nouvelle  s'augmentait  le  collier. 

«  Suspendues  à  mon  cou,  échauffées  sur  mon 
sein,  soulevées  à  chaque  souffle,  je  les  sentais  \i- 
vanles  et  les  chérissais  comme  un  souverain  le 
sceptre  royal. 

«  Mon  ami  mourut  :  plus  de  perles  ajoutées  au 
collier.  Mais  je  le  portais  avec  la  même  fierté, 
et,  partout  où  je  passais,  dans  les  yeux  s'allumait 
la  convoitise. 

«  Un  temps  vint  où  me  manqua  juscfu'au  pain. 
J'errai  de  ville  en  ville,  en  quête  d'une  destinée  qui 
semblait  me  fuir.  La  faim  a\  ait  creusé  mes  joues,  la 
poussière  tanné  ma  peau,  terni  mes  cheveux,  éteint 
mes  regards  ;  le  soleil  y  avait  aidé.  Sur  mon  pas- 
sage les  hommes  ne  se  retournaient  plus  ;  mais  ils 
convoitaient  toujours  l'éblouissant  collier. 

«  .l'échouai  un  soir,  lasse,  sans  courage,  au 
seuil  d'une  modeste  auberge.  La  joie  "des  chants 
et  des  rires  parvenait  jusqu'à  moi.  La  tête  entre 
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les  mains,  nie  couvrant  les  oreilles  pour  tenler  de 
ne  pas  entendi'e  (depuis  la  moit  de  mon  ami,  bien 
que  j'eusse  diverti  plus  d'une  ièle  par  mes  danses, 
la  gaieté  m'était  odieuse),  j'en  avais  le  cœur  meur- 
tri, comme  si  ra\  aient  broyé  des  piétinements  dé- 
sœuvrés. 

«  Pni-  la  l'eiKMre  ouverte,  un  rayon  de  lumière 
effleurait  ma  tète  t-t  se  perdait  dans  la  nuit.  L'odeur 
des  mets  savoui'eux  arrivait  par  bouffées,  redou- 
blait la  Faim  qui  me  tenaillait. 

((  Autrefois,  j'avais  gagné  lîne  fortune,  d'un  sim- 
ple mouvement  de  mes  longs  cils  soyeux,  d'une 
œillade  lancée  par  dessus  l'épaule  à  un  inconnu, 
d'un  sourire  de  mes  lèvres  rouges.  Maintenant,  ma 
beauté  s'était  flétrie  et  le  courage  me  manquait. 
Craintive,  honteuse,  je  demeurais  sur  le  seuil, 
comme  un  chien  sans  abri. 

((  .le  me  levai  ;  je  jetai  uu  fuilif  regard  à  l'inté- 
rieur sur  les  bruyants  convives.  Impossible  à  eux 
de  me  voir  puisque  j'étais  dans  l'ombre  ;  pourtant, 
je  crus  sentir  leurs  regards  sur  moi,  et  je  pris  la 
fuite. 

Affaiblie  de  privations,  je  fis  à  peine  quek[ues 
pas  et  tombai  dans  la  poussière.  Le  bruit  des  per- 
les qui  s'entrechoquaient  me  fît  songer  à  leur  prix... 
Je  voulais  vivre  encore  ;  rassemblant  mes  forces, 
je  me  mis  debout.  Chancelante,  rasant  les  murs, 
je  me  traînai  jusqu'à  la  misérable  échoppe  d'un 
vieil  usurier,  qui  comptait  son  or  à  La  lueur  d'une 
ehandelle  fumeuse.  Elle  achevait  de  brûler, 
s'égouttant  en  larijies  de  suif  ;  était-elle  honteuse 
d'éclairer  une  besogne  si  vile  ? 

«  Vrai  type  de  rapace,  nez  en  bec  de  vautour, 
l'homme  apparaissait  repoussant,  comme  le  péché. 
Deux  mèches  graisseuses,  échappées  de  sa  calotte 
noire,  tonibaienl  sur  son  visage  anguloux.  Sour- 
nois, il  me  regardait,  clignait  ses  yeux  aux  pau- 
pières rougies. 

«  De  mon  cou  je  détachai  la  chaîne,  la  posai 
devant  lui  ;  mon  précieux  collier,  formé  pierre  à 
pierre,  d'année  en  année,  par  l'ami  disparu,  je  le 
jetai  sur  le  comptoir  du  juif,  parce  que  mes  en- 
trailles criaient  la  faim. 

«  Le  vieux  le  saisit,  le  palpa  de  ses  doigts  cro- 
chus, le  soupesa,  fît  miroiter  mes  pierres  que  con- 
sacrait le  clier  souvenir,  les  scruta  nue  ;"i  une, 
puis,  avec  un  ricanement,  les  lança  dans  la  pous- 
sière de  la  route.  Brutal,  il  me  criait  qu'elles  étaient 
fausses,  ne  valaient  pas  plus  que  du  verre  de  cou- 
leur. 

Il  y  eut  un  silence.  La  vieille  femnn^  s'était  af- 
faissée comme  un  amas  de  haillons  ;  seuls,  ses 
yeux,  aux  orbites  creuses,  brillaient  de  haine.  Ou- 
bliant ma  présence,  elle  proférait  des  paroles  sans 


suite,  les  doigts  crispés  sur  le  collier  comme  ?i 
elle  voulait  étouffer  un  cruel  souvenir. 

Elle  reprit  :  «  J'allai  de  boutique  en  boutique  ; 
mais  partout  se  dressait  le  même  mensonge  im- 
pie. Les  marchands  s'acharnaient  à  railller  la  faus- 
seté de  mes  pierres.  Mais  je  méprisais  leur  sotte 
ignorance  et  je  leur  riais  au  visage  ;  je  dédaignais 
leur  mauvaise  foi...  Un  immense  dégoût  me  saisit  ; 
j'en  vins  à  haïr  l'ombre  même  des  pas  humains. 

«  Je  m'enfuis  ;  j'errai  longtemps  dans  les  lan- 
des désertes,  nourrie  d'herbes  et  de  racines,  comni-; 
les  bètes  sauv  âges.  La  présence  des  hommes  m'étaîi 
une  épouvante  que  la  faim  seule  me  faisait  v  ain- 
cre  en  me  ramenant  vers  leurs  haltitations. 

<(  Mais  j'avais  toujours  mon  collier.  Il  resplen- 
dissait au  soleil,  la  pluie  en  conservait  l'éclat  ; 
plus  souvent,  mes  larmes  le  lavaient  de  la  pous- 
sière des  routes. 

«  Un  soir,  au  crépuscule,  je  détachai  la  chaîne, 
la  rassemblai  au  creux  de  ma  main,  et,  la  glissant 
entre  mes  doigts,  l'exposai  aux  derniers  feux  du 
couchant.  Et  soudain,  l'ombre  du  doute  m'effleura  : 
Si  j'avais  été  trompée  ;  si  tous  ces  marchands  di- 
saient vrai  ? 

«  Etranger,  dont  j'ignore  le  nom,  puisse  'un  tel 
soupçon  ne  jamais  troubler  ton  âme.  Alors,  je 
te  le  dis,  alors  j'entrevis  l'enfer... 

((  Et  je  baisais  mes  gemmes  une  à  une  ,  mes  ru- 
bis et  mes  saphirs  ;  je  caressais  mes  turquoises 
d'azur  ;  je  pressais  mes  mystérieuses  pierres  de 
lune  contre  mes  lèvres  fanées.  Mes  émeraudes, 
couleur  de  lacs  ])rofonds,  scintillaient  au  soleil.  Tel 
un  avare  ses  écus,  je  détaillais  mon  trésor,  mes 
saintes  reliques  vénérées,  qui  retombèrent  sur  me-- 
genoux.  Leur  tintement  semblait  une  protestation 
contre  le  doute  de  celle  dont  elles. avaient  été  l'or- 
gueil aux  jours  d'antan. 

<(  Je  demeurai  immobile,  fixant  le  ciel  envalii 
fl'ombre  ;  une  vague  lueur  mourait  à  l'horizon.  Jo 
sentis  qu'il  me  fallait  prendre  parti  avant  qu'elle 
eût  disparu. 

«(  Comprends-le  bien,  étranger.  —  Si  mes  pier- 
res étaient  fausses,  mon  ami  m'aAait  menti  :  faux 
étaient  ses  baisers,  trompeuses  ses  paroles  ;  sa 
passion  n'était  qu'un  leurre,  le  rêve  dont  j'avais 
vécu  un  mirage,  ma  vie  un  mensonge,  l'amour  une 
chimère.  Dieu,  qui  avait  permis  cette  trahison,  un 
imposteur.  C'était  pour  une  tendresse  illusoire  que 
je  me  retrouvais  un  paria,  ^"ivant  la  vie  des  fauves, 
j^our  ime  chaîne  de  clinquant,  dont  on  riait,  pour 
des  joyaux  de  verroterie... 

«  Tout  à  coup,  je  me  rappelai  :  deux  lèvres  brû- 
lantes sur  les  miennes,  deux  bras  vigoureux  au- 
tour de  ma  taille,  deux  chers  yeux  bnmsqui  cher- 
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chaient  les  miens  ;  je  me  revis  en  un  j-ardin  em- 
baumé et,  sous  un  arbre  en  fleurs,  serrée  contre 
un  cœur  frémissant. 

«  M'arrachant  à  mon  rêve,  je  soulevai  le  collier 
au  dernier  irayon  crépusculaire.  Non,  Tamour 
n'était  pas  un  leurre  ;  plus  vrai  s'affîrmiiit  le  sou- 
venir dont  je  vivais  que  toutes  les  paroles  enten- 
dues des  sages.  Non,  mes  gemmes  n'étaient  point 
de  verrie,  humble  artifice  bon  à  duper  un  enfant  ; 
elles  n'avaient  point  été  le  piège  dressé  à  prendre 
un  cœur  de  femme.  Mes  gemmes  étaient  vraies, 
A  raies  comme  ses  lèvres,  ses  yeux,  vraies  comme 
ses  paroles  d'amour,  comme  la  saveur  de  ses  bai- 
sers conservée  sur  ma  bouche  ;  elles  s'avéraient  ' 
annonciatrices  d'une  rencontre  future,  par  d^là  ce 
monde  cruel  et  brutal  ». 

Et  la  vieille  mendiante  décrépite,  la  bannie,  la 
vagabonde  démente  déposa  entre  mes  mains  k 
chaîne  adorée,  comme  si  elle  m'eût  remis  la  ran- 
çon d'un  roi. 

Comme  elle  naguère,  j; exposai  le  collier  en 
pleine  lumière.  Hélas,  en  vérité,  les  pierres  n'é- 
taient que  du  verre,  des  cailloux  colorés,  chacunie 
d'elles  une  imposture. 

Mais  la  vieille  promenait  sur  le  paysage  un  re- 
gard sans  pensée,  souriait  apaisée,  transfigurée 
par  sa  foi,  plus  forte  que  tout  raisonnement. 

Saurais-tu  me  dire  pourquoi,  ô  Vaïa\ala  ? 

Marie, 
Reine    de    Roumanie 


LAMARTINE  ORATEUR  D'AFFAIRES  d) 

Le  18  janvier,  Lamartine  combat  dans  un  pro- 
jet'de  Caisses  de  retraites  et  de  prévoyance  pour 
les  ouvriers  la  disposition  qui  institue  une  sorte 
de  tontine  à  immense  proportion,  où  la  pension 
payée  aux  derniers  survivants  est  fondée  sur  la 
disparition  des  autres  déposants.  Il  n'admet  pas 
que  «  la  vie  et  la  mort  de  l'ouvrier  deviennent  les 
mises  d'une  loterie  dont  le  hasard  tirera  les  nu- 
méros ».  Mais  s'il  combat  une  comlunaison  qui 
lui  apparaît  comme  une  prime  à  Tégoïsme  indi- 
viduel et  comme  une  dangereuse  atteinte  à  l'es- 
prit de  famille,  il  ne  ferme  pas  les  yeux  aux 
transformations  que  l'industrie  et  le  travail  vont 
créer  dans  la  société  et  il  réclame,  sur  d'aiîl 
bases,  «  des  pensions  universelles  de  retraite 
pour  les  travailleurs  afin  de  fonder  la   solidariti- 
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et  la  frateruité  de  toutes  les  classes  sociales  entre 
elles  ». 

Le  3  février,  il  prononce  en  fa\eur  de  la  Syrie 
et  de  la  nation  maronite  un  discours  d'une  telle 
émotion  et  d'une  telle  force  que  Guizot,  dont  pour- 
tant il  n'a  pas  tu  les  erreurs,  est  obligé  d'en  subir 
la  pensée  directrice  et  d'en  accepter  les  consé- 
quenees. 

Deux  interventions  successi\es.  qui  se  produi- 
sent encore  dans  le  mois  de  fé\  rier,  fournissent  à 
Lamartine  l'occasion  de  se  révéler  économisl" 
Le  10,  il  combat.  a\ec  une  sobriété  vigoureuse  qui 
fait  de  ce  petit  discours  un  modèle,  le  régime 
(l'inciuisition  sous  lequel  une  prétendue  protec- 
tion risque  d'écraser  la  viticulture  et  le  commerce 
des  vins.  Le  23,  c'est  la  question  du  droit  d'oc- 
troi sur  les  bestiaux  qui  ramène  l'auteur  de  Jo- 
cehin  à  la  tribune.  La  question  envisagée  dans 
son  ensemble  n'est  pas  nouvelle  pour  lui.  Il  l'a 
déjà  étudiée  en  18il  (1).  Aujourd'hui,  elle  con- 
siste à  savoir  s'il  faut  taxer  le  bétail  par  tête, 
comme  le  soutient  Berryer.  défenseur  des  gran- 
des races  privilégiées,  ou  au  poids,  comme  La- 
martine le  demande  dans  le  double  intérêt  de  la 
répartition  de  l'élèxe  du  bétail  sur  toutes  les  par- 
ties du  territoire  et  de  la  diminution  du  prix  de 
la  \  iande.  Ce  n'est  pas  seulement  «  de  la  logique  » 
([ue  Lamartine  introduit  dans  les  documents  et 
les  notes  réunies  par  Champvans  en  1S41.  Il  y 
met  et  il  communique  à  l'Assembh^s  tout  entière 
Mue  profonde  émotion,  inspirée  par  l'amour  du 
peuple,  dont  il  cherche  à  alléger  les  conditions 
de  la  vie.  11  discute  les  statistiques  et  les  chiffres, 
mais  il  se  refuse  à  écarter  tout  sentiment  de  l'éco- 
nomie politique,  à  laquelle  il  veut  une  âme,  et  à 
laduellc  il  reprorlie,  rcMichérissement  systématique 


(1)  C'est  à  M.  de  Cliampvans  qne  Lamartine  avait 
confié  la  constitution  de  son  dossier.  La  lettre  est 
curieuse  au  point  de  vue  de  ses  procédés  de  prépa- 
ration. 

((  Allez  de  ma  part  chez  M.  Paganel,  directeur  du 
ministère  de  l'Agriculture,  ou  chez  M.  Cunin-Gridaine, 
et  recueillez  pour  moi  tous  les  documents  concernant 
la  question  de  l'introduction  du  bétail  étranger;  le 
tarif,  son  origine,  ses  variations,  le  nombre  de  bœufs 
gras  introduits,  le  nombre  des  bœufs  en  France,  ceux 
gras  pour  ta  boucherie,  ceux  maigres  pour  le  travail; 
enfin  élucidez-moi  bien  cette  matière,  de  manière  qu'il 
n'y    ait  que   ma    logique   à   poser. 

«  De  plus,  ce  que  coûte  un  IxBuf  à  engraisser,  par 
livre,  en  Suisse,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  ce  qu'il 
coûte   en    France. 

,<  ,T'ai  Iwsoin  de  cela  à  fond,  vingt  pages  s  il  le  faut, 
trente,  quarante  s'il  est  nécessaire;  bien  digéré.  Réu- 
nissez de  -plus  ce  qui  a  été  écrit  laHlessug  de  mieux, 
discours  Tourret,  et  faites-moi  un  dossier.  »  (17  no- 
vembe   1841). 
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comme  un  crime.  Il  convie  la  Chambre  à  consti- 
luor  la  ligue  de  la  justice  et  de  la  bienfaisance 
aOn  d'assurer  la  vie  à  bas  prix  contre  les  ligues 
au  moyen  desquelles  les  producteurs  privilégiés 
écrasent  les   consommateurs. 

Dix  jours  s'écoulent  et  voici  de  nouveau  La- 
martine à  la  tribune.  Il  y  prononce  en  faveur  de 
l'approfondissement  de  la  Seine  entre  Rouen  et 
la  mer  l'un  des  discovu's  les  plus  imi)révus  et  les  . 
plus  heureux  que  lui  ait  inspirés  la  souplesse  de 
son  génie.  La  commission  avait  refusé  les  cré- 
dits à  l'unanimité.  Déjà  un  discours  technique 
d'Arago  a\ait  ébranlé  la  Chambre,  mais,  plus  in- 
téressée que  con\aincue,  elle  ne  cédait  pas  en- 
core. Comment  Lamartine  intervint-il  ?  AL  E.  Le- 
gouvé.  dans  une  brillante  conférence  sur  Lamar- 
tine.  Fa  raconté  d'une  façon  charmante.  «  Le 
député  chargé  de  défendre  le  projet  tombe  ma- 
lade le  matin  même  de  la  discussion.  L'affaire 
va  mnn<|ner.  On  conseille  aux  intéressés  d'aller 
trouver  Lamartine  ;  ils  y  vont.  Il  était  au  bain. 
On    les    fait    entrer    :    ils    expriment    leur    désir. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  un  mot  de  \otre  affaire  ! 

—  Nous  allons  vous  l'expliquer.  —  Mais  je  suis  le 
député  le  moins   ingénieur  de  toute  la   Chambre. 

—  Un  homme  comme  ^•ous  gagne  son  diplôme  en 
quelques    instants.  —    Eh    bien,   parlez.    Ils   com- 
mencent   i)endant    qu'il    était    au    ])ain  ;    ils    pour- 
sui\ent  [jcndant  qu'il  s'habille,   ils   achèvent   pen- 
dant qu'il  déjeune  ;  et,  deux  heures  après,  Lamar- 
tine prononce  à  la   Chambre  im   discours  d'affai- 
res d'une   clarté,   d'une  précision   admirables.    Le 
succès   fut   très    grand  ;    l'étonnement    plus    grand 
encore  :  tout  le  monde  était  stupéfait,  excepté  lui.» 
Comment    Lamartine    aur'ait-il    été     stupéfait?   Il 
sentait  se  dévelopi)er  en  lui.de  jour  en  jour  une 
faculté   d'assimilation   et   une  facilité   d'improvisa- 
tion qui  lui  permettaient  toutes  les  gageures.  Celle 
<|u'il   tint  et  gagna  le   4    mars  IS-'jG   est  peut-être 
fa  plus  surprenante.  Il  se  fit  de  son  incompétence 
même,  éclairée  par  la  discussion,  un  titre  contre 
l'esprit  de  système,  «  (pii  n'est  quelq'uefois  Kju'une 
science   obstinée    ».    Fort   de   la   leçon   f[u'il   avait 
reçue  et  de  la  vérité  qui  s'en  (h'-gageait,  il  manpia 
avec  un  puissant  relief  la  situation  que  la  nature 
avait  réservée   au   port   de   Rouen   et  la   nécessité 
de   l'ajnéliorer.   On   objectait  deux  difficultés    :  la 
hdiic   ri   la   liaven^e.   Xi   ces  mots   ni   ces   choses 
n'élaicnt   faits  pour  effrayer  Lamartine.  11  en  joua 
n\ec     une     nie|r\('illeuse     aisance.     Le     discours 
d'Aiago   avait  conqdélé    son    instruction,    rpie    ses 
visiteurs  i-ouennais  avaient  déjà  poiissée  fort  loin, 
et  Araiment    un    marin    ou   un    ingénieur    n'aïu-ait 
pas  mieux  parlé.   Eût-il  même  parlé  aussi  bien  ? 
Je    doute    {ju'il    eût   trou\é    pour   caractériser   les 


luttes  de  la  science  et  de  l'art  humain  a\ec  la 
nature,  à  la  fois  einiemie  cl  collaljoratrice,  les 
formules  et  les  développements  dont  Lamartine 
eut  l'heureuse  rencontre.  Evoquant  ses  années  de 
jeunesse,  il  rappela  comment,  i)endant  sa  mis- 
sion diplomatique  en  Toscane,  il  avait  été  initié  À 
par  le  grand  duc  aux  travaux  qui  avaient  pour  " 
objet  de  dessécher  et  de  fertiliser  les  marais  Pon- 
tins.  Cette  expérience  a\ait  laissé  en  lui  une  con- 
viction ])rofonde.  «  Tant  que  l'homme  travaille  à 
tâtons,  tant  qu'il  cherche  le  sens  des  grands  phé- 
nomènes naturels,  il  est  vaincu,  incertain  ;  mais 
une  fois  qu'il  est  sûr  d'a\oir  rencontré  le  \rai 
sens  des  éléments,  bien  loin  d'avoir  contre  lui  les 
forces  de  la  création,  il  a  pour  ainsi  dire  avec  le 
tem[)S  les  forces  de  Dieu  lui-même.  »  L'entreprise 
qui  consistait  à  api)rofondir  la  Seine  ne  parais- 
sait pas  à  Lamartine  moins  sûre  et  moins  utile 
que  celle  dont  le  grand  duc  de  Toscane  avait  si 
h(Hu^eusement  doté  son  pays.  «  Mais  je  dis  plus, 
ajoutait-il  :  quand  cette  expérience  n'aurait  pour 
résultat,  même  en  échouant,  que  d'arracher  enfin 
son  secret  au  flcu\e,  son  secret  à  la  marée,  son 
mystère  à  la  na\  igation  maritime  de  la  Seine  ; 
oui,  f|uand  elle  n'aurait  pour  résultat  if|ue  d'arra- 
cher le  oui  ou  le  non  à  la  nature  !  (Sensation)... 
oui,  d'arracher  le  oui  ou  le  non  définitif  à  la  na- 
ture S'ur  la  possil)ilité  ou  l'inqtossibilité  de  pro- 
longer de  120  kilomètres  la  na\igation  française, 
ce  oui  ou  ce  non  arraché  à  la  nature  vaut  à  lui 
seul  vos  deux  millions.  »  Les  deux  millions  furent 
votés  d'enthousiasme. 

Lamartine,  auquel  il  n'avait  rien  coûté  pour  se 
révéler  ingénieur  maritime  dans  le  débat  sur  l'ap- 
profondissement de  la  Seine,  ne  fit  pas  un  plus 
grand  effort  pour  traiter,  trois  semaines  après, 
avec  un  succès  au  moins  égal,  une  importante 
question  de  mines.  L.es  associations  f[ui  exploi- 
taient le  bassin  houiller  de  la  Loire,  dont  l'éten- 
due dépassait  200'  ikilomètres,  avaient  constitué 
une  compagnie  unique.  Cet  accaparement  parais- 
sait d'autant  plus  dangereux  qu'il  s'étendait  au 
canal  de  Givors  et  aux  chemins  de  fer  de  Saint- 
Etienne  à  Lyon  et  de  Saint-Etienne  à  Roanne.  La 
gravité  et  la  menace  de  cette  situation,  exposée 
dans  une  intor|>ellation  au  ministre  des  TraAaux 
publics,  n'échap]>èrent'  pas  à  la  perspicacité  de 
Lamartine.  Il  apporta  dans  le  débat  un  discours 
fortement  (lo(Munenfé  et  solidement  construit  où, 
selon  ]'lial)itude  familière  à  son  génie,  il  s'éleva 
(h  11  (|nestion  jiarticulière.  qu'il  traita  avec  une 
grande  lucidité,  à  des  considérations  générales  et 
puissantes  sur  le  péril  de  laisser  certaines  asso- 
ciations exercer,  au  détriment  de  rintérct  public, 
une   sorte   de   séquestre   sur  la  nature   et  écraser 
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sous  une  «  contre-révolution  d'argent  »  les  prin- 
cipes et  les  bienfaits  de  la  révolutidii  de   ITS'J.   Il 
savait  iquels  ennemis  redoutables  son  attitude  ris- 
quait de  lui  faire,  mais  le  souci  de  rintérèt  géné- 
ral  soutenait  son   courage   et  inspirait  son   talent 
qui   furent,    dans   ce   discours   m'énioralde,    \érila- 
blement  dignes  l'un  de  l'autre.  Il  termina  par  des 
piiroles    qui    secouèrent    d'un    frisson    toute    l'As- 
semblée. «  Si  nous  n'arrêtons  pas  le  mal  du  mono- 
pole   au    premier    pas,    au    [tremier    scandale    qui 
vous  est   signalé  ;    si   \ous   n'y   appliquez   pas   un 
remède   énergkpie    avec    toute     \olre     puissance, 
toute  Aolre  \olont('  contre  l'accaparemenl  des  pe- 
tits   capitaux  ;    si    vous    laissez    passer    dans    nos 
moeurs  cette  corruption  par  la  cupidité  insatiable 
des  capitaux  agglomérés,  sachez  qu'à  défaut  d'au- 
tre   punition,    l'histoire    s'en     vengei'ait     sur     nos 
noms.   Sachez  qu'il  naîtrait  peut-être   un  jour  un 
Tacite  de  l'époque  industrielle  ([ui  la  flétrirait  d'un 
nom    (ju'elle   doit    écarter    d'elle    et    de    nous,    de 
notre  mémoire  comme  nation,  qui   appellerait  ce 
siècle  le  siècle  de  la  Bourse  ;  le  siècle  de  l'agio- 
lage  !  le  siècle  où  la  charge  d'agent  de  change  se- 
rait la  magistrature  suprême  !  {Sensalion  prolon- 
gée)   le    siècle    enfin    où    l'honneur   consisterait    à 
déshonorer   le   désintéressement   et   à    glorifier  le 
lucre  à  tout  i)rix  !  (Sensalion.  Inlcrruf)lion.)  Seule 
la  grande  voix  de  Berryer  pouvait  égaler  de  tels 
accents  (1). 

Inéi)uisable,  divers,  .attentif  à  toutes  les  ques- 
tions et  présent  à  tous  les  débats,  Lamartine  ne 
laissait  pas  passer  une  occasion  de  niettr(>  au  ser- 
vice du  ])ays  et  du  peujjle  la  ])uiss.ance  de  sa  pa- 
*  rôle.  Tantôt,  le  10  avril,  il  demandait,  dans  un 
■discours  substantiel  et  \éhémcnt,  '(lui  le  rappro- 
-chait  de  Thiers,  le  relèvement  de  la  m;u'ine  mili- 
taire de  la  France,  où  peut-être,  opposant  le  vent 
et  le  [cû,  ne  faisait-il  pas  à  la  navigation  à  Aai)eur 
une  pai't  suffisnnte  :  tanfiM,  le  22  n\ril.  il  apimyait 


(1)  Lr  y<tfi()iinJ  écrivait  à  propos  de  ce  discours. 
((  Tous  les  orateurs  se  sont  exprimés  dans  le  même  sens: 
aucun  ne  l'a  fait  avec  la  magnificence  et  l'élévation 
de  langage  de  M.  de  Lamartine.  Quel  admirable  ta- 
lent !  Quelle  large  et  merveilleuse  aliondance!  Quand 
M.  de  Lamartine  est  dans  la  vérité,  il  apparaît  à  la 
tribune  comme  le  Dieu  même  de  l'éloquence  -  Les 
chaînes  d'or  que  la  mythologie  avait  inventées  sortent 
de  sa  bouche  comme  les  flots  jaillissent  de  la  source 
du  fleuve.  Condamnés  à  combattre  souvent  ses  erreurs, 
il  nous  est  doux  de  pouvoir  nous  livrer  aujourd'hui 
sans  réserve  à  l'admiration  qu'excitent  ces  dons  bril- 
lants d'un  génie  privilégié.  Cette  affaire  d'une  com- 
pagnie houillère,  il  l'a  traitée  sous  tous  ses  aspects... 
et  toutes  ces  idées,  revêtues  des  draperies  éclatantes 
de  sa  parole,  brillaient  comme  des  diamants  dans  le 
soleil.   » 


la  diminution  de  l'impôt  sur  le  sel  avec  une  élé- 
\ation  d'idées,  ime  dialectique  et  une  émotion  qui 
pro\oquaient  sur  tous  les  bancs  des  applaudis- 
sements d'enthousiasme  (2). 

Comment  se  serait-il  tu  (kms  les  (piestions  cjui, 
l)ar  les  personnes  ou  par  les  princii)es,  intéres- 
saient la  vie  littéraire  ?  A  l'occasion  du  budjet,  on 
critiipia  certaines  des  pensions  au  moyen  desquel- 
les le  G()u\eriirment  allégeait  la  (h'tresse  des  hom- 
mes de  lettres.  Le  nom  de  l^aour-Lormian  frappa 
les  oireilles  de  Lamartine.  Soulevé  de  son  banc, 
il  lit  entendre  nue  protesl.ilion  ferme  et  digne  en 
fa\(HU'  de  son  confrère,  dont  la  cécité  aggravait  la 
\ieillesse,  et  qu'il  serait  honteux  pour  le  ])ays  de 
priver  à  son  déclin  d'une  ijcnsion  qui  était  sa  ré- 
C()uq)(Mi>^(>  o\  sa  consolafifui  (1). 


(2)  Tous  les  journaux  constatèrent  l'immense  succès 
lemporté  par  Lamartine.  Je  cite,  à  titre  d'exemple, 
l'opinion  de  la  Presse.  «  Pour  tout  autre  que  M.  de 
Lamartine  la  discussion  eiit  été  épuisée.  L'illustre 
orateur  a  su  .cependant,  dans  une  brillante  improvisa- 
tion, ra.grandir,  l'élever  aux  proportions  d'une  haute 
question  sociale,  sans  lui  faire  perdre  son  caractère 
financier  et  de.  débat  pour  ainsi  dire  mathématique. 
M.  de  Lamartine  a  prouvé  encore  une  fois  que  les 
chiffres  s'enchaînaient  à  merveille  dans  son  magni- 
fique  langage.   » 

Les  adversaires  de  Lamartine,  afin  d'établir  ses  con- 
tradictions, aiment  à  citer  un  passage  do  Sainte- 
Beuve.  <(  Il  parle  à  Marseille  pour  le  libre  échange, 
et  on  lui  rappelle  qu'il  a  précédemment  prêché  la  doc- 
trine contraire.  —  Un  jour,  causant  chez  Mme  Réca- 
mier  de  l'impôt  sur  le  sel,  11  dit  toutes  sortœ  do  raisons 
à  l'appui  de  cet  impôt  :  que  c'était  une  faible  charge 
X>our  chacun,  et  un  gros  revenu  pour  le  trésor.  —  Je 
suis  charmé,  lui  dit  M.  de  Chateaubriand,  <lo  vous 
entendre  soutenir  ces  choses,  car  on  m'avait  dit  que 
vous  parleriez  contre.  Ah  !  c'est  vrai,  répliqua  La- 
martine, ils  sont  venus  me  trouver  et  j'ai  prorais  d'ap- 
puyer l'abolition  de  l'impôt,  mair,  je  suis  C4>nvaincu 
((u'au  tond  il  est  moins  onéreux  qu'utile.  »  (Causeries 
(lu  Lundi,  XI,  463). 

Les  faits,  sur  les  deux  points,  donnent  tort  aux  ra- 
contars de  Sainte-Beuve.  Lamartine  avait  prononcé, 
le  14  avril  183i(),  un  discours  en  faveur  de  la  liberté 
du  commerce  et  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  une  seule 
fois  depuis  renié  son  opinion  :  à  plusieurs  reprises,  au 
contraire,  il  a  combattu  les  conséquences  du  régime 
protectionniste.  Quant  à  l'impôt  sur  le  sel,  il  l'avait 
condamné,  dans  un  discours  du  22  mars  1836  sur  la 
conversion  des  rentes,  comme  a  payé  par  les  sueurs 
et  les  malédictions  du   prolétaire   ». 

(1)  Ce  témoignage  de  confraternité  était  d'autant 
plus  touchant  que  Lamartine  avait  souffert  à  ses  dé- 
buts de  la  situation  faite  dans  les  lettres  à  Baour- 
Lormian,  dont  la  gloire  dépassait  singulièrement  les 
mérites.  Il  écrivait  le  13  janvier  1838  a  Virieu.  <(  Je 
me  consume  sans  me  faire  comprendre.  J'ai  conna 
cela  en  un  autre  ordre  de  choses,  au  commencement 
de  notre  vie,  quand  je  me  sentais  poète  plus  que  Fon- 
tanes  et  Baour  et  que  Baour  et  Fontanes  régnaient.  » 
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.\u  cours  dv  la  même  séance  chi  UU  mai,  Lamar-    i 
Une    [irit   la    cîéiense   du   Uiéàlre    de   rudéuu,    nie- 
iiacé  par  un  amendement  de  perdi-e  la  subvention 
(jui  était  la  condition  de  son  existence.  Il  le  sain  a 
en  o[»|)osant  ;i  la  litléraLure  commerciale  la  «  gran- 
deur du  sentinn?nt  pnl)lic   qui   sent    dans   ses  let- 
tres,  qui   sont  dans   ses   écrixains.    <|ui   s(MiI   dans 
son   art   dramaliqu(^   une   partie   de   sa   propre   na- 
ture,   une  partie  ik  sa   gloire,   une   partie  de   son 
influence  dans  le  monde,  et  qui  \(Mit  la  conserver. 
Le  discours  sur  l'Algérie  et  un  discours  sm*  la 
Syrie,    dont   Témolion   éloquente   arracha   des  a])- 
plaudiss^m^ents    aux    tribunes    elles-mêmes,    corn 
plétèrent   la    participation    extraordinaire    de    La- 
martine   à    cette   isession.    L'orateur   d'affaires    y 
avait  égalé  l'orateur  politique  (2).^  «Comment  par- 
lerait-il la  langue  des  affaires?  écrivait  Timon  en 
1S37.  Il  n'en  sait  point  l'argot,  heureusement  pour 
sa  muse.   »  Est-il  donc  nécessaire  d'employer  un 
jargon  spécial  pour  traiter  dfs  intérêts  financiers, 
économiques    ou    sociaux    du    pays   .et   la    langue 
française  n"a-t-elle  pas  assez  de  souplesse  pour  se 
plier   à   tous    les    sujets  ?    Lamartine    savait   user 
des   incomparables   ressources   de    cet  instrument 
unique.   Il  lui  empruntait  sa  clarté,   son  élégance 
et  sa  logicpie.  Mais  il  ne  s'interdisait  pas,   parce 
qu'il  débattait   une  question   d'affaires,   les  larges 
coups   d'aile   qui  emportaient  son   auditoire   dans 
la    région    des    idées   générales.    A    la    suite   d'un 
discours  de   Berryer  qui   l'avait   enthousiasmé,    il 
disait  :  «  Je  ne  Lai  jamais  vu  plus  beau  comme 
acteur,   mais  je   m'étonne   qu'il  écume   pour  une 
question    de    sucres.    »    Lui,    il   n'écumait  jamais, 
mais,  à  l'occasion  des  sucres,  des  bestiaux  ou  du 

(2)    Le    20  septembre   Lamartine   prononça    à   la    So- 
ciété d'Horticulture   de   Mâcon    nn  délicieux   discours. 
L'année   suivante,     le     20  septembre     1847,     il   s'aban- 
donna  devant   le   même  auditoire    à  une   caiiserie    sur 
les  fleuns,    qui    est    un    petit   chef-d'œnvre    et,    dans   ce 
genre  difficile,   un   parfait   modèle.    <(   Brillantes  impiT)- 
visations   sur    le    channe    des    jardins,    élévations    reli- 
gieuses   versi   la    Providence    qui    leur  ménage  la    sève, 
douces  réminiscences  des  afïectious  trouvées  tout  près 
de  là  dans  le   petit   enclos  de   Milly,  ravissantes  efiu- 
sions   d'un   orateur-poète   qui    sait    parler    aux   hommes 
simples    le    langage    des    isentiments   généreux   en    l'or- 
nant de  ;çrâces    délicieuses,       parce     que     chez     lui  la 
beauté  n'est  que  le  rayonnement  de  la  tendfresse  ». 

Je  .souscris  à  cette  appi^iation  de  M.  de  Pomai- 
rols,  mais  il  faut  bien  reconnaître  avec  M.  Emile 
Deschanel  que  la  familiarité  n'était  pas  dans  les  dons 
naturels  de  Lamartine.  Même  quad  il  parlait  aux 
élèves  des  -é^îles  de  son  département,  il  conservait 
une  certaine  solennité,  et  l'on  cliercberait  vainement 
dans  Sies  discours  les  plus  intimes  la  séduisante  bonho- 
mie et  la  simplicité  aisée  de  Miral>eau  écrivant,  entre 
deux  formidables  harangues,  son  Avis  cm  peuple  mar- 
seillais. 


sel.   il   u  élilouissait  pas  moins  qu'à   pi-opos  de   la 
ijiicsliou   d'Oiicnt.   11  y   a\ait  toujours  du  lyrisme 
dans    son   éloquence.    Parfois    sa   hardiesse   éton- 
nait.  On  l'acclamait  quand,   demandant  la  réduc- 
tion  de   l'impôt   sur  le  sel,    il   sollicitait   «  'à   bas 
prix    [)our    les   classes    nombreuses    ce    que    Dieu 
doiuie  gratis  aux  oiseaux  du.  ciel  ».  Mais  s'il  disait 
que  «  le  sèl  n'est  pas  seulement  matière  imposa- 
l)le,  mais  une  idée,  une  idée  de  justice,  une  idée 
de  liberté,  ime  idée  surtout  d'égalité  »,   on  com- 
prenait mal.  on  souriait  ou  on  murmurait.  «  C'est 
un   mot   bien  juste  cependant,    répliquait  La   Bé- 
forini'.  cl  il  ne  manquait  pas  d'une  certaine  pro- 
fondeur qui  ne  dépasse  pas  assurément  réloquence 
de  la  tribune.  »  La  Réforme  avait  raison.  Lamar 
line  a  montré  comme  orateur  d'affaires  une  pro- 
jinideur  que  ])eu  de  ses  rivaux  ont  connue  et  il  a 
paré    la  .tribune    d'une    richesse    de    formules    et 
d"i.mages    dont   on    peut   dire    qu'aucun    d'eux   n'a 
égalé  l'éclat. 

Louis     B-VRTHOU. 


m»  »  ^in- 
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Mesdames,  Messieurs, 

Puisque  luie  bierneillance   amicale  et  une  con- 
fiance  dont  je   sens  tout  le   prix  a   décidé    qu'en 
cette  \ille  du   Havre,    d'où   sont  partis   quelques- 
uns  des  i)remiers  colonisateurs  du   Canada,   l'ef- 
fort  héroïque    et    bienfaisant   des    Canadiens    an- 
glais et  français  serait  décrit  devant  vous  —  sous 
la    présidence    d'un    représentant   éminent    du    dé- 
partement  de   la    Seine-Inférieure    et  de    l'Alsace 
française  -^  jvar  un  des  plus  fervents  pèlerins  'de 
la  Nouvelle-France,  je  voudrais  d'abord,  par  l'évo- 
cation  d'une    image    émouvante    et    significatiAC, 
définii'  le  sens  symbolique  de  ces  drapeaux  fran- 
çais et  anglais,  dont  les  couleurs  alliées,  planant 
sui'  un  immense  champ  de  bataille,  proclament  au 
monde  entier,  sous  le  vaste  ciel,  à  travers  l'étendue 
illimitée  des  t-erres  et  des  raers^   la   souveraineté 
uniAerselle  d*  la  justice,  la  permanence  éternelle 
du  droit,   la  différence  du  bien  et  du  mal,  Tiné- 
branlable  résolution  qui,  dans  le  drame  d'aujour- 
d'hui,  pousse  l'élite   du   genre  humain   h  souffrir, 
à   combattre   jvour  des  réalités   idéaks.   à   recher- 
cher, malgré  l'effusion  du  sang  et  des  larmes,  un 
l>éril   plein   d'honneur,   un  deuil   glorieux,   afin   de 


(1)   Conférence     donnée     au    Havre     dans    la  sérié: 
L'Effort  des  Alliés   ». 
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nicriter  par  la  \ertu  sublime  du  saciiiice,  lu  paix 
dans  la  victoire  et  la  coiisolatioii  dans  la  liberté. 
L'clTorl  canadien  ost  un  des  plus  éincuivants  cha- 
pitres de  riiistoire  de  la  France  et  de  rAngletewe. 
L'Angleterro  et  la  l''rance,  avant  d'être  unies  par 
une  magnifique  Iratcrnilé  d'armes,  et  de  lutter 
ensemble,  la  main  dans  la  main,  pour  la  civilisa- 
tion contre  la  barbarie,  ont  été  divisées  [)ar  des 
ri\alit'és  1res  longues,  très  \ives,  dont  il  no  con- 
viendrait pas,  en  cette  circonstance  solennelle,  de 
<limiiuier   l'iniportance   ni   de    rabaisser   l'enjeu. 

L'une  el  l'autre  de  ces  deux,  nations  loyales  et 
braves,  réclamaienl.  connue  on  disait  jadis,  leur 
part  de  «  l'héritage  d'Aibun  »  d  revendiquaient 
leurs  ])rivilèges  de  première  occupation  sur  ces 
terres  lointaines,  sur  ces  fleuves  mystérieux,  sur 
ces  forêts  profondes,  sur  ces  golfes  inexplorés, 
sur  toutes  ces  attirantes  contrées  d'outre-mer  où 
Jac(iues  Cartier,  de  Saint-Malo,  le  capitaine  Jehan 
de  Saintonge,  Henry  Iludson,  de  Londres,  Marc 
Lescarbot,  de  \'er\iiis.  Thomas  Piulton,  et  plu- 
sieurs autres  vaillants  lils  de  la  France  et  <le 
l'Angleterre  rivalisèrent  de  curiosité  entreprenante 
et  d'audace  hérok|uc.  jusqu'au  jour  où  h'  nc'-nie 
de  notre  Samuel  Chamjdain,  foiidaleur  de  Ouébec. 
a  fixé,  sur  les  fi'^es  du  Saint-LaurtMil.  \\n  point 
géographique  et  histori([U(>  où  l'ancien  conflit  de. 
deux  races  n'est  plus  que  la  rencontre  de  deux 
familles,  décidées  à  s'enliMidre  et  à  s'unir  pour 
toujours,  afin  de  traA ailler  d'un  seul  cœur  et  d'une 
môme  ame  au  bien  do  l'humanité. 

Ce  qu'il  y  a  d(^  i)lus  l)eau  à  Québec,  ce  n'est  pas 
le  spectacle  de  ce  large  fleuve  d'azur  pâle,  au- 
dessus  duquel  s'étago  à  flanc  de  coteau,  jusqu'aux 
nuirs  d'une  imposante  citadelle  à  la  X'aulian.  la 
Aicille  \ille  française,  ceinte  de  ses  anciens  rem- 
parts, dominée  pai"  la  i)itl(>re&ciue  silhouette  du 
chideau  FronbMiac  et  |)ar  la  statue  de  Champlaiii. 
décor  évocateur  d'une  France  ancienne  et  tou- 
jours jeune,  fait  à  souhait  pour  illustrer  l'héroï- 
(pie  a\enture  des  'J'rois  .Mousquetaires  ou  de  Cy- 
rano... (^e  n'est  pas  non  plus  l'admirable  perspec- 
li\e  de  l'estuaire  du  Saint-Laurent  au  coucher  du 
soleil,  l'a.spect  changeant  des  horizons  d\i  Labra- 
dor, teintés  de  mauve,  de  carmin  et  tie  lilas,  l'ar- 
chipel des  Milh'-lles,  chantées  en  français  par  les 
poètes  canadiens...  ( 'e  n'est  pas  non  plus  ce  pay- 
sage alpestre,  où  les  cascades  de  la  rivière  Mont- 
morency, bondissant  de  gradin  en  gradin  sur- les 
roches  moussues,  à  travers  des  éboulis  de  ])ieri'es 
••assées  et  des  arrachements  de  troncs  déracinés, 
offrent  aux  i-egards  du  voyageur  en  quête  d'im- 
pressions exotiques  et  de  couleur  locale,  un  ta- 
iileau  digne  de  tenter  la  plume  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre   ou  de  Jean-Jacques  Rousseau. 


Ce  qu'il  }•  a  de  plus  beau  à  Ouébec,  c'est  un 
monument  dédié  à  la  mémoire  de  deux  héros, 
Wolfe  et  Monlcalm,  un  Anglais,  un  Français,  ré- 
conciliés dans  la  mort,  ensevelis  dans  la  gloire, 
frères  désormais  dans  l'immortalité. 

Jajues  Wolfe,  jeune  général  de  Irenie  ans,  s'était 
déjà  lait  un  nom  dans  Farmée  anglaise,  par  de-; 
services   (jui   prouvaient  ijue,   chez   lui,    la  valeur 
n'axait  pas  attendu  le  nombre  des  années.   \é  .1 
Westerham,  non  loin  du;  Pas-de-Calais,  parmi  les 
poj)ulations  maritimes  du  comté  de  K<mt,  il  servit 
d'abord   dans   la    nuu'ine,    et   prit   pari,    dans    les 
Pays-Bas,  aux  opérations!  de  guerre  tpii  se  sont 
terminées  par  la  célèbre  bataille  de  Fontenoy.   Il 
s!>    battit   en    Ecosse,    dans   les    troupes   envoyées 
contre  le  romanesque  prétendant  Charles-Edouard. 
Officier  studieux  autant  que  brave,  a|)pliqué,  \o 
boîtiers   silencieux   comme   lord  Kitchener,    il   <'x- 
cellait  dans  la  préparation  des  batailles  par  l'étude 
technique   du  terrain   et  de  la   mameiiv-rc.   C'était 
un  tacticien  et  im  stratège  de  premier  ordre.  Oîi 
lui  doit  des  innovations  stratégiques  <'t  tactiques 
dont  l'emploi  a  renouvelé,   sur  plus   d'un  point, 
les   méthodes  offensives  et  défensives   de  l'armée 
anglaise.  On  eût  dit,  ài  1©  voir  si  ardent  au  tra- 
vail, si  économe  de  son  temps  et  si  prodigue  de 
ses  forces,  qu'il  avait  comme  uii  pressentiment  de 
sa  fin  ])rématurée.  Sa  santé,  surmenée  par  l'excès 
d(>s  fatigues  et  des  veilles,  était  en  fort  mauvais 
état,    lorsque   l'initiative    cFun    grand   ministre    lui 
offrit  l'occasion  de  donner  toute  la  mesure  de  son 
courage  et  de  son  talent.   Un  des  premiers  acte^ 
de  William  Pitt,  rappelé  dans  les  conseils  du  roi 
Cf'orges  II  i)ar  l'irrésistible   mouvement  de  l'opi- 
nion |)ubli(|ue,  et  pourvu  d'une  sorte  de  dictature 
niililaire,    fut   d'envoyer    en   Amérique    le    général 
Wolfe,  pour  y  rétablir  les  affaires  de  l'Angleterre, 
fort  compromises  par  les  défaites  successives  de 
Tîraddock   et   i)ar   Fexpédition    du    général   James 
Abercromby.    battu   i)ar  le   marquis   de  Montcalni 
aux  abords  i\\]  fort  Carillon,  sur  les  rives  du  lac 
Georges    et    du    lac    Chamidain.    Wolfe    accepta 
cette  mission  difficile.  Il  dit  dans  une  lettre  adres- 
sée à  un  and  :  «  J'ai  écrit  aujourd'hui  à  M.  Pilt. 
qu'il    peut   disposer   de   mon    fragile   squelette.    » 
On   sait  le   reste,    et  comment    deux    adversaires 
faits  pour  se  comprendre  H  pour  s'estimer,  James 
Wolfe,    général   anglais,   et  le  marquis   de  Mont- 
calm,     général    français    sont    tombés    au    cham.p 
d'honneur,    le   même   jour,    presque   à     la    même 
heure,   le  13  septembre  1759.   auprès  de  Ouébec. 
dans  un  endroit  qui,   du  nom  d'un  des  premiers 
labomvurs  français  du  Canada.  Abraham  Martin, 
s'appelle  aujourd'hui  encore  la  plaine  d'Abraham, 
et  qui   est  un  lieu   de  pèlerinage  où   les  descen- 
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daiils  des  ad\ersaires  daiilrefuis  peuvent  se  reu- 
coiitrer  sans  (jue  rien  i>uissc  gêner  T-expression 
sincère  de  leur  onlenl''  cordiale  daujourd'hui. 
Xous  avons  le  dioil  de  regarder  fièrement,  les 
uns  et  les  aulro.  nous  qui  sommes,  hélas  !  en 
état  de  savoir  ce  (jne  c'est  qu'une  agression  bru- 
tale et  sournoise,  cet  épisode  ancien  d'une  guerre 
^11  dentelles,  ces  armes  courtoises,  ce  combat 
loyal,  pareil  à  ces  duels  chevaleresques,  après  les- 
quels, riionneur  étant  sauf,  ou  aimait  ai  se  serrer 
mutuellement  la  nuiin.  11  y  a  quelques  années,  et. 
])our  jiarlcr  plus  exactement,  le  G  juillet  1900. 
flans  une  céré'inonie  célébrée  en  Amérique,  à  Toc- 
casion  du  troisième  cent<'naire  de  Champlain  et 
du  cinfjuante-builième  anni\ersaire  du  coml)at  de 
("arilbni.  un  grand  Anglais,  lord  Rrycc  l'illustre 
historien  de  YEmfnic  f/crmaniriuc  ot  de  la  ftépu- 
hli<liie  atnciicniiic.  nii  lionuue  repn''S!'ntatif  de 
cette  élite  .à  la  fois  studieuse  et  pralitpie  dont  les 
rares  talents  s'appliquent  avec  le  même  succès  au 
récit  des  événements  d'autrefois  et  au  maniement 
des  affaires  d'aujourd'hui,  rappelait  tous  ces  sou- 
A  «Miii's.  en  présence  du  [jrésident  dos  Etals-I  nis. 
de  l'aniltassadeur  de  France,  et  d'une  ('dit:^  choisie 
dans  la  société  lettrée  d'outre-nuM-.  11  disait,  à  ce 
propos,  que,  j)endant  la  nuit  qui  piécéda  la  ba- 
taille de  la  plaine  fl" Abraliani.  le  jeune  chef  récita 
de\ant  ses  officiers,  la  célèbre  élégie  de  Thomas 
Gray  S'ur  le  Cimedcrc  de  Camjxiiine.  alors  dans 
toute  sa  nouveauté  mélancolique,  l^t.  songeant 
]ieut-êlre  à  l'aimalde  fiancée,  miss  Lowther,  qu'il 
,a\ait  laissée  au  pays  natal,  James  W'olfe  insista 
sur  ce  vers  nostalgicpie    : 

Le&  sentiers  de  la  gloire  conduisent   au  tombeau. 

Le  lendemain,  il  tombait,  mortellement  atteint, 
précédant  (!<■  quelcpies  heures  au  i)aradis  des  bra- 
Aes.  son  ri\nl  dans  les  sentiers  de  la  gloire,  le 
marquis   de    Moiilcabn. 

Louis-.Toseph  de  Montcalm  de  Saiid-\'éran  est 
le  Français  le  ])lus  popidaire  au  T'anada.  chez  les 
Tanadiens  des  Etats-Unis,  chez  tous  les. -amis  des 
Canadiens.  ï.a  noblesse  de  l'ancienne  France,  si 
■  fécfind<'  en  figures  de  gentilshommes  intn'pides  et 
cliarm;nds.  ne  nous  offre  rien  de  jilus  aimalde  ni 
de  plus  admirable  (|ue  l'axenture  ('piipie  de  cet 
officier  d'autrefois,  rpii.  cliargé  de  défendre  avec 
une  poigné'c  d'hommes,  les  possessions  françaises 
de  r\niérif|ue  du  Xord.  fut  le  chevalier  servant 
d(^  cette  France  d'oufre-mer.  son  avocat  trop  peu 
écout/'.  son  garant,  trop  jkmi  sui\i  jiar  les  contem- 
iiorains  de  \oltaire.  de  Choiseul  et  de  Mme  de 
Pompadour. 

.1  ai  vu  son  poiiiail   au   fort   Tarillon.   parmi  les 


collections  du  musée  ingénieusement  aménagé  par 
M.  Slejthen  II. -P.  Pell,  propriétaire  actuel  de  ce 
monument  liisloriquc.  Il  me  semble  que  je  le  vois 
encore,  a\ec  ses  grands  yeux  au  regard  clair,  son 
nez  fin,  ses  lèvres  spirituelles,  le  sourire  de  toute 
sa  figure  soigneusement  rasée  à  l'ancienne  mode, 
et  respirant  l'esprit,  le  courage,  la  résolution  tran- 
(piille  et  indomptable  d'un  gentilhomme  décidé  à 
vaincre  i\  f(irce  de  vaillance  ou  à  mourir  en  beauté, 
Le  coumiandant  en  chef  des  troupes  françaises  est 
soigneusement  poudré,  comme  s'il  se  préparait  à 
paraître  au  petit  lever  du  roi  (jui.  là-bas,  dans 
ce  même  chfdeau  de  \'ersailles  oîi  la  colonisation 
du  Canada  fut  organisée  par  Louis  XIV  et  jiar 
Colbert.  oublie  les  plus  dévoués  serviteurs  de  la 
gloire  française...  Sa  cravate  de  mousseline,  ses 
inHanchettes  de  dentelle  sont  arrangées  avec  un 
goût  parfait,  comme  s'il  comliattait  pour  le  diver- 
tissement de  la  cour  et  de  la  ville,  et  non  point 
parmi  ces  vieilles  pierres  criblées  de  l)alles,  de- 
\  aid,  ce  farouche  décor  de  montagnes  inexplo- 
rées, au  milieu  des  tribus  sauvages  dont  l'admi- 
ration naïve  ne  suffisait  pas  à  consoler  d'un  in- 
juste ouldi  les  derniers  soldats  de  la  Xou\elle- 
France...  Ils  ont  eu  leur  jour  de  popularité.  L'opi- 
nion publique  a\ait  compris  les  effets  de  leur 
dih<)uement  et  de  leur  sacrifice.  M.  de  Bougain- 
ville.  ami  fidèle,  écrivait  de  Blaye,  le  18  mars 
17r)S.  au  marquis  de  Montcalm  :  «  Je  vous  nom- 
merais toute  la  France,  si  je  \oulais  nommer  tou- 
tes les  personnes  qui  \ous  aiment  et  vous  veulent 
maréchal  de  France.  Les  petits  enfants  savent 
\otre  nom.  et  le  Te  Deum  chanté  pour  l'affaire 
de  Carillon  doit  vous  plaire,  et  aux  troupes.  Car 
le  roi  dit  dans  la  lettre  :  «  Mes  braves  soldats  du 
(, mafia  !  »  Iléks  !  ce  l><ui  mou\cinent  du  roi  ne 
dura   pas  longtemps. 

hii  moins,  grâce  à  la  tradition  de  celui  cpi'on 
ap[.elle  encore  là-bas  «  h>  marquis  »,  il  n'y  a  pas 
loin  fie  Ouébec  au  Havre,  si  l'on  considèir  sur- 
loiil  les  affinités  électives  (|ui.  des  b(u-ds  du  Saint- 
l.aïu'enl  aux  rives  de  la  Seine,  unissent  les  esprits 
et  les  cfcurs.  l'n  Français  n'est  jamais  dépaysé 
— •  tant  s'en  faut  —  dans  la  compagnie  des  Ca- 
nadions  et  des  fanadienues.  C'est  ce  que  remarqua 
lont  de  suite  M.  de  Montcalm.  maréchal  des  camps 
rt  ;nin<'es  du  Roi.  lorscpie.  ayant  quitté  son  châ- 
teau natal  de  Candiac.  j.rès  de  Xîmes,  sa  femme, 
sa  mèn\  ses  six  enfants,  deux  fils  et  quatre  filles, 
(b'barcpié  après  une  travensée  de  trente-huit  jours 
à  la  Petite-Ferme  qui  est  sur  la  côte  de  Beau- 
pré, il  notait  sur  son  carnet,  le  .")  janvier  1757,  en 
sorlant  d'ini  bal  de  la  société  québécoise,  cette 
i!iq.re-.-i(.n    qui    nous    fait    voir    coml/ien    ce    bon 
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juge  eu  laiL  d"élégaiice,  de  iïu^ous  aimables  el  de 
coinersalioii  polie  axait  discerné  tout  ce  qu'il  y 
a  d"inii)ré\u  ol  de  délicieux  dans  le  chai'jnc  du 
Canada  :  «  Ouébec  m'a  paru  une  \ille  d'un  fort 
bon  ton  ;  et  je  ne  crois  pas  que,  dans  toute  la 
France,  il  y  ail  plus  d'inie  douzaine  de  xilles  au- 
dessus  d('  vjuébec.  »  Autour  de  cette  société  choi- 
sie, où  les  nouxeautés  de  la  mode  parisienne 
n"a\ai('nt  guère  (jue  deux  ou  trois  mois  de  retard, 
ce  (]ui  était  peu  de  chose,  —  notamment  pour  les 
écrits  ré[)utés  immortels  (|ue  les  plus  illustres  aca- 
démiciens d"alors,  MM.  de  Mari\aux,  Marmontel, 
l'aldjc  d"OIi\et,  le  si)irituel  président'  liénaujt 
confiaient  \oloutiers  aux  i)lus  rapides  courriers  de 
la  marine  royalo,  —  le  marcjuis  de  Montcalm,  \isi- 
tant  les  environs  de  Ouébec  et  de  Montréal,  s'ar- 
rétant  à  l'ombre  des  clochers,  dans  les  jiaroisses 
—  ou  plutôt,  dans  les  paioucsscs  —  ri\eraines  du 
Saint-Laurent,  aux  Trois-Rixières,  à  Saint-Hya- 
cinthe, dans  les  champs  et  dans  les  \illages  de  la 
Bcauce  canadienne,  causant  avec  «  nos  gens  » 
de  là-bas,  fins  laljoureurs  de  la  terre,  dont  les 
ancêtres  furent  de  Ijoivs  traxaillcuis  de  la  nici'. 
sémerx cillait  de  retrouver,  dans  un  rustique  d('- 
por  de  pigeonniers,  de  moulins,  de  granges  et  de 
toitures  d\ardoises,  <|n('  Ton  eût  dil  arrangé  par 
le  peintre  Oudry  pour  uno  ('glogue  d(^  Sedaine. 
plus  d'un  philosophe  sans  le  saxoir,  et  quelifues- 
unes  de  ces  scènes  de  famille  qui  liircnl  dièr^'s  à 
notre  honnête  Chardin,  d  qui  allcsteiit  la  \ry\\\  de 
la  société  française  en  un  sièch^  r(''puté  fii\ti](^  : 
le  Bcncdicilc,  la  Bonne  ICdiiculion.  la  Mi'ic  hiho- 
rieuf<e,  la  Lcssiicusc.  la  Mcrc  Idisanl  iccilct 
VEvanfiilc  à  sa  jiUc...  Lr  marquis,  nouvellemenl 
ai'ri\('>  de  la  coui'  di^  \'(M'sailles,  fut  cliaî'mi'  de  ren- 
contrer tant  de  bonne  grâce  ])alriarcale.  Il  aima, 
au  Canada,  nos  bons  l-'ran<;ais  d'outre-mer.  Il  les 
<iima  jus(pr.à  celle  su|>ième  immolation,  doiil  I'Ik'- 
roï(|ue  beauti'-  fut  c('l(''Iii'ée  |)ar  un  Anglais.  lord 
\\lmcr,  dans  une  inscription  gravi'O  sur  la  ])ieri-e 
funt'raire  du  Invros  français,  au  couvent  des  Dames 
Li'sulincs   de    Ou(Mi(X''. 

Et  maintenant,  celle  àme  du  Canada,  (jui  nous 
semblait  lointaine,  s'est  rapprocliée  de  nous.  ]>ai- 
l'effet  de  1-a  grande  émotion  universelh^  (|ui  a  res- 
serr(''  tout  d'un  «ou|)  les  liens  de  tous  les  esprits 
fraternels  et  de  tous  les  cœurs  amis.  .\h  !  certes, 
ils  ne  sont  point  d(''^||^sés  en  Normandie,  les  sol- 
dats canadiens  ca^qx^  tout  jM'ès  d'ici,  et  ]->armi 
Icscjucls  il  y  a  des  descendants  de  ceux  'f|ui  sont 
partis  des  havres  de  la  côte  normande  a\ee  Cham- 
plain,  et  aussi  avee  Duponl-Cravé.  Claude  Codet. 
de  Monts,  Fraui^ois  Porée.  Xieolas  Le  Roy.  rudes 
■marins   don4  l'es  actes   d'affrètement   et   d'associa- 


tion figurent  sur  les  registres  de   tabellionage   du 
siège  royal  de  llonfleur. 

Dans  l'accent  de  ces  soldais,  \ous  retrouverez 
la  saveur  du  terroir.  Les  chansons  qui  ont  bercé 
leurs  sommeils  d'enfant,  et  qui  égalent  leurs  Aeil- 
les  auprès  des  feux  de  bivouac,  sont  venues  de 
chez  nous.  Ils  les  rapportent  chez  nous  mainte- 
nant :  telle,  cette  jolie  chanson  de  la  Claire  fon- 
taine,  qui  est  une  chanson  normande,  oubliée 
peut-être  ici,  exilée  de  notre  mémoire  par  les 
lamentables  refr<ains  des  opérettes-bouffes  ou  des 
calés-concerts,  mais  conservée  là-bas  pieusement, 
parmi  les  reliques  héréditaires,  comme  une  fleur 
du  jardin  natal  ou  comme  un  bijou  de  famille.  Ces 
])i'écieux  témoignages  de  l'anciennelé  de  la  race 
ont  (M('  conservés  dans  le  recueil  des  Cluinsuns 
fiopnlducs  (lu  Canadd.  (pie  M.  Ernest  Gagnon, 
niemlire  de  l'Académie  de  nuisicpie  de  Ouébec,  a 
l)ublié   chez   le   libraire   Reauchemin.    à    Montréal. 

\  ieilles  chansons  du  xieux  pays,  cantilènes  des 
grand-mères  d'autrefois,  berçant  ali  rythme  cou- 
tumier  les  berceaux  des  petits  enfants  de  France, 
voix  du  jiassé.  xoix  d'outre-tojnbe,  venues  à  nous 
'  '  lond  des  cimetières  où  reposent  nos  morts  î 
<Juels  ]iarchemins  nobiliaires  xaudraient  ces  ti- 
tres aulliciili(|U(^s  et  ])r('M-ieux  qui  alleslent  la  pé- 
l'ennité  d'un  lignage  ininterrom])U.  et  la  fidélité 
d'une  mémoire  inca|)able  d'oubli  ?  Sur  l'écusson 
des  rc'giments  canadiens,  autour  de  la  feuille  d'éra- 
bli^  symbolique,  on  lit  la  touchante  dexise  de  la 
xilli^  de  Ouébec  :  «  Je  me  souxiens  ».  Là-bas,  on 
s<-'  souvient  toujours.  L'âme  audacieuse  et  gaie  de 
la  xi(Mlle  France  chante  encore  au  Canada.  Elle 
chaule,  en  filant  la  ([uenoinlle,  ])endant  les  xeil- 
h'-es  d"liiv<'i',  devant  l'àtre  oii  flamlx^  un  bon  f(^u. 
au  coin  du  foyer  où  la  famille  rassemblée  xient 
melire  en  coinimui.  après  le  rude  labeur  des  jour-- 
iK'i's  lu'èves,  ses  souxenirs  et  ses  espérances,  — 
ses  l'èves  o[  ses  xisions,  les  sourires  des  vieux  et 
les  l'ires  des  jeunes,  les  amours  'f[ui  aident  à  vivre 
et  h^s  regrets  (|ni  nous  pri'parent  à  inourir,  les 
deuils  qui  nous  infligent  l'amertume  des  larmes  et 
(jui  nous  procurent  en  même  tenqis  La  douceur  de 
croii'e  à  une  innnortalité  bienheureuse,  —  tout  eo 
•  uii  d(''fend  l'existence  huniaine  contre  les  rigueurs 
de  la  nalui'e  el  contre  les  coups  du  sort.  Ell^ 
chante,  dans  les  labours,  en  confiant  le  bon  grain 
à  la  bonne  tei're  qui  nous  donnera  notre  pain 
quolidi(Mi.  Elle  chante  ]o  />o;'s  du  Ros<;i!/nol,  ])OUr 
eéh'-brer,  a]»rès  la  fonte  des  neiges  liiv  ei'Uales, 
f[uan<l  les  souffles  précurseurs  de  la  saison  nou- 
Xfdle  l)risent  de  leur  tié'detu"  caressante  les  blocs 
de  glace  dans  les  grands  lacs  du  Xord.  la  grâce 
du   printemps  qui  incline  les  conirs  à  la  douceur 
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cil!-,  fiançailles.  Elle  chaule,  comme  autrefois  dans 
le  Poitou,  la  naï\e  chanson  des  jioces  villageoises  : 

Buvons    à    la    santé 
Des  jeunes  mariés. 

Elle  chante  aussi,  sur  une  cadence  qui  ressem- 
}tle  au  herc.emcnl  du  roulis  et  du  tangage,  pen- 
(i.int  les  navigations,  des  voiliers  inclinés  sur  la 
vaaue,  un   vieil  air  Ijrelpn   : 

C'était    une    fré<>;ate... 
{'!   aussi    : 

A   Saint-Malo,    lieau   port   <le   mer, 
!  '  les  P/Z-so/t-s  de  Xanics.  ot  ce  refrain  préféré  des 
marins  de  l'Auiiis  cl  do  la  Saintongc   : 

En  revenant    de   la  jolie   Rochelle. 
J'ai  rencontré  troi.';  belles  demoiselles. 
•    La   voilà,   ma   mie,   que   mon   cœur   aime   tant. 

On  \oil  io  sources  Iraiches  el  profondes  où 
•-';;lijiH'idc  r/'iiergie  d'où  résulte  reffort  canadien. 
,\\anl  d'être  des  lalfoureurs  de  la  terre,  nos  gens 
(i:i  ('ana(h.i  furent  des  travaillc'urs  de  la  mer.  Ils 
-  •  siHP.icnnent  des  voiles  ])lanches,  joyeusement 
dr']i|(>yécs  siius  la  jolie  brise   : 

C'est    le   vent,    f  ri  volant. .. 

Ils  (•(.iinaissent  les  courants   adverses  <iu'il  faul 

T'inniiier  en   >r)U(|'uant  (h'   (ouïes  ses  forces   : 

Fringue,    frinf>;ue    sur    la    rivière, 
Friufïue,   fringue   sur   faviron. 

C'est  u'ans  ces  allernatix  es  de  joie  brève  et  de 
pentes  soiiAcnl  prolongées  interminablement  par 
i'inclémence  de  la  nature,  que  les  premiers  explo- 
raicurs  du  Saint-Laurent  ont  appris  la  patience 
Midomi.lalde  (pii  \îènt  à  ])Out  des  pires  difficultés, 
]•■  n.luislc  oi>liniisle  (pii  sait  attendre  les  échéan- 
ces lointaines  el  cette  heiu-euse  incapacité  de  dé- 
couragement .qui  égale  aux  i)lus  hautes  entrepri- 
si's  IVinie  de  Ions  ceux  (|ui  demeurèrenl  là-bas, 
sur  le  territoire  illimité  de  la  \ouvelle-France,  les 
survivants  des  équipages  de  Champlain  cl  des  ba- 
taillons, de  Montcalm.  Et  c'est  apparemment  ce 
qu'ils  ont  voulu  dire,  lorsqu'ils  ont  résumé  leurs 
sou\enirs  en  des  veis  sonores  et  graves  comme 
jui  hymne  national   : 

.Tadi.s  la  France  sur  nos  liords 

Jeta  sa  semence  immortelle 

0  Canadiens  rallions-noiTS 
Et    pri^    du    vieux    drapeau,    symbole    d'espéranec. 
Ensemble,    erions    à    genoux: 
Vi  vp  la  France  ! 

Au  Mr.ninTifnl  national  de  Monti'éal,  dans  les 
premiers  Tnoi-  de  la  uueriv.  une  émouvante  céré- 
monie, dont  il  convient  de  rapj^eler  ici  tous  les 
détails,  donna  aux  Français  et  aux  Anglais  du 
Can:ida  Foccasion  solennelle  d'élcvrr  la  voix  pour 


la  cause  (ic  Thumanité  outragée,  du  droit  violé,. 
de  la  lif>erté  méconnue,  des  traités  déchirés  par 
les  mains  criminelles  du  Kaiser  et  de  son  chan- 
celier. C'était  le  24  septembre  1014,  peu  de  temps^ 
après  ces  jours  d  exécrable  mémoire,  où  l'armée 
allcjnande  du  général  von  Eimmich,  franchissant, 
au  mépris  de  toutes  les  con\entions  internatio- 
nales, les  frontières  de  la  Belgiipic,  jiroposa  un 
marché  au  plus  chevaleresque  des  souverains,  au 
plus  loyal  des  ]>cup]es,  et  répondit  an  noble  geste' 
du  roi  Albert  |iar  une  série  d'incendies  et  de  mas- 
sacres qui  ont  Aoué  là  l'exécration  de  la  conscience- 
uni\ci-sellt>  les  noms'  à  jamais  flétris  d'un  Bûlow. 
d'ini  lîissing.  d'un  Alanteuffel.  La  nation  belge. 
t(u1iuée.  mais  indomptable,  (lel)out  sur  les  ruines 
fumantes  parmi  lesquelles  des  flac|ucs  de  sang 
séchaient  au  soleil  de  cet  été  sinistre  où  l'héroïsme- 
des  \ictimes  a  égalé  l'acharnement  des  bour- 
reaux, la  nation  l)elge  avait  aouIu  que  son  mar- 
tyre fût  raconté  à  nos  frères  canadiens,  et  que  sa 
])i-oi  estât  ion  passai  les  mers  pour  é\  ciller  au  loin. 
]»ar  une  salubre  contagion  morale,  la  ré\olte  de 
tous  les  esprits  justes,  de  toutes  les  volontés  droi- 
tes,  de  tous  les  cu'urs  généreux. 

Lorsqu'on  a])prit  à  Montréal  la  prochaine  arri- 
\(''e  de  ^I.  Carlon  de  Wiart,  ministre  de  la  jus- 
lie;'  du  royaume  de  Belgique,  de  MM.  Paul  Fly- 
'■euis  et  Emile  Van  der  Velde,  minisires  d'Etat,. 
(In  comte  de  Lichlervelde,  secrétaire  de  la  délé- 
Liation  belge,  il  y  eut.  dans  toutes  les  classes  do 
la  société  canadienne,  un  mouvement  d'amitié  frar 
ternelle  dont  la  presse  de  Montréal,  de  Québec, 
d'Ollawa.  de  Toi'oiUo  ]U")Us  apporte  l'expression 
ininnime   et    iiiliniment   louchante. 

«  Tous  hu-de\anl  des  Belges,  ce  soir  î  )>  disait. 
conlonni'menl  au  \(cu  de  l'opinion  publi.f)ue,  mi 
des  joTU-naux  les  plus  rc'pandus  de  la  province  de 
Ouébec.  Et  il  ajoutait  :  «  La  délégation  qui  sym- 
bolise la  proleslaiion  de  l'humanité  universelle 
contre  les  crimes  allemands  arrivera  à  10  heures 
à  la  gare  Windsor  ».  Ce  que  fut  cette  réception. 
Mesdames  el  Messieurs,  aous  le  devinez  sans 
peine.  Au-de\ant  des  Belges,  on  vit  accourir  les 
reiH-ésentanls  do  toutes  les  associations  de  Mont- 
réal, les  déh'gués  de  l'université  anglaise  Mac- 
Ciill  et  de  l'université  fran»:ai.se  Laval,  les  aiito- 
lilés  municipales,  la  Chambre  de  commerce,  sui- 
vies d'une  foule  innnense.  Le  lendemain,  tous  les 
habitants  de  Montr(''al  étaient  aux  portes  et  aux 
fenêtres  de  leurs  ma-isons,  ]>our  acclamer,  Vlnns 
la  rue  Sainl-.Lacques,  sur  le  boulevard  Sainl-Lau- 
lenl,  sur  la  ]>lace  Victoria,  dans  le  quartier  popu- 
leux de  Sherbrook  el  a»ix  ali<u-ds  du  parc  Lafon- 
laine,   le   cortège   des   nobles  )>èlerins   du   droit   et 
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de  la  lilMU'lé  se  rendanl  à  l'IIùtel  de  Ville  de 
Aloiirréaj,  alin  d"y  recevoir  Faccolade  rraleniello 
des  inagislrats  de  la  cité  canadienne  qui  fut  ïon- 
di'C  par  M.  (le  \Iaisonneu\ c,  geulillionune  chani- 
i>en()is. 

Mais  c'est  dans  la  salle  du  Montnnent  nalional. 
(jue  nos  .alliés  de  Ikdgique  devaient  sentir  a\ec  le 
plus  de  force  et  d"éniolion  tout  ce  qu'il  y  a  d(^ 
'Chaude  sympathie,  d'efficace  bonté,  de  loyauf('  im- 
peccable dans  le  cœur  de  nos  frères  du  Canada. 

Au  nom  (lu  Gouvernement  canadien,  le  mi- 
nistre de  la  \farine,  Flionoraltle  AI.  llazeu,  sjié- 
^■ialemeul  d'élégué  par  le  prejnier  ministire,  siir 
llobert  Laii'd  Rorden,  prononça  un  énei'gi.que  et 
bref   discours    : 

<(  Du  Pacifique  là  TAllantique,  s"écria-t-il.  il 
n'est  pas  un  Canadien,  quelle  que  soit  son  origine, 
qui  n'(''pr()U\('  |!()iir  xulre  paysi  et  pour  \os  per- 
sonnes une  grande  admirafion.  \'oiis  êtes  les  sol- 
dats du  droit  et  de  l'honneur.  Vous  a\e/.  arrêté  les 
hordes  germaniques  dont  le  flot  déf(>rl,ait  à  \(is 
frontières.  Vous  avez  droit  à  la  reconnaissance  du 
monde...  Xous  em'oyons  dans  votre  i)ays  un  pre- 
mier cor|)S  :  nous  en  (uueri'ons  un  autie  bient(M. 
(■'est  nolie  honiirni'  de  nous  dire.  <|'u'ils  Aont  com- 
ballr(>  côte  à  (•«■»!(>  a\ec  les  héro'ùpies  soldats  liel- 
ges.  (""esl  iioli'e  espoir  ûr  croire  qu'ils  seront 
dign'ns  dle<  leurs  iconijui^nons  d'armes.  IfientiH 
])artira  pour  la  France  un  corps  canadien-français 
en  (pii  nous  mettons  toute  notre  confiance.  Lisant 
l'histoire  d(^s  Français  du  Canada,  on  ne  peut  que 
penser  (pj'ils  s(>ront  dignes  de  leurs  grands  ancê- 
tres. Ils  oui  déjà,  sauve  le  di'a])eau  à  Chateaugay  : 
ils  sauront  le  défendre  sur  les  champs  de  bataille 
de  Franc(\..  L'heure  est  venue  de  nous  le\ei-  (mi 
armes.  Lexons-nous  donc,  et  que  l'ennemi  ap- 
preime  (pn^  nous  sojnmr^s  braves  et  que  nous  sa- 
xons  vaincre.    » 

Il  fallail  qu'ajirès  ces  déchiralions  officielles, 
après  les  allocutions  d(^  M.  Adélard  Foi'tier.  pré>- 
sident  dr  la  ( 'hambr(>  tie  commerce,  et  de  \I.  W.- 
I).  Campbell.  |)i'ésid(Md  du  Board  of  TracU\  um^ 
Aoix  s'('l(nàl  ])our  d(''fiuir  le  sens  de  cette  c(U'(''- 
)nonie,  (4  jtour  indiquer  la  ])ortée  historitiue  do 
cette  •rencontre  où  s'unissaient  les  ca'urs  et  les 
mains  de  rEuro]>e  civilisée  et  de  l'élite  europé(Mm(^ 
(|ni  a  fail  de.  l'Amérique  défrichée,  alïi'anchie.  ime 
lerre   d(^   labeur  et  de   liberté. 

Le  T'anada.  déjà  fier,  à  juste  litre,  de  r('do- 
(|uence  d'un  W'ilfrid  Laurier,  d'un  Rodolphe  L(^- 
mieux,  d'un  Adc'dard  Turgeon,  d'un  Lomer  Gouin, 
et  (pii  compte  des  écrivains  trop  ])eu  connus  chez 
nous,  tels  que  l'historien  Garncau.  les  poètes  Louis 
Fréclielle.  Williajn.  Chapman,  Octave  Crémazie 
que   notis   a\ons   célébré  ici   môme   en   des  temps 


plus  paisibles,  le  3  novembre  1912,  le  Canada 
\ient  de  trouxer  un  nuiivel  interprète  de  son  àmc 
audacieuse  et  pensixe,  dans  la  personne  de  M. 
Ldouard  Montpclit,  prcjfesseur  et  orateur,  secré- 
taire du  ('omité  France-Amérique,  et  de  l'Aide  à 
la   France. 

Je  me  reprocherais,  possédant  le  discours  pro- 
noncé par  AI.  Edouard  Alontpelit  à  la  cérémonie 
du  24  septembre  191  i,  de  ne  point  vous  lire  cette 
])elle  [)age.  VA  je  sais  d'axancc  quel  écho  va  ré- 
xciller  au  fond  de  vos  âmes  l'accent  de  cette  voix 
d'oulre-nier,  qui  exprime  en  perfection  et  dans  le 
[)lus  pur  langage  français  nos  sentiments  et  nos 
liensées. 

«  Messieurs,  disait  l'orateur  cauadi(m  a  nos 
amis  h's  Relges,  ^ous  a\ez  donné,  pendant  la 
paix,  l'exemple  d'une  activité  merveilleuse.  Mais 
en  même  tenq)s  que  ^■ou&  faisiez  rayomier  sur  le 
monde  vos  initiatives  et  vos  idées,  vous  conserviez 
pieusement  le  culte  de  votre  histoire  et  aous  res- 
liez  jaloux  de  \otrc  indépendance.  Ceux  qui  ont 
cherché  dans  les  lixres  le  secret  de  l'àme  belge  en 
comiaiswent    maintenant   lu    sublime    beauté. 

»  Dès  .ijue  l'Allemugne,  au  mépris  de  sa  signa- 
ture, eût  foulé  \otro  sol,  "xous  avez  tressailli.  Du 
j)ays  de  Alaelerlinck  qui  chanta  les  abeilles  et 
r(''xéla.  dans  une  d'U\  re  immortelle,  les  qualités  de 
votre  race  ;  du  pays  de  Rruges  où,  sous  l'appa- 
rente et  douce  torpeur  des  toits  crénelés  vit  et 
Iraxaille  Tactixe  dentellière  du  Nord  ;  du  pays 
des  clochers  et  des  beffrois,  où  se  transmettent 
de  génération  en  génération,  l'audace  et  le  cou- 
rage (h's  grands  bourgeois  communi<u's  ;  do  Gand. 
Aille  des  fleurs  et  i-eine  de  la  lerre  flamande  ;  de 
Liège  au  oœur  l'r;uiçais  ;  des  noires  régions  de 
Mous  et  de  ('haiieroi  ;  de  toute  la  Belgique  (de 
la  petite  Relgi^que,  connue  nous  disons,  pour 
mieux  mar(|uer  la  grandeur  de  ses  destinées  et 
jui(nix  Iraduiic  notre  attendrissement),  une  armée 
s(>  lexa.  \  aillante,  audacic'use,  intrépide,  qui  ré- 
pondit à  ren\'ahisseur  par  ce  mot,  le  plus  beau 
ipie  je  sache  (|uaud  il  se  heurte  à  la  force  cruelle 
et  injusie  :  AV>n  serviam,  je  ne  servirai  pas  ! 

»  Promesses  et  menaces  ont  été  vaines  ;  rien 
n'a  pu  i-éduire  cette  admirable  fierté.  So'us  la  con- 
duite d'un  roi-soldat,  la  nation  résolut  de  lutter 
ju&cpi'au  bout,  axec  l'apjtui  des  deux  grands  ])ays 
auxquels  nous  sommes  attachés  par  tous  les  liens 
de  iiotre  histoire...  » 

Continuant  son  discours,  l'orateur  du  ( 'anada 
évo-qua  les  deuils  de  la  Ik\l,gique  a\ec  tant  de 
force  et  de  douceur,  que  ses  paroles  sont -restées 
gravées,  dans  la  mémoire  de  ceux  et  de  celles 
qui  les  ont  entendues  et  applaudies. 

«   Ah  !   s*écria-t-il,    d'une    \oix   que  .nous   croi^ 
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roas  entendre,  et  qui  \a  tout  droit  jusqu^au  ioud  de 
notre  eu  ur,  il  v  a  des  êtres  devant  qui  le  cœur 
s'émeut  d'amour  ou  de  pitié  :  un  Meillard  qui 
soulïrc.  iMi  lenlant  mui  sourit,  une  femme  qui 
pleure.  Ce  sont  les  faibles,  ceux  qui  ne  peuvent 
pas  faire  mal.  et  <iui  ne  savent  qu'aimer.  Il  y 
a  des  ehoses  de\ant  lesquelles  riiomme  se  décou- 
vre, respectueux  :  les  cathédrales,  auguste  prièn^ 
des  siècles  :  les  liiltliothèciues  silencieuses,  qui 
devaient  être  immortelles.  Il  }•  a  des  choses  qui 
sont  \a  vie  d'un  peui)le  et  sur  lesquelles  l'histoire 
s'acriuuule  chaque  jour  jusqu'à  former  une  civi- 
lisation. Il  y  n  des  êtres  et  des  ehoses  auxquelles 
on  ne  touche  pas  sans  les  profaner.  Sur  tout  cela 
une  miiin  crmiinelle  s'est  pourtant  crispée.  Nous 
avon.s  eu  tout  à  coui)  l'horrible  vision  de  la  bar- 
barie. Nous  ne  pou\ons  pas  \ous  rendre  ^os 
mères,  vos  épouses  et  vos  enfants  ;  mais  nou;? 
ferons  tout  [»our  que  ces  cruautés  soient  ven- 
oées  et  '(lue  votre  peine  immense  soit  un  peu 
apaisée    par   nous.    » 

Enfin,  exaltant  son  auditoire  \ers  la  vision  li- 
l)éralrice  oii  déjà  nous  apercevons  la  récompense 
des  peines  supportées  et  la  consolation  des  maux 
soufîerls,  l'orateur  canadien  esquissait  le  tableau 
du  be;ui  jour  ■(\uo  nous  verrons  se  le\er  dans  l'au- 
rore de  la  A'ictoirc  : 

«  Plus  tard,  disait-il.  lorsque  le  sort  des  armes 
en  aura  décidé  ;  lorsque  tout  sera  terminé,  et  que 
la  justice  enfin  aura  vaincu  ;  lorsque  les  troupe>* 
re\iei'idront  \ ers  Paris  ([ui,  demain  comme  lîier, 
;i [(portera  à  tout  acte  d'héroïsme  la  consécration 
de  sa  gloire,  souhaitons  de  voir,  précédant  les 
soldats  russes,  lourds  de  leurs  \ictoii'es,  précé- 
dant les  chers  fantassins  français,  ahules  et  gais-. 
précédant  les  soldats  anglais,  impassililes  et  te- 
naces, s'avancer  au  chant  de  hi  Brabançonne, 
où  i)erce  un  appel  de  elairon.  les  glorieux  soldats 
de  la  Helgique.  lesii-c  deliout  dans  la  buniéic  d'uue 
lùiropc  nomelh'...   » 

Mesdames  et  Messieurs,  \()il,'i  comment  on  parle 
français  au  Canada...  F^l  li'<  actes  \alent  les  pa- 
roles. Là-bas,  comme  ici.  on  connaît  par  expé- 
rience la  force  de  ]>ersuasion  inhérente  à  l'asso- 
ciation intime  du  bitMi  dire  et  du  bien  faire. 

Au  camp  de  \'alcaitici'.  '^ons  la  \igoureuse  im- 
pulsion <lu  majoi'  L;(Miéral  Sam  Huglies.  ministre 
de  la  Guerre  du  ('anada.  l'instruction  des  recrues 
fut  vixement  mené-c.  Le  contingent  canadien  fut 
passé  eu  re\ue  par  Son  Alti-s^^e  lloyah-  h>  duc  de 
ronnauglit.  gouverneur  gi''n(''ral  de  hi  puissance 
du  Canada.  On  remarcjuait.  dans  ce  défilé,  un  ré- 
giment d'infanterie  légère,  qui  élait  équipé  aux 
frais  <V\\n  riclie  Canadien.  M.  Ilamilton  Gault, 
de    Montréal,    donatem'  d'une    somme    de    300.000 


dollars.   Ce   régiment  d'élite  i»ortail   le  nom  de   lu 
princesse    Patricia    de    ConnaughI.    Les    hommes 
admis   à   servir  dans   ce  r-éigiment  étaient  choisis 
a\ec  le  plus  grand  soin  par  leur  chef,  le  colonel 
Farquhar.   Grenadiers  de  Toronto,   /i^/cs  de  \\  in-  . 
nipeg.  dragons,  hussards,  artilleurs,  tous  habillés 
d'uniformes    ]{ha]{i.    et    prêts  à    faire     cami>agnc, 
lra\aillèrent    tant    et    si    l)ien.    <iue    sept    semaines 
après    la    déclaration    ch-    guerre,    exactement    le 
2i  septembre  lOl'i,  une  flottille  de  trans[)orts  mi- 
litaires pou\ail  embar(|uer,  dans  le  port  de  Qué- 
bec,   un    premier  contingent   dei   33.U0iO    hommes, 
bien    recrutés,    bien  armés,    bien    instruits.   Et    ce 
n'était  (ju'un  commencement.   Uien  n'avait  été  né- 
gligé. Le  ser\  ice  sanitaire  a\  ait  pris-  soin  d'immu- 
niser chacun  de  ces  hommes  contre  la  fièvre   ty- 
phoïde   j)ar  une   inoculation   i)ré\enti\e.    Le   com- 
mandement a\'ail   organisé  des  exercices  de  tran- 
chées pour  habituer  les  volontaires  canadiens  au 
genre  de  guerre  qu'ils  allaient  affronter.  C'est  au 
milieu   d'un  enthousiasme   émouvant,   que  les   na- 
\ires  emportant  ces  J)raves  vers   le   péril   et  vers 
l'honneur  le\èren|  l'ancre  dans  le  port  di'  la  \ieille 
cité  de  Champlain.   Le  soleil  illuminait   le   monu- 
ment consacré  à  la  gloire,   désormais  ifraternelle. 
de  W'olfe  et  de  Montcalm.  Et  sans  doute  ces  deux 
héros   ont   frémi    dans   leurs    tombes    réconciliées, 
lorsriu'aux  sahes  des  canons  de  la  citadelle,   aux 
musiffues   jouant   alternati\ement     God     »avc     thc 
Kiuii   et    la    Mar^eillahc,    répondit    ce    double    cri 
annonciateur  d'une  ère  nomelle  (hins  l'histoire  de 
riuimanité:  «  Vixc  rAngleterre!  Vive  la  F'ranceî  » 
Et  j'imagine   (|ue   plus   d'un   lettré   de  la   bonne 
Aille    francvaise    du    .Saint-Laurent,    en    adressant 
(lu   linnl   di'S  remparts,   à  ceux  ^lui   ]»artaient   ainsi 
|ioui-  la  grande  a\entui'<'  ses  Aceux  de  bon  Aoyage 
et  d'iieui'eux  r<Mour.  se  ressou\enait  de  ses  beaux 
vers    (|(>    Ldui-i    l-'réchetle.    ])Oète    français    du    Ca- 
nada : 

Et  maintenant,  cinglant   vers  la  rive  nouvelle, 
Aboyez   liondir  là-t)as  la  lilanclie  caravelle, 
Toujours  le   pavillon  de  France   à   son   grand   mât  ! 
Elle  navigue  enfin  sous  un  pins  doux  climat; 
X'ne  brise   attiédie  enfte   toutes   ses   voiles; 
A  sa  proue  un  flot  clair  jaillit,  gerbe  d'étoiles; 
Los  reflets  du  printemps  argentent  ses  huniers;        l 
Sur  sa  poupe,  on  .soleil,  paisililes  timoniers 
—   Car   la  concorde   enfin   a   terminé  son  œuvre  — 
Consultant  l'iiorizon,  veillant  à  la  manœuvre. 
Se  prêtent   tour  à  tour  un  cordial  appui, 
Les    ennemis    d'hier,    les    frère?    d'aujourd'hui  ! 
Deux  vaisseaux  de  haut  bord  à  la  vaste  carène, 
Promenant   sous  les  cieux  leur   majesté  .sereine, 
Avec    son    équipage    échangent,    solennels, 
De  moments  en  moments  des  signaux   fraternels  ! 
Du   haut  de  la   vigie  un  mousse  a  crié:  Terre! 
Et    sous   les   étendards  de   France   et    d'Angleterre,. 
Fiers  d'un  double  lilaso'U   qire  rien  ne  peut   ternir, 
Xos  marins   ietent  l'ancre  au  port  de  l'avenir! 
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C'est  ainsi  que  les  poètes  sont  \olontiers  des 
prophètes.  Remarquez,  Mesdames  et  Messieurs, 
que  cet  embarquement  des  troupes  canadiennes, 
qui  réalisait  un  beau  rè\  e,  a  en  lieu  le  jour  même 
où  M.  Ilazen,  ministre  de  la  Marine  du  Canada, 
promettait  à  la  délégation  belge  l'envoi  des  sol- 
dats canadiens  sur  le  iront  d'Europe,  à  la  res- 
cousse pour  la  défense  du  droit  et  de  la  liberté. 
Promettre  et  tenir,  pour  un  Canadien,  c'est  la 
même   chose. 

Au  champ  d'honneur,  sur  le  sol  de  la  Be%i- 
que,  de  la  Flandre  française  et  de  l'Artois,  les 
soldats  canadiens  ont  tenu  encore  plus  qu'ils 
n'axaient  promis.  Lé  combat  de  Langemarck,  les 
batailles  autour  d'Ypres  ont  montré,  dès  leur  pre- 
mier contact  avec  l'ennemi,  comment  ils  ont  su 
rece\oir  le  baptême:  du  feu.  Ils  ont  inscrit  une 
.('■popée  nou\elle  dans  l'histoire  héroïque  du  Ca- 
nada. Et  c'est  avec  une  profonde  émotion  que  le 
consul  général  de  l*>ance  a  Montréal,  M.  Bonin, 
dans  l'assemblée  constituti\e  du  Fonds  patrioti- 
que canadien,  le  20  mai  1015,  rendait  hommage 
à  leur  vaillance,  en  saluant  la  mémoire  de  ceux, 
—  et  ils  sont  nombreux,  hélas  !  — ■  qui  reposent 
sous  des  croix  de  bois,  dans  la  terre  sanctifiée 
par  le  sang  des  héros  et  des  martyrs,  parmi  les 
ruines  de  Saint-Julien,  de  Givenchy,  de  Festu- 
]»ert,  de  Hooge,  de  Saint-Eloi.  Le  moment  n'est 
pas  venu  de  faire  l'appel  nominal  de  ces  mortb 
bien-aimés.  La  liste  serait  malheureusement  trop 
longue  ipour  pouvoir  être  énoncée  au  cours  de 
ce  rapport.  I>u  moins  que  ceux  (|ui  les  pleurent 
là-bas  sachent  qu'ici,  ce  soir,  notre  pensée  recon- 
naissante s'accorde  avec  leur  glorieuse  douleur 
pour  rendre  hommage  fv  l'impérissablo  uK-moire 
des  Canadiens  tombés  au  champ  d'iionneur.  Xous 
dirons  ensemble,  en  songeant  à  eux,  l'iiymne 
triste  et  doux  de  notre  ai-and  poète  \'ictor  Hugo  : 

Ceux,  qui   pieusement    sent   morts  pour   la  patrie 
Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie; 
Entre  les  plus  beaux  noms  leur  nom  est  le  plus  beau  ; 
Toute  gloire  auprès  d'eux  pa.sse  et  tombe,  éphémère; 

Et,    comme    ferait    une    mère^ 
La  voix  d'un  peuple  entier  les  berce  en  leur  toml)eau. 

La  patrie  canadienne  loul  entière  a  \oulu  ([u'à 
la  date  du  23  a\ril  dernier,  auni\ersaire  d'un 
combat  inoubliable,  les  monuments  publics,  dans 
toutes  les  provinces  du  Canada,  depuis  FAtlan- 
tique  jusqu'au  Pacifique,  fussent  pa\oisés  aux 
couleurs  nationales,  en  commémoration  des  exem- 
ples de  bra\oure  donnés  par  les  divisions  cana- 
diennes sur  le  champ  de  bataille.  A  cette  date, 
■  h'  Canada  avait  mis  en  ligne  pins  de  trois  cent 
mille  combattants  et  dépensé  [»lus  de  neuf  cenl  mil- 
lions. Le  gouvernement  élaborait  un  projet  d'émis- 


sion d'un  emprunt  de  guerre  de  1.250  millions 
de  francs.  Et  toutes  les  voix  du  Canada,  diver- 
sement éloquentes,  se  sont  accordées  pour  pro- 
clamer, en  anglais  et  en  français,  le  ferme  pro- 
pos de  ne  point  s'arrêter  un  seul  instant  dans 
l'œuvre  nécessaire,  et  d'aller,  selon  la  fière  pa- 
role que  vous  connaissez,  et  qui  est  entrée  dan?» 
l'histoire,   «  jusqu'au  bout  !  » 

C'est  Son  Altesse  Royale  le  duc  de  Connaughu 
ou\rant  la  session  actuelle  du  Parlement  cana- 
dien, au  commencement  de  cette  année,  par  cette 
déclaralion  significatixe  :  «  Le  grand  courage,  le 
nutignifique  héroïsme,  la  détermination  inébran- 
lable qui  ont  marqué  les  efforts  unis  de  toutes, 
les  provinces  du  Dominion  britannique  pendant 
l'année  d'efforts  sans  précédents  qui  \ient  (\c  se 
terminer  justifient  uotre  suprême  confiance  dans 
le  triomphe  de  notre  cause  et  dans  l'affirmation 
perpétuelle  des  principes  de  liberté  et  de  justice 
pour  tous.   )) 

C'est  sir  Wilfrid  Lauiier,  mettant  son  beau  ta- 
lent au  ser\ice  de  1'  «  Union  sacrée  »,  et  disant, 
dès  le  début  de  la  lutte  :  «  Notre  seul  but  doit 
êlre  de  di'truii'c  celte  tyrannie  qui  écrase  la  li- 
berté, et  de  faire  triompher  définiti\ement  la  ci- 
vilisation et  la  justice.  Ce  n'est  que  lorsque  noub 
aurons  renqtli  notre  devoir  comme  nation,  que 
seront  renqdies  les  obligations  que  nous  a\on.^ 
envers  rhumanilt-.  »  Fidèle  à  sa  parole,  sir  Wil- 
frid Laurier,  à  la  Cliambiv  des  communes  d"(_)t- 
tawa,  le  10  janvier  de  cette  année,  apportait  l'ap- 
pui de  l'Opposition  au  projet  du  Comernemenl 
qui  tend  a  augmenter  les  forces  canadiennes 
(l'oulre-mer  d'un  demi-million  d'hommes.  Et,  dans 
une  autre  séance,  il  y  a  quelques  mois  à  peine, 
rilluslie  homm(>  d'Etat  qui  représente  si  digne- 
ment au  Parlement  d'Otla\\a  le  loyalisme  de  la 
race  canadienne-française,  précisait  sa  pensée  en 
ces  termes  :  «  L'attitude  qu'observe  mon  parti  est 
fondée  sur  ce  fait  que,  l'Angleterre  ayant  décidé 
(le  prendre  part  a  la  guerre  dans  l'intérêt  de  l'Eu- 
nqx-  et  de  l'humanité,  1(>  devoir  du  Canada  est 
de  se  jeter  dans  le  conflit  axcc  toute  sa  force,  car, 
si  l'Allemagne  rempoilail  la  Aicloiie.  ce  serait  la 
fin  de  tout  ce  ([ue  chacun  considère  connue  le  bien 
le   plus  sacré.   » 

En  même  tem[is,  Mgr  Rruchesi,  l'éminentrir 
chevêque  de  Montréal,  profilait  d'une  -réunion  di^» 
l'université  Laval,  pour  doinier  le  mot  d'ordre  à 
tout  son  clergé,  sous  celte  forme  expressive  et 
concluaiile  :  «  Mes  cliers  compati'iotes  franco-ca- 
nadiens, je  ne  veux  pas  être  citoyen  allemand  !  » 
L'lionoral)le  M.  Casgrain.  ministre  des  Postes 
(lu  Canada,  résumait  la  pensée  du  gouvernement, 
en  disant  :  «  Nous  ne  devons  avoir  qu'une  seule 
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]jréoc<;up;ilioa  :  domicr  a  nus  deux  mires-pa- 
iries toute  l"aide  dont  elles  pourront  avoir  besoin.  » 
Ce  matin  même,  l'un  des  membres  de  la  délé- 
gation canadienne  que  aous  avez  reçue  ici  même, 
sir  George  Fosler,  ministre  du  Connneree  du  Ca- 
nada, i-endait  liommage  à  la  V4iillance  des  com- 
batkuils  de  X'erdun,  et  disait  :  «  C'est  avec  joie 
■que,  dès  le  début  de  la  guerre,  le  Canada  s'est 
prépaie  à  aidei",  en  même  temps  que  la  métro- 
pole, la  patrie  d'origine  de  beaucoup  de  ses  fils. 
340.000  soldats  s©  sont  déjà  engagés  (140.000 
sont  sur  les  champs  de  bataille).  Et  le  recrute- 
nuent  continuera  jusqu'à  5ÛO.O0O.  Ces  hommes 
sont  tous  des  volontaires  et  ils  ont  fait  la  preuve 
de  leur  \  alliance.  Ils  se  battent  à  côté  de  kurs 
frères  français  pour  la  liberté  et  la  paix  de  l'ave- 
nir, et  ils  ne  s'arrêteront  pas  avant  d'avoir  ac- 
compli leur  tâche.   » 

Lorstpie  le  raajor-géuérai  .Sam  Hughes,  minis- 
tre de  la  Défense  du  Canada,  eut  \isité  le  front, 
il  rendit  compte  de  ses  impressions  en  des  termes 
qui  montrciit  toute  sa  perspicacité  clairvoyante, 
ainsi  que  vous  allez  pouvoir  en  juger  par  la  vé- 
ridnjue  relati4)n  de  ses  propres  paroles  : 

«  Les  Allemands,  a  dit  le  major  général  cana- 
dien, les  .Allemands  sont  sur  la  route  de  la  dé- 
faite. Les  Russes  sont  beaucoup  plus  forts  au- 
jourd'hui qu'au  début  de  la  guerr*e,  car  leurs  en- 
nemis subissent,  à  chac{ue  nouvelle  offensive,  des 
pertes  énormes.  Quant  aux  Français,  loin  d'être 
épuisés  corame  le  prétendent  les  journaux  alle- 
mands, ils  n'ont  jamais  été  plus  forts  et  plus  en 
Irain  que  maintenant.  » 

Et  notre  hôte  disait  à  ses  amis  de  France  :  «  Si 
\ous  a\ez  besoin  de  munitions,  nous  pouvons  met- 
tre à  votre  disposition  toutes  les  usines  du  Ca- 
nari a.  » 

i)es  canonsi  !  des  munitions  !  Ce  n'est  pas  seu- 
lement chez  nous  qu'a  retenti  ce  rappel  des  né- 
cessités imluslnolles  de  la  guerre  moderne.  Sitôt 
qu'il  fut  de  retour  dans  son  pays,  le  major-géné- 
tal  Sam  Hughes  s'occupa  d'organiser,  sous  l'au- 
lorilé  directe  de  son  ministère,  la  fabrication  in- 
tensive des  munitions.  I)éjà,  des  envoyés  du  gou- 
vernement iMilanuiquc  avaient  enrôlé  des  ouvriers, 
lit  l'on  calcule  qu'à  la  date  du  1*2  juin  1915,  la 
seule  ville  de  Toronto  avait  fourni  plus  d'un  mil- 
lion de  ces  engagements  spéciaux.  Le  ministre 
voulut  quo  l'adaptation  de  la  poptilation  ouvrière 
(lu  Canada  aux  travaux  de  guerre  se  fît  aussi  sur 
place.  A  l'heure  actuelle,  près  de  quatre  cents 
usijics  du  Canada  sont  occupées  à  fabriquer  de» 
olms.  Elles  emploient  plus  de  cent  mille  tra- 
vailleurs. 

Maintenant  que  je  vous  ai  retracé  de  mon  mieux 


ce  que  la  volonté,  l'énergie,  la  bravoure,  l'au- 
dace, vertus  essentiellement  \iriles,  ont  fait  au 
Canada  pour  contribuer  à  l'effort  de  la  France  et 
de  ses  alliés,,  il  me  reste  à  vous  dire  ce  que  la 
sensibilité,  la  bonté,  le  dévouement,  la  tendresse, 
vertus  plus  particulièrement  féminines,  ont  ac- 
compli là-bas,  pour  venir  en  aide  aux  blessés, 
soigner  les  malades,  secourir  les  femmes  et  les 
enfants  des  mobilisés,  .réconforter,  recueillir,  as- 
sister les  veuves  et  les  orphelins,  ravitailler,  \è- 
lir,  sauver  de  la  détresse  et  de  la  mort  les  popu 
lalions  fug-itives,  remédier,  en  un  mot,  à  toutes 
les  misères  inséparables  de  la  guerre  d'extermi- 
nation «qu'un  nouiv  el  Attila,  plus  cruel  encore  et 
plus  co!isciemme!it  féi'oce  que  son  sinistre  prédé- 
cesseur, a  déclarée  au  genre  humain. 

Il  faudrait,  pour  traiter  cette  partie  de  mon 
sujet  vous  faire  voir  simiiilement  ce  qu'était  le 
pavillon  de  Flore,  au  jardin  des  Tuileries,  Fan- 
née  dernière,  à  l'époque  où  ce  pavillon,  qu'un 
nom  charmant  semblait  vouer  d'avance  aux  doux 
ébats  des  Grâces,  des  Ris  et  des  Jeux,  fut  obli- 
geamiuent  prêté  par  l'administration  des  Beaux- 
Arts  au  Comité  France-Amérique  et  au  Secours 
iiational,  afin  d'entreposer  les  envois  adressés, 
pour  les  soldats  des  armées  alliées  et  pour  les  po- 
pulations des  réigions  envahies,  par  nos  frères, 
surtout  par  nos  soeurs  du  Canada. 

Dès  le  \estibule,  au  pied  du  grand  escalier  à 
rampe  de  fer  forgé,  c'est  un  amoncellement  de 
caisses,  entassées  les  unes  par-dessus  les  autres, 
comme  les  assises  'provisoires  d'une  bâtisse  ina- 
chevée. La  pile  de  c^s  caisses  monte  jusqu'au 
plafond.  C'est  à  peine  si  l'on  peut,  à  travers  ces 
caisses,  rassemblées  conime  les  moellons  d'une 
maison  en  construction,  se  frayer  un  passage  étroit 
comme  un  «  boyau  de  communication  »  entre 
deux  tranchées.  En  s'approchant,  on  lit,  sur  ces 
innomlirables  caisses,  les  suscriptions  qui  en 
marquent  les  origines  et  en  désignent  la  destina- 
tion. Avec  quelle  surprise:  émue  on  lit  les  noms 
de  ces  villes  lointaines  aux  désinences  françaises  : 
Ville-Marie,  Argenteuil,  Bellechasse,  Montmagny, 
Clairvaux,  Saint-.Jean-Port-Joli,  Notre-Dame-des- 
Anges,  voisinant  avec  des  cités  américaines,  tou- 
tes neuves,  dont  la  dénomination  exotique  fut  évi- 
demment empruntée  au  vocabulaire  un  peu  rau- 
que  des  ïroquois,  scalpeurs  de  cheveluires,  des 
Algonquins  coureurs  de  bois,  des  Hurons  ou  des 
Micmacs,  rameurs  de  pirogues  :  Chicoulimî.  Ti- 
miscouata,  Galgary,  Toronto,  Ottawa,  Welaski- 
win.  Wiimipeg. 

Des    rives   cultivées   du    Saint-Laurent,   des   pê- 
cheries et  des  sapinières  de  TOntario,  des  plaines 
^    agricoles   et   pastorales  du    Alanitoba,    des   éleva- 
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gLs  Cl  des  labours  du  Saskalclievvan,  et  même 
des  ranehes  de  i'Alberta  ou  des  laiteries  de  la 
(  oiombie  britannique,  des  fjords  de  la  baie 
d"Hudsou  et  de  la  pittoresque  région  des  lacs  où 
se  mire  la  haute  fut.aie  des  forêts  canadiennes 
nous  sont  venus  et  nous  viennent  chaque  jour  les 
témoignages  de  la  plus  fidèle  amitié  et  du  plus 
ingénieux  dévouement.  La  province  de  Québec, 
surtout,  en  raison  de  ses  affinités  françaises,  nous 
a  comblés  de  ses  dons,  au\  point  que  le  pavillon 
de  Flore  s'est  trouvé  trop  petit,  et  que  la  Corn- 
mission  centrale  des  secours  canadiens,  —  vous 
le  sa\ez,  mon  cher  commissaire  général  —  est 
rédiiile  à  l'impossibilité  de  remercier  personnel- 
lement tous  les  donateurs. 

En  atlendanl  de  pouvoir  s^^rrcr  bien  amicale- 
ment toutes  ces  mains  ouvertes  et  tendues  vers 
uoLis,  adressons  nos  remerciements  collectifs  à 
ces  <^euvres  qui  ont  f^roupé  tant  de  bonnes  volon- 
tés, guéri  tant  de  maux,  soulagé  tant  d'infortunes. 
"La  section  canadienne  du  Comité  France-Ame- 
I  ique  a  ou\ert  une  souscription  nationale  qui  at- 
teignit très  vile  le  chiffre  de  quatre  cent  soixante- 
quinze  mille  francs.  Ce  n'est  pas  tout.  Cette  section 
tut  en  mesure  d'offrir  au  grand  <|nnrlier  général 
des  ai'mées  françaises  \  ingl-(|uatre  aiilomobiles. 
dont  la  remise  fut  faite  à  laulorité  milTlaire  par 
i\L  Philippe  I»o.y.  ici  présent.  Enfin,  le  Comité, 
dans  son  appel,  eut  la  touclianlc^  pensée  d'inviter 
la  popnlation  à  montrer  «  ce  que  cluupi(>  mère 
canadienne  peut  faire  i)0ur  une  mère  française»  ». 
De  cette  pensée  naquit  FAide  à  la  l''rance,  dont 
le  l)ureau  fut  présidé  ou  dirigé  par  IMmes  Raoul 
l»andui'and,  llosaire  Thibaudeau.  Cyrille  Delage, 
]'"ranci[.  Iluguenin.  .Je  m"(»xcuse  de  n(>  pou\oir  ci- 
ter toutes  ces  femmes  de  bien,  (jui  on|  dit  aux 
Canadiennes  :  «  La  guerre  s'abat  sur  la  France. 
Les  foyers  sont  déserts...  Des  femmes  et  des  en- 
fants sont  laissés,  sans  ajxitui.  Mères  du  Ca- 
nada,  les  laisserez-\ous  porter  ainsi  le  poids  de 
lanl  de  deuils?  Haut  les  cœurs  !  Et  donnez  pour 
la  France...  La  ^Vance.  attac|uiée  sans  raison, 
défend  son  territoire  et  lutte  pour  la  liberté  du 
monde.  » 

D'un  geste  maternel,  en  songeant  aux  tout  pe- 
tits qui  auraient  froid  pendant  les  durs  hivers  de 
la  grande  guerre,  pour  les  familles  sans  abri,  on 
ou\  rit  les  vieilles  armoires  aux  lourds  panneaux  de 
noyer  ciré  où  .  dormaient  depuis  longtemps  les 
sou\"enirs  et  les  reliques  de  famille  ;  les  cou\er- 
tures,  les  habits  de  fêle  des  anciens,  les  vêle- 
ments de  toutes  sortes  furent  placés  soigneuse- 
ment dans  des  caisses.  «  Pourquoi  garder  désor- 
mais tout  cela,  lorsque  tant  de  malheureux  réfu- 
giés n'avaient  pas  de  quoi  se  vêtir  ?  Et  ne  con- 


ser\eraicnt-ils  pas,  ces  objets  sacrés,  im  double 
souvenir  d'affection,  si,  après  avoir  rappelé  à  la 
famille  les  heures  tics  tendresses  mortes,  ils  al- 
laient maintenant  faire  revivre  un  peu  de  joie  dans 
le  cœur  des  lointains  amis  ?  »  Ainsi  furent  pieuse- 
ment emballés,  avec  une  lettre  d'eavoi,  les  plus 
précieuses  reliques.  Jie  sais  'une  famille  cima- 
dienne  oii  l'on  gardait  la  layette,  les  jouets,  tout 
ce  qui  avait  api^artenu  à  un  enfant  tendrement 
aimé,  tout  ce  qui  rappelait  le  sourire  du  cher  dis- 
paru... En  son  nom,  -et  comme  sous  son  inspi- 
ration Angélique,  tout  cela  fuit  envoyé  à  une  mère, 
en  France.  Et  la  lettre  à  la  destinataire  inconnue 
disait  :  «  C'est  un  souvenir  ;  faites-en  une  résur- 
rection. » 

Admirable  parole,  et  qui  sfmiblc  résumer  toute 
l'histoire  du  Canada,  comme  si  l'on  eût  entendu, 
là-bas  aussi  cet  aj)pel  d'en  haut,  qui  a  dominé  su- 
perbement les  mêlées  de  la  grande  guerre,  et  qui 
a  fait  'frissonnei'  tous  les  \ivants  :  Debout  les 
morts  ! 

Debout  les  premiers  laboureuirs  du  Canada  et 
les  maîtres  des  petites  écoles  du  cap  des  Tour- 
mentes et  de  l'île  d'Orléans,  et  de  Château-Ro- 
cher et  de  la  Poinle-aux-Trembles,  qui  ont  con- 
ser\é  intacte,  comme  un  héritage  sacré,  la  langue 
française  !  Oui,  en  vérité,  l'âme  de  plusieurs  gé- 
nérations de  Français,  qui  là-bas  étaient  morts 
à  la  peine  sans  espérer  de  pouvoir  un  jour  tra- 
vailler et  comhattre  pour  le  «  vieux  pays  »  s'est 
ré\eillée.  comme  par  miracle.  C'était  donc  vrai  ! 
Les  <lescendants  des  vieux  soldats,  du  Royal-Rous- 
sillon  et  dm  régiment  de  Carignan,  reconnaissa- 
bles  à  leurs  noms  de  guerre,  allaient  de  nou\eau 
I)OU\oir  servir  en  France.  Leurs  noms,  ces  noms 
de  bon  augure,  que  l'on  aime  tant  à  retrouver 
là-bas,  sont  à  la  fois  des  titres  de  noblesse,  des 
certificats  d'origine,  des  mois  de  ralliement,  des 
l>rogrammes  d'existence.  Ces  noms,  tous  les  his- 
toriens du!  Canada,  et,  notamment,  —  vous  me 
pernietlrez.  mon  cher  président,  de  citer  un  de 
ces  historiens,  AL  André  Siegfried,  —  ont  aimé 
à  les  inscrire  dans  leurs  livres  afin  de  nous  en 
faire  goûter  la  saveur  et  comprendre  le  sens.  Là- 
bas,  on  s'apipelle  encore  comme  tel  ou  tel  volon- 
taire de  notre  ancienne  armée,  ayant  fait  souche 
de  braves  gens,  L'Espérance,  Laflamme,  La  Jeu- 
nesse.  Vadeboncœur... 

De  bon  cceur,  on  a  tricoté  à  la  façon  de  nos 
grancl'înères,  dans  les  riches  ^maisons  comme 
dans  les  humble^  chaumières,  et  l'on  a  fait  des 
milliers  de  vêtements  chauds  avec  la  bonne  laine 
souple  et  moelleuse.  De  bon  cœur,  on  écrivait 
ces  lettres,  dont  les  {)lus  touchantes  peut-être  sont 
celles  qui  accompagnent  quelque  modeste  cadeau, 
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riiuinble  olTrande  -cruii  enfant,  l'élan  dune  âme 
ingénue  qui,  dans  rinimensc  drame,  a  voulu  ve- 
nir en  aide  aux  soldats  du  droit  et  de  la  liberté, 
])Fcndre  sa  part  de  lepreuxe  d'où  la  \ieille  France 
renou\icléie  sortira  bien.lùt  tliioniiiliante  et  plus 
belle   ({ue   jamais. 

«  L'n  petit  Canadien  Frant;ais  envoie  des  éche- 
veaux  de  laine  pour  faire  des  bas  à  un  petit  Fran- 
çais dont  le  paipa  sera  peut-être  mort  au  champ 
d'honneur.  »  Lue  Ecossaise  écrit  :  «  A  une  mère 
iVaneaise.  mode&te  offrande...  »  Une  mère  cana- 
dienne-française, dont  les  sept  enfants  ont  chacun 
donné  quekpie  chose,  s'excuse  à  propos  de  sa 
cinquième  fille  :  «  :\gée  de  \ingt  ans,  dit-elle, 
sœur  Saint-Timothée,  petite  religieuse,  ne  peut 
offrir  (|ue  ses  prières.  »  Et  ces  lignes  d'une  veuve: 
«  Ceci  est  ren\oi  de  ma  fillette,  âgée  de  onze 
ans.  C'est  elle-même  qui  a  eu  cette  pensée  d'en- 
voyer ces  'quelques  vêtements  à  une  petite  orphe- 
line comme  elle...   » 

«  nra\es  gens  !  Bra\es  gens  !  »  disait  le  secré- 
taire de  l'Aide  à  la  France,  M.  Asselin,  en  dé- 
pouillant cette  correspondance,  les  larmes  aux 
yeux. 

Uh  !  oui,  bra\es  gens.  Et  Ion  \i)udrait  les  faire 
coiuiaitre  tous.  Braves  gens,  de  l'Aide  au  Dra- 
peau, spécialement  attentifs  au  soulagement  de 
nos  soldats  par  des  émois  de  trousseaux  qui  ont 
été  distribués  jusque  dans  les  tranchées.  Braves 
gens  tiu  Fonds  i)atrioti((ue  canadien  et  du  Co- 
mité franco-belue  de  Montréal.  Braves  gens  de 
l'Alliance  l'rançaise,  groupés  sous  la  présidence 
de  \\.  hésaulniers.  Braves  gens  de  la  Ci'oix-Bouge 
caiiadi'Miue,  de  i'iuqutal  canadien,  fonrlé  à  Paris, 
nie  de  bi  (baise.  \)i\v  M.  Berthiaume,  directeur  de 
la  iTcssc  d(>  Montréal,  et  soutenu  })ar  les  municipa- 
lit'(''s  canadiennes. 

Il  n'y  a  ])as  un  foyer  canadien,  si  caché  qu'il 
puisse  être  au  fond  de  la  plus  obscure  paroisse, 
nn  l'on  iTapprcnne  aux  petits  enfants  la  significa- 
tion nioiidc  de  cette  guerre.  Là-bas,  il  n'y  a  pas 
5m  cn^ui-  qui  ne  batte  d'angoisse  généreu&e  et  de 
l»ali  iotirpie  fierté,  aux  récits  qui  propagent  de 
ville  en  \illp,  de  bourgade  en  hourgade,  et,  pour 
ainsi  dire  do  cloeher  en  clocher  les  nouvelles  ou 
apparaît  toujours,  (juelles  que  soient  les  fortunes 
diverses  d'une  guerre  nécessairement  longue  et 
frfrîcile,  la  permanente  Acrtu  d'une  race  qui  a  su 
acelimater  sur  lé  éol  du  Nouveau  Monde  sa  se- 
mence traditionnelle!  et  ses  authenliques  rejetons. 

Aussi,    Ton  ne   saurait  trop   s'appliquer  à   faire 
connaître  ie«  libéralités  sans  nombre  que  nos  frè- 
res <lu  Canada  ont  i)rodigués  à  nos  soldats,  com- 
ballaiits   ou   blessés,   à  nos   réfugiés,    à   tous   ceux 
,  ijui'  smilTi-ent  [lonr  la  pairie  et  pour  la  liberl<5- 


Ces  Aoix  'qui  \ieunent  de  là-bas,  de  si  loin,  de 
si  près,  ce  sont  les  voix  des  mères,  des  sœurs, 
des  épouses,  des  fiancées  de  ces  bons  soldats  ca- 
luidiens  (pii  se  battent  cùle  à  côte  avec  leurs 
frères  de  b'rance,  enfin  retrouvés.  Hélas  !  on  re- 
çoit de  là -bas  beaucoup  de  lettres  bordées  de  noir. 
Ces  deuils  noblement  supportés,  ces  sacrifices, 
fièrement  consentis  pour  une  cause  sacrée  n'oni 
fait  qu'accroître  l'élan  d'une  générosité  qui  ne 
\eut  pas  avoir  de  limites. 

Cette  générosité  ne  cherche  pas  d'autre  récom- 
pesne  (pie  celle  dont  nous  disposons  par  l'échange 
mutuel  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  dans 
l'àme  humaine.  Toute  marque  de  sympathie  fait 
tressaillir  des  cœurs  amis,  au  delà  des  mers.  Et 
c'est  pourquoi  je  terminerai  par  un  mot  (pii  ré- 
sume tout  l'effort  canadien,  et  que  nous  dicte  le 
sujet  même  de  ce  discours.  Vous  connaissez  la 
de\ise  de  la  \ille  de  Ouél)ec  :  «  Je  me  souviens  ». 

.\ous  aussi,    nous   saurons  nous  souvenir. 

CiASTONf    DeSCH.'VMPS.    ' 


SOUVENIRS    D'HIER 
(Notes  d'un  réfugié)  (1) 

18  février  1915. 

«  Cette  jeunesse  est  en  train  de  sauver  la  Fran- 
ce ;  nous  l'aurions  peut-être  laissée  mourir  !  » 
Je  ne  peux  m'emi)êclier  de  repenser  à  ces  paroles 
de  M,  Barillon,  Regrets,  remords,  sentiment  d'une 
diminution,  admiration  étonnée  et  un  peu  inquiète 
pour  la  génération  cpii  monte,  il  y  a  un  peu  de 
tout  cela  dans  le  sentiment  de  tous  les  vieux  Fran- 
çais de  cette  classe.  Et  le  fait  est  qu'il  y  a  un 
monde  entre  eux  et  les  Français  qui  font  cette 
guerre-ci... 

Il  y  a  deux  ans,  je  me  souviens,  on  accueillait 
d'un  sourire  l'agitalion  de  toute  celte  jeunesse  (jui 
prédisait  brillamment  la  naissance  d'une  ère  nou- 
\elle,  et  condamnait  avec  une  naï\e  dureté  toutes 
les  inquiétudes,  tout  le  dilettantisme,  tous  les  scru- 
])id(^s  et  tout  l'idéal  (un  peu  usé,  il  est  \rai)  de  ses 
aînés.  On  trouvait  plaisant  (pi'clle  assoeiât,  a\ec 
un  dogmatisme  encyclopédique  d'échappé  de  col- 
lège, le  relour  à  l'idéal  classicpie,  le  goût  des  s[)Oits, 
le  ri'alisme  ])olili(|ue,  l'optimisme  palriotiqu(\  c[  le 
sentiment  religieux.  On  disait  :  c'est  l'éternelle  re- 
\end'ication  des  jeunes  ambitieux,  le  \ieux  cri  de 
ralliement  de  ceux  fini,  pour  concpiérir  une  place 

(1)  Voir  la  l{evur   BIrur,  n°^  10  et  12,   19116. 
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dans  la  \ie,  veulent  se  laire  une  arme  de  leurs 
vingt  ans.  Place  aux  jeunes  !  Les  gens  qui,  là-bas, 
en  Belgique,  parlait  avec  plus  ou  moins  de  com- 
plaisance do  la  «  décadence  française  »  pla'i- 
guaient  les  optimistes  qui  j)araissaicnt  prendre  ces 
promesses  au  sérieux  :  Je  vois  clairement  aujour- 
d'hui qu'il  y  avait  là  les  signes  contradictoires,  in- 
certains, un  peu  faussés  par  la  littérature  peut-être, 
d'un  de  ces  sursauts  qui,  toujours,  au  cours  de 
l'histoire,  ont  sauvé  la  France  de  ces  crises  pério- 
diques. 

Le  hasard  des  permissions  -—  ces  heureuses 
permissions  qui,  en  rétablissant  le  contact  direct 
entre  les  mobilisés  et  les  ci\  ils,  font  pénétrer  dans 
les  maisons  inquiètes  de  l'arrière  un  peu  du  grand 
air  salubre  qui  souffle  sur  les  tranchées,  —  a  ra- 
mené presque  en  même  temps  à  Paris  le  fds  et  le 
gendre  de  mes  amis. 

Philippe  Barillon  n'est  qu'un  s])(irlinaH  qui  a 
trou\é  dans  la  guerre,  l'occasion  d'exercer  une 
énergie  qui  sommeillait.  Il  est  rempli  de  confiance, 
de  bravoure,  de  gentillesse  :  c'est  un  jeune  che- 
valier plein  d'honneur  et  de  générosité,  un  sol- 
dat magnifique  qui  \ient  de  gagner  ses  galons  de 
sous-licutenanl  ;'i  la  -féite  d'une  belle  cilali(Mi 
à  l'ordre  du  jour,  mais  il  est  peu  porté  à  réfléchir, 
et  vit  sur '({U'elques  idéeii  fort  simples,  et  (railleurs 
très  saines.  Son  beau-frère,  François  BaudricM',  est 
au  point  de  vue  psychologi'Cjue,  infiniment  plus  in- 
téressant. Il  api)artient  à  une  famille  de  lU'ofes- 
seurs  et  de  légistes,  et  il  semblait  \o\\é  par  son 
éducation  première  à  cet  intellectualisme  désinté- 
ressé qui,  pour  la  génération  précédente,  était  la 
seule  carrière  (jue  pût  adopter  un  jeune  homm'e 
qui  avait  le  bonheur  d'être  déitarrassé  des  souc'is 
matériels.  Au  gi'and  étonnement  de  tous  les  siens, 
il  a  \oulu  être  ingénieur,  et  aussitôt  sorti  de  l'Ecole 
Centrale,  il  s'est  associé  avec  un  de  ses  camara- 
des, pour  fonder  une  us'ine  d'automobiles.  A  la 
déclaration  de  guerre,  il  s'est  engagé  afin  de  ne 
pas  attendre  l'appel  de  sa  classe.  Le  ^oici  sous- 
lieutenant  d'artillerie  ;  il  a  trente-cinq  ans,  mais 
il'  ne  })orte  pas  son  Age.  C'est  un  grand  jeune 
homme  glabre,  d'un  abord  un  peu  froid,  mais  dont 
les  VfHix  s'animent  d'une  flamme  singulière  dès 
qu'on  touche  aux  idées  qui  lui  sont  chères.  Avant 
la  guerre,  m'a-t-on  dit,  il  passait  dans  sa  famille, 
et  surtout  dans  celle  de  sa  femme,  pour  un  orig^i- 
nal.  On  sait  ce  que  ce  mot  veut  dire.  11  s'était  fait 
construire  une  maison  dans  la  banlieue,  tout  près 
de  son  usine,  sortait  ])eu,  ne  venait  guère  à  Paris 
que  pour  ses  affaires,  et  marquait  un  dédain  dis- 
cret i)onr  toutes  les  opinions,  et  toutes  les  élégan- 
ces conventionnelles  en  honneur  dans  son  monde. 
Je  me  suis  senti  attiré  vers  lui  par  une  sympathie 


instinctive.  Fut-elle  réciproque,  je  ne  sais,  mais 
nous  avons  causé  longuement.  C'est  un  esprit  net, 
précis,  un  i)eu  rude,  mais  très  sensible  à  la  séduc- 
tion des  idées  générales  et  d'une  curiosité  (jui  dé- 
passe singulièrement  les  bornes  de  la  culture  tech- 
nique, C(unme  lecture  de  guerre,  il  emporte  un 
Virgile,  et  Don  (Juicholte  qu'il  relit  avec  délices. 
On  pouvait  craindre  que  cette  nouvelle  génération, 
avec  son  dédain  du  dilettantisme  et  des  vaincs  spé^ 
culalions,  en  ^int  à  mépriser  toute  cette  culture 
esthétique  et  morale,  toute  celte  curiosité  philoso- 
l>hique  <iue  nous  avons  aimées  par-dessus  tout,  tout 
cet  humanisme  enlin  qui  fait  la  noblesse  de  la  ci- 
vilisation française.  Il  n'en  est  rien.  Ces  jeunes 
gens  connaissent  jjarfaitement  le  })laisir  de  faire 
fonctioimer  leur  cerveau.  Ils  aiment  aussi  les 
idées,  mais  ils  les  ont  remises  à  leur  place.  Ils 
manient  avec  beaucoup  d'aisance  l'esprit  criti(}ue, 
mais  ils  savent  qu'il  y  a  certaines  notions  à  quoi 
il  est  vain  el  dangereux  d'appliquer  l'esprit  criti- 
que, parce  que  si  on  les  ruine,  tout  s'écroule.  Ce- 
lui-ci avait,  avant  la  guerre,  des  idées  très  arrê- 
tées sur  le  sens  qu'il  devait  donner  à  son  activité. 
La  guerre  les  a  confirmiées  et  pour  ainsi  dire  élar- 
gies. «  Il  est  très  vrai  que  nous  ne  désirions  pas 
cette  guerre,  m'a-t-'il  dit.  Je  crois  que  personne  ne 
désirait  «  cette  »  guerre,~pas  même  les  Allemands. 
La  guerre  est  quelque  chose  d'horrible.  Mais  main- 
tenant qu'elle  a  été  déclanchée,  non  pas  par  notre 
faute,  nous  pouvons  nous  demander  si,  dans  un 
certain  sens,  elle -ne  nous  apparaîtra  pas  plus  lard 
presque  comme  un  bienfait,  ou  du  moins  comme 
un  remède  très  rude,  nécessaire  à  un  cas  ti'ès 
grave.  Il  (^st  vi'ai  que,  comme  on  a  dû  vous  le  dire 
souvent  à  la  maison,  tout  ne  fonctionne  pas  à  la 
perfection  <ians  ce  pays.  Cette  guerre,  si  mal  pré- 
parée, c'est  inconteslable,  n'a  fait  que  mettre  clans 
une  lumière  éclatante  des  Aices  de  gouvernement 
et  des  erreurs  d'organisation  que  tout  le  monde 
connàissi^il.  mais  coiUre  lesquels  ipersonnes  ne 
réagissait  séi'ieusement.  Ce  coup,  qui  a  failli  être 
mortel,  aura  ouvert  les  yeux  des  moins  clair- 
voyants. Mon  beau-i)ère  et  ses  amis  incriminent 
la  politique,  les  ministres,  le  parlementarisme,  et 
sans  doute,  ils  n'ont  pas  tort  :  mais  c'est  trop  sim- 
ple. Au  fond,  nous  avons  tous  notre  part  de  res- 
ponsabilité dans  la  grande  crise  que  vient  de  tra- 
verser le  pays.  Nous  étions  trop  heureux,  la  vie 
était  trop  facile  en  France,  Sous  prétexte  d'assu- 
rer au  plus  grand  ncmibre  de  meilleures  condi- 
tions d'existence,  on  peut  reprocher  à  la  démocra- 
tie d'avoir  négligé  les  conditions  de  vie  du  corps 
social.  Mais  (jue  ne  pourrait-on  dire  de  ceux  qui 
auraient  diV  gouverner  et  diriger  la  démocratie, 
et  qui,   eux   aussi,   eux   surtout,  se   sont  générale- 
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meut  beaucoup  plus  préoccupés  de  leurs   intérêts 
et  surtout  de  leur  repos  que  des  conditions  de  vie 
du  corps  social.  Je  n'ai  pas  à  défendre   les  poli- 
ticiens d€   profession    :  il  est  très  exact  qu'ils  ont 
gâté  et  sali  beaucoup  de  choses.  Mais  quoi  ?  Nous 
Tes  avons  laissés  faire.  Nous  leur  reprochons  au- 
jourd'hui de  ne  pas  avoir  su  utiliser  les  merveil- 
leuses  ressources   du   peuple   français.   Eh   bien  î 
vi   nous?  N'en  étions-nous  pas  arrivés  à  les  mé- 
(•(.tiiiaflre  ?  Je   le  remarque  tous  les  jours   ;  cette 
giu'rre  aura  révélé  le  peuple  à  beaucoup  de  gens 
qui   ne   le  connaissaient  pas.  Moi,   je   le   connais- 
sais un  peu  parce  que  depuis  trois  ans,  je  m'oc- 
cupe activement  de  mon  usine,  mais  ces  mois  de 
guerre    m'auront  appris    bien   des    choses.     Sans 
doute,  ils  ne  sont  pas  sans  défaut,  nos  <(  bonhom- 
mes   ».  Des  héros   et  des   saints,  dil-on   dans  les 
journaux.  Soit,  à  certains,  momenls,  mais  le  plus 
souvent,  ce  sont  des  hommes  tout  simplement,   et 
des  hommes  que  la  guerre  met  d'assez  mauvaise 
humeur.   Dans   leurs  longues   journées   d'inaction, 
ils  ne  songent  qu'à  rentrer  chez  eux,   à  retrouver 
leurs  champs,  leur  foyer,  leurs  affaires.  Ouelquun 
qui.   ne  les  connaissant  pas,  parcourerait  les  can- 
loimemenls  et  les  dépôts  et  entendrait*  leurs  plain- 
tes   et    même    leurs    plaisanteries,  pourrait    croire 
<(u'il  rèsne  parmi  eux  un  assez  mauvais  état  d  es- 
prit. Mais  il  faut  les  voir  à  la  tranchée,  quand  il 
y  a  du  péril.   Alors  ils  sont  admirables,  non  seu- 
lement  de    bravoure,    mais  de    ténacité,    de    cons- 
tance,  de   patience,    d'intelligence   des    situations. 
On  {)eui  tout  leur  demander  et  ils  comprennent  à 
demi-mots  ;   beaucoup  mieux    que    ces    gens    de 
ran-ière  qui,  à  tort  et  à  travers,  parlent  de  la  si- 
tuation politique,  ils  se  rendent  compte  de  Timpor- 
lance  de  la   guerre.  Et  c'est  .pourquoi   nous   pooi- 
Aons  être  tranquilles  :  ils  tiendront  tant  qu'il  fau- 
dra, plusieurs  années  si  c'est  nécessaire.  C'est  une 
admirable   matière  militaire.   Pourquoi  ne   forme- 
raient-ils pas  une  admirable  matière  sociale  ?  Ils 
sont,  rouspéteurs,    grognons,  ils   n'ont    aucun   res- 
pect  pour   les    hiérarchies   sociales,   et     ils    n'ont 
même   qu'un   médiocre  respect    pour  .  la    hiérar- 
chie militaire.  Ils  jugent  leurs  chefs  et  ils  les  ju- 
gent généralement  sans   indulgence,    mais  .(piand 
un  chef  a  su  les  pr^endre,  ce  chef  pourra  les  me- 
ner au  bout  <lu  monde... 

Ils  n'ont  aucun  respect  pour  la  hiérarchie  so- 
ciale, mais  ils  ont  \m  respect  inné  jumr  les  va- 
leurs   individuelles,    les  valeurs    techniques. 

L'officier  qui  «  connaît  son  affaire  »,  qui  sait 
son  métier  et  (pii  le  fait  bien,  peut-être  dur;  on 
le  respecte,  l'ne  chose  par  exemple  qu'on  ne  lui 
pardonnerait  i)as,  ce  serait  de  se  défiler  au,  mo- 
ment du  danger.  Il  y  ii  là  quelque  chose  d'atavi- 


que.  De   toutes    les   vertus,   celle   que  le    Français 
estime  le  plus,   c'est  la  bravoure. 

Jamais  chez  nous  un  officier  ne  pourrait  obte- 
nir quelque  chose  de  ses  hommes  en  se  tenant 
derrière  eux  à  la  manière  allemande,  «  Il  crie  : 
En  avant  !  diraient-ils.  Pourquoi  qu'il  n'y  va  pas 
lui-même?  »  Mais  si  l'officier  y  va  lui-même,  tous 
le  suivront  jusqu'au  bout,  ne  fût-ce  que  pour  lui 
montrer  qu'ils  ne  sont  pas  ses  inférieurs  en  cou- 
rage. C'est  pourquoi  le  devoir  de  tous  ceux  qui 
avaient  une  supériorité  sociale  quelconque  était 
de  partir  dès  le  premier  jour.  On  a  beaucoup  ad- 
miré les  Allemands  d'avoir  su  utiliser  les  compé- 
tences et  d'ax'oir  du  même  coup  ménagé  leurs  éli- 
tes. En  France,  c'eût  été  un  mauvais  calcul. 

Il  est  possible  qu'un  gouvernement  qui  eût  tenu 
compte  avant  tout  du  rendement  social,  eût  trouvé 
moyen  de  retirer  du  front  certains  hommes  d'une 
valeur  exceptionnelle.  Mais  il  fallait  des  chefs,  et 
qui  l'eût  été  sinon  ceux  qui  dépassent  la  moyenne 
par  leur  qualité  d'intelligence  et  de  ceeur  ?  Nous 
manquions  de  préparation  matérielle  et  d'organi- 
sation. Nous  y  suppléons  par  la  qualité  morale  de 
notre  armée,  et  grâce  à  la  présence  dans  les  rangs 
d'une  élite  où  l'on  trouve  en  abondance  des  gens 
capables  de  commander  et  de  comprendre  un  or- 
dre. Je  n'oublierai  jamais  le  mot  d'un  de  mes  ca- 
marades, élève  de  l'Ecole  normale,  qui  travaillait 
à  une  thèse  savante  entre  deux  bombardements. 
Comme  quelqu'un  lui  disait  qu'il  eût  été  beau- 
coup mieux  à  sa  place  dans  un  bureau  de  l'ar- 
rière :  «  Ce  n'est  pas  parce  que  je  pourrais  laisser 
derrière  moi  quelques  gros  bouquins  plus  ou 
moins  illisibles  que  ma  vie  vaut  plus  que  celle  de 
tous  ces  braves  gens  qui  nous  entourent.  »  Il  di- 
sait là  très  simplement  quelque  chose  que  nous  ne 
pensions  certainement  pas  tous  quand  nous  som- 
mes partis  pour  nos  dépôts  aii  moment  de  la  mobi- 
lisation, mais  que  j)resquc  tous  nous*  pensons  au- 
jourd'hui, du  moins  aux  heures  où  nous  sommes 
les  meilleurs.  Cette  égalité  dans  le  péril  anonyme 
a  icpielque  chose  de  fraternel  qui  est  très  salutaire. 
C'est  étrange.  Au  fort  d'un  bombardement  et  d'une 
atlac(ue,  on  ne  pense  évidemment  qu'à  soi,  on  ne 
s'a|)iloie  pas  sur  ceux  qui  tombent.  Et  cependant, 
il  existe  entre  tous  ceux  qui  ont  partagé  le  môme 
péril,  un  lien  d'une  nature  spéciale,  un  lien  sin- 
gulièrement fort.  Il  y  a  certaines  choses  dont  ils 
parleront  entre  eux,  dont  ils  ne  parleront  jamais 
avec  ceux  qui  n'ont  pas  fait  la  guerre,  leur  guerre. 
Le  séjour  au  front,  c'est  comme  une  initiation. 
Il  y  a  certains  coins  de  vie  intérieure  chçz  ceux 
qui  ont  participé  à  la  campagne  que  ne  connaî- 
tront jamais  ceux  qui  n'y  ont  pas  été. 

Dire  que  la  guerre  est   l'école  des  plus  hautes 
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vcrUis  morales,  évidemment,  c'est  une  sottise.  Elle 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  a  lait  naître 
des  sentiments  tout  nouveaux,  des  sentiment  d'ami- 
tié et  de  responsabilité  chez  des  gens  'Cjui,  jusque 
là,  n'avaient  aucune  espèce  de  vie  morale. 

De  ce  qui  unit  tous  les  Français  entre  eux,  per- 
sonne au  fond,  ne  se  rendait  compte.  .Vous  étions 
liliis  près  des  étrangers  de  notre  classe  et.  de  notre 
éducation  que  de  nos  compatriotes  en  blouse  ou 
en  bourgeron.  A  vivre  avec  eux  dans  une  fraternité 
(obligatoire,  nous  aïons  senti  ce  que  nous  avions 
de  commun  avec  tous  ceux  qui  sont  nés  sur  le 
même  sol,  et  qui  portent  le  même  nom  :  Français. 
Nous  avons  senti  que,  dans  les  instants  les  plus 
solennels,  nous  pensions  exactement  comme  eux 
sur  tout  ce  <ini  est  essentiel. 

Si,  après  la  guerre,  nous  pouvons  ne  pas  ou- 
blier cette  leçon-là,  nous  n'auronts  pas  de  peine  à 
r/'parer  toutes  les  ruines,  celles  de  la  guerre,  et 
celles  de  la  paix.  Mais  le  pourrons-nous  ?  Il  est  un 
peu  vrai  <que  nous  sommes  légers  et  oublieux...  » 


Tai  rapporté  du  mieux  que  j'ai  pu  les  paroles 
de  ce  jeune  bourgeois  dont  la  nécessité  a  fait  un 
soldai,  mais  il  me  serait  impossible  de  rendre  l'ac- 
cent convaincu,  sérieux,  presque  religieux  qu'il  y 
mettait.  11  est  revenu  plusieurs  fois  au  cours  de 
nos  conversations  sur  ce  sentiment  de  la  solida- 
rité française,  de  la  solidarité  sociale,  que  la 
guerre  lui  avait  donné.  Ce  n'est  rien  moins  cju'un 
démagogue.  En  sa  qualité  d'industriel,  il  a  une  mé- 
fiance  instinctive  pour  tout  ce  qui  sent  le  socia- 
lisme, et  surtout  le  \erbalisme  socialiste,  mais 
l'esprit  très  bien  nettoyé  des  préjugés  et  des  ran- 
cunes qui  alourdissent  toute  la  politique  en  France 
...et  ailleurs,  il  a  l'optimisme  tranquille  des  réali- 
■-ateurs.  C'est,  je  crois,  ce  qu'il  y  a  de  nouveau 
et  de  fécond  dans  cette  jeune  génération.  Depuis 
quelque  quarante  ans,  toute  la  vie  morale  de  notre 
époque  a  été  gouvernée  par  des  esprits  négatifs. 
Ces -jeunes  gens  sont  des  esprits  affirmatifs.  C'est 
jiour  cela  que,  dans  la  guerre,  qui  est  une  rude  af- 
firmation, ils  auront  été  les  artisans  du  succès. 
Peut.-ètre  que  toute  l'infériorité  présente  de  tant 
d'hommes  politiques,  vient  de  cela.  Ce  sont  des 
négateurs,  des  sceptiques  que  les  circonstances 
ont  obligés  à  des  actes  de  foi. 

Pour  copie  conlorme   : 

L.     DUMONT-WiLDEN. 


L'AUTRICHE  ET    LES    SLAVES  DU   SUD 

Lue  fois  de  plus,  il  est  peniiis  d'envisager  l'af- 
faissement  de  rAutriche-llongrie,  la  dislocation 
de  l'Etat  militaire  et  policier,  que  les  Habsbourg 
ont  créé  par  des  mariages  ingénieusement  com])i- 
nés  et  maintenu  par  des  violences  sans  frein.  Nul 
Etat  européen  n'est  plus  artificiel  :  aucun  n'a 
poussé  aussi  loin  le  mépris  de  ce  droit,  qui  est 
devenu  fondamental  depuis  la  llé\ohition  Fran- 
çaise, et  qui  a  peu  à  peu  affirmé  son  triomphe  au 
cours  du  dernier  siècle  ;  le  droit  des  nationalités. 
11  était  naturel,  inévitable  cp.i'un  conflit  quasi-uni- 
\ersalisé  surgissant  sur  notre  continent,  l'Empire 
Danubien  fût  menacé  sur  prescpie  toutes  ses  faces, 
car  chacun  des  éléments  ethniques,  que  les  Ger- 
mains et  les  Magyars  ont  assujettis  à  la  double  et 
rude  administration  de  Vienne  et  de  Pesth,  peut 
faire  appel  au.  dehors  à  une  puissance  nationale- 
ment  constituée  ou,  en  d'autres  termes,  trois  na- 
tions au  moins,  après  s'être  proclamées  indépen- 
dantes, comptaient  encore  des  ressortissants  à  af- 
franchir là-bas. 

L'histoire  de  l'Autriehe-Hongrie,  depuis  ^ingt 
trois  mois,  a  été  pleine  de  vicissitudes.  Le  xix' 
siècle  avait  vu  le  démembrement  progressif  et 
l'affaiblissement  continu  de  la  monarchie  des 
Habsbourg  :  le  congrès  de  Berlin  l'avait  jioussée 
dans  des  voies  nouvelles,  en  lui  entr'ouvrant 
l'Orient,  —  et  en  même  temps  soudée  à  rEmj'ire 
allemand.  Avant  de  mourir,  François-Josej)h,  qui 
avait  perdu  tant  de  territoires  et  cédé  tant  de  pres- 
tige, a\ail  cru  remonter  le  cours  des  choses,  et 
l'annexion  de  Ta  Bosnie-Herzégovine,  qui  devait 
surexciter  le  slavisme  du  Sud,  inaugura  la  période 
de  crise,  que  couronna,  si  l'on  peut  dire,  la  guerre 
actuelle.  L'Empire  Danubien,  on  proie  à  une  fur 
reur  d'expansionnisme  qui  préparait  sa  perte,  hâ- 
tait volontairement  l'échéance  du  désas'tre.  Jamais 
folie  ne  fut  comparable  à  celle  qui  étreignit  le  vieil 
empereur,  à  un  âge  où  tant  d'autres  ne  songent 
(pi'à  leur  propre  mort  :  il  semblait  qu'il  prétendit 
faire  coïncider  la  fin  de  rAutriche-llongrie  avec  la 
sienne,  ensevelir  avec  lui  toute  la  dynastie  dont 
il  était  le  dernier  représentant... 

Le  conflit  européen  commençait  à  peine,  qu'il 
enregistrait  une  succession  de  défaites  :  il  y  a 
quinze  mois,  on  parlait  communément  déjà.  — ■ 
et  ce  n'était  pas  seulement  dans  les  capitales  de 
l'Entente,  de  la  désagrégation  de  la  Cisloithanie 
et  de  la  Transleithanie  :  les  Russes  s'étaient  ren- 
dus maîtres  de  la  Galicie  et  de  la  Bukovino  :  les 
Italiens  se  disposaient  à  envahir  le  Trenlin  et  la 
région  de  l'Isonzo    :  les   Roumains  armaient   os- 
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teiisiblement...   Puis  un  revirement   surprenant  se 
produisit,   —  un   de   ces   revirements   lormidables 
qui  ont  été  si  fréquents  depuis  le  mois  d'août  1914. 
L'AUemagno     galvanisait     l'Autriche-Hongrie,    on 
s'immisçant  dans  tous  les  détails  de  l'organisation: 
on  vit  les  armées  austro-hongroises,  en  un  sursaut 
de  vie  factice,  chasser  les  soldats  du  tsar  de  Przes- 
myl,  de  Leinberg  et  de  Czornow  il/,  lu-nétrei-  dans 
la  Pologne  Russe  et  même  dél)OTder  les  limites  de 
ce  pays  ;  au  Sud-Ouest,  elles  conteu aient    sur  les 
contreforts  des  Alpes    les  corps  frémissants  de  C'a- 
dorna  ;  au  Sud-Est,  elles  combinaient  leurs  mou- 
\emcnls  avec  ceux   des   Bulgares,   et   ^eng•eant  le 
désastre  de  Potiorck,  réduisaient  les  Serbes  et  les 
iVIonténégrins    :   elles    campaient     à     Belgrade,     à 
Xisch,  à  Novi-Bazar,  et  à  Cettigné.  Ce  fut  l'heu)-^ 
des  suprêmes  espoirs  pour  les  hommes  d  Etat  de 
X'ienne   et   de   Pesth.   Burian  et   Tisza,    après  tant 
d'alarmes,  entrevoyaient  un  Empire  Danubien  con- 
solidé,   soustrait  à   tout  jamais   aux  assauts  inté- 
rieurs des  Tchèques,  des  Slovaques,  des  Croates^ 
des    Slovènes,    des    Transylvains,    etc..    pesant  de 
tout  son  poids  sur  la  presqu'île  balkanique,  domi- 
nant l'Orient  européen  du  quadrilatère  de  Bohème 
à  l'Archipel.  Ils  ne  songeaient  môme  point,  dans 
c<'tte  phase  de  triomphe,  à  une  réorganisation  qui 
eût  atténué  les  haines  ethniques...  Puis  les  mau- 
vais  moments    sont   revenus.    L'armée    italienne  a 
lepris  Toffensive    ;    l'armée   russe   s'est   ruée    en 
trombe   à   travers  la   Galicie  et  la   Bukovine    ;   le 
gouvernement  roumain  peut  être  forcé  de  rompre 
enfin   sa  neutralité  ;   les  Alliés  campés  à  Salon i- 
que  constituent  une  menace  permanente   pour  les 
corps    d'occupation    de    Serbie.    La  dislocation  de 
l'Empire  Danubien  apparaît  à  nouveau  comme  une 
é\entualité  proche  ;  non  seulement  il  a  des  chan- 
ces   d'être    frustré    des    agrandissemenis    (pi'il    rs- 
(•(.jui)lait  au  A^ord-Est  et  au  Sud-Est,  mais  encore 
il  court  le  risque  évident  d'être   anquité  de  celh's 
de  ses  provinces,  qui  ne  sont  ni  allemandes  ni  ma- 
gyares. 

Si  l'Autriche   et    la    Hongrie  ne    c(inser\ai(Mil 
a]très  la  conclusion  de  la  {)aix.  que  les  lerres  (|ui 
leur  re\iennent  légitimement,  leurs  domaines   res- 
jiectifs   seraient   restreints  à    de     minces     limites. 
Si  le-.  Polonais,  les  Tchéco-Slovaques.  les  Italiens, 
les   Loumains  de  la  Transylvanie,  de  la  BuJ<oviiie 
et  du   Banal,  les  Yougo-Slaves  étaient  libérés,   les 
successeurs  de  François-Joseph  seraient    de    bien 
petits  princes.  Mais  la  maison  de  Ilabslxturg  au- 
rait subi  le  châtiment  des  oppresseurs  de  peuples. 
Au  cours   de  sa   longue   histoire.    (>lle   n  a  su  <\\\r 
torturer  les  consciences,  piétiner  les  droits,  et  li- 
gner paP  la  terreur.  Elle  gouvernait,  au  d('bul  du 
XX*"  siècle,   par  les   mêmes  principes  <'t   si'lon   bs 


mêmes  méthodes  que  dans  les  temps  lointains.  Elle 
courbait  les   masses   sous   la   crainte    du  sabre  et 
croyait  tuer  les  idées  en   multipliant  les  cachots. 
Metlernich  se  survi\ait  dans  tous  les  ministres,  que 
François-Joseph  couvrait  de  sa  fa\eur  transitoire... 
Des  nationalités  qui  s'entrechoquaient  dans  l'Em- 
pire,  deux  seulement,    les   dominatrices   —   l'alle- 
mande  et  la  magyare,  —  avaient  la  liberté  de  pa- 
role :  les  autres  de\'aient  ensevelir  leurs  aspirations,, 
leurs  plaintes  dans  le  silence  ;  le  gibet  était  tou- 
jours dressé  de^ant  ceux  qui  osaient  formuler  quel- 
que  grief  contre    l'administration    «  impériale    et 
royale  »,  la  plus  inintelligente,  la  plus  ignorante^ 
la   plus  méprisante,    la   i)lus  tatillonne,   et  la  plus 
tiespotique  qui  fût  au  monde.   L'Autriche-IIongrie 
s'était  Aantée  d'établir  le  règne  de  la  justice  dans 
ses  frontières  :  étrange  et  monstrueuse  hypocrisie  ! 
Même  lorsqu'elle  esquissait  quelque  apparence  de 
réforme,  elle  aboutissait  toujours  à  reserrer  l'as- 
servissement des  races  vaincues  ;  même  si  celles-ci 
avaient  eu  moins  de  vitalité,  moins  de  vigueur  te- 
nace, moins  de  conscience  d'elles-mêmes,  le  régime 
magyaro-allemand  eût  forgé  automatiquement  des 
ré\oltes.  Cette  guerre,  qu'il  a  voulue  pour  dompter 
une    nationalité     réveillée,     elle     doit    engendrer 
l'émancipation   de   cette  nationalité.   —  la  Yougo- 
slave, — ■  avec  celle  de  plusieurs  autres. 


Le  scandaleux  procès  de  Banjalnka'  —  qui  \  ient 
de  se  clôturer  récemment  par  de  stui)ériantes 
condamnations.  —  a  montré  que  les  conseillers  de 
François-Joseph  s'efforçaient  encore,  en  pleine  ba- 
taille, de  se  surpasser  eux-mêmes.  11  était  destiné 
à  frapper  au  cceur  le  Serbisme,  c'est-à-dire  à 
anéantir  les  volontés  de  cete  race  yougo-slave, 
dont  les  centres  de  rayonnement  et  de  culture 
étaient.  a\ec  Belgrade,  Lubliana  (Laybach.  capi- 
lale  de  la  Carniole).  Zadar  (Zaï'a.  capitale  de  la  L)al- 
matie)  el  Zagreb  ( Agram.  capitale  de  la  Croatie). 

Pendant  longtemps  les  re\endicalions  de  cette 
race  active,  courageuse,  intelligente,  ont  été  assez 
mal  romiues  de  l'opinion  occidiMilale.  Tant  de 
uens.  chez  nons  et  aillenrs,  ignoraient  l'éxolution 
des  groui)ements  etlinii|ues,  auxquels  la  Cisleitha- 
nie  el  la  Transleillianie  servaient  de  champ  clos  1 
On  saxail  que  les  Allemands,  les  Magyai's  et  les 
IVhècjues,  —  bénéficiant  d'un  ii-aitement  de  faxeur 
au  regard  de  notr<>  jiaresse  intellectuelle.  — ■  ne  \i- 
\  aient  pas  toujours  en  parfaite  entente,  mais  les 
asjiiralions  des  Sla\es  du  Sud  se  percraient  en  un 
lointain  (|uasi  fabuleux.  Il  faut  i)Ourlant  nous  atta- 
cher à  les  étudier,  puiscju'elles  ont  joui-  un  cer- 
,     tain  rôle  dans  la  genèse  de  la  conflagration  de  101-i, 
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el  que  lélal-iuajor  de  \  ieiiiie,  en  ji-taiil  des  eorps 
d'armée  sur  la  Serbie,  \isail  niuiiis  cet  Elat  que 
la  propagande  dont  il  aiqiarJiissail  eonnni'  \r  loyer. 
Les  Slaves  du  Sud  oecup<Mit  un  lerriluiie.  qui 
d'après  le  récent  ouxrage  de  M.  Pierre  de  La- 
nux  (1),  une  des  meilleures  autorilés  dans  la  ma- 
tière, représente  en  surface  les  trois  seiitièmes  de 
la  France  ;  ils  s'étendent  a\ec  leurs  trois  jjran- 
ohes  :  Serbe,  Croate  et  Slo\ène,  d'abord  sur  les 
deux  Etats  indépendants  de  ^Serbie  et  de  Monté- 
négro, puis  sur  un  certain  nombre  de  j)ro\inces  de 
la  couronne  d'Autriche  ou  de  la  couronne  de  Hon- 
grie :  la  Carniole,  la  Croatie-Sknonie,  l'Istrie,  la 
Dalmatie,  la  Bosnie-Herzégovine,  et  ^nfin  sur 
l'Albanie  du  nord.  Ils  réclament,  outre  Trieste  — 
qui  contient,  à  la  vérité  dans  ses  murs,  el  de  leur 
[iroprea\eu.  une  niajoriti'  italienne  —  b's  ]ioiis 
adj'iati((ues  de  liicka  (l'iume)  de  Zadar  (Zara),  de 
Ciiibenik  (Sebenico).  de  Split  (.Spalalo).  de  Dou- 
brovnik  (Haguse),  de  Kotor  (Cattaro).  Leur  pays 
oITre  de  grandes  di\orsilés  d'aspect,  de  la  mer  à 
la  Dravc  ot  à  la  Sa\c.  des  hauts  plaleaux  tourmen- 
tés du  Karst  et  d<'  la  Montagne  noire  et  des  clu- 
ses Bosniaques,  aux  [)laines  mollement  inclinées 
du  nord.  Leur  langue  est  à  pou  près  uniforme,  si 
l'alphabet  latin  est  employé  par  une  partie  d'entre 
eux  el  le  cyrillique  par  l'autre.  Les  Serbes  sont 
orthodoxes,  les  Croates  et  les  Slovènes  catholiques, 
mais  ces  différences  de  religion  ont  perdu  leur 
\aleur  dej^uis  (pToiit  pi-i-  coiiis  le-  li-ndanccs  à 
l'unité  nationale. 

Les  ^'oug()-Sla\es,  d"a[)iès  leurs  l)ro<-hiires  de 
propagaufle  (''dit(''es  périodi<|ui'ment  à  Laris  et  à 
Londres,  et  aussi  d'aprrs  les  li\  tes  des  iMudits  (|ui 
.  Se  sont  \()U(''s  à  ci's  ('tuui's  sjH'i-iales. seraient  en\  i- 
.  ron  I3.30'0.0(H1.  On  compte  i.î»l5.0Hii  Serbes 
et  Monli'MK'grins  dans  les  deux  royaunirs  :  il  y 
aurait  sur  territoire  austro-hongrois,  y  compris 
les  éléments  (|ui  sont  diss(''minés  en  Styric.  en  (a- 
rinthie  et  en  Hongrie  |)ro|)r(Mn<Mil  dite  I .  Iiiri.niio 
Serbes.  lM)(J(>.U()ll  Croates,  'J. 't:;-J.ni;ii  Seilio-Croa- 
tes,  L313.CM)0  Slo\èn(>s  —  et  natni'elleniént  ces 
données  sont  celles  d"a\ant  la  gU(M're.  car  les  Sla- 
M^s  du  Sud  ont  largement  i>ayé  leur  tribut  sur  les 
(  liamps  de  bataille  ;  —  enfin  l.r)00?0O0  sujets  ou 
ex-sujets  ou  descendants  de  sujets  des  Habsbourg, 
relevant  de  l'une  ou  de  l'autre  des  trois  branches, 
vivent  dans  les  deux  Amériques. 

Les  destinées  de  ces  Yougo-Sla\es,  qui  sont  en- 
core diverses  dans  le  présent,  ont  été  beaucoup 
plus  di\erses  dans  le  passé,  J-es  Serbes,  écrasés 
•par  les/furcs  à  Kossovo  en  I08O,  restèrent  plu- 
si(>urs  siècles  sous  le  joug  ottoman   :  les  Croates, 


(1)  L,t    Yougnslarir   (în-lS,   Payot,    1910.) 


incorporés  à  la  Hongrie  en  110:.\  entrèrent  dans 
l'Empire  en  152G  :  on  se  rappelle  leur  grande  lutte 
a\ec  les  Magyars  en  1848  ;  ils  continuèrent  à  dé- 
pendre du  gouvernement  cfe  Pesth,  tandis  que 
Vienne  régissait  et  tyrannisait  les  Slovènes.  L'af- 
franchissement des  Serbes  et  des  Monténégrins, 
puis  l'expansion  des  deux  Etats  indépendants  qu'ils 
a\aiem  créés,  devaient  transformer  fatalement  la 
mentalité  du  slavisme  du  Sud.  d'autant  que  la  fon- 
dation de  la  province  d'IUyrie,  par  Napoléon  I", 
a\ait  suggéré  aux  Slovènes  une  conscience  moins 
confuse  de  leur  solidarité. 

Si  l'on  met  à  part  les  .\ljianais  i\i\  \ord,  il  n'y 
a\ait  jikis  en  1913  que  deux  grandes  divisions  à 
envisager  :  d'un  côté  les  Yougo-Slaves  libres,  de 
l'autre  les  Yougo-Sla\es  ((  administrés  »  par  les 
llabsbouru. 


Ce  serait  une  erreur  de  croire  c[ue  la  \olonlé  de 
constituer  un  corps  national  indépendant  ait 
hanté,  de  longue  date,  toute  la  race.  Elle  a  oscillé 
entre  celte  indépendance  absolue  et  le  trialisme  : 
on  appelait  ainsi  une  conception,  en  vertu  de  la- 
(juelle  ri^mpire  Danubien,  s'ouvrant  à  un  large  fé- 
déralisme, aurait  concédé  à  la  Dalmatie,  à  l'Isfrie. 
à  la  Croatie,  à  la  Bosnie  rassemblées  en  une  sorte 
de  royaume,  les  mêmes  [irérogati^^es  qu'au 
royaume  de  Hongrie.  On  a  prétendu  que  cette 
idée  aurait  été,  à  certains  moments,  accueillie  par 
l'archiduc  héritier  l''raM(;ois  Feidinand,  et  surtout 
par  sa  femme  la  duchesse  de  Hohenberg,  dont  l'in- 
fluenc(^  était  iniissaide  sur  l'esprit  du  monarciue 
en  exp(>ctali\e  ;  on  a  dit  qu(>  l;i  réalisation  en  avait 
été  envisagée  lors  de  la  fameuse  enlre\ue  de  Kono- 
])ischt,  où  Guillaume  II  el  J-rançois-Ferdinand  dis- 
cutèrent les  bases  d'une  ti ausformation  de  l'Eu- 
rope :  ce  sont  des  bruits  c|u'on  ne  saurait  admet- 
tre sans  rcser\('.  La  politi(|i!e  des  lla])sbourg  a 
toujours  été  ri\ée  à  un  centralisme  bureaucrati(|ue 
et  |)olicier,  qui  ne  laissait  |>oiu[  place  aux  inno\a- 
lions  généreuses,  fussent-elles  en  même,  tempjp 
d'indéniables  habiletés  :  les  Magyars  ne  se  fussent 
jamais  laissé  arracher  la  (roatie.  ni  l'iume.  —  le 
|»ort  ([u'ils  s'('taienl  attribué. (  "est  pariM»  que  le  Tria- 
lisme ('tait  de\enu,  aux  yeux  de  tous  les  Yougo- 
slaves sensés, une  utopie  démont n'-e,  (|n'ils  s'étaient 
unanimement  retournés  \"ers  l'autre  solution  :  la 
rupture  a\ec  la  cour  de  \'ienne,  l'appel  à  l'indé- 
l)endance  pure  et  simple,  le  rassemblement  des 
peuples  de  la  Carniole,  de  la  Croatie,  de  la  L)al- 
matie,  de  la  Bosnie  IlerZ'i'<i(i\  ino  aiiloui  d'une  Scj- 
bie  destinée  immanquablement  a  se  grossir  du 
Monténégro. 

Cette  évolution  se  dessina  iie[|einenl  au  début  du 
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xx"  :?ièclc.  Le  rclour  dos  Karageorgcxilcli  sur  le 
Irùne  de  Belgrade,  —  après  la  disparilion  du  der- 
nieh-  des  Obrenovilch,  supprimé  \iol'emnient  en 
lUUo,  —  avait  clé  un  coup  grave  pour  rAutriohe. 
La  dynastie  désormais  éteinte  avait  eu  des  complai- 
sances pour  Fran<jois-Josepli,  et  Ton  avait  même 
pu  parler  à  certains  moments,  de  rétablissement 
d'un  protectorat  austro-hongrois,  plus  ou  moins 
\oilé,  sur  le  royaume  serbe.  La  nou\clle  dynastie 
plus  respectueuse  de  la  volonté  nationale,  n'ac- 
ceptait point  les  mêmes  tutelles,  si  lucratives  quel- 
les  pussent  êlre.  D'autre  part,  et  à  peu  près  au 
même  moment,  la  politique  que  le  gouvernement 
des  Habsbourg  a\ait  entretenue,  à  Agram  pendant 
plus  de  20  ans,  [»olilique  de  division  entre  Serbes 
et  Croates,  politique  de  menées  ténébreuses  et  d'ex- 
citations continues,  était  mise  définitivement  en 
échec.  Toute  l'ingéniosité  dans  la  violence,  que  le 
ban  Ivhuen  Hedervary  avait  déployée,  s'était  brisée 
contre  une  lente  et  invincible  transformation  de  Les- 
l)rit  public.  Serbes  et  Croates,  en  Croatic-Slavonie, 
avaient  fini  par  comprendre  qu'ils  étaient  les  jouets 
d'un  pouvoir  extérieur,  et  qu'ils  sacrifiaient  les  li- 
bertés les  plus  élémentaires  à  des  jjrofits  illusoi- 
res. La  coalition  serbe-croate,  c'est-à-dire  l'al- 
liance et  la  fusion  des  deux  souches  yougo-slaves 
qui  se  }>artageaient  la  population,  fut  à  l'ordre  du 
jour. 

Les  Sio\  èaies  ne  tardèrent  pas  à  se  rallier  à  la 
même  conception  ;  des  manifestations  signifîcati- 
A  es  se  i)roduisaient  dans  les  villes  de  la  côte.  Le 
gouvernement  austro-hongrois,  qui  n'a\ait  pas  su,, 
en  temps  utile,  remanier  l'architecture  de  l'Empire, 
conmienra  à  s'irriter  et  à  s'inquiéter.  Il  comprit 
<{ue  les  Yougo-Slaves  se  détachaient  de  lui  et  re- 
gardaient vers  Belgrade.  En  somme,  le  mouvement 
(]ui  se  dessinait  rappelait  plus  ou  moins  celui  qui 
setait   affirmé,   au  milieu    du    xix^    siècle,     dans 

l'Italie  du  Aord.  La  Serbie  serait-elle  un  nouveau 

Piémont  ? 


On  a  donné  b(';in<-()ii|i  d'explications  de  l'acte  (bi 
0  octobre  1908.  —  je  veux  dire  de  l'annexion  de  la 
Bosnie-Her/.('go\  inc  par  le  cabinet  de  Vi<'nne.  —  A 
mes  yeux,  il  en  (^st  un<'  qui  piinie  loutes  les  au- 
tres et  qui,  à  la  lumière  des  événements  ultérieurs, 
acquiert  ini  singulier  relief.  D'iErcntbal  aurait,  par 
ce  couj)  d'éclat,  voulu  fia]q)cr  et  terroriser  les 
Slaves  du  Sud  :  il  leur  aurait  démontré  pratique- 
ment que  rAutricbe-llongric  était  assez  forte  pour 
dicter  la  loi  et  aux  Serbes  du  dehors  et  à  ceux  du 
dedans,  et  à  tous  les  Croates  et  Slovènes  ipii  mé- 
ditaient leur  libération.  Mais  c'était  jouer  un  jeu 
dangereux.  Si  les  Yougo-Slaws  éprtunèrent  quel- 


que surprise  de  cette  nu^nceu\ro  inqjré\Uf.  ii^  ui^ 
tardèrent  pas  à  exprimer  leur  indignation  ;  «i'un 
bout  à  l'autre  du  monde  slave  opprimé  par  Fj;m- 
rois-Josei>li,  un  frémissement  courut  ;  les  Dalnia- 
tes  proclamèrent  sur  un  ton  solennel  leur  solida- 
lilé  a\ec  les  Tchèques.  C'est  de  ce  jour  que  s'uu- 
\rit  la  grande  lutte  entre  la  dictature  germano-ma- 
gyare et  ce  cju'on  a  appelé  à  tort  ou  à  raison  le 
«  pauserl)isme  ».  Le  gouvernement  de  Vienne  mo- 
bilisa 300.000  hommas  et  menaça  la  Serbie  de  la 
submerger  sous  un  flot  d'agresseurs  ;  si  le  confiit 
européen  n'éclata  pas  alors,  d'iErenlbal  ne  fit  rien 
pour  l'écarter  ;  en  même  tenqjs  connnencaient  <-es 
procès  de  tendances,  que  le  ministre  autrichien  ."i 
Belgrade  préparait  artificieusement,  et  où  les  Sla- 
ves de  la  double  monarchie  étaient  impliqués  j)ar 
dizaines.  Le  pseudo-jouriialisle  Natchich,  l'histo- 
rien officiel  Friedjung  et  le  président  Tarabocchia 
demeureront,  à  côté  du  comte  Forgach,  des  figures 
symboliques  ;  les  faux,  dont  la  diplomatie  et  la 
magistrature  de  l'Empire  usèrejit  sans  sci'upule, 
suffiraient  à ■  déshonorer  un  pays  et  un  régime.  En 
réalité,  ])lus  la  tyrannie  pesait  sur  les  Yougo-Sla- 
\es,  plus  l'arbitraire  et  la  provocation  se  donnaient 
carrière  en  Bosnie,  en  Croatie,  en  Balmatie,  (M. 
plus  s'accroissait  la  haine  de  millions  dhoni- 
mes  ix)ur  leur  oppresseurs.  Il  semble  que  les  di- 
rigeants de  l'Autriche  aient  pris  à  tâche  de  fomen- 
ter l'insurrection... 

Le  mystère  plane  encore  sur  le  double  drame 
de  Sarajevo  :  à  moins  qu'un  beau  jour  un  éM-uc- 
ment  extraordinaire  ne  nous  en  li\re  la  clé,  nous 
en  resterons  réduits  aux  conjectures.  La  politi(|ue 
des  Habsbourg  a  toujours  soulevé  de  tels  soup- 
çons, cju'on  a  pu  croire  à  un  crime  dynastique,  à 
un  de  ces  forfaits  (jui  s'élaborent  dans  l'ombre  des 
palais  et  qui  sont  l'ccuvre  du  i»ou\oir  sui>rême. 
Que  dis-je  ?  Dans  beaucoup  d'esprits,  la  convic- 
tion s'est  substituée  à  la  simple  hypothèse.  Au. 
suiplus.  quel  qu'ait  été  le  véritable  artisan  de  cette 
stnisaliomielle  tragédie,  les  effets  de  l'acte  fureuT 
dispi'o]H>i1ionnés  à  l'acte  :  le  conflit  mondial  (^sl 
issu  du  meurtre  de  l'archiduc.  ■ —  et  sans  doute 
point  n'est  besoin  d'insister  sur  des  événemenis 
qui  ne  sont  sortis  d'aucune  mémoire. 

L' Autriche-Hongrie  stylée,  dominée  par  l'Alle- 
magne, avait  sa  guerre.  Du  jour  on  le  royaume 
Serbe  a\ait  conquis  la  Macédoine,  battu  la  Bul- 
garie, fermé  la  route  de  Saloniquc,  (Th^  avait  ni(''- 
dilé  l'écrasement  du  petit  Etat.  Il  lui  falhiii  Tanéati- 
lir,  ;i  celle  double  fin  de  s'adjugera  elle-même  le 
débouché  de  l'Egée  et  de  maîtriser  le  mouvement 
unitaire  yougo-slave  qui,  depuis  la  signature  de 
la  paix  de  Bucarest,  avait  pris  une  ampleur  ex- 
ceptionnelle   d'Agram  à  Cattaro  et  de  Laybach  à 
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Moslar.  En  assujoltissanl  la  Serbie,  elle  pensait 
saCfiatichir  de  la  menace  de  démembrement,  que 
ses  l'aulos  successives  avaient  engendrée.  En  réa- 
lité, elle  allait  simplement  hâter  la  drslocalion  qui 
^'élail  [iiéparée  à  travers  tant  dannées. 


* 
*  * 


Au  ci)iH>  des  23  mois  qui  se  sont  écoulés  de- 
puis la  lin  (le  juillet  1911.  elle  a  déployé  vis-à-vis 
des  Vi'UL;i>-Sla\es  toute  la  férocité  implacable,  toute 
la  lécoudili'  (rim'entions  barbares.  I(iuil  lo  mépris 
(le  l;i  phi-  niHinKMilaire  liumaniti'-.  (pii  ont  carac- 
b'M'isé  aii\  dinV'n'iitcs  (''[loqnes.  son  a[)[)ar(Ml  d"ah- 
-oliili-nii'. 

L.CS  diètes  de  (roatie,  de  I)almatie,  de  Bos- 
fiio  ont  élé  dissoutes  ou  i'iM'mées  :  hnirs  membres 
les  plus  inHuents  lurent  condamnés  à  mort,  em- 
prisoiuiés  ou  {)lacés  sous  surveillance  spéciale  ; 
l(>  mointh'c  geste  d"un  député  devenait  criminel  ; 
la  moindre  paroli-  était  enregistrée  et  i)ro\oquait 
u.ne  ([(Muande  d'explication.  (_'e  système  de  contrôle 
permaïKMil.  celte  incpiisition  aux  formes  innom- 
hrables.  s'éteiulaient  à  la  masse  du  peuple  ;  la  po- 
lice était  partout.  sti|)endiant  ta  (h'iaticui  et  le  men- 
songe ;  aucLUH^  association,  fut-elle  la  ]dus  inof- 
fensive,  ne  subsista  ;  la  presse,  sous  peine  de  sup- 
pression ou  de  poursuite,  dut  faire  la  politiqUiO' 
des  gou\erneui's.  Tous  les  lioinnies  du  pays  serbe, 
croate  ou  slo\ène.  les  ]ilus  malingres,  les  plus 
disgraciés  'iMaient  einoyés  au  front,  exposés  aux 
postes  les  plus  jiérilleux.  connue  d'ailleurs  les 
lloumaius  de  la  l'ransyhanie  et  (\\i  Banat.  La  Bos- 
nie-Herzégovine servit  de  ehainii  d'expérience  à 
des  mesures  sans  précédent  dans  l'histoire  du 
monde.  r)'aoùt  lOli  à  mars  llHr).  Td.OiN)  [yerson^ 
nés  furent  conduites  hors  du  [javs,  disjX'rsK'es  dans 
toutes  les  parties  d(^  l'Emiiire  où  on  les  lixrait  à  la 
disette  :  le  total  do  ces  infortunés,  en  mars  191G, 
(lé'passait  1-J0.0(t0.  En  outre.  ÔIKLOIKI  habitants, 
dans  la  province  même,  étaient  trans|)lanl('s  de 
^illa^e  à  village  :  les  arrestations  chilïrèrent  par 
milliers  et  [leut-élre  dizaines  de  milliers  dans  le 
l(>rritoire  aiuiexé  en  IDUH,  et  qui  comptait  en  tout 
l.iSOO.OOl»  âmes.  Dans  la  journée  qui  suivit  la  mort 
de  l'archiduc  héritier,  5.000  Seibes  furent  appré- 
hendés sans  encpiéte  préalable.  Les  exécutions  ca- 
]»ilales  se  sont  succédé  avec  une  elïroyable  rapi- 
dité :  sur  les  grandes  routes,  on  ne  fait  guère  un 
kilomètre  sans  voir  un  ou  plusiems  pendus  :  la 
domination  lur<iue  fut  douce  au  regard  de  ce  ler- 
[•(U'isme  austro-hongrois,  qui  s'entoure  d'une  cari- 
cature de  justice.  Point  de  chrdiment  sans  jugement; 
mais  les  affaires  sont  instruites  par  des  magistrats 
sans  conscience,  et  la  pièce  fabriquée,  l'imputation  J 
non  contrôlée  \   rèunenl  eu  souveraines  nuiUrcssCs^ 


Les  procès  scolaires  de  Sarajevo,  de  Trebinie,  de 
Tuzla,  et  l'énorme  procès  de  Banjakika,  qui  a  en- 
globé ir)G  Bosniaques,  dLU'é  175  jouis,  et  dont  les 
sanctions  ont  été  :  10  condamnations  à  mort,  8"3 
c(uidanuuilions  à  la  réclusion,  une  coudanuuition 
collective  à  15  millions  d'amende  au  profil  des 
familles  des  nécessiteux,  — ■  admirable  philan- 
thropie !  — ■  furent  en  fait  le  procès  du  despotisme 
germano-magyar. 

Désormais,  tout  est  rompu  entre  les  gouverne- 
ments de  Vienne  et  de  Peslh  et  les  Slaves  du  Sud. 
(.'eux-ci  ne  peuvent  nourrir  d'autres  sentiments  que 
l;i  haine,  d'autres  aspirations  que  rindépendance 
totale.  La  luulalilé  autrichienne  aura  forcé  les  plus 
timides  à  adhérer  au  programme  de  l'unité  serbo- 
croato-slovèue.  Ce  programme,  mal  connu  jadis 
dans  notre  Occident,  ressort  lumineusement  des 
puJilications  des  réfugiés  ;  il  a  été  exposé  aux  gou- 
vernemenls  de  l'Entente  par  des  hommes  tels  que 
le  docteur  'Irumbitch,  maire  de  Split  (Spalato)  et 
député  de  Zadar  (Zara)  au  Beichsrath  de  Vienne. 
M.  lIinko\itch,  député  de  Croatie  à  la  Chambre 
de  Pesili,  M.  Supilo.  député  à  la  diète  çle  Zagreb 
(Agram)  ;  il  a  été  fornudé  par  les  congrès  que  les 
Yougo-Shnes  d'Amérique  ont  teiuis  à  Chicago,  à 
Cleveland,    à   Antofagasta,  etc. 

11  s'agit  de  créer  l'Etat  libre,  dont  j'ai  délimité 
l'étendue  :  mais  ici  des  difficultés  surgissent.  Les 
Yougo-Slaves  réclament  la  côte  Adrialicpie  do 
Trieste  à  ("attaro,  non  seulement  parce  que  la  pos- 
session en  est  indispensable  à  la  vie  économique 
de  l'arrière  i)ays,  mais  encore  parce  qu'ils  établis- 
sent la  supériorité  numérique  de  leur  race  sur 
celte  bande  littorale.  L'Italie  elle  aussi  revendique 
tout  ou  partie  de  la  rive  Dalmate,  de  l'Istrie  et  des 
îles.  Or  la  Yougo-Slavie  év,alue  à  OIO.OOO  le  nom- 
bre d(;  ses  ressortissants  do  Dalmatie,  tandis  que 
les  Italiens  ne  dépasseraient  pas  18.000,  soit  3  0/0; 
en  Istrie,  il  y  aurait  431.000  Slovènes  contre 
28i.0nO  Latins  ;  ceux-ci  n'auraient  la  majorité  qu'à 
Trieste.  où  ils  sont  115.000  ocntre  59.000. 

Cette  question  des  droits  nationaux  des  Slaves 
du  Sud  et  de  la  Péninside  est  grave  et  ne  saurait 
être  cnvisagé^e  en  quekpies  ligiu^s  ;  elle  eniermo 
en  soi  toute  une  série  de  problèmes  secondaires  et 
j'y  reviendrai  quelque  jour.  Elle  no  pourra  être 
tranchée  définitivement  (jne  j)ar  un  compromis, 
car  en  réalité  deux  civilisations  se  juxtaposent  ou 
se  superposent  de  Trieste  <x  Cattaro,  et  cette  tran- 
saction apparaîtra  obligatoire  à  deux  éléments  eth- 
niques, qui  ont  intérêt  à  s'associer  contre  la  pres- 
sion du  germanisme.  Les  paroles  que  M.  Pachitch 
a  prononcées  ce  printemps,  à  Pétrograd.  sont  d'une 
haute  signification  et  empreintes  d'un  profond  es- 
prit politique. 

La  Yougo-Slavie  libre  doit  surgir  des  ruiuQs  de 


408 


PAUL  GAULTIER. 


LA   VIE  LITTÉRAIRE. 


L'HONNEUR  ANGLAIS 


l'Empire  Danubien.  Ce  sera  le  châtiment  des  Habs- 
bourg d'avoir,  par  leur  impérialisme  morbide  et 
leur  absolutisme  cynique,  précipité  reffondrement 
de  l'Etat  artiliciel  où  tant  de  races  frémissantes 
élaienl  emprisonnées.  La  Ser])ie  sera  sans  doute  le 
Piémont  du  ."^laxisme  méridional  :  Franç^ois  Jo- 
seph, d'iErenlhal.  Berchtold,  Burian,  Tisza  au- 
ront été  les  meilleurs  artisans  de  cette  unilication 
libératrice.  Quelle  leçon  historique  ! 

Pai  L  Louis. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 
L'HONNEUR  ANGLAIS  (•) 

Sil  est  un  s[)ectacle  surprenant  et  réconiorlant 
pour  les  Alliés,  c'est,  à  coup  sûr,  Léxolutiou  qui, 
depuis  le  d(M)ul  du  conflit  européen,  a  transformé 
rAnglelerj'c.  de  tous  les  pays  le  moins  })réparc  à 
la  guerre  sur  tei're,  en  jniissance  militaire  de  pre- 
mier ordre.  Spectacle  d'autant  plus  inattendu  (lu'à 
la  devenir  l-a  (irande-Bretagne  était  plus  réfrac- 
taire.  Pacifiste  à  rextrèine.  l'Angleterre  du  cabi- 
net As.(|uith  est  entrée  dans  la  lutte  contre  les 
modernes  Barbares  sans  a\oir  été  atla(|uée,  uni- 
ijnoment  par  lioimeur.  })ar  res])ect  de  la  ]»arole 
donnée  et  par  r6\olte  de  conscience,  aussi,  contre 
la  violation  de  la  neutralité  belge.  \c  disposant 
,(pie  de  250.0rin  lionnnes.  elle  (mi  a  jeté  t<nil  de  suite 
7r).000  sur  le  continent,  alors  qu'il  n"a\ait  jamais 
(Mé  parlé  que  de  deux  dixisions.  Bien  mieux,  ce 
pays,  qui  répugne  de  iiature  au  militarisme,  a  \u 
accourir  sous  ses  drapeaux,  xoloutairement  et  par 
de\oir,  au  récit,  des  atrocités  alliMuandes.  de  deux 
à  trois  millions  d'hommes  et  la  «  misérable  {)etite 
armée  du  mari'clunl  French  »  se  muer  en  une 
masse  que  ]iersonne  n'aurait  jamais  jm  préxoii-. 
Bebelle  ;'i  la  roiiscriplion.  l'Angleterre  l'a  adoi)fée 
de  ])lein  isrr.  |-"érue  de  liberté  et  rem|ilie  de  di'- 
fiance  emeis  l'I^lat.  elle  s'est  soumise  à  son  auto- 
rité, non  seulemeril  dans  l'ordre  militaire,  mais  en 
matière  indu';lrie11e.  .afin  de  raxitaillei'  a\er  toute 
l'abondancr  r'|  In  (■(•bu'it('^  di'sirables.  les  armées 
mises  sur  |)ied  :  la  rirande-Brefagne,  cette  terre 
«  qu'a  choisie  la  libellé  sobrement  poursuixie  » 
et  «  où  la  liberté  va'  s'élargissanl  lentement,  de 
précédent  en  précédent.  »  comme  l'a  chantée  Ten- 
nyson.  1a  rtrande-Brefagne,  j^atrie  de  tons  les  libé- 
ralismes,  a  consenti,  en  ^■u.e  de  ^•aincre  la  barbarie 

(1)  André  Chevrillon.  VAngletcrre  et  la  Guerre.  1  vol. 
in-16  (Hachette  et  C). 


cl  l'aulijritarismc  teutons,  à  abdiquer  provisoi- 
rement les  droits  héréditaires  dont,  depuis  des 
siècles,   elle  se  montre  si  fièi-e. 

Ur  —  et  cela  est  très  beau  —  c'est,  en  réalité, 
par  amour  de  la  liberté  et  respect  des  droits  indi- 
\iduel-s  odieusement  foulés  aux  pieds  piir  les  Em- 
pires centraux  que  l'Angleterre  tout  entière  s'est 
le\éc  et  a  sacrifié  le  |dus  cher  d'elle-même  :  sa  li- 
berté et  ses  droits. 

Bien  mieux,  c'est .  spontanément,  en  usant  de 
sa  liberté,  que  l'Anglcteri-e,  non  seulement  a  i^ris 
parti,  mais  a  abdiqué  sa  liberté  en  vue  du  triom- 
phe final.  Au  \rai,  elle  s'est  militarisée,  chose  qui 
était  la  idus  contraire  à  son  génie,  fait  d'indi- 
\idualisme  moral  et  de  dignité  personnelle,  en  y 
obéissant. 

Cette  con\ersion  par  fidélité  à  soi-même  dont 
rAngleterre  la  \{;lonné  l'admirable  spectacle,  au 
grand  désappointement  des  Allemands  qui  ne  l'en 
cioyaient  jjas  capable, -a  été  magistralement  mise 
en  hnnière  dans  un  li\ re  que  tout  Français  de\rait 
lire.  Je  veux  parler  de  l'ouvrage  que  M.  André  Chc- 
Arillon,  dont  le  talent  égale  \n  modestie  —  ce  qui 
n'est  pas  })eu  dire  !  —  —  a  consacré  à  r^l/?;7/c- 
terre  et  la  Guerre.  On  ne  peut  à  plus  de  finesse 
joindre  j)lus  de  ]»énétrati(ui,  à  plus  d'expérience 
lilus  de  lucidité,  (''est  b'i.  à  coup  sûr.  l'un  des 
plus  beaux  lixrcs  que  la  guerre  ait  produits. 


Pacifiste.  r\ngleterr(^  l'était  en  juillet  10] 'i. 
L'instoire  de  la  crise  (|ui  (le\;ut  amener  la  guein^ 
euro|)éenne  le  prou\e  jusqu'à  l"é\idencc.  Aux 
appels  réitérés  de  M.  Pab'ologue,  de  M.  Paid 
Tambon,  de  M.  Poincai-(\  (|ui  pressent  le  calnnet 
anglais  de  se  déclarer  aux  côtés  de  la  France  et 
de  la  Bussie.  afin  d'empêcher  la  catastrophe,  ce- 
lui-ci se  contente  de  ré|iondre,  le  24  juillet,  qu'il 
sera  difficile  'à  la  rirande-Bretagne  de  rester  neii- 
Ire  si  la  guerre  se  généralise.  L^e  27.  le  gou\er- 
nement  anglais  ne  ])i-oni!'t  lien  à  M.  Sazonoff  (pie 
son  appui  diplomali(pie.  L(>  20.  Sir  Edward  «iiin 
avertit  notre  ambassadeur  à  Ijuidres  que  l'An- 
ulelerre  est  libre  de  son  action  comune  de  son  in.ac- 
lion.  Le  31.  enfin.  ;'j  l'nxis  do  M.  Poincaré  <pie 
la  guerr<^  sera  (Aili'c  si  1' \ngl(M(M'i-e  se  déclare  so- 
lidaire de  la  France,  le  Foreir/n-Odiee  fait  ré- 
ponse, par  l'intermédiaire  de  Sir  Francis  Bortie. 
que  |.ersonne  au-delà  de  la  Manche  ne  regarde 
]p  pays  comme  impliqué  dans  la  querelle  en  vei-tu 
dun  traité  ou  accord  .(|uelconque  et  que,  par  con- 
sé(|uent,  on  ne  saurait  jn'ojnellre  d'y  ]^reiidi'e 
part.  Ce  n'est  que  le  i  août.  (|uand.  contrairement 
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au  Iraitc  '(j[ui  garaiilil  la  ueulralilé  de  la  Belgique, 
les  Allemands  cureul  emalii  sou  territoire,  que 
l'Augleterre  se  déclare  aux  côtés  des  Alliés.  Sans 
doul;'.  le  2  août,  (juaud  les  AUemauds  marchent 
sur  la  France  et  a\ant  qu"il  soit  ciueslion  de  la 
Belgique,  Sir  Edw  ard  Grcy  donne  l'assurance  que, 
dans  la  mesure  de  son  pouxoir,  T Angleterre  ga- 
l'anlira  contre  toute  attaque  le  littoral  français  de 
la  Mancho  et  de  l'Océan  ;  mais  ce  n'est  là  que  la 
C(uisé([uence  de  l'arrangement,  depuis  longtemps 
iuler\enu,  qui  confie  les  intérêts  anglais  en  J\Iédi- 
terr-anée  à  la  flotte  française,  ù  condition  pour  la 
flotte  britannique  de  protéger  nos  côtes.  De  fait. 
Sir  Edward  (;r(\v  a  bien  soin  de  faire  remarfjuer 
que,  de  ceitc  assuranc,  il  ne  faut  pas  conclure  à 
riuter\ention  anglaise.  Quant  à  accuser  le  gou- 
\ernement  britannique  de  machiavélisme,  comme 
l'a  fait  M.  de  Bethmann-IIollweg,  le  refus  de  s'en- 
gager n'ayant  été.  d'après  lui,  qu'une  tactique 
afin  d'éviter  que  l'Allemagne  ne  reculât,  l'hypo- 
thèse ne  lient  pas  debout.  Successeur  du  cabinet 
de  Sir  Camj)bell-Baunermann,  nv  de  la  réaction 
contre  la  guerre  du  Transxaal,  le  cabinet  de  M. 
As(|uith,  qui  était,  en  juillet  191 'i,  comi^osé  de  ces 
radicaux  qu'on  a  dénommés  le  parti  de  «  la  |)etite 
Angleterre  »,  se  trou\ait  tout  entier  hostile  à 
l'idéal  impérialiste  et  militaire.  Iniquement  pr('>oc- 
cup(''.  avec  M.  IJoyd  Oc^orge,  de  r(''roruies  inté- 
rieures et  de  }>rogrès  social,  non  senlenKMit  il 
a\ait  [)ris  soin  de  i-eudre  aux  Boërs  leur  ju-épon- 
(h'-raiice  dans  l'Afrixjue  du  Sud.  mais,  pour 
|tlaire  à  l'Allemagne,  il  s'efïorçait  de  réduire  la 
|)orl('e  de  l'Entente  et  consentait  à  diminuer  les 
constructions  na\ales.  Par  ailleui's.  comme  Sir 
l'Àlward  («rey  ne  ])eut  |tas,  en  plein(>  ci'ise  euro- 
]>éeime,  ne  point  s'aperce\oir  (lue  les  faits  sont 
parfois  plus  forts  que  les  volontés  luunaines,  alors 
qu'il  •résiM'xe  toute  sa  libert('  d'ju'tion  \is-à-\is  des 
gou\ernements  français  et  russe,  le  '^^0  juillet  il 
a\ertit,  par  scrupule  fie  loyauté,  l'ambassadeur 
allemand,  le  prince  Lichnowsky,  que,  si  l'Allema- 
gne  et  la  France  entraient  dans  le  toui'billon,  ce 
serait  une  erreur  de  compter  sur  l'immobilit('  de 
r  \ni;le|ei're.  «  Je  ne  \o\\\  pas  m'exposer.  ajoute- 
t  il.  au  reproche  futur  de  vous  a\oir  induit  en 
erreur  par  le  Ion  amical  de  notre  con\ersation, 
ni  que  l'on  puisse  un  jour  me  dii'e  que,  si  notre 
atlilufle  n*a\ait  pas  trompé  l'Allemagne,  le  cours 
des  choses  en  eût  été  différent.  »  Toute  accusation 
de  guet-apens  doit  donc  être  écartée,  .\ussi  bien, 
si  le  gouxcrnement  anglais,  malgré  les  liens  mo- 
raux qui  unissent  l'Angleterre  à  la  France,  ne  se 
|>rononce  pas  pour  celh^-ci  dès.  le  d(''l)Ut,  c'est  qu'il 
sait    bien    qu'il    faut    d'abord    conf[uérir    l'ojtinion. 


car  en  Angleterre,  aucun  gou\ernement  ne  peut 
rien  faire,  je  ne  dis  pas  contre  elle,  mais  sans  elle, 
ce  qui  démontre,  en  tout  état  de  cause,  que  cette 
opinion  n'était  pas  pour  la  guerre. 

L'opinion  anglaise,  en  juillet  1914,  est  pacifiste. 
Pour  l'Anglais,  la  guerre  est  une  notion  abstraite. 
Il  ne  la  connaît  point,  donc  il  ne  la  craint  pas. 
D'autant  que  l'Anglais,  peu  Imaginatif  et  homme 
d'expérience,  ne  croit  ou,  comme  il  dit,  ne  «  réa- 
lise »  que  ce  qu'il  voit.  Nous  nous  en  sommes  bien 
aperçus,  nous,  à  la  lenteur  avec  laquelle  l'An- 
gleterre s'est  mise  à  l'unisson.  Il  a  fallu,  pour 
qu'elle  se  fasse  une  idée  de  cette  chose  atroce 
qu'est  la  guerre  moderne,  non  seulement  des  ima- 
ges et  des  récits,  mais  organiser  de  \éritables  tour- 
nées sur  le  front  ou  de  blessés,  retour  du  com- 
bat, parmi  les  po|)ulations  anglaises.  Comment, 
d'ailleurs,  l'Anglais  aurait-il  craint  la  guerre,  à 
1  abii  (pi'il  se  sait  dans  son  île  que  la  mer  entoure 
<le  sa  ceinture  d'argent?  L'Angleterre  n'est-elle 
pas,  ainsi  (pie  la  célèbre  le  \ieux  duc  de  Lan- 
caslre  dans  le  liichaid  11  de  Shakesjjeare,  une 
«  fort(M-esse  cpie  la  nature  s'est  bâtie  elle-même 
contre  l'infection  et  la  \ioleuee  de  la  guerre  ?  » 
Cette  assurance,  la  stabilité  millénaire  d'un  pays, 
dont  aucun  einahisseur  n'a  foulé  le  sol  depuis  la 
conquête  normande,  n'a  pas  peu  contribué,  à  l'im- 
planter chez  un  peuple  épris  du  passé.  De 
cette  conviction  à  l'optimisme  ({u'cxprime  la 
chanson  de  Browning,  —  «  le  matin  est  à  sept 
heures,  —  l'alouette  est  à  l'essoi',  —  le  lima- 
çon est  sur  réi)inc,  —  Dieu  est  dans  son  ciel, 
— ■  tout  \a  bien  dans  le  monde  »  — ,  il  n'y  a  qu  un 
pas.  l'^t,  de  fait,  les  grands  journaux,  les  hommes 
politirpies,  les  orateurs  ont  dû,  à  maintes  reprises, 
exagérer  le  pessimisme  pour  (''mou\oir  le  jxHiple 
uiglais,  déjà  si  peu  émotif  de  nature,  tant  il  a 
les  nerfs  calmes  et  la  santé  en  bel  é({uilibre. 

Pacifiste,  l'Angleterre  l'était  encore,  a\anl  la 
guerre  euro|)('>eune,  par  habitude  de  civilisation,  la 
\raie  ci\ilisation  défendant,  par-dessus  tout,  la 
\iolence.  C'est  ce  point  do  \ue  (pi'illustre  le  «  trop 
fier  pour  se  battre  »  du  Président  Wilson,  qui  est, 
faisons-y  attention, d'origine  britanni(iue.II  n'est  pas 
jus((u'au  sentiment  religieux  de  l'Anglais,  qui,  chez, 
lui,  a  re\êtii  une  forme  morale  plutôt  que  méta- 
physique, .(pii  n'ait  contribué  à  lui  faire  ])rendre 
la  guerre  en  mépris.  Le  commandement  de  Dieu 
est  formel  :  «  Tu  ne  tueras  point  ».  Or  'Cfu'on 
songe  à  ce  (pie  cet  inqiératif  catégori(pie  peut  re- 
présenter i)(>ur  une  àme  puritaine,  comme  il  y  en 
a  I)(\-iucoup  en  Angleterre,  qui  se  juge,  seule  de- 
\ant  la  di\  inilé.  responsable  de  ses  actes. A\oir  reçu 
(fini   chef   l'ordre   de   tuer  ne   lui   paraît  pas   une 
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excuse.  «  Pouvez-vous  imaginer  le  Christ  en 
kliaki,  évoque  une  brochure  pacifiste,  enfon(^ant 
une  Laïonnetle  dans  la  poitrine  d'un  ou\.rier' alle- 
mand ?  Le  fils  de  Dieu  tirant  une  mitrailleuse  con- 
tre une  colonne  allemando  surprise  dans  une  cm- 
huscade  ?  ))  (1).  Et  elle  conclut  :  «  Non,  non! 
ces  imiaafes  sont  impossibles,  et  M^il'à  (|ni  (hVcide 
tout  pour  moi.  Je  ne  puis'  admettre  la  guerre, 
même  limitée  à  la  défensive.  Je  ne  puis  donc  con- 
seiller à  persomie  de  s'engager  ou  de  lu-ondrc  pari 
à  ce  que  je  considère  comme  moralement  mal  et 
comme  un  péché  »  (2).  Le  chapelain  d"un  collège 
de  Cambridge,  dénonce,  dfe  son  côté,  les  arche- 
vêques «  qui  parlent,  à  propos  de  la  guerre,  de 
la  menace  à  la  liberté  et  à  la  sécurité  de  l'An- 
gleterre, de  sa  i)Osition  entre  les  peuples,  comme 
si  le  danger  ou  Furgence  changeaient  quelque 
chose  aux  commandants  du  Prince  de  Paix  »  (3). 
Aussi  I)i(Mi.  il  existe  une  secte  en  Angleterre,  les 
(Jual{ers,  dont  les  con\ictions  'à  cet  ég.ard  soni  si 
i(n-tes  qu'il  a  fallu  les  exempter  du  ser)ice  mili- 
taire. C'est,  au  reste,  ce  scrupule  que,  —  tel  M. 
Rainsay  Macdonald,  l'un  des  chefs  du  parti  ou- 
\rier  indépendant,  pour  (|ui  travaillerait  «  l'im- 
pulsion divino  »,  —  certains  socialistes  ne  se  sont 
pas  fait  faute  d'exploiter  contre  la  conscription. 
Pacifiste,  l'Angleterre  l'était,  en  outre,  par  haine 
du  militarisme.  Au  contraire  de  l'Allemagne  où 
chaque  citoyen  se  complaît  à  n'être  qu'un  rouage 
dans  l'Etat,  1" Angleterre  est  mie  association  de 
citoyens  doiil  chacun  la  représente  dans  son  inté- 
gi-alité.  La  patrie  n'est  pour  l'Anglais,  ni  cette 
idole  implacable  qui  commande  en  maîtresse  aux 
Allemands,  ni  la  mère  chérie  pour  qui  tout  Fran- 
çais sait  souffrir  et  mourir,  elle  est  lui-même  : 
il  rincarne.  C'est  ce  qui  explique,  entre  paren- 
thèses, que  partout  l'Anglais  se  sente  chez  lui. 
On  juge,  (raj)rès  cela,  quelle  humiliation  doit  res- 
sentir un  Anglais,  qui  n'a  jamais  été  soldat  -et  n'a 
jamais  éprouvé  la  nécessité  de  l'être,  <à  se  trouver 
réduit,  comme  le  militarisme  l'exige,  au  rôle 
d'instrument.  Rien  n'est  plus  contraire,  je  ne  dis 
p;is  môme  aux  mreurs  nationales,  respectueuses 
jusciu'à  rcxc«>s  de  la  lilvcj'té  indi\  iduelle,  mais  à 
Téducatioii  In  ifanni(pie.(|ui  en  esl  une  de  la  volonté, 
et,  par  suite,  au  tempérament  anglais.  La  défiance  à 
l'endroit  de  ce  qui  est  militaire  est  telle  dans  ce 
pays  où  la  liberté  de  disposer  de  soi  n'est  pas  seu- 
lement inscrite  dans  la  vieille  charte  Ihiltcas  Cor- 


1   Cité  par  André  Chevriixon.  L Angleterre  cl  la  Guerre 
p.  225. 

(2)  Id.,  p.  226. 

(3)  M.,  p.  227. 


j)us  mais  journellenienl  jualiquée,  qu'aujourd'hui 
encore  il  faut  une  permission  du  Lord-Maire  de  la 
Cité  pour  qu'une  troupe  armée  franchisse  la  porte 
de  la  vieille  commune  ?  «  Est-ce  qu'un  esclave  peut 
être  un  homme  lil)re  ?  »  (1),  demandait  publique- 
ment, dans  le  Oailij  (lironicle,  un  membre  de  la 
Chambre  Haule.  Lord  iJysart,  en  faisant  allusion 
à  la  conscription.  Dans  fesprit  de  beaucoup  d'An- 
glais, en  effet,  la  l'onscription  devait  }»orter  ai- 
teinte  à  la  dignit(''  l>i'itanni(|ue.  Là  est  la  raismi 
profonde  des  (ippositimis  qu'elle  a  rencontrées 
et.  pour  (pioi  i.tu  r()uuniMn;a  par  le  système  des 
enrôlements  Aolonlaires.  Au  surplus,  de  bons  es 
prits  ne  restent-ils  pas  encore  persuadés  en  Angle- 
terre, comme  la  majorité  l'était  avant  le  2  août 
191 L  qu*  «  un  \olontaire,  ])ar  la  \ertu  de  son 
excellence  morale.  \aut  sur  le  champ  de  bataille 
plusieurs  conscrits  esclaves  »  (2)  ?  Selon  Sir  John 
Simon,  qui  a  calculé  cette  supériorité,  elle  sei'ait 
de  trois  à  un  et,  suivant  le  colonel  Secley.  du 
décuple. 


C'est  par  indi^  idualisme.  ]^ar  indixidualisnw 
moral  ou  par  conscience,  quand  ils  eurent 
appris  la  ^iolation  de  la  neutralité  belge  et  les 
atrocités  dont  les  ai'mées  allemandes  ne  crai- 
giuùent  pas  de  se  souiller  que,  la  conscription 
n'existant  pas,  3  millions  d'Anglais  s'engagèrent. 
M.  André  Chevrillon.  (pii  a  suivi  point  par  point 
révolution  anglaise,  ne  nous  laisse  aucun  doute. 
Au  vrai,  c'est  parce  (ju'il  existe  un  traité  garant 
de  la  neutralité  belge,  au  bas  duquel  est  apposée 
la  signature  de  l'Angleterre  et  aussi  par  indi- 
gnation contre  les  crimes  allemands,  car  ils  ne 
«  réalisaient  »  pas.  alors,  le  danger  (huit  l'An- 
gleterre; (Hait  menacée,  que,  de  leur  plein  gré. 
—  spectacle  jamais  vu  !  —  gentlemen,  com'nier- 
eants.  cultivateurs,  mineui's.  ouM-iers.  acrourui-eiù 
s'enrôler  au  service  du  Roi.  Les  prenners  volon 
taires  furent,  au  vrai,  des  croisés  qui  partirent 
en  guerre  «  contre  le  !)ialde  ».  reiin'senté  fort 
exactement,  à  leurs  yeux.  ])ar  le  Teuton  sans  scru- 
pule. Les  incursions  de  Ze|q>elins.  les  boml)arde- 
menls  de  \illes  ouv(M-tes  ne  fii'enl.  par  la  suite,  en 
même  temps  qu'ils  l'endiivMil  ]i'i-ésente  la  menace 
suspendue  sur  l'Angleterre,  que  niultiplier  l'hor- 
reur iH.  comme  conséquence,  les  enrôlements, 
tant  il  est  \rai  (pi'auprès  d'une  nation  fière  les 
ju^océdés  de  terrorisation  adoptés  par  les  Aile 
mands  Aont  directement  contre   leur  but. 

1    Cité  par  André  Chevrillon.  U Angleterre  et  la  Guerre, 
p.  31. 

2)  André  Chevrillon.  L'Angleterre  et  la  Guerre,  p.  32. 
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Oue  res  millions  d'Anglais  qui,  volontairement, 
allèrent  grossir  la  petite  armée  du  maréchal  French 
aient  olTert  leur  Aie  par  honneur,  non  pas  au 
sens  d'approbation  di'  ses  .pairs,  mais  de  satis- 
l'aciion  intime,  cela,  qui  est  très  anglais,  telle- 
mrut.  a\ec  le  sentiment  de  la  responsabilité,  le 
sens  de  la  dignité  morale  est  développée  en  An- 
gleterre, cela  est  si  vrai  que,  pour  intensifier  le 
recrutement,  tous  les  procédés  de  réclame,  em- 
ployés conformément  aux  exigences  de  l'imagina- 
tion britannique,  firent  appel  à  la  conscience  indi- 
viduelle. Sur  les  affiches,  qui  couvrent  les  murs, 
re\ient  toujours  le  mot  :  f//////,  de\oir.  On  vit  sur 
Tune,  nous  rapporte  M.  Chevrillon,  la  figure  éner- 
gi([ue  de  Lord  Roberls  et  au-dessous  cette  de- 
vise :  «  II,  a  lait  son  devoii'  :  fere/.-Aous  le  vôtre  ?  » 
Sur  une  autre.  I^rd  Kitchener,  le  doigt  impé- 
rieusement levé,  interpelle  les  passants  :  «  Vous, 
M)li'e  pays  vous  demande.  »  Sur  une  autre  encore, 
<|ue  \oit-on  ?  Un  garçonnet  qui  pose  à  son  père, 
l'iiiiincé  dans  un  fauteuil,  cette  simple  cfucstion  : 
('  l'ère,  ([u'est-ce  que  lu  faisais  pendant  la  grande 
guerre  '.'  »  Ou  bien  c'est  une  Anglaise  qui  est 
représenléc  deltou.t  à  une  fenêtre  et  qui,  d'un 
geste  large  de  coinmandemenl.  dit  :  «  Allez  !  » 
Plus  tard,  quand  les  meilleurs  se  furent  enrôlés, 
on  en  arrixa  à  la  mise  en  demeure  :  «  Si  \ous 
n'êtes  prêts  à  partir,  écrit  Lord  Kitchener,  que 
l(>r-s(|u"oM  viendra  \'0us  chercher,  où  est  le  mé- 
v\[o  ?  \ltendez-\()us,  pour  faire  votre  devoir,  que 
la  loi  \ous  y  contraigne  ?  »  Lord  Derby,  enfin. 
poiH'  atteindre  les  Sluchers,  les  fainéants,  adressa 
an  domicile  de  chacun,  une  lettre  <[u'\  les  obli- 
geait à  se  poser  les  questions  suivantes':  «  Est-ce 
(|uo  je  fais  tout  ce  que  je  dois  pour  mon  pays  ? 
Ksl-ce  'f|ue  la  raison  d'abstention  que  je  me  donne 
serait  \alal)le  en  pays  de  conscription  ?  »  A  ceux 
qui.  malgré  tout,  se  refusaient,  on  alla  jusqu'à 
envoyer  des  visiteurs  qui  les  exhortèrent  à  accom- 
l)lii'  leur  devoir.  Il  y  a  bien  là  une  contrainte,  mais 
de  nature  purement  morale,  que  Lord  Derby,  avec 
Uiu  illogisme  qui  n'est  qu'apparent,  baptisa  du 
nom  de  «  senice  volontaire  obligatoire  ». 

La  conscription  elle-même.  f(ui  a  été  \olée  le 
ir;  mai  1906.  le  fut  par  une  libre  adhésion  des 
vouloirs,  de  sorte  qu'on  peut  soutenir,  sans  exa- 
gérer ([ue  la  plus  grave  atteinte  qui  ait  été  dirigée 
en  Angleterre  contre  k  liberté  est  l'œuvre  de  cette 
liberté  même.  Ne  nous  y  trompons  pas  en  effet, 
si  l'opinion  britannique,  qui  est  souveraine,  n'avait 
pas  été  acquise  à  la  conscription,  aucun  gouver- 
nement n'aurait  pu  la  lui  imposer.  Or,  si  l'opi- 
nion hrilànniqne  s'est  convertie,  car  il  s'agit  là 
d'une  \/'ritable  conversion,  les  motifs  en  furent 
par-dessus  tout  moraux.  Non  que  le  souci  du  dan- 


ger couru  par  rAnglelèrre,  du  fait  des  ambitions 
germaniques,  ne  soit  pas  intervenu.  Les  Anglais 
sont  tro[)  utilitaires  pour  n'y  avoir  pas  pensé. 
Même  leur  utilitarisme  ne  fut  pas  sans  militer, 
au  bout  de  seize  mois,  en  faveur  de  la  conscrip- 
tion contre  la  sélection  à  'rebours  que  finit  par 
représenter  le  système  des  engagements  \olon- 
taires,  les  meilleurs  étant  sacrifiés  au  profit  des 
moins  valeureux.  L'a\enir  de  la  race  entra  cer- 
tainement en  ligne  de  compte.  Il  n'en  reste  pas 
moins  que  les  Anglais  furent  fra|q)és,  surtout,  par 
l'injustice  de  cette  méthode  o[.  aussi  par  les  abus 
de  la  réclame,  oiïensant  pour  la  dignité  aiiglais(\ 
auxquels  il  (hnenait  nécessaire  de  recourir  an 
fur  et  à  mesure  que  la  qualité  des  volontaires  bais- 
sait. Enfin,  il  convient  de  ne  pas  oubliei'  que  le 
spectacle  des  épreu\es,  de  l'héroïsme  et  des  sa- 
crifices du  peuple  français  eut  une  grande  part 
dans  la  résolution  que  prit  l'Angleterre  de  four- 
nir le  maximum  de  son  effort.  Effort  que  per- 
sonne jamais  n'eût  osé  prévoir,  mais  que,  par 
une  mesure  touchante,  qui  marque  bien  le  souci 
de  conlinuiti'  f[ui  anime  les  Anglais,  on  rattacha 
à  la  tradition  :  tandis  qu'on  ressuscitait  les  noms 
de  vieux  régiments  anglais,  écossais,  gallois,  ir- 
landais — ■  jBa//.s,  Gorgon  IligJilanders,  Scots 
Grc;/.s,  Irish  Fusiliers  —  ])Our  y  incorporer  les 
recrues  nouvelles,  la  conscription  elle-même  était 
représentée  comme  un  principe  de  la  Constitution. 
L'iunénagement  do  l'Angleterre  en  une  vaste 
usine  de  guerre  fut  le  fruit  pareillemenl  —  à  l'in- 
verse de  la  méthode  prussienne, qui  en  estime  d'aiv- 
torit(''.  — ■  de  la  convergence  de  millions  d'initia- 
tives particulières.  Aussi  bien,  l'organisation  an- 
glaise n'a  jamais  obéi  à  un  plan  déteriniiu',  déli- 
bérémeut  sui\  i  ;  elle  imite,  bien  plutôt,  les  dé- 
marchés de  la  vie,  qui  opère  par  tâtonnements  et 
essais  successifs,  ■cpielquefois  contradicloires  et 
souvent  avortés.  Son  procédé  favori  est  l'associa- 
tion, ([ui,  tout  en  sauevgardant  la  personnalité,  dé- 
cuple la  force  de  chacun.  De  là  une  stabilité,  mais 
aussi  des  lenteurs  qui  ne  furent  pas  sans  retarder- 
l'adaptation  industrielle  de  l'Angleterre  à  la  guerre. 
(  'omme  pour  la  conscription,  il  a  fallu,  là  en- 
core, pour  agir  que  le  gouvernement  fût  assuré 
d'avoir  la  plus  grande  partie  de  l'opinion  avec  lui. 
Cette  adhésion  fut  hâtée  par  le  scandale  des  mu- 
nitions, qui  éclata  en  mai  1915.  quand  on  s'aper- 
çut de  l'insuffisance  de  la  production,  tandis  qu'on 
\()yait  les  listes  de  morts  et  de  blessés,  publiés 
quotidiennement,  non  sans  intention,  s'allonger 
d'une  manière  elTrayante.  Alors,  un  revirement 
eut  lieu  dans  l'esprit  public  en  faveur  de  l'inter- 
vention du  i)ouvoir  exécutif  dans  la  réglemen- 
tation des  industries  de  guerre.  Ce  n'est  qu'à  la 
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suite  de  cette  Aolte-facc  (jue,  le  "^3  juin  19L5,  la 
loi  dite  «  des  munitions  »  put  être  i)roclamée. 
Chose  toute  nou\elle  en  Angleterre,  en  elTct, 
cette  loi  i)ermet  à  l'Etat  de  commander  aux  pa- 
trons et  aux  ouvriers  dans  les  établissements 
dits  ((  contrôlés  ».  Elle  fixe  à  chacun  son  rôle. 
Encore  fut-on  obligé,  pour  apaiser  les  ouvriers 
qui  \oyaicn  leurs  salaires  limités  i»ar  la  suspen- 
sion de  la  loi  de  Toffre  et  de  la  demande,  de 
tarifer  les  bénéfices  aux  patrons.  Les  ouvriers 
restés  au  pays  ne  commencèrent  'à  comprendre 
qu'en  septembre  1915,  après  que  des  syndiqués 
curent  constaté  sur  le  front  que  des  soldats  mou- 
raient faute  de  munitions  et  que  AI.  Lloyd  George, 
qui  ne  leur  était  pas  suspect  à  cause  de  ses  er- 
l'curs  anciennes,  leur  eut  prêché  îa  nécessité  de 
s'armer.  Oiie  les  oinriers,  à  partir  de  ce  moment, 
aient  compris,  la  preu\e  en  est,  nous  fait  remar- 
i|uer  M.  Chexrillon.  ([u'en  novembre,  à  l'élection 
de  Merthyr,  qui  est  en  plein  pays  de  Galles,  le 
fief  de  l'extrême  syndicalisme,  le  candidat  qui 
s'est  déclaré  prêt  à  \o\ev  «  la  double  conscrip- 
tion, si  elle  est  nécessaire  à  la  victoire,  »  a  passé 
contre  le  protégé  de  M.  Macdonald  et  de  Vlnde- 
pendent  Labour  Party.  La  foule,  désormais,  ne 
tolérera  plus  les  manifestations  pacifistes. 

A  cette  date,  la  transformation  .de  l'Angleterre, 
que  le  \ote  de  la  conscription  en  mai  1910  ne  fit 
qu'enregistrer,  est  achevée.  L'Angleterre  avait 
réusi  à  se  changer  elle-même,  ce  qui  est  la  plus 
difficile  des  opérations,  par  honneur  et  pour  la  dé- 
fense de  cette  liberté,  ainsi  que  laquelle  se 
dresse  le  militarisme  allemand.  Bien  mieux,  pour 
enchaîner  sa  liberté  comme  les  circonstances  l'exi- 
geaient, l'Angleteirre  s'est  senie  des  procédés 
mêmes  de  la  liberté,  tant  celle-ci  dcme.ure,  à  la 
lettre,   dans  le  san^-  de  tout  Aimlais. 


« 


MainfcnanI  ({ue  le  goût  de  l'elforl,  qui  dislingue 
l'Anglais,  ait  collaboré  à  cette  transformation,  il 
suffit  de  voir,  pour  en  être  convaincu,  ces  grands, 
beaux  et  braves  garçons  rpii  se  batl(>nt  à  nos  côtés. 

1/  \nglais,  certes,  n'est  jjoint  intellectualiste.  A 
Tinxerse  du  Français,  (|ui  raisonne  sur  tout  et  à 
proj^os  de  tout,  il  ne  considère  |)as  l'intelligence 
comme  une  fin  (mi  soi,  ni  même  comuK^  une  chose 
très  importante.  En  re\anche.  il  est  très  coura- 
geux. Bien  jdus.  il  estime  le  courage  au-dessus 
de  rintelligence.  Non  que  l'Anglais  ne  soit  pas 
intelligent,  ses  grands  sa\ants,  ses  g^rands  philo- 
soj)lies  nous  assurent  du  contraire.  Mais  il  subor- 
donne l'intelligence  à  l'énergie. 

Ce   cidle   de   l'énergie,   tout  concourt   à    l'inspi- 


rer en  Angleterre  :  l'éducation  qui  en  est  \raimeiii 
une  du  caractère,  le  sport  qui  habitue  à  la  déci- 
sion, le  souci  de  dignité  qu'implique,  en  accord 
a\ec  la  religion  et  avec  les  mœurs,  l'individua- 
lisuK^  moral  de  l'Anglais.  Il  n'est  [tas  jusqu'à  l'équi- 
lijjre  dos  nerfs  et  à  la  force  du  tenqjérament  bri- 
tanni(]ue,  encore  fortifié  par  les  exercices  du 
corps,  (|ui  ne  contribuent  à  lui  inculquer  le  goût  de 
l'etiVirt. 

La  maîtrise  de  soi,  (jui  distingue  le  soldat  an- 
glais, en  est  le  témoignage.  Aussi  bien  cette  maî- 
trise de  soi  se  décèle  au  flegme  avec  lequel  le  tom- 
mie  fait  face  aux  plus  tragiques  situations  :  il  ne 
s'émeut  pas  et  ne  recule  jamais,  il  meurt  sur  place. 
De  là  la  proportion  inouïe  des  pertes,  de  l'armée 
britannique,  l'n  tel  flegme  confine  au  stoïcisme, 
(pie  relè\  e  une  pointe  d'humour,  qui  en  est  une  de 
}>laisanterie  à  froid.  «  Cet  hiver,  écrit  M.  Che- 
^rillon.  quand  ils  axaient  de  l'eau  jusqu'à  la  cein- 
ture dans  les  tranchées  de  Flandre,  sous  l'infinie 
])luie  grise  »,  ils  chantaient  :  «  Quelque  part,  le 
soleil  e>il  en  train  de  briller  »,  ou  bien  «  Tippe- 
ranj   ». 

Le  soin  iiarticulier  que  les  soldats  anglais  ont 
de  leur  tenue  et  aussi  de  leur  confort  est  un  autre 
té'moignage  du  culte  de  la  Aolonté  qu'ils  portent 
jtartout.  Le  resitect  de  soi-même,  —  s'il  est  vrai 
(|uc  le  confort  est  pour  eux-ime  question  de  res- 
pectidnlilé  bien  plus  que  de  bien-être  —  leur  en 
semble  la  C(uidition.  Oucl  est  l'officier  anglais  qui 
voudrait  jtartir  à  la  bataille  sans  s'être  rasé?  Il  se 
jugerait  amoindri. 

Aussi  bien,  avant  que  la  vilenie  et  la  cruauté 
allemandes  ne  leur  eussent  ouvert  les  yeux,  les 
soldats  anglais  prenaient  la  guerre  comme  un  jeu, 
])lus  dangereux  et  plus  long  qu'un  autre.  Ils  y 
a]ii»oi-laieut  le  même  sens  de  l'honnem-  et  une 
loyaul('  (|ui  toiu'uèrent  bien  des  fois  à  leur  dé- 
triment. C'est  ainsi,  connue  le  fait  remarquer  M. 
CheM'illon,  (pie  pour  «  jouer  »  plus  scrupuleuse- 
ment le  jeu  et  ol>ser\er  la  Déclaration  de  Lon- 
dres (non  ratifié(>  par  le  Parlement),  on  est  resté 
plusieui's  mois  sans  déclarer  le  colon  el  le  blé 
contrebandes  de  guerre  (1).  Plus  encore,  tandis 
qu'au  début  des  liostililés.  les  Allemands  circu- 
laient liltrejncnl  en  Angleterre,  les  navires  de 
ouerr(>  a\ai<Mit  l'ordre  de  laisser  passer  les  réser- 
\  istes  allemands  !  Tout  de  même,  jusqu'au  jour  où 
l(>s  Anglais  fur(Mit  convaincus  que  leurs  ennemis 
ne  «  jouaient  pas  le  jeu  ».  les  soldats  anglais  ne 
ressentirent  itouî'  les  Allemands  aucune  esèpce  de 
haine.    «   Ils   sont  liautement    respectables   »,   écri- 
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vait  celui-ci.  Tel  autre  serrait  les  mains  des  pri- 
sonniers. Aussi,  quand  ils  découvrirent  la  perfidie 
germanique,  leur  mépris  égala-t-il  leur  étonnc- 
ment.  Ce  mépris  ne  fut  pas  sans  influer  sur  la 
volonté  irrévocable  de  poiirsuixrc,  durât-elle  dix 
ans,  la  guerre  jusqu'au  bout.  Le  peuple  anglais, 
])0ur  (|ui  la  Bible  est  le  livre  de  chevet,  —  beau- 
coup de  soldats  ont  apporté  la  leur  avec  eux  — 
vit,  dès  lors,  dans  la  défaite  de  l'Allemagne,  le 
châtiment  du  crime,  châtiment  que  tous  espèrent, 
soxis  la  forme  du  Hard  labour,  pouvoir  infliger  un 
jour  à  Guillaume  II,  l'auteur  responsable  de  tant 
d'infamies  où  la  bassesse  le  dispute  à  la  cruauté. 

Car  les  Allemands  auraient  tort  de  s'y  mépren- 
dre :  l'allure  «  amateur  »  du  soldat  anglais,  qui 
joue  au  l'ool'hall  entre  deux  attaques,  cache  ou, 
plutôt,  rc\èle  une  énergie  imjilacable  pour  qui  le 
tenqis  no  compte  pas. 

De  l'ail,  alors  (|iic.  pendant  les  premiers  mois 
de  la  gueri'e  européenne,,  la  majorité  des  Anglais, 
se  la  représentaient  comme  une  de  ces  nombreuses 
expéditions  coloniales  qui  ne  dérangent  en  rien  la 
\ïc  normale  du  pays,  dont  elles  ne  réclament 
pas  la  particijjation  entière,  —  la  seule  forme  de 
guerre,  songeons-y,  que  l'Angleterre  ait  connue  de- 
puis des  siècles,  —  elle  a  compris  peu  à  peu  qu'il 
s'agissait,  celte  fois,  d'une  guerre  nationale,  la 
première  de  son  histoire.  El  c'est  en  vue  de  celte 
guerre  nationale,  qu'elle  s'est  librement  transfor- 
mée. Elle  s'est,  d'un  mol,  \olontairement  «  mi- 
litarisée »,  ce  K(ui  revient  à  dire  ^pie  pour  sauve- 
garder, en  l'ace  du  mécanisme  allemand,  le  pa- 
trimoine de  ses  li]ieil('>s.  o  u\re  de  son  génie,  l'An- 
gleterre a  pris" le  conirepied  en  faisant  appel,  pour 
se  vaincre,  afin  de  \aincre  l'Allemand,  à  son  gé- 
nie même  dans  ce  qu'il  l'cqu'ésenle  de  plus  origi- 
nal et  de  i)lus  spontané. 

Paul  Gaultier. 


UNE 
DIVERSION   GERMANO-FLAMINGANTE 

On  peut  parler  aujourd'hui  fort  à  l'aisci  de  cette 
diversion  que  la  sirène  allemande  a  tentée  parmi 
les  Belges,  en  exploitant  les  re\endications  lin- 
guistiques du  flaminganlisme.  Le  plan  a  piteuse- 
ment échoué,  de  l'aveu  de  quelques  Allemands 
eux-mêmes.  Le  Vorwdrts,  la  Rhcinisch-W esilali- 
che  Zellung,  et  la  ligue  Neues  Valerland  souli- 
gnaient tout  récemment  encore  ce  qui  différencie 
profondément  le  peuple  flamand  (et  le  peuple  hol- 
landais) des  Allemands.   Il  faut  un   certain  front 


pour  parler  de  «  frères  germaniques  »,  assimiler 
la  langue  de  \'ondel  et  de  Guido  Gezelle  à  celle 
do  Schiller  et  ranger  les  Pays-Bas  du  iXord  et  du. 
Sud  parmi  les  Ausscnlaiider  de  l'Allemagne  ainsi- 
que  l'ont  fait  couramment  les  prophètes  du  pan- 
germanisme, les  Treitschke,  les  Daniel,  les  Kir- 
choff,  etc. 

Le  Néerlandais,  certes,  est  une  langue  d'essence 
germanique,  a\ec  de  constantes  infiltrations  fran- 
çaises que  M.  Salverda  de  Grave,  l'êminent  pro- 
fesseur de  Groningue,  considère  comme  souverai- 
nement bienfaisantes.  Mais  si  l'on  parle  «  ger- 
main »  sur  les  bords  de  l'Escaut  comme  sur  les 
bords  de  la  Sprée,  on  y  pense  dilTéremment.  La 
fameuse  i>arole  de  Hoffmann  von  Fallersleben,  si 
souvent  invoquée,  révèle  surtout  sa  fausseté 
quand  on  l'applique  â  la  Flandre.  Certes,  ils  est 
des  Flamingants  ([ui  ont  \ersé  dans  la  même 
erreur  et  parmi  eux,  Prudens  van  Duijse,  en- 
nuyeux poète,  qui  a  fait  le  désespoir  de  bien  des 
collégiens  belges.  Dans  un  Baedeker  allemand  de 
la  Belgique,  datant  de  1855.  je  trouve,  parmi  des 
considérations  sur  les  langues  parlées  en  Belgi- 
que, considérations  entre  toutes  tendancieuses, 
des  strophes  de  ce  poète-archiviste, dédiées  au  Mari- 
ner gesang  Verein  de  Cologne,  qui  s'était  distin- 
gué en  18i'i,  dans  un  concours  de  chant  d'en- 
semble, à  Gand.  l']n  voici  le  texte  en  allemand  et 
flamand  volontairement  archa'i'que  : 

iyc/f7r/i,   (jermaeii    en  BeJg   tezae'm   tenstrijd 
AVohlan,    Germane  und  Belge   zusammen  zumstreit 

Vf)ar   vriiheid  fael  en  vodcrland 
Fiir  Freiheit,    Sparche   und  Vaterland  ! 

De    vaen     vdn't    duitsrh    en    rJdemxche    z(in{iverhond 
Die  Fahne  des  deutschen  und  vlamscben  Sangerbundes 

Vrael  op't  dcutsch  eeregnud 
Prange    auf  dem   geuter   Elirengold  ! 

E)i    iccer    is't    vtideiiand  des    duitschen  sfams? 
Und    wo    i(st   das  Vaterland     des     deutschen     Stamms? 

Alom    waer  der   Germnnen   tael 
Fherall   wo   der    Germanen   Sprache 

Z'ich  hejt   en    hlœid  en't  volk  verrukt 
Sich  erhebt  und  das  Yolk  eutzûckt 

Daer  is  oiis  rnderhind 
Da    ist    xinser  Vatevland 

Cette  ritournelle  a  été  parfois  reprise  dans  la 
suite  par  des  écrivains  flamands  comme  Pol  d< 
Mont,  (|ui  alla  prononcer,  à  Dresde,  de  fâcheuses 
paroles  et  par  certains  collaborateurs  de  feue 
Gernmnia,  revue  germano-flamingante  qui  parais- 
sait à  Bruxelles. 

Eh  bien  !  non  :  il  n'est  pas  vrai  que  la  patrie 
d'un  Belge  flamand  soit  «  [)artout  où  fleurit  la  lan- 
gue des  Germains  ».  Le  peuple  flamand  tout  en- 
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tier,  sur  les  champs  de  bataille  ou  sous    la    botte 
}irussienne,  au  pa^s  en\ahi.    a    fait    moatre    d'un 
attachement  à  la  patrie  belge,  égal  à  celui  des  wal- 
lons. Liever  dood  dan  Dnts  !  (Plutôt  mort  que  bo- 
che !)  disent  farouchement  les  gens    du    peuple    à 
Bruges  ou  à  Au\ers.  Ils  mépriseut    et    traitent    de 
smeerlap  (cochons)  la    poignée    de    traîtres,    d'in- 
conscients ou  de  loufoques,  jeunes  Alcibiades  sans 
responsabilité,     grammairiens     exaspérés,      gàllo- 
phobes  qui  se  vendent  pour  moins  de  30  deniers, 
([ui.  avec    la    complicité    de    «  Pannéerlandistes  » 
intriguants,  se  sont  faits  à    Gand    ou    Amsterdam 
les  fourriers  du  roi  de  Prusse.  Mais  ces  quelques 
Belges   indésirables'  ont  été   sur  le   champ  démas- 
qués.  Les  leaders,  les  écrivains  flamands  les  plus 
autorisés,  dans  la  Belgique  occupée  tout  comme  à 
l'étranger,  des  hommes  comme  Cyriel  Buysse,  Au- 
guste Verme}den,    Heigenscheidt,    Camille    Huys- 
nnnis.    F.  van   Cauwelaert,   si  engagés   quïls  fus- 
sent avant  la  guerre    dans    le    mouvement    flamin- 
gant ont  réprouvé  énergiquement  toutes    les    me- 
nées   séparatistes,    pangermanistes    ou    «  pamiéer- 
landisles  »  dans  deux  manifestes    dont    l'un,    très 
court,  avait  une  netteté    d'accent    qui    en    faisait, 
pour  les  signataires  restés  en  Belgique,  un  acte  de 
haut  courage.  Si  l'on  veut  bien  connaître  le  point 
de  vue  des  flamingants  aptriotes  qui,  sans  rien  ab- 
diquer de    leurs    revendications,    ne    veulent   pas 
tirer  dans  le  dos  de  la  Belgique,  icpi'on  lise  la  série 
d'articles  publiés  par  M.  Camille  Huysmans,  dans 
PoUtilien  de  Copenhague  et  VHumaniié  (31  mai  et 
jours  suivants).  Quelques  songe-creux  imprudents, 
fourvoyés   dans    l'aventure  de   la    Vtaamsche   Stem 
d'Amsterdam,  s'en  allèrent  quand  ils  eurent  cons- 
taté que  ce  journal  était   tout    entier    aux    mains 
d'un  Hollandais  qui  a  des  attaches  également  avec 
le    germanophile    Toeliomsi   de   La     Haye     et     la 
Vlaamschc  Posl  de  Gand.  Ils  déclarèrent  qu'ils  ne 
voulaient  point  pratiquer,  vis-à-vis  de  la  Belgique 
j>ântelante   sous   la  botte   de  l'envahisseur,  un  pa- 
triotisme conditionnel:  M.  Gerretson,  détenteur  de 
la  quasi-totalité  des  actions,  exigeait,  en  effet,  de 
ses  rédacteurs  qu'ils    défendissent    désormais    les 
i-cvendications  flamingantes,    sans    se    soucier    de 
l'unité  belge.  Il  fallait  demander  au  gouvernement 
du  Havre  des  garanties  au  sujet  de  la  flamandisa- 
tion  de  l'L^niversité  de  Gand  et  d'autres  revendica- 
tions de    ce    genre.    L'abominable    chantage    que 
c'eût  été  là  !  Est-ce  (jue  les    ouvriers    socialistes, 
avant  d'aller  aux  tranchées,  demandent  au  gouver- 
nement catholique  du  roi  Albert  de  leur  promettre 
lo  suffrage  universel  pur  et  simple  pour  lequel  ils 
combattent  depuis  plus  de  Aingt-cinq  ans. 

C'est  cette  politicpie  du  «  couteau  sur  la  gorge  » 
que  pratiquent  pourtant  \is-à-vis  du  igouvernemenl 


en    exil    des    flamingants    farouches    et    chevelus 
connue  les  sieurs  Jacob  et  René  de  Clercq,  les  di- 
recteurs  de   feue   la  Vlaainschc   Stem  qui   organi- 
sèrent la  manifestation  de  Bussum,  dont  le  moins 
qu'on  puisse  dire  est  qu'elle  dénotait    un    manque 
de   tact  révoltant.  Chaque  année,     dans    l'une    ou 
l'autre   ville,   Courtrai,    Gand  ou   Anvers,   les   Fla- 
mingants a^■aient  coutume    de    célébrer    l'anniver- 
saire de  la  bataille  des  Eperons  d'or  (1302  !  !)  où 
les  communiers  flamands,  les    Klauicaerts,    armés 
de  leurs  gœdendags,  culbutèrent  dans  les    marais 
de  Groningen  près  de  Courtrai,  les    LeUaerts,    la 
fleur  de  la  chevalerie  française.  C'est  le  cas  ou  ja- 
mais de  rappeler  l'expression  chère  au  brave  Al- 
phonse Allais  :  «  Ça  ne  nous  rajeunit  pas  !  »  Les 
Flamingants,  qui  ne   doutent  de   rien,    ont  fait  de 
cette  ^ictoire  des  communes  sur  la  chevalerie  une 
\ict()ire...  linguistique  et  chaque  année,  à  ce  titre, 
ils    la     commémorent.     On     s'amusait,     avant    la 
guerre,  de  ces  manifestations  où    quelcpies    hurlu- 
berlus promenaient  des  pancartes  où  l'on  pouvait 
lire    des     inscriptions     d  une    aménité    charmante 
comme  celle-ci  :  «  Al  wat  waalsch  is,  valsch  is  » 
(tout  ce  qui  est  wallon  —  ou  gaulois  —  est  faux). 
Le  Ijon   sens  flamand  prévalait  contre  ces  sorties 
belliqueuses  et  souvent  ridicules.  Une  telle  mani- 
festation  organisée  en   temps  de   guerre,  au   mo- 
ment où  les  soldats  belges,   flamands  et  wallons, 
se  battent  avec  les  soldats  français,  pour  la  même 
cause,  ressemble   fort  à  une   goujaterie.  Elle   eut 
lieu,  en  juin,  à  Bussum,  en  Hollande  ;  seules  les 
couleurs  néerlandaises    y    flottaient.    Le    drapeau 
belge  était   absent.  On  n'y   entendit  point  la   Bra- 
bançonne. Un  télégramme  fut  envoyé  à    la    reine 
Willielmine  :  on  décida  sur  le  tard  d'en  adresser 
un  autre  au  Roi  Albert.  En  voici  le  texte  :  ' 

Flamands  et  Néerlandais,  réunis  par  milliers  à  Biis- 
sum,  commémorant  en  la  victoire  des  Eperons  d'Or  l'in- 
dépendance .de  Flandre  et  Belgique,  adressent  leurs 
hommages  à  Votre  Majesté,  confiants  en  votre  haute  sa- 
gesse pour  garantir  la  Flandre  autonome  dans  la  Bel- 
gique indépendant©. 

Le  Roi  leur  a  répondu  : 

Messieurs  Deswarte  et  De  Clercq, 

rédaction  de  la  Vtaamsche  Stem,   Amsiterdam. 
SSS  Panne,  14  98  15.  16  h.  45. 

Le  Roi  a  pris  connaissance  de  votre  télégramme  et 
vous  remercie  des  sentiments  de  dévouement  que  vous 
Lui  exprimez.  Sa  Majesté  considère  que  les  aiîi^^rités 
constituées  du  pays  saurotnt  prendre,  quand  la 
nation  aura  couvert  le  libre  exercice  de  sa  souve- 
raineté, toutes  les  mesures  destinées  à  sauvegarder  les 
aspirations  et  les  intérêts  de  son  peuple.  En  attendant 
le  Roi  fait  un  lyressant  appel  à  tmis  les  Belges  pour 
que  devant  Vcnnemi  ils  n'aient  d'autre  bvf  ni  d'autre 
souci  que  la  libération  du  territoire. 

Ingbnblbek:,  secrétaire. 
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Cette  réponse,  si  ferme  et  si  digne,  lit  ;^ur  les 
tètes  éehaulïées  l'elfet  d\me  bonne  douche.  Elle 
ouvrit  les  yeux  à  quelques  dangereux  illuminés 
dont  la  probité  ne.  peut  être  mise  en  doute.  Les 
;iutres  — •  une  poignée  —  continuèrent  à  tra\ailler 
pour...  le  roi  de  Prusse. 


Les  Allemands  ont  lait  aux  Flamands  —  après 
avoir  bnilé  Termonde,  Aejschot  et  Louxain  — 
tous  les  mamours  possililes,  traitant  mieux  les 
prisonniei-s  flamands  (jiie  les  wallons,  supprimant 
les  inscriptions  francais(>s  à  Bruges,  promettant 
une  unixersité  flanumdc,  etc.  «  \ous  ne  voulons 
rien  accepter  de  leurs  jnains  sanglantes  et  homi- 
cides »  a  dit  pourtant  avee  fierté,  quelques  jours 
avant  sa  mort,  au  Havre,  le  poète  flamand  Victor 
délia  Montagne, 

Le  freiherr  von  Eissing  a  décidé  d  ou\rir  en  oc- 
tobre 1910  les  cours  de  TUniversité  de  Gaiid.  l'Ia- 
mandisée  par  décret.  Mais  il  n'est  pas  sur  encore 
d'avoir  des  professeurs,  ni  des  élèves,  encore  qu'il 
fasse  des  offres  alléchantes  aux  universitaires  liol- 
landais  et  qu'on  promette  la  liberté  à  ceux  des 
prisonniers  belges  en  Allemagne  (jui  consentent  à 
s'inscrire  aux  co'urs  de  la  nouvelle  université  alle- 
mande. On  sait  que  l'illustre  historien  Pirenne  et 
son  collègue  Paul  Frédéricq,  lun  des  chefs  res{>ec- 
tés  du  mouvement  flamand  paient  en  ce  moment, 
dans  les  prisons  d'Allemagne  leur  résistance  aux 
manœuvres  de  Von  Bissing.  Aui  Beichstag.  le  Chan- 
celier se  sert  timidement  du  pseudo-iriMMN'iilisnie 
flamand  copime  d'une  arme  contre  les  Allies. 
Haase,  le  leader  de  la  minorité  socialiste  a  i-édiiil 
à  néant,  en  quelques  mots,  cet  argument.  Les  <'n- 
nemis  politiques  de  M.  Von  -Bethmann-HolUveg, 
conservateurs  et  nationaux-libéraux  paiigermanis- 
Ics  oui,  dans  la  suite,  0'rg"anisé,pour  lui  faire  pièce, 
cette  réunion  de  Berlin  où  vint  parler  —  au  nom 
de  la  Flandre  !  —  un  certain  Kimpe,  obscur  con- 
ducteur de  ponts  et  chaussées,  à  Lierre. 

Les  Allemands  sentent  bien  qu'ils  ont  fait  fausse 
route  et  que  la  partie  est  perdue.  Aussi,  leur  tac- 
tique a  changé.  Tantôt,  ils  parlent  de  la  constitu- 
tion d'un  état  de  la  Flandre  (Vlarneithind)  qui  au- 
rait dans  l'Empire  la  même  plac(^  que  la  Saxe  ou 
la  Bavière,  tandis  que  les  provinces  wallonnes, 
a\;ec  le  Grand-Diiché  de  Luxembourg  et  l'.Vlsace- 
Lorralne  formeraient  un  état-tampon  destiné  à 
servir  de  barrière  contre  la  France,  D'autres  fois, 
ils  disent  que,  sans  vouloir  annexer  la  Belgique, 
ils  réclameront  le  home-rule  pour  la  Flandre,  se 
donnant  comme  des  «  libérateurs  »  les  protecteurs 
naturels  des  petits  peuples  !  Croient-ils  qu'on  ou-    ,1 


blie  de  ([uelle  façon  ils  ont  protégé  les  droits  lin- 
guisti((ues  des  Polonais,  des  Danois  du  Slesvvig, 
des  Alsaciens-Lorrains  ? 

Les  Allemands  ont  beau  s'évertuer  ainsi  :  leur 
comédie  échouera  lamentablement.  Leurs  com- 
plices, quelques  Flamingants  totalement  inconnus 
en  Belgique  et  dont  l'importance  a  été  gonflée  dé- 
mesurément par  une  partie  de  la  presse  hollan- 
daise ou  des  pêcheurs  en  eau,  trouble  connne 
«  ï Aardenburgsche  correspondent  »  du  Nieime 
Courant  de  La  Haye  se  montrent  depuis  quelque 
temps  bien  découragés.  Et  voici  que  le  jeune  Léo 
Picard,  directeur  de  la  Vlaamsche  Posl  de  Gand, 
aux  appointements  mirifiques  de  100  marks  par 
mois  vient  de  tout  lâcher. 

Le  moment  est  venu  peut-être  de  noter  d.uis 
quelles  conditions  cette  petite  feuille  méprisable, 
au  service  de  la  Kommandantur  de  Gand,  fut  fon- 
dée. Nous  possédons  là-dessus  des  détails  précis 
qu'il  importe  de  bien  noter  pour  étalsîir  ime  fois 
de  plus  l'infamie  allemande.  Dès  le  moment  on 
les  Allemands  occupèrent  Gand,  après  la  chuic 
d'An\ers,  on  vit,  en  compagnie  d'officiers  alle- 
mands, faisant  avec  eux  de  longues  tournées  en 
auto,  un  certain  Domela-Xieuwenhuys  Niegaard,. 
pasteur  protestant  hollandais  qui,  avant  la  guerre 
émargeai!  au  budget  des  cultes  belges.  Il  s'aco- 
cpiina  avee  un  autre  Hollandais  naturalisé  Alle- 
mand, un  banipder  xéreux  de  Gand  et  le  jeune 
l>}o  Picard.  Au  mois  de  janvier  1915,  ces  per- 
somiages  convoquèrent  à  une  assemblée  les  lea- 
ders du  mouvement  flamand  à  Gand.  C'est  ;'i 
celle  réuilidii  (in'ils  annoncèrent  la  constitution  de 
la  \  huimsclw  Posl  et  leur  intention  de  mener  unie 
politique  S'i'para  liste,  hostile  au  gouvernement 
lielu'e  (?t  d'une  «  neutralité  bienveillante  »  envers 
les  Allemands.  Tous  les  Belges  présents,  à  part  le 
sieur  Picai'd.  protestèrent  avec  indignation.  Deux 
d'entre  eux.  MM.  Sevcns  et  Macs,  allèrent  par  la 
\ille  démasquer  courageusement  le  plan  de  ces 
)iiis(''iables  et  mettre  le  piiblic  en  garde  contre  la 
Mnantsche  Post.  Bientôt,  ils  recexaient  chez  eux, 
la  visite  du  sieur  Wirth,  accomi^agné  d'un  offi- 
cier allemand.  On  tenta  de  les  amadouer  ;  on  leur 
offrit  même  de  l'argent.  Ce  fut  en  vain.  Le  lende- 
main, il  y  eut  chez  Sevens  une  descente  de  police. 
On  trouva  dans  la  maison  un  numéro  du  Nictiwc 
Rolterdamsche  Courant,  toléré  à  Bruxelles,  mais 
interdit  à  Gand,  et  un  petit  agenda  où  Scacus  avait, 
par  le  détail,  noté  toutes  les  intrigues  qu'il  Acnait 
de  démasquer.  Ce  fut  assez  pour  l'inculper 
d'avoir  voulu  fonder  une  société  secrète.  Devant 
le  Conseil  de  guerre  qui  le  jugea,  Sevens  (qui 
avait  été  mis  pendant  quatre  semaines  au  pain  et  à 
l'eau)  fit  preuve  d'un  rare  courage,  d'une  impres- 
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sioiiiiantc  dignité.  «  Ces  gens  \ou.s  trojiipent,  dit-il 
en  pai-lniit  du  i)aslour  l)(>nii'la  cl  de  Picard.  Que 
diii<'/.-\oiis,  si  \otre  itays  était  einalii,  d'Alle- 
iiiaiids  qui  c(Mis])irei-aieut  a\ec  les  enxahisseurs  ? 
Je  lui»  sentirai  plus  honoré  d'aller  dans  le  dieven- 
Udurl'ic  (la  charrette  des  voleurs),  que  ces  mes- 
sieurs de  rouler  en  auto  a\ec  \ous.  »  Il  fut  con- 
danuK'  à  l.l(M>  marks  d'amende  on  110  jours  de 
juisou.  Va\  fjuelques  heures,  les  l.liH)  marks  fu- 
iciil  rcciK'illis  ]iar  souscription,  dans  la  \ille  de 
(i;ind.  l'^t  coux  qui.  tous  les  premiers  souscrix  irent, 
l'urciil  des  «  Iransquillons  n.  amis  de  la  culture 
française,  que  le  parti  flamingant  a\ait  toujours 
comhaltns.  Se\ens  refusa  de  i)ayer  l'amende. 
Aclucllriiwnl  cuioiv.  il  est  prisonnier  en  Allema- 
gne. La  population  gauloise  fut  tout  de  suite  édi- 
fiée sur  la  \aleur  morale  de  la  Vlaamsche  Post, 
(loiil  les  Allemands  achetaient  chaque  jour  8.000 
exeiiqilaires  pour  les  distribuer  gratuitement. 
Dans  la  suite,  le  Tijcl  d'Amsterdam  a  publié  le 
fac  simile  dune  lettre  de  l'Etappen-Komman- 
danlur  de  Gand  au  bourgmestre  de  Grammont,  lin- 
^ilant  à  propager  le  journal  et  à  le  considérer 
comme   l'officieux  de    l'administration    allemande. 


Les  Hollandais  sagaces  et  loyalement  neutres 
n'accordent  pas  leurs  sympathies  à  une  fraction 
seulement  du  peiq)le  belge,  sous  prétexte  d'affi- 
riilé's  linguistiques  mais  au  peuple  hclgc  tout  en- 
tier. 

Mais  que  penser  de  ces  «  pannéerlandistes  »  de 
r.4^/cmce/i  Nederlaudsch  Verbond  qui  parlemen- 
tent avec  le  D""  von  Bissing,  fils  du  gouverneur 
général  allemand  de  Belgique  au  sujet  de  l'Uni- 
Acrsité  de  Gand,  qui  se  soucient  de  mettre  un 
terme  dans  la  presse  neutre  aux  discussions  sur 
les  «  soi-disant  atrocités  ».  et  qui,  en  janvier  der- 
nier, de  l'aveu  même  de  leur  revue  Néerlandia, 
«  discutaient  un  plan  flamand  très  étendu  dont  la 
réalisation  n'était  pas  encore  fixée  mais  dont  la 
publication  aurait  i)U  entra\"er  la  réalisation  ?  » 
Que  penser  du  D""  Kuycr,  ancien  chef  du  cabinet, 
f(u;ind  il  (Vrit  dans  son  journal  le  Slandaard  (fuc 
l;i  Hollande  doit  faire  entendre  haut  sa  voix  à  la 
eonff'reiice  do  la  Paix,  notamment  en  ce  (pii  con- 
cerne la  ré'alisation  des  «  griefs  flamands  »,  ques- 
tion f|ui  regarde  exclusi\ement  la  i)oliti'(iue  inté- 
rieiii-e  de  la   P)elgi(nie  ? 

L'irritante  question  des  langues  sera  tranchée, 
après  la  guerre,  dans  une  Belgique  ind('qiendante, 
par  le  Parlement  de  Bruxelles,   dans  un  esprit  de 


concorde  et  de  tolérance  mutuelles  (jui  ne  peut 
manquer  d'exister  après  que  Wallons  et  Flamands 
auront  souffert  cl  lutté  en  commun,  Aictimes  de  la 
même  barbarie.  Les  Flamands  n'oublieront  pas 
(|ue  leurs  pro\inces  sont  bilingues,  que  la  langue 
française  y  a  des  assises  séculaires,  que  Charles  de 
Coster,  Lemomiier,  Yerhaeren,  Maeterlinck,  Van 
Lerberghe,  Demolder,  Eekhoud,  Eleskamp,  Gré- 
goire le  Boy  sont  des  Flamands  et  qu'on  ne  résout 
point  un  problème  linguistique  comme  le  nôtre 
par  la  co<'rcition.  Aucun  Belge  ne  peut  refuser  au 
jjeuple  flamand  le  droit  d'être  jugé,  administré, 
et  de  s'instruire  à  tous  les  degrés  en  flamand,  si 
cela  lui  plail.  Nous  disons  :  si  cela  lui  plait.  Car, 
en  dernière  analyse,  il  faut  que  nous  maintenions 
le  }>rincipe  du  libre  choix,  sous  peine  de  verser 
dans  un  système  voisin  du  ser\age  féodal  et  du  ca- 
poralisme prussien. 

Les  démocrates  flamands  se  plaignent  d'un  cer- 
tain état  d'esprit  qui  prévaut  dans  la  grande  bouiT- 
geoisie  francisée  des  Flandres  et  qui  consiste  à 
dire  avec  mépris  que  le  flamand  et  la  langue  des 
domestiques  et  de  la  canaille.  Je  comprends  leur 
irritation.  Un  t(>l  état  d'es|)rit  ne  peut  être  que 
préjudiciable  à  l'expansion  naturelle  du  français 
en  Belgique,  contre  laquelle  aucune  loi  ne  peut 
rien. 

Quant  aux  Wallons...  Pour  moi  qui  suis  des 
leurs,  je  leur  souhaite  cordialement  de  ne  plus  se 
décerner  un  bre\et  d'incapacité,  en  disant  qu'ils  ne 
peu\ént  apprendre  le  néerlandais,  alors  qu'ils  ne 
répugnent  point  à  l'étude  de  l'anglais  ou  de  l'alle- 
mand. 

Je  souhaite  aussi  qu'ils  ne  compromettent  point 
la,  cause  de  notre  admirable  culture  française,  par 
des  excès  du  genre  de  celui  auquel  s'est  li\ré  un 
publiciste  bruxellois  en  écrivant  il  y  a  quelques 
mois  dans  un  journal  parisien  :  «  Après  la  guerre, 
on  ne  parlera  plus  flamand  en  Belgique.  »  (Quelle 
absurdité  !)  Et  je  souhaite  enfin  f|u'on  réprimande 
comme  il  convient  les  gaffeurs  du  genre  de  ce  dé- 
])uté  de  Charleroi  qui,  récemment,  protestait  au- 
près du  freiherr  von  Bissing.  parce  que  dans  les 
publications  officielles,  où  il  trouvait  naturel  que 
l'allemand  fût  en  tète,  le  flamand  figurait  avant  le 
français. 

Loris    PlÉRARD, 


Le   Provriétnire-Gérant  ■  PAUL  FLAT 
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L'EFFORT  BRITANNIQUE  (*) 

Monsieur    l'Ambassadeur, 

Mesdames, 

Messieurs, 

Si  la  cause  des  Alliés  est  une  dans  son  principe 
et  dans  son  objectif  final,  les  forces  morales  qui 
font  mouvoir  chacun  d'eux  sont  di\erses,  et  les 
moyens  employés  pour  les  décrire  doixent  varier. 

Il  y  a  quelques  semaines,  la  magistrale  élo- 
quence de  M.  Herriot  vous  a  initiés  au  mysti- 
cisme, à  la  fois  candide  et  puissant,  de  la  sainte 
Russie.  Ma  tâche  est  plus  aride  :  je  dois,  en  effet, 
par  les  voies  d'une  analyse  minutieuse,  qui  vous 
paraîtra  parfois,  souvent  même,  austère,  tenter  de 
vous  faire  pénétrer  jusqu'au  cœur  d'une  race  dont 
l'instinct  atavique  est  foncièrement  hostile  aux 
idées,  abstraites,  aux  sentiments  passionnés,  aux 
mots  sonores  ;  qui  recherche  en  toutes  choses,  les 
réalités,  les  contingences,  les  solutions  empiri- 
ques, mais  qui  possède  un  sens  éminent  du  devoir 
cixique  et  de  l'honneur  national  et  qui  est,  à  tout 
prendre,  dans  le  public  aussi  bien  que  dans  le 
pri\é,  la  plus  grande  école  de  virilité  et  d'éner- 
gie de  l'univers  entier. 

Le  dimanche  2  août  1914,  qui  fut  le  premier 
jour  de  notre  mobilisation  générale,  je  me  pro- 
menais dans  les  rues  de  Paris  pour  y  observer  les 
palpitations  du  cœur  de  notre  chère  et  vaillante 
cité. 

J'assistais  émerveillé  à  la  gravité  active,  au  dé- 

(1)  Conférence  donnée  dans  la  série  UEffort  des  Alliés,  le 
Vb  juin  1916. 


sordre  méthodique  qui  conduisaient  chacun  de  nos 
concitoyens  là  où  le  devoir  l'appelait,  lorsque  je 
fus  abordé  par  un  Anglais  de  classe  moyenne,  un 
homme  dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom,  que  je  ne 
reverrai  jamais  sans  doute  et  qui,  fortement  im- 
pressionné, lui  aussi,  par  le  spectacle  (|u'il  avait 
sous  les  yeux,  s'ouvrit  spontanément  à  moi  sur 
ce  qu'il  croyait  être  lintérèt  et  la  politique  de  son 
pays. 

Il  me  tint  pendant  une  demi-heure  sous  le  charme 
de  sa  con\  ersation  et  il  termina  par  ces  mots  : 
«  Je  vois  par  mes  propres  yeux  que  vous  avez 
l'instinct  militaire  dans  le  sang  ;  nous  ne  l'avons 
à  aucun  degré,  nous  autres  Anglais  :  nous  som- 
mes un  peuple  de  commerçants  et  d'industriels-; 
nous  n'aimons  pas  la  guerre  ;  nous  ne  compre- 
nons pas  qu'on  fasse  la  guerre  ;  nous  ne  sommes 
jamais  prêts  à  la  faire  ;  aussi,  quand  nous  som- 
mes obligés  de  nous  y  résigner,  cela  commence 
toujours  mal.  mais  cela  finit  toujours  bien,  parce 
que  nous  ne  lâchons  jamais.  » 

Toute  l'histoire  de  l'Angleterre  est  résumée  dans 
ces  paroles.  Vous  avez  tous  présent  à  l'esprit  le 
souvenir  le  plus  caractéristique  de  la  méthode 
britannique  :  vous  vous  rappelez  tous  qu'en  1810, 
chassé  d'Espagne  par  Masséna,  Wellington  s'ac- 
crocha avec  une  poignée  d'hommes  sur  les  lignes 
de  Torrès  Vedras,  au  fin  fond  de  la  péninsule  ibé- 
rique, alors  que  l'Europe  entière  était  dans  l'al- 
liance ou  sous  la  dépendance  du  grand  Empereur  ; 
il  y  attendit  pendant  des  mois  l'occasion  favorable 
pour  ramener  les  armées  de  Napoléon  jusqu^X 
Toulouse  et  finir  par  battre  Napoléon  lui-même 
k  Waterloo. 
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C'est  par  la  ténacité,  par  une  ténacité  à  l'épreuve 
de  tous  les  mécomptes,  qu'est  marquée  à  chaque 
page  l'histoire  de  l'Angleterre,  cette  histoire  dont 
un  inspecteur  général  de  l'Université,  M.  Hove- 
laque,  a  pu  dire  récemment  :  «  C'est  une  épopée, 
et  une  épopée  magnifique,  de  la  volonté.  » 

Comment  celte  volonté  s'est  affirmée  dans  le 
passé  ?  Comment  elle  s'applique  dans  la  lutte  à 
laquelle  nous  participons  tous  ?  C'est  ce  que  je 
voudrais  rechercher  avec  vous.  Mais  ne  vous  y 
tronq)ez  pas  :  pour  comprendre  l'Angleterre,  pour 
la  connaître,  pour  la  juger,  il  faut  dépouiller  tou- 
tes nos  faisons  coutumières  de  voir,  de  sentir  et  de 
raisonner. 

Et  tout  d'abord,  l'Angleterre  est  une  île  :  on 
l'oublie  trop  sou\ent.  C'est  une  île  placée  en  marge 
de  notre  vieux  continent,  un  peu  comme  un  flanc- 
garde  (pii  protège  la  marche  d'une  colonne.  C'est 
une  île  qui  ne  se  soucie  pa§  de  cesser  d'être  une 
île,  non  pas  seulement,  comme  on  l'a  vu  au  mo- 
ment des  polémiques  relatives  au  tunnel  sous  la 
Manche,  pour  des  motifs  stratégiques  plus  ou 
moins  \éridiques,  mais  surtout  parce  qu'elle  a 
peur  que  son  intégrité  morale,  que  sa  personna- 
lité historique  soient  un  peu  compromises  par  des 
contacts  trop  fréquents  et  trop  intimes  avec  l'Eu- 
rope continentale. 

Et  parce  qu'elle  est  une  île.  l'Angleterre  s'est 
formé  une  conception  tout  à  fait  singulière,  tout 
à  fait  originale,  de  son  rôle  dans  la  politique  exté- 
rieure. 

Depuis  tantôt  deux  mille  ans,  son  sol  n'a  été 
violé  que  deux  fois,  par  César  et  par  Guillaume 
de  Normandie;  quand  elle  a  vu  que  ni  Louis  XIY, 
ni  la  Révolution,  ni  l'Empire,  n'ont  réussi  à  en 
faire  autant,  l'Angleterre  en  a  conclu  qu'elle  était 
inviolable. 

C'est  à  peine  si  la  découverte  de  l'aviation  a 
jeté  quelque  trouble  dans  les  notions  qu'elle  avait 
à  cet  égard  ;  mais  la  guerre  actuelle  même  l'a 
laissée  sous  l'impression  qu'aucune  puissance  mi- 
litaire ne  peut  rien  entreprendre  sur  son  terri- 
toire. EU  depuis  que  les  Normands,  après  avoir 
conquis  l'Angleterre,  n'ont  pas  réussi  à  se  réins- 
taller en  Normandie,  l'Angleterre  a  renoncé  à  se 
mêler  activement  aux  querelles  de  la  politique 
continentale,  ou  du  moins,  elle  ne  le  fait  que  dans 
une  mesure  très  restreinte,  très  réfléchie  et  très 
modérée  :  elle  a  simplement  suivi,  à  l'égard  de 
l'Europe,  les  règles  du  jeu  de  bascule  qui  font  que, 
alLernalivcment,  elle  a  porté  le  secours  de  sa  diplo- 
niatie  et  celui  de  ses  finances  du  côté  de  ceux 
qui  lui  paraissaient  les  plus  faibles,  pour  empê- 
cher qu'.à  aucun  moment  une  puissance  prépon- 
dérante s'établit  en  Europe  qui  pût  nuire  au  déve- 


l<)|q)ement  de  ses  affaires  —  c'est  son  droit  incon- 
testable, sinon  même  son  devoir  de  veiller  sur  ses 
affaires,  comme  c'est  aussi  le  nôtre  de  servir  nos 
propres  intérêts  — ,  mais  qui  pût  nuire  aussi  aux 
progrès  et  à  l'indépendance  des  diverses  nationa- 
lités qui  se  partagent  le  continent. 

C'est  la  politque  de  l'équilibre.  Pour  la  sou- 
tenir, l'Angleterre,  jusqu'à  une  époque  récente,  n'a 
jamais  dépensé  que  de  l'argent  ;  elle  ne  se  faisait 
représenter  dans  les  guerres  qui  se  livraient  sur  le 
continent  que  par  quelques  échantillons  d'habits 
rouges  pour  qu'on  pût  dire  que  le  drapeau  anglais 
était  là,  lui  aussi. 

Quant  à  l'effort  militaire,  à  proprement  parler, 
elle  ne  l'a  jamais  porté  que  dans  une  seule  et 
unique  direction  :  sur  les  routes  humides  de  la 
mer.  Elle  l'a  concentré  dans  le  développement  de 
sa  marine,  parce  qua  la  liberté  des  mers  était 
nécessaire  à  son  commerce,  à  son  industrie  et  à 
sa  vie. 

11  semble  que,  dans  le  splendide  isolement  insu- 
laire qu'elle  s'était  ainsi  fait,  réduisant  au  mini- 
mum les  contacts  qu'elle  pouvait  avoir  avec  le 
continent,  l'âme  anglaise  aurait  dû  se  développer... 
comment  dirai-je  ?...  dans  une  espèce  de  nuage, 
d'abstraction  ou  de  rêve.  Est-ce  un  effet  de  la 
race  ?  Est-ce  un  effet  de  l'histoire  ?  ou  de  toutes 
deux  combinées  ?  C'est  précisément  le  contraire  qui 
s'est  produit,  et,  si  l'on  veut  comparer  le  génie  an- 
glais au  génie  français,  il  n'est  pas  douteux  que 
c'est  le  nôtre  qui  court  toujours  après  les  raison- 
nements logiques,  après  les  solutions  symétriques; 
c'est  le  nôtre  qui  est  en  mal  perpétuel  de  recherche 
de  l'absolu,  tandis  que  l'Angleterre  se  contente 
plus  volontiers  des  solutions  terre  à  terre  et  pré- 
caires de  la  vie  quotidienne. 

.le  ne  vous  en  donnerai  qu'un  exemple. 

\'oici  un  philosophe  français,  Vacherot,  un  maî- 
tre en  son  temps,  qui  écrit  un  livre  sur  la  démo- 
cratie, sujet  essentiellement  vivant,  essentiellement 
historique,  semble-t-il  ;  ce  maître  n'hésite  pourtant 
"pas  à  écrire  ces  lignes  vraiment  extraordinaires   : 

«  Etant  donnée  une  définition  de  la  démocratie, 
j'en  déduis  toutes  les  conséquences  pour  la  so- 
ciété, l'Etat  et  le  Gouvernement...  Si  mon  li\re 
a  pour  lui  la  vérité,  peu  importe  que  la  réalité 
proteste  contre  ses  principes  et  ses  conclusions... 
Jamais  l'histoire  n'a  pu  être  un  argument  contre 
la  logique.  » 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  seulement  la  con- 
ception quelque  peu  pédante  et  outrecuidante  d'un 
homme  de  cabinet.  Cette  tendance  intellectuelle 
est,  en  réalité,  dans  chacun  de  nous  ;  elle  n'y  est 
que  trop  développée  par  un  système  d'instruction 
qui,  à  mon  sens,  est  infiniment  trop  théorique,  trop 
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irréel  à  tous  ses  degrés.  Quoi  qu'il  en  soit  à  cet 
égard,  les  applications  de  cette  tendance  fâcheuse 
de  notre  esprit  sont  multiples. 

Rappelez-vous  nos  ancêtres  de  la  Révolution  : 
ils  avaient  la  prétention  de  travailler  pour  l'Hu- 
manité, pour  tous  ks  siècles,  pour  toutes  les  lati- 
tudes. 

Quelle  a  été  une  de  leurs  premières  conceptions? 
La  réforme  du  calendrier.  Ils  ont  fait  un  calen- 
drier républicain  :  les  noms  des  mois  y  sont  si 
merveilleusement  expressifs  de-  ce  qu'est  l'évolu- 
tion des  saisons  dans  nos  climats  qu'ils  ne  s'ap- 
pliquent qu'à  notre  pays,  leurs  inventeurs  ayant 
notamment  oublié  qu'il  existait  sur  la  planète  un 
hémisphère  sud  où  les  saisons  sont  précisément 
rin\erse  de  ce  qu'elles  sont  dans  l'hémisphère 
nord. 

Il  y  a  •([uelque  \ingt  ans,  nous  avons  eu  un 
mniistre  des  Colonies  qui  a  cru  nécessaire  et  pro- 
fitable de  faire  afficher  dans  les  écoles  primaires 
du  Congo,  fréquentées  par  de  jeunes  cannibales,  la 
«  Déclaration  des  Droits  de  l'Homme  et  du  Citoyen  ». 
sans  se  demander  une  seconde  si  ce  monument  ad- 
mirable' de  la  philosophie  et  de  la  politique  fran- 
çaises n'était  vraiment  pas  ime  nourriture  trop 
subtile   pour   des   estomacs   aussi...    primitifs. 

Ce  ne  sont,  direz-vous,  que  de  petites  clioses, 
bonnes  pour  en  rire  ;  mais  souvent  nous  allons 
beaucoup  plus  loin,  nous  tombons  dans  des  er- 
reurs beaucoup  plus  graves,  par  amour  pur  de 
la  logique. 

Au  début  de  la  guerre,  les  militaires  ont  cru  et 
ils  nous  ont  démontré  que,  étant  donnés  les  moyens 
effroyables  de  destruction  dont  on  disposait  de 
part  et  d'autre,  la  guerre  serait  courte  et  fou- 
droyante. 

Les  financiers  ont  cru,  et  ils  nous  oui  démontré 
que,  étant  données  les  dépenses  formidables  aux- 
quelles on  allait  avoir  à  faire  face,  aucune  tré- 
sorerie, aucun  budget  ne  pourrait  résister  qu'un 
très  petit  nombre   de  mois. 

Les  économistes  ont  cru,  et  ils  nous  ont  démon- 
tré (fue,  étant  donné  que  la  mobilisation  générale 
impliquait  l'arrêt  complet  de  la  vie  commerciale 
et  industrielle,  et  arrêtait  les  communications  de 
la  France  avec  tous  les  pays  étrangers,  ni  le  com- 
merce, ni  l'industrie,  ne  pourraient  endurer,  plus 
de  quelques  semaines,  un  pareil  bouleversement. 

Souvenez-vous  que  les  uns  et  les  autres  vous 
étiez  convaincus  par  ces  raisonnements  :  rappe- 
lez-vous avec  quelle  ironie  supérieure  vous  a\'ez 
accueilli  cette  déclaration  de  Lord  Kitchener,  dès 
le  début  de  la  guerre  :  «  La  guerre  ?...  Elle  du- 
rera trois  ans,  trois  ans  au  moins.  » 

Poiincpioi  ce  pronostic  ?  Non  certes  par  raison- 


nement mathématique  :  on  ne  fait  point  de  déduc- 
tions serrées  au  pays  où  un  homme  d'Etat,  J. 
Chamberlain,  a  célébré  comme  la  première  qua- 
lité des  lois  anglaises,  celle  de  «  n'être  pas  logi- 
ques »  et  où  le  grand  historien  Macaulay  a  con- 
seillé an  législateur  de  «  ne  point  s'inquiéter  de  la 
symétrie,  mais  seulement  de  l'utilité  ».  Kitchener 
ne  raisonnait  ni  ne  calculait  en  parlant  d'une 
durée  de  trois  ans  ;  il  eût  pu  tout  aussi  bien  dire 
quatre  ou  cinq,  car  son  instinct,  plus  fort  que  la 
raison,  lui  montrait,  —  et  c'est  toute  la  portée  de 
l'indication  qu'il  donnait  à  son  peuple  — ■  que,  ^ 
raison  de  la  nature  du  conflit,  étant  donné  que 
pour  toutes  les  nations  qui  y  sont  engagées,  c'est 
une  question  de  vie  ou  de  mort,  les  calculs  des 
militaires,  des  financiers  et  des  économistes  ne 
tiendraient  pas  devant  la  seule  et  vraie  force, 
celle  des  impondérables,  celle  des  passions  na- 
tionales qui  font  que,  pour  un  peuple  quelconque, 
mieux  vaut  mourir  tout  entier  que  d'accepter  la 
défaite  et  la  paix  dans  les  conditions  où  l'ennemi 
^•oudrait   nous  les  imposer. 

\'oilà  donc  un  cas  où  l'empirisme  britannique  a 
\ii  beaucoup  plus  clair  que  la  logique  française. 
Il  en  est  beaucoup  d'autres,  mais  ce  serait  vous 
retenir  trop  longtemps  que  de  m'y  appesantir  et 
j'aime  mieux  vous  expliquer  une  autre  différence, 
dilTérence  fondamentale,  qui  sépare  la  pensée  an- 
glaise, la  politique  anglaise  de  la  pensée  et  de  la 
politique  françaises. 

L'Angleterre  est  un  pays  de  liberté  :  elle  n'a 
pas,  comme  nous,  un  souci  quelque  peu  maladif 
de  chercher  à  réaliser  une  égalité  qui  est  con- 
traire à  la  nature.  Cela  tient  à  des  raisons  histo- 
riques très  profondes  et  très  lointaines. 

L'Angleterre,  comme  tous  les  pays  européens, 
a  passé  par  la  féodalité,  mais  on  a  pu  remarquer 
avec  beaucoup  de  raison  qu'elle  est  le  seul  pays 
où  la  no])lesse  féodale  ne  soit  pas  devenue  pure- 
ment et  simplement  une  caste  et  où  elle  soit  rede- 
venue une  aristocratie. 

Je  m'explique.  Qu'est-ce  qu'une  caste  ?  C'est, 
— ■  ce  que  nous  avons  vu  en  France  —  tous  ceux 
qui.  à  un  titre  quelconque,  prétendaient  avoir  un 
|)'Mi  ()■>  sang  bleu  dans  les  veines,  portaient  un 
titre  ou  une  particule.  Titres  et  particules  sont  de 
peu  d'importance,  mais  pour  les  justifier,  pour  les 
rehausser,  tous  ceux-là  prétendaient  à  des  privi- 
lèges, et  au  plus  cruel,  au  plus  antipathi(iue  de 
tous  les  privilèges  au  regard  de  la  population, 
j'entends  le  privilège  fiscal,  le  privilège  de  l'im- 
pôt. Si  bien  que  le  peuple  de  France  s'est  accou- 
tumé, à  travers  plusieurs  siècles,  à.  s'appuyer  sur 
le  pouvoir  royal,  sur  le  pouvoir  central  pour  se 
défendre,    non   seulement    contre   les   attaques   du 
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dehors,  mais  contre  les  abus  des  ordres  privi- 
légiés ;  et  au  cours  de  toute  son  histoire,  il  s"est 
dé\eloppé  en  lui  un  besoin  ardent,  un  amour  fa- 
rouche de  l'égalité- qui  lui  a  fait  favoriser  la  cen- 
tralisation du  })ouvoir  jusqu'au  moment  où,  par- 
venu à  la  direction  des  affaires,  il  s'est  servi  lui- 
même  de  cette  centralisation,  le  plus  souvent  con- 
tre la  liberté. 

En  Angleterre,  ^é^olution  a  été  exactement  con- 
traire. La  noblesse  anglaise  a  eu  la  grande  sagesse 
de  rejeter  incessamment  son  trop-plein,  j'entends 
par  h'i  les  cadets  et  les  puinés,  dans  le  commun, 
do  ne  les  distinguer  des  autres  citoyens  ni  par  des 
litres  ni  par  des  particules.  Elle  a  eu  l'intelli- 
gence bien  plus  grande  encore,  pour  justifier  au 
regard  des  masses  populaires  le  pouvoir  politique 
qu'elle  prétendait  exercer,  d'assumer  pour  elle- 
même  la  majeure  partie  des  charges  iiscales  et 
d'en  alléger  le  peuple. 

Si  bien  qu'à  travers  toute  l'histoire  d'Angleterre, 
s'est  nouée  une  alliance  intime  entre  les  classes 
dirigeantes  et  la  classe  populaire.  —  alliance  dont 
nous  verrons  les  effets  jusqu'au  jour  de  la  guerre 
actuelle  —  pour  soutenir  les  libertés  publiques  et 
privées  contre  le  pouxoir  central. 

On  peut  dire  que  la  liberté  a  toujours,  outre- 
Manche,  pris  le  pas  sur  l'égalité,  tandis  qu'en 
France,  le  souci  de  l'égalité  a  trop  souvent  fait 
oublier  la  sainte  cause  de  la  liberté. 

Ainsi  se  sont  formées,  côte  à  côte,  séparées 
uniquement  par  un  petit  couloir  maritime,  deux 
races  qui  ne  sont  pas  du  tout  les  mêmes. 

D'un  côté,  le  Français  :  lorsque  vous  voulez 
l'entraîner,  adressez-\ous  à  son  esprit,  adressez- 
vous  à  son  coHir  ;  il  a  un  idéal  intellectuel,  un 
idéal  de  pensée  presque  toujours  abstraite. 

De  l'autre  côté,  l'Anglais  :  quand  vous  "voulez 
l'émouvoir,  parlez  à  sa  conscience,  à  son  senti- 
ment des  responsabilités  :  il  a  un  idéal  moral,  un 
idéal  d'action  et  partant  de  discipline  volontaire, 
qui  s'est  formé  au  cours  des  luttes  que  depuis 
plusieurs  siècles  il  a  soutenues,  avec  les  classes 
dirigeantes,  contre  le  pouvoir  central. 

Si  d'aventure  vous  voulez  faire  quelque  chose 
avec  les  Français,  n'oubliez  pas  que  leur  race 
est  impulsive,  imaginative,  un  peu  changeante,  si 
changeante  même  que  cela  finit  par  être  une  force 
pour  elle,  parce  que,  selon  l'observation  sagace 
de  Richelieu,  —  permettez-moi  cette  citation  du 
glorieux  fondateur  de  la  vieille  Sorbonne,  — 
«  nos  ennemis,  ne  pouvant  pas  prendre  de  justes 
mesures  sur  des  \ariétés  si  fréquentes,  n'ont  pas 
le  loisir  de  jirofiter  de  nos  fautes  ». 

Avec  les  Anglais,  vous  avez  affaire  à  un  peuple 
qui  est  plus  lent  à  concevoir,  plus  lent  à  exécuter. 


mais  qui  est  implacable  dans  la  réalisation  de  la 
mission  qu'il  s'est  de  lui-même  assignée  et  ne  s'ar- 
rête alors  à  aucun  scrupule  de  doctrine.  Une  fois 
qu'il  s'est  mis  en  route,  rien  ne  le  rebute,  ni  les 
obstacles,  ni  les  sacrifices  ;  tout  l'exaspère,  au 
contraire,  dans  la  Aolonté  d'aller  «  jusqu'au  bout  ». 

Comment  ce  caractère  s'est  affirmé  au  cours  du 
conflit  actuel  ?  Comment  cette  volonté  s'est  mani- 
festée dans  les  faits  ?  C'est  ce  que  je  a  oudrais 
maintenant  examiner  aussi  rapidement  que  pos- 
sible. 

Tout  d'abord,  rappelez-vous  les  conditions  dans 
lesquelles  l'Angleterre  s'est  engagée  dans  la 
guerre. 

Il  n'y  a  aucune  raison  de  le  dissimuler  :  jus- 
qu'à la  fin  extrême  du  siècle  dernier,  l'Angleterre 
était  restée  un  peu  en  méfiance  à  l'égard  de  notre 
France.  Plusieurs  siècles  de  luttes  et  de  rivalités, 
ravivées  par  les  dernières  entreprises  coloniales 
de  la  troisième  République,  lui  faisaient  toujours 
craindre  qu'un  jour  n'arrivât  où  nous  ressuscite- 
rions de  nos  cendres,  où  nous  chercherions  à  lui 
causer  autant  d'ennuis  que  du  temps  du  Grand  Roi 
ou  de  la  Révolution. 

Il  a  fallu  le  spectacle  des  progrès  économiques 
de  l'Allemagne  pour  que  l'Angleterre  commençât 
à  se  demander  si  elle  ne  faisait  pas  fausse  route 
depuis  quelques  années  et  si  Araiment  le  péril 
n'était  pas  dans  une  direction  différente  de  celle 
où  elle  l'aAait  redouté  jusqu'alors. 

Il  a  fallu  ensuite  la  personnalité  extrêmement 
avisée, aux  vues  très  lointaines,  du  roi  Edouard  YII, 
pour  infléchir  peu  à  peu  la  politique  anglaise  vers 
ce  qu'on  a  justement  appelé  l'Entente  corrliale. 

L'Entente  cordiale  n'était,  à  aucun  degré,  une 
politique  d'agression,  c'était  une  politique  de  dé- 
fense. On  a  dit  ailleurs  :  une  politique  d'encercle- 
ment. Cet  encerclement  était  devenu  nécessaire 
devant  les  incartades  perpétuelles  d'un  souverain 
dont  on  pouvait  craindre  à  toute  heure  un  accès 
d'épilepsie  plus  ou  moins  inopportun  et  dange- 
reux et  devant  les  pratiques  de  ce  qu'un  orateur 
australien,  le  Premier  Ministre  Hughes,  a  nommé 
justement  le  «  cancer  allemand  »,  c'est-à-dire  l'in- 
vasion sournoise  et  continue  des  éléments  ger- 
maniques dans  toutes  les  entreprises  économiques 
de  l'univers. 

Il  suffisait  de  l'Entente  cordiale,  pensait-on, 
pour  résister  à  ce  qui  se  révélait  alors  de  l'ac- 
tion et  des  prétentions  allemandes. 

Vous  savez  comment  Guillaume  II  chercha  à 
sortir  de  cet  encerclement  par  les  manifestations 
diverses  auxfpielles  l'affaire  du  Maroc  donna  lieu 
de  sa  part.  Vous  savez  aussi  que,  malheureuse- 
ment pour  la  France,  le  roi  Edouard  VIT  fut  frappé 
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par  la  mort  en  1910.  Vous  savez  que  quelques 
années  auparavant,  la  politique  anglaise  était 
tombée  aux  mains  d'un  parti  qui  se  déclarait  plus 
antimilitariste,  plus  étranger  aux  préoccupations 
cie  politique  extérieure,  plus  résolument  attaché  à 
la  paix  que  ne  Tétait  le  parti  qui,  précédemment, 
i\ait  détenu  le  pou\oir. 

Ces  deux  événements  ont  incontestablement  joué 
un  rôle  décisif  dans  les  déterminations  de  la  poli- 
ii|ue  allemande  en  1914. 

L'empereur  Guillaume  a  cru  que,  aflranclii  de 
riiostilité  sourde  mais  tenace  de  son  oncle  le  roi 
Edouard,  se  trouvant  en  face  d'un  pa3s  qui, 
comme  le  nôtre,  se  laissait  aller  aux  illusions 
pacifiques  et  songeait  tout  juste  à  sa  défense  com- 
merciale, il  pouvait  jouer  à  coup  sûr  et  que  l'An- 
gleterre resterait  neutre. 

Si  Vous  en  doutez,  lisez  un  livre  qui  a  paru  quel- 
(lues  mois  seulement  avant  la  guerre  :  «  La  po- 
litique allemande  »,  de  M.  le  prince  de  Hidow, 
l'ancien   chancelier. 

Si  \ous  en  doutez,  lisez  le  rapport  diph^mali- 
(|ue.  qui  est  certainement  l'un  des  documents  les 
plus  tragiques  dans  sa  concision  que  j'aie  jamais 
lus,  le  rapport  où  Sir  E.  Goschen.  ambassadeur 
britannique  à  Berlin,  raconte  sa  dernière  entre- 
vue axec  le  chancelier,  M.  de  Bethmann-Holhveg, 
le  mardi  4  août  dans  la  soirée,  et  aous  a  errez 
quel  écroulement  a  été  pour  l'Allemagne  de  Aoir 
que  tous  les  raisonnements  —  car  elle  raisonne, 
oUo  aussi,  et  très  souvent  dans  l'abstrait  —  qu'elle 
avait  faits  sur  l'Angleterre  étaient  démentis  par 
l'événement. 

Cet  événement,   quel  était-il  ? 

Ah  !  Messieurs,  je  me  rappelle  encore  les  an- 
goisses par  lesquelles  ont  passé  un  grand  nom- 
bre de  mes  amis  dans  les  dernières  semaines  de 
juillet  1914.  en  se  demandant  :  «  Que  Aa  faire 
l'Angleterre  ?  »  Je  me  rappelle  ([u'à  tous,  j'allais 
répétant  —  il  y  en  a  des  témoins  dans  cette  salle 
—  «  Attendez  ;  laissez  faire  ;  l'Angleterre  ne  peut 
pas  ne  pas  marcher  et,  quand  elle  commencera  à 
se  mouvoir,  elle  le  fera  sans  restriction .  avec  la 
résolution  d'aller  «  jusqu'au  bout  ». 

Et  ]:)Ourquoi  a-t-elle  marché  ? 

Elle  l'a  fait,  comme  toujours  dans  le  passé,  au 
nom  de  son  honneur  national,  au  nom  de  la  si- 
gnature qu'elle  avait  mise  sur  les  engagements 
qu'elle  a\ait  souscrits,  au  nom  des  obligations 
qu'elle   avait   contractées. 

Rappelez-vous  les  dates. . 

M.  le  Président  Pichon  vous  disait,  il  y  a  quel- 
ques instants,  que  je  vous  raconterais  ce  que 
l'Angleterre  nous   avait  promis. 

Elle  nous  avait  promis  très  peu  de  choses,  mais 


une    chose   très    importante,    comme     \ous     l'allez 
voir. 

A  un  moment  de  l'Entente  cordiale,  il  a\ait 
été  con\enu  que,  puisqu'on  voulait  modérer  les 
dépenses  d'armement  maritime  et  qu'on  marchait 
désormais  d'accord,  on  pouvait  distribuer  diffé- 
remment  les   flottes   anglaise  et  française. 

On  décida,  entre  les  deux  gouvernements,  que 
la  flotte  française  se  cantonnerait  plus  particuliè 
rement  dans  la  Méditerranée  et  que  la  flotte  an 
glaise,  au  contraire,  s'occuperait  des  mers  du 
Nord  ;  en  foi  de  quoi,  nous  avions  supprimé  no-: 
escadres  du  Nord  pour  concentrer  toutes  nos  for- 
ces dans  la  Méditerranée  et  l'Angleterre  avait  fait 
remonter  la  majeure  partie  des  navires  qu'elle 
a\ait  dans  le  Sud,  pour  les  réunir  dans  le  Nord. 

Le  2  août,  a^"ant  même  que  la  Belgique  ait  été 
envahie,  avant  même  que  l'Angleterre  fût  obligée 
à  un  autre  titre  d'intervenir,  sir  Ed\\ard  Grey 
nous  fit  sa^oir  qu'il  ne  serait  pas  équitable,  si 
nos  côtes  étaient  menacées,  que  ce  fût  à  raison 
des  engagements  antérieurs  loyalement  exécutés 
par  nous,  qu'elles  se  trouvassent  sans  protection. 

Et  le  2  août,  la.  flotte  anglaise  s'avançait  dans 
le  Pas-de-Calais  pour  protéger  non  seulement  nos 
côtes,  disait  sir  Edward  Grey,  mais  aussi  la  sécu 
rite  de  nos  lignes  maritimes  dans  toutes  les  par- 
ties du  globe. 

Voilà  un  premier  acte. 

I^   lendemain,    la    neutralité   belge   était    \iolé'\ 

On  a  dit.  de  l'autre  côté  du  Rhin,  que  l'Angh^- 
terre  n'a\ait  pas  prévenu  de  ce  qu'elle  ferait, 
qu'elle  a\'ait  pris  les  Empires  du  Centre  en  traî- 
tre ;  or,  le  .30- juillet,  quand  s'aggrava  la  quorello 
à  propos  de  la  Serbie,  elle  demanda  à  l'Allemo 
gne  et  à  la  France  quelles  étaient  leurs  intentions 
respectives  en  ce  qui  concerne  la  neutralité  belge. 
La  l''rance  répondit  tout  aussitôt  qu'elle  respec- 
terait cette  neutralité,  l'Allemagne  ne  répondit 
pas. 

Je  pense  que  la  question  posée  par  la  Grande- 
Bretagne  était  suffisamment  significative  ;  toujours 
est-il  que  lorsque  le  chancelier,  M.  de  Bethmann- 
Holhveg  déchira  son  «  chiffon  de  papier  »,  qui 
•'tnil  la  garantie  internationale  de  la  Belgique, 
l'Angleterre  dit  :  «  Je  ne  le  tolérerai  pas  et  la 
seconde  partie  des  engagements  que  j'avais  avec 
la  France  s'exécutera,  je  lui  donnerai  mon  corps 
expéditionnaire.  » 

Ceci  me  conduit  naturellement  à  ^ous  dire  quel 
a  été  l'effort  militaire  de  l'Angleterre  depuis  deux 
ans. 

Faute  de  temps,  je  ne  vous  parlerai  pas  de 
l'effort  naval  :  il  a  été  puissant  et  sera  peut-être 
décisif  ;    il   ne   nous   a   pas   seulement   permis   de 
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nous  iipprc)\isioniK-r  au  delioi^  eu  uiatières  pre- 
mières pour  nos  canons  et  nos  munitions,  alors 
■cpie  l'invasion  et  roccupalion  de  nos  principales 
régions  métallurgiques  risquaient  de  nous  laisser 
désarmés  ;  il  a  aussi,  par  le  blocus,  été  singuliè- 
rement sensible  à  l'ennemi  et  ce  même  blocus  ne 
sera  pas  d'un  médiocre  effet,  lorsqu'il  s'agira  d'im- 
poser à  l'Allemagne  les  conditions  nécessaires  de 
la  paix.  Mais  les  opérations  maritimes  sont  dans 
les  traditions  les  plus  ancieimes  et  les  plus  con- 
nues de  la  Grande-Bretagne.  Je  préfère  vous  par- 
ler de  ce  qu'elle  a  fait  de  neuf. 

Le  corps  expéditionnaire,  dont  il  était  question 
en  août  1914,  c'était  la  seule  armée  dont  dispo- 
sât la  Grande-Bretagne,  environ  lôO.OOO  hommes. 
Les  effectifs  officiels  étaient  alors  les  suivrints  : 
service  actif.  233.000  hommes  :  réserve,  203.000  ; 
armée  territoriale,  263.000.  Mais  si  vous  voulez 
tenir  compte  que  l'Angleterre  possède  un  certain 
nombre  de  colonies,  qui  ne  sont  pas  toutes  de  pe- 
tites colonies,  vous  comprendrez  aisément  cju'il 
iMnit  déj.à  bien  beau  que  ce  corps  expéditionnaire 
de  160.000  hommes  fût  à  notre  disposition. 

Quelques  mois  après,  un  Anglais  fpii  est  un 
homme  d'infiniment  d'esprit,  même  lorsqu'il  écrit 
en  français,  publiait  un  article  dans  la  Revue  de 
Paris  et  il  débutait  à  peu  près  en  ces  termes  : 
«  Les  esprits  bienveillants  et  sympathiques  se  de- 
maïKlenf  périodiquement  où  est  l'armée  anglaise. 
Je  réponds  :  L'armée  anglaise,  la  seule  sur  la- 
quelle vous  étiez  en  droit  de  compter,  la  seule 
dont  il  eût  été  jamais  question  entre  nos  Etats- 
Majors  |»our  l'éventualité  d'une  invasion  de  In  Bel 
gique,  cete  armée  n'existe  plus,  attendu  qu'il 
l'heure  actuelle,  sur  les  160.000  hommes  <|u'elle 
comptait,   nous  en  avons  perdu  550.000'.   » 

Dans  l'intervalle,  en  effet,  étaient  survenues  ce 
que  l'on  a  justement  appelé  les  armées  Kitchcner. 
qui  sont  tout  entières  de  création  nouvelle.  <^[ui 
sont  tout  entières,  à  l'heure  actuelle  encore,  com- 
posées d'engagés  volontaires,  qui  combattent  sur 
six  fronts,  hors  d'Europe,  et  qui  attendent,  l.-mt  à 
.Salonique  que  sur  notre  propre  sol.  de  nos  g.é- 
néraux  en  chef    l'ordre  de  marcher  en  avant. 

L'ancienne  armée  anglaise  ne  comprenait  (|U(' 
des  volontaires,  mais  des  volontaires  que  je  me 
permettrai  d'appeler  des  mercenaires,  car  c'étaient 
dos  hommes  qui  voidaient  faire  leur  carrière  dans 
l'armée. 

Les  armées  Kitchener  ne  sont,  elles  aussi,  com- 
posées que  d«  volontaires,  mais  ce  sont  des  vo- 
lontaires de  cœur,  des  volontaires  qui,  tous,  en 
vertu  d'une  résolution  librement  prise,  ont  décidé 
de  répondre  h  l'appel  qui  leur  était  adressé  par 
leur  grand  ministre  ;  et  savez-vous  combien  ils  ont 


été,  ces  volontaires,  dans  le  Royaume-Uni,  non 
compris  les  colonies  ?  Plus  de  quatre  millions,  eu 
dix-huit  mois. 

Je  vous  le  demande  en  toute  sincérité,  nous  qui  ^ 
avons  quelque  droit  d'être  fiers  de  nos  soldats,  I 
nous  qui  a^ons  répondu  avec  tant  d'élan,  tant  de 
méthode  et  tant  d'abnégation  à  la  fois,  aux  loit 
du  serxice  militaire,  sommes-nous  sûrs,  pa}- 
d'égalité  que  nous  sommes,  que  par  le  jeu  de  la 
seule  lil>erté.  môme  avec  notre  instinct  national 
si  développé  par  tant  de  siècles  de  guerre,  som- 
mes-nous certains  que  nous  aurions  trouvé  quatrt 
millions  <le  Aolontaires  renonçant  librement  à  leui 
tranquillité,  à  leur  repos,  à  la  ^ie  peut-être,  poui 
servir  le   drapeau  ? 

Au  vrai,  j'ai  souvent  entendu  quelques-uns  di> 
nos  compatriotes  se  demander  pourquoi  l'efforl 
britannique  s'est  étendu  sur  dix-luiit  mois,  pour 
quoi  il  n'a  pas  été  accompli  dès  le  début  de  hi 
guerre,  pourquoi  enfin  le  service  obligatoire  n'est 
intervenu  qu'au  mois  de  mai  1916. 

A  ceux-lè,  je  répondrai  :  Ou'aurait-on  fait  de 
ces  quatre  millions  de  volontaires  si  on  les  avait 
eus  au  début  de  la  guerre  ? 

Ou'aurait-on  fait  plus  tôt  du  service  obligatoire, 
lequel  n'est  d'ailleurs,  après  l'énorme  ponction 
d'effectifs  opérée  par  le  volontariat,  qu'une  me- 
sure destinée  à  résoudre  quelques  difficultés  ad- 
ministrati\es  et  à  corriger  certaines  injustices  ? 
Mais  qu'avons-nous  fait  nous-mêmes  de  nos  cinq 
millions  d'incorporés  pendant  les  premiers  mois  ? 
\ous  avons  dû  les  tenir  dans  les  dépôts,  parce 
que  nous  n'avions,  nous  nation  militaire,  nation 
avertie,  ni  assez  de  fusils,  ni  assez  d'écfuipements, 
ni  assez  de  munitions,  pour  les  utiliser. 

Et  l'Angleterre  qui  n'était  pas  une  nation  mili- 
taire, qui  a  (iù  tout  improviser,  tout  créer  dans 
cet  ordre  d'idées,  qu'est-ce  qu'elle  aurait  fait  de 
quatre  millions  de  volontaires  avant  d'avoir  des 
armes  à  leur  confier,  des  équipements  pour  les 
habiller,  des  munitions  pour  leur  permettre  de 
tirer,  avant  d'avoir  des  moyens  de  transport  pour 
les  ravitailler  ?  'c 

Ah  !  Messieurs,  je  sais  qu'il  y  a  eu  France  une- 
très  vieille  légende,  celle  des  volontaires  de  92. 
On  nous  a  dit  qu'à  l'appel  de  la  Révolution, 
quand  retentit  le  cri  :  «  La  Patrie  est  en  danger  », 
il  a  sufti  (l(^s  volontaires  de  l'époque,  qu'on  jeta 
du  joui'  au  lendemain  à  la  frontière,  pour  fnire 
reculer  les  armées  de  la  coalition  d'alors. 

Hélas  !  ce  n'est  qu'une  légende.  Il  y  a  une  chose 
f[u'on  oublie  dans  tout  cela,  mais  elle  est  d'im- 
portance :  c'est  que  ces  volontaires  furent  enca- 
drés et  commandés  par  l'ancienne  armée  royale, 
ou  du  moins,   après  l'exode  des  émigrés,  par  les 
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lomeuts  populaires  de  raucicnne  aimée  royale 
dont  sont  sortis  tous  les  généraux  qui  ont  illustré 

s  guerres  de  la  Révolution.  On  oublie  aussi  qu'à 

'Ite  époque,  l'arm-ement  était  moins  compliqué  et 
a  consommation  de  munitions  irifîniment  moins 
;onsidéral>le   (|u'clle   ne  l'est  à   l'heure   actuelle. 

Or,  vous  imaginez-vous  que  si  les  quatre  mil- 
ions  de  volontaires  de  Kitchener  avaient  répondu 
à  son  appel  dans  les  premiers  jours,  on  aurait 
pu  seulement  les  encadrer,  que  les  sous-olTiciers 
et  les  offîciei's  que  l'on  a  pour  tenir  un  corps 
expéditionnaire  de  100.OOO  hommes  peuvent  suf- 
fire à  en  organiser  trois  ou  quatre  millions  ?  L'ar- 
gument ne   soutient  pas   l'examen. 

En  dehors  des  efforts  qu'elle  a  dû  faire  sur  le 
terrain  matériel,  l'Angleterre  a  dû  en  réaliser 
<ridentiques  sur  le  terrain  moral,  sur  le  terrain 
de  l'instruction  professionnelle,  car  elle  a  dû  for- 
mer des  milliers  d'officiers  et  de  sous-officiers  en 
les  prenant  })armi  les  civils  d'avant  la  guerre. 

Cela  n'a  pas  été,  comme  bien  vous  le  pensez, 
sans  un  effort  financier  considérable.  -Je  ne  sais 
pas  si  vous  vous  rendez  très  bien  compte  de  ce 
qu'est  l'effort  financier  fourni  par  l'Angleterre.  Je 
Aous  donnerai  très  peu  de  chiffres,  mais  je  pense 
que  Aous  les  trouverez  suffisamment  significatifs 
pour  conclure  avec  moi  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment ses  enfants  que  l'Angleterre  a  jetés  dans  le 
plateau  de  la  balance,  mais  aussi  son  argent,  cet 
argent  qui,  pour  quelques  personnes  est  souvent 
plus  précieux  >que  le  sang...  des  îuitres. 

Le  budget  de  l'Angleterre  a  sim]ilemenl  décuplé 
depuis  le  ([('but  de  la  guerre  :  il  est  passé  de 
188  millions  d(>  livres  sterling  en  1913  ;'t  1  .<S(S5  mil- 
lions de  livres  en  1910,  c'csl-;"i-dire  qu^dquc  chose 
comme  une  (  in(|uantaine  de  jnilliards  de  francs, 
dont  dix  pour  ;i\nnces  aux  Alliés  ot  aux  colonies. 

Naturellement,  on  ne  fait  pas  face  <i\  une  dépense 
aussi  effroyable,  exclusivement  a^•ec  les  ressour- 
ces ordinaires  du  budget  et  il  a  fallu  recourir  à 
toutes  sortes  de  moyens  ])our  [)ay(M'  les  df'q^enses 
que  l'on  engageait. 

C'est  ainsi  que  la  dette  consolidée  de  l'Angle- 
terre est  passée  de  16  milliards  à  53  milliards  à 
l'heure  où  je  parle  et  qu'à  la  fin  de  la  présente 
année  financière,  le  31  mars  1917,  celte  dette  sera 
de  66  milliards  de  francs,  non  compris  une  ving- 
taine  do   milliards   d'engagements   à   court  terme. 

Mais  l'Angleterre  a  eu  de  tout  temps  une  ]>oli- 
ftiquc  fiscale  que  je  voudrais  bien  voir  suivre  dans 
d'autres  pays  qui  s'en  remettent  volontiers  à  l'ave- 
nir du  soin  de  lif|uider  les  charges  du  présent, 
parce  qu'on  y  est  dominé  par  la  peur  de  mécon- 
tenter  l'électeur. 

Kn  proposant  à  la  Chambre  des  Communes  le 


budget  actuellement  en  cours,  celui  qui  a  com- 
mencé le  '!*'■  avril  de  la  présente  année.  M,  Mac 
Kenna,  chancelier  de  l'Echiquier,  a  pu  dire  avec 
quelque  fierté  :  «  Nous  n'avons  pas  emprunté  une 
livre  sterling  sans  créer  en  même  temps  un  im- 
pôt suffisant  pour  payer  l'intérêt  et  l'amortisse- 
ment de  l'emprunt.  » 

\'()us  ne  serez  certainement  pas  surpris,  après 
cette  profession  de  foi  de  ^L  Mac  Kenna,  d'ap- 
prendre que  l'Angleterre  est- actuellement,  de  tous 
les  pays  engagés  dans  la  lutte  mondiale,  celui 
qui  est  le  plus  surchargé'  d'impôts,  et  quand  je 
parle  ainsi,  je  n'exagère  rien. 

:5avez-vous  quelle  est  la  différence  entre  les  im- 
pôts payés  par  le  contribuable  anglais,  à  l'heure 
actuelle,  ct)mparativement  à  ce  qu'il  payait  a\ant 
la  guerre  ?  7.250  millions  par  an.  Et  savez-\<ius 
à  quelles  ressources  on  a  demandé  ces  7.250'  mib 
lions  ? 

Ah  !  je  \(uis  le  disais  tout  à  rheure,  et  cela  vous 
montrera,  qu(\  si  j'ai  un  peu  abusé  de  votre  ]>a- 
lii'uce,  j'avais  quelque  raison  de  rechercher  les 
origines  historiques  des  choses  :  eh  bien  !  l'An- 
gleterre démocratique  applique  aujourd'hui  la 
même  politique  fiscale  qu'elle  appliquait  autre- 
fois, alors  qu'il  n'y  avait  que  des  classes  sociales 
restreintes  pour  jouir  des  avantages  et  des  charges 
du  pouvoir. 

(  "est  à  rincome  îax  x|u'elle  s'est  adressée,  à 
l'inqx'il  sur  le  l'evcnu,  à  cet  im])ôt  qui  suscite  tant 
d'appi^i'hension  dans  iiotn^  cher  pays,  parce  ([u"on 
r(Mloul(\  non  sans  motif,  de  l(^  \oir  dt'générer  en 
instrument  de  tyrannie  politique.  C'est  à  Vincome 
tax  que  1" Angleterre  a  deinandé  la  majem'e  partie 
des  ressources  nécessaires  :  tandis  qu'elle  n'a 
augmenté  que  des  trois  quarts,  les  contributions 
indirectes,  les  impôts  de  consommation,  (die  a 
(piintuplé  l'income-tax  en  partant  de  taux  queh[ue 
peu  différents  de  ceux  édictés  par  liotre  dernière 
loi    sur  la   matière. 

A  l'heure  actuelle,  le  contribuable  anglais  paye 
d(^  dix  à  (piarante  pour  cent  de  son  revenu  annuel, 
suivant  la  foi'lune  (|u'il  possède,  suivant  aussi  que 
les  revenus  dont  il  dispose  pi'oviennent  des  gains 
de  son  travail  ou  des  capitaux  qu'il  a  accumulés 
ou  hérités  de  ses  ancêtres. 

Quarante  pour  cent  du  i'e\  eiui  annuel,  voilà  la 
charge  jirésenle  des  gros  contril)uables  britanni- 
ipies,  sans  compter  les  impôts  locaux  (pii  sont  par- 
ticulièrement lourds  en  Angleterre  et  qui  sont  tous 
des  inq^ôts  directs,  car  on  n'y  connaît  pas  nos 
célèbres  octrois  (1). 


(1)  11  nVst  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  l'In<?ome 
tax  frappe  désormais  les  revenus  à  partir  do  3.0nO  fr.  ; 
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Ajoutez  que  quand  il  s'est  agi  d'organiser  la  fa-  \ 
brication  des  munitions  pour  subvenir  aux  besoins 
chaque  jour  croissants  de  l'armée,  on  a  placé  sous 
le  contrôle  gou\ernemental  plus  de  trois  mille  usi- 
nes en  disant  aux  patrons  :  «  \ous  allez  travailler 
en  régie  et  nous  aous  donnerons  dix  pour  cent  à 
titre  de  bénéfice.   » 

Quant  à  ceux  qui  ne  sont  pas  en  régie,  qui  ne 
sont  pas  sous  le  contrôle  de  rE,iat.  même  s'ils  font 
autre  ciiose  (pie  des  fournitures  militaires,  on  leur 
demande  ijréseiitement  soixante  pour  cent  du  béné- 
fice supplémentaire  .qu'ils  réalisent  du  lait  de  la 
guerre,  par  rapport  aux  anciens  profits  (ju'ils  fai- 
saient en   temps  de   paix. 

Voilà  (|uel  est  Teflorl  financier,  quel  est  l'effort 
fiscal  de  l'Angleterre.  Aussi,  vous  me  permettrez 
de  vous  dire  (jue,  quand,  j'entends  quelques-uns 
de  nos  compatriotes  parler  des  énormes  bénéfices 
commerciaux  que  l'Angletere  réalise  à  l'heure 
même  où  nous  autres,  malheureux,  avons  une 
partie  do  notre  territoire  envahi  et  toutes  nos  af- 
ii.ires  '(pielque  peu  gênées,  je  troiue  qu'il  y  a 
beaucoup  de  mauvaise  foi  ou  beaucoup  d'enfantil- 
lage il  juger  les  choses  ainsi. 

Comment  pou\ez-A"OUs  conce\"oir  un  instant 
qu'un  pays  qui  a  retiré  quatre  millions  d  hommes 
du  conmierce  et  de  l'industrie,  qui  paye  des  impôts 
dans  les  proportions  que  je  viens  de  vous  indi- 
quer, fonctionne  au  point  de  vue  commercial  et 
au  point  de  vue  industriel  dans  les  mêmes  condi- 
tions qu'en  temps  de  paix,  et  qu'il  continue  de 
s'enrichir  ? 

IvC  simple  l)on  sens  aous  indique  (piil  ne  peut 
en  être  ainsi  et  j'ajoute  :  «  Si  le  bon  sens  ne  vous 
suffit  pas,  lisez  les  statistirpies  douanières.   » 

Comparez  les  statistiques  des  trois  premiers 
mois  de  1914,  qui  était  une  période  de  plein  exer- 
cice de  l'activité  commerciale  anglaise,  avec  celles 
df-  trois  premiers  mois  de  l'année  1915,  première 
année  de  la  guerre.  Vous  verrez  que  les  importa- 
tions anglaises  augmentent,  que  les  exportations 
sont  tombées  de  37  0/0.  Retenez  ce  derjiier  chiffre. 
A  la  fin  de  1915  et  au  début  de  1910,  les  expor- 
tations s'accroissent  légèrement  et  vous  êtes  ten- 
tés de  dire  :  \oi];"i  le  commerce  anglais  qui  re- 
|)rend  ;  vous  le  voyez,  nous  sommes  des  dupes, 
les  Anglais  font  des  affaires  avantageuses,  tandis 
<pie  nous  nous  appauvrissons. 

Je  vous  réponds  :  Vous  oubliez  une  chose,  c'est 
que,  dans  l'intervalle,  les  prix  ont  changé  et  que 


fiuello  atteint  1. •244.0(10  individus,  non  compris  les  so- 
ciétK?«  et  antres  perM)nnes  morales  et  que  90  0/0  de 
oeux-là  possédant  un  revenu  inférieur  à  1''  .'SOO  francs 
payent  un  peu  plus  d©  24  OX)  du  produit  total  de  l'im- 
pôt-. 


si  les  chiffres  absolus  d'exportation,  lesquels  sont 
iii(li(|ués  en  \aleur,  accusent  un  relè\ement  à  la 
fin  de  1915  et  au  début  de  1916,  il  est  plus  que 
probable  que  les  quantités  exportées  sont  moin- 
dres qu'elles  ne  l'étaient  autrefois,  car  si  vous 
comparez  le  prix  des  matières  premières,  vous 
lrou\ez  que  sur  tout,  excepté  sur  la  viande  de 
bœuf,  les  majorations  sont  de  trente  à  quatre- 
vingts  pour  cent  dune  année  à  l'autre. 

La  meilleure  preuve  de  ce  que  j'avance  est, 
d'ailleurs,  dans  ce  qu'on  appelle  la  balance  com- 
merciale. \'ous  sa\ez  que  de  tout  temps,  l'Angle- 
terre est  plus  importatrice  qu'elle  n'est  exporta- 
trice ;  \ous  savez  que  les  trois  cinquièmes  de  ce 
qu'elle  consomme  en  tant  que  denrées  alimentai- 
res, proviennent  du  dehors. 

Or.  en  temps  normal,  elle  importe  pour  environ 
six  milliards  de  francs  de  plus  qu'elle  n'exporte. 

La  différence  est  aujourd'hui  de  12  milliards,  et 
c'est  tous  les  ans.  jus<:{u'à  la  fin  de  la  guerre. 
12  milliards  cpii  sortent  d'Angleterre  pour  aller 
dans  les  pays  neutres. 

.\h  !  je  le  sais  bien,  je  l'ai  entendu  dire  récem- 
ment encore  :  ce  qu'elle  ne  gagne  pas  dans  l'in- 
duslrii^  et  le  commerce,  l'Angleterre  le  gagne  avec 
ses  bateaux.  Ses  I^aleaux  !  Où  sont-ils  les  bateaux 
anglais  à  l'heure  actuelle  ?  Soixante-cinq  pour  cent 
de  la  flotte  marchande  ont  été  réquisitionnés  par 
l'Amirauté,  soit  pour  ses  propres  besoins,  soit 
pour   les    Alliés. 

Si  donc,  certains  armateurs  anglais  profitent, 
comme  certains  des  nôtres,  de  la  hausse  des  frets, 
ce  ne  sont  pas  eux,  mais  les  neutres  qui  fixent 
ces  derniers.  En  effet,  il  reste  à  peine  un  tiers  de 
la  flotte  britannique  sur  le  marché  libre  :  et  quand 
je  dis  libre,  c'est  une  façon  de  parler,  car  tout 
est  réglementé  à  l'heure  actuelle  en  Angleterre, 
tout  est  aménagé  pour  la  direction  des  opérations 
militaires  et  il  n'y  a  pas  aujourd'hui  un  seul  ba- 
teau, même  parmi  ceux  qui  ne  sont  pas  réqui- 
sitionnés, qui  puisse  se  rendre  d'un  port  à  un 
autre  sans  que  son  itinéraire  ait  été  approuvé  par 
l'Amirauté  et  le  Board  of  Trade  ;  il  n'y  a  pas  un 
seul  chargement  sur  lequel  ne  s'exerce  le  contrôle 
de  l'Amirauté  et  du  Board  of  Trade  ;  certaines 
importations  sont  complètement  interdites,  d'au- 
tres sont  limitées.  En  voici  un  exemple  :  tout  ré- 
cemment, le  Board  of  Trade  a  prescrit  de  réduire 
les  impoitations  d'orge  d'un  tiers,  ce  qui  impli- 
que une  diminution  d'un  tiers  dans  la  consomma- 
tion de  la  bière.  Demandez  donc  à  nos  bouilleurs 
de  cru.  à  nos  marchands  de  vin,  à  nos  consomma- 
teurs d'apéritifs  de  faire  un  sacrifice  analogue  à 
celui  qu'a  conseti  l'Angleterre  ! 

J'en  ai  assez  'dit,  je  pense,  pour  vous  montrer 
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quel  est  le  rùle  de  TAngleterre  dans  la  lutte  gigan- 
tesque qui  se  Um'c  en  ce  moment  dans  le  monde. 

En  191-4,  TAngleterre  n'était  pas  pacifiste,  parce 
cjue  FAngleterre  n'est  pas  doctrinaire  et  qu'elle 
n"ainie  pas  les  systèmes  ;  elle  était  pacifique,  ce 
qui  n"cst  pas  du  tout  la  même  chose,  parce  qu'elle 
est  commerçante  et  industrielle  et  que  les  négo- 
ciants aiment  la  paix  pour  dé\elopper  leurs  af- 
faires. 

l.'é\énemeiit  est  sur\enu  qui  a  peu  à  peu  orienté 
sa  conduite  dans  une  direction  absolument  opposée 
à  celle  où  elle  avait  coutume  de  travailler  et  là, 
je  crois  vous  ra\oir  démontré  surabondamment, 
elle  a  dépensé  libéralement  et  son  sang  et  ses  ri- 
chesses. Elle  a  fait  plus  encore  :  elle  a  sacrifié 
presf|uc  toutes  les  notions  fondamentales  qui  cons- 
tituaient son  patrimoine  mornl  et  son  honneur 
dans  l'histoire  des  libertés  puljliques,  elle  les  a 
sacrifiées  sur  l'autel  des  nécessités  nationales. 

Les  individus,  contrairement  à  des  siècles  de 
tradition,  ont  acceptfî  que  le  service  militaire  leur 
fût  im|)(isé  ])ar  l'Etat;  les  commerçants  ont  ac- 
cepté, je  vous  l'ai  montré  tout  à  riieure.  que  toutes 
leurs  o|)érations  fussent  réglementées  ;  les  indus- 
triels ont  accepté  d'être  placés  sous  le  contrôle 
de  l'Etat,  de  façon  que  leurs  efforts  fussent  disci- 
plinés et  coordonnés  dans  le  sens  de  leur  plus 
grand:'  ulilis'itiou  ])Our  le  ])lus  grand  résultat  pos- 
sible :  il  n'est  ])as  jusqu'aux  partis  ])olili(|ues  iiui 
n'aient  rcnoncfi  aux  traditions  fondamentales  de 
l'histoire  d'Angleterre  :  c'est,  en  effet,  je  crois,  de- 
puis qu'il  e\isl(^  un  Parlement  anglais,  la  première 
fois  (pi'nu  \()it  siéger  sm'  les  bancs  du  (lou- 
vernenif^nt,  des  hommes  appartenant  à  des  partis 
diffi'-reiits. 

\()us  sommes  hnbitués  ici  à  ce  dernier  specta- 
cle, grâce  à  l'alchimie  parlementaire  très  particu- 
lière que  nous  pralif|uons,  à  la  composition  hété- 
roclite de  nos  ministères  et  aux  hommes  que  l'on 
voit  réap])araître  périodiquement  sur  la  scène, 
comme  les  chevaux  de  cirque,  dans  les  combinai- 
sons  et   sous   les   hai'nachoments   les    ]i1us   \;iriés. 

Tel  n'était  pas  le  cas  en  Angleterre  :  on  y  esti- 
mait sage  de  ne  jamais  confier  ses  affaires  qu'à 
une  seule  é(|uipc,  de  façon  à  garder  une  équipe 
de  rechange  pour  le  moment  où  la  fa\eur  publique 
se  retirerait  de  la  première. 

Eh  bien,  pour  la  première  fois  dans  l'histoire, 
(levant  l'intensité  du  péril  et  la  gra\ité  des  cir- 
constances, tous  les  partis  sont  représentés  dans 
le  cabinet  présidé  aujourd'hui  par  M.  Asquith.  Et 
cette  révolution,  comme  toutes  les  autres  révolu- 
tions déterminées  par  la  guerre,  s'est  accomplie 
sous  la  seule  pression  de  l'opinion  publique,  par 
la  seule   action   des  institutions  libres. 


Pour  faire  quelle  politique  ? 

Le  14  noxembre  191i,  dans  un  banquet  ipù  lui 
était  offert  au  Guildball,  au  milieu  des  principaux 
chefs  du  commerce  britannique,  M.  Asquith  a  pro- 
noncé des  paroles  qu'il  a  répétées  textuellement  à 
la  ChamJjre  des  Communes  au  mois  de  mars  der- 
nier  : 

«  Xous  ne  remettrons  pas  au  fourreau  l'épée  que 
nous  n'en  avons  pas  tirée  à  la  légère,  avant  que  la 
Belgique  et  la  Serbie  aient  recouvré  tout  ce  qu'el- 
les ont  perdu  et  ]dus  encore  ;  a^ant  que  la  France 
soit  prémunie  d'une  manière  sûre  contre  toute 
agression  nouvelle  ;  avant  que  l'indépendance  des 
petites  nationalités  européennes  ait  éti-  ('tablie  sur 
des  bases  inébranlables  ;  enfin.  a\ant  que  le  des- 
potisme militaire  de  la  Prusse  ait  >''\'''  complète- 
ment et  définitivement  détruit.   » 

Telle  est,  à  17  mois  de  distance,  la  j>n|itique  du 
Goa\ernement  britannif|ue  ;   il  n'y  renoncera  pas. 

Je  \ous  ai  montré  i>ar  (juels  moyens  il  la  sou- 
tenait. 

Je  suis  de  ceux  qui  ]>ensent  que,  (hm^  presque 
foutes  les  phases  de  l'existence,  il  Aaut  mieux 
avoir  un  caractère  bien  assis  qu'une  intelligence 
très  déliée  ;  si  des  doutes  peuvent  s'éle\er  parfois 
à  cet  égard  pour  l'usage  courant  de  la  a  ie,'-  nul 
ne  peut  contester,  du  moins,  qu'aux  hmires  gra- 
\es.  conune  le  disait  récemment  un  autinu-  ano- 
nyme d'une  de  nos  grandes  re\ues,  l'oljstinalion 
vaut  mieux  (|ue  le  génie  lui-même. 

Eh  bien,  en  terminant  ce  trop  long  oxi)Osé.  je 
crois  pouvoir  \ous  dire  en  toute  mérité  que  vous 
pouvez  compter  sur  l'obstination  anglaise,  parce 
que.  à  travers  son  histoire  tout  entière,  c'est  par 
la  volonté  et  par  la  ténacité  que  la  vieille  Angle- 
terre s'est  signalée   à   l'admiration  des   peuides. 

AxDRiJ  Lebon. 


LES  ORIGINES   DE  LA   GUERRE 

Voici  les  semaines  des  terribles  anni\ersaires  : 
ne  nous  lassons  pas  de  rcAenir  sur  les  origines  de 
la  guerre  ;  n'écoutons  pas  ceux  qui  disent  :  «  11  est 
trop  tard  ou  trop  tôt  :  nous  n'avons  qu'à  \ainrTo.  » 

Les  Allemands  aussi  ont  dit  cela  dafxtrd  :  ils 
en  prenaient  à  leur  aise  avec  la  terrible  respon- 
sabilité de  leur  ( u>u\ernement  ;  comme  Frédéric, 
ils  répétaient  :  «  Ouand  nous  aurons  vaincu,  nous 
trouverons  tous  les  pédants  que  nous  \oudrons, 
pour  justifier  notre  victoire  ».  Aujourd'hui.  \'oyant 
approcher  la   défaite,   les   Allemands   plaident   les 
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circonstances  atténuantes  ;  ils  sa\  ent  bien  que  dans 
iïnévitable  Congrès  qui  liquidera  le  passé  et  fixera 
-le  droit  des  nations  pour  Tavenir,  rAUemagne 
paiera  non  seulement  à  raison  de  l'étendue  de  cette 
défaite,  mais  aussi  de  l"énormité  de  son  crime. 
Les  Allemands  plaident  désespérément,  mais  leurs 
plaidoiries  toml>ent  devant  les  faits. 

Jamais  les  origines  d'une  guerre  n'ont  été  plus 
certaines  :  seul,  absolument  seul,  le  Gouvernement 
;Vlle?nand  a  préparé  et  aouIu  cet  effroyable  dé- 
sastre ;  seul,  absolument  seul,  il  restera  chargé 
du  plus  grand  crime  qui  ait  été  commis  contre 
l'humanité  ;  dan^  une  Europe  s'orientant  vers  la 
paix,  lui  seul  a  maintenu  ol»stinément  l'idée  et  la 
menaéc  de  la  guerre  :  lui  seul,  après  avoir  pré- 
I>aré  implacablement  la  guerre,  l'a  déchaînée  au 
moment  qu'il  a  cru  favoralile  ;  prochains  ou  loin- 
tains, tous  les  faits  concordent. 

Le  traité  d'alliance  enti-e  l'Allemagne  et  l'Au- 
triche a  été  conclu  en  1879.  Les  premiers  pour- 
parlers de  l'Alliance  franco-russe  sont  Acnus  seu- 
lement douze   ans  après,  en   août  1891. 

En  1895.  le  Gomernement  allemand  a  déjà  ar- 
rêté son  plan  d'emprise  mondiale  :  Biilow.  dans 
son  livre,  l'explique  sans  ambages  ;  pour  réaliser 
ce  plan,  on  yiOTrsse  fiévreusement  les  armements 
siu-  terré  -et  sur  m^-r  ;  les  lois  militaires  et  navales 
se  ?;uccèdenl  :  nn  développe  extraordinairement  les 
^oiès  stratégiques.  Dix  années  passent,  entrecou- 
jK'cs  de  paroles  menaçantes  et  d'actes  significatifs. 
A  la  fin  de  L895.  In  Turquie  se  l»aigne  dans  V 
sang  de  l'Armi'nie  :  l'Europe  frémit  d'horreur  ; 
mais  moins  de  trois  ans  après,  l'empereur  Guil- 
laume s'institue  le  protecteur  de  la  Turquie  et  lui 
lournit  dés  instructeurs,  du  matériel  de  guerre, 
des  munit ionv. 

En  1899,  le  Tzar  Nicolas  prend  l'initiative  de 
la  Conférence  de  La  Haye,  destinée  à  établir  la 
paix  univcrfieUc  :  !^s  propositions  de  limitation 
df':  armenT^nt>  n{  d'.-uldlrage  ol)ligatoire  échouent 
par  r()|>]Mi-iii(>n  de  l' Allemagne  et  de  l'Autriche- 
llongrie. 

Vax  Î?^,  la  France  convoque  le  montier  enlier 
;i    rinauguration    d'un    siècle    de    paix    et    installe 
r  XHemaûne  a\i  centre  mèiïte  de  l'Exposition.  Mais. 
\ers  cette  éjx^que,  le  Crouvernement  allemand  com 
menée  -à  menacer  directement  l'Anglelerre. 

I".n  ^W)^ ,  VAn^^terre  se  rajiprDcho  do  la  France  : 
te  n'est  tpi'uu'e  cnU'iilc  cordiale,  et  les  accords 
signés  .«seulement  trr»is  ans  après,  en  1904,  n'ont 
;'  aMoUn  d'^gré  le  caractère  d'une  alliance. 

En  19(Tt>.  le  Crou\ ernement  allemand  se  jug(\ant 
|)rèt,  afirme  brusquement  sa  politique  mondiale 
et  sa  résollttioîi  d'imposer  désormais,  au  besoin 
par  la  force,  sa  \olonté  aux  attires  peuples. 


Le  31  mars  1905,  sur  le  conseil  de  Buiow,  l'em- 
pereur Guillaume  débarque  soudain  à  Tanger  et 
proclame  a\ec  fracas  l'indépendanee  du  Maroc 
pour  contrecarrer  la  politique  française  de  péné- 
tration pacifique  au  Maro«.  Pour  faciliter  la  solu-- 
lion  du  conflit,  le  Ministre  des  Affaires  étrangères 
fie  la  France  est  contraint  de  se  retirer  et  la 
1^'rance  est  obligée  de  se  rendre  «  la  Conférence 
d'Algésiras.  Les  documents  que  les  Allemands 
eux-mêmes  ont  publié  le  constatent  :  à  cette  épo- 
que, la  France  était  résolument  pacifique  :  le  coup 
de  poing  de  l'Empereur  allemand  la  ré\eille  de 
son  rêve  et  dissipe  la  confiance  qui  s'était  réta- 
blie dans  les  relations  franco-allemandes. 

Le  27  octobre  190.5.  à  l'inauguration  de  la  sta- 
tue du  général  de  Moltke,  le  Kaiser  porte  le  toast 
sui\  ant  :  «  Ce  second  \  erre  est  pour  ra\  cnir  et  le 
présent.  Ces  Messieurs  ont  vu  quelle  est  notre  si- 
tuation dans  le  monde.  Donc,  la  poudre  sèche, 
les  épées  aiguisées,  le  but  reconnu,  les  forces  ra- 
massées et  les  pessimistes  baunis,  je  lève  mon 
\erre  à  notre  peuple  en  armes.  » 

En  1908,  l'Autriche-Hongrie  annexe  la  Bosnie 
et  l'Herzégovitie.  contrairement  aux  engagements 
form-els  pris  devant  le  Congrès  de  Berlin  ;  l'Alle- 
m,agne  appuie  résolument  son  alliée  et  se  déclare 
prète  'à  la  guerre,  pour  maintenir,  dans  le  monde, 
le  prestige  des  Empires  germaniques.  L'Angle- 
terre, la  France  et  la  Russie  donnent  les  premes 
les  plus  manifestes  de  leur  volonté  de  conserver 
la  paix.  Sur  les  conseils  de  la  Russie  et  de  1; 
France,  la  Serbie  promet  d<!  renoncer  à  son  alti 
Inde  de  protestation,  de  mettre  son  armée  sur  h 
|)ied  de  paix  et  de  ^i^"rc  en  bonne  harmonie  a\(\L 
l'Autriche. 

Peu  de  temps  après,  en  1909,  leroi  Edouard  A  II 
\a  à  Berlin  et  affirme  sa  volonté  de  maintenir  1; 
paix  ;  cette  Aolonté  est  exprimée  à  nou\"eau  dan^ 
le  discours  du  Trône  et  d.ans  la  discussion  di 
discours  du  Trône, 

En  1909.  la  France  consent  à  l'établissement  su 
ie  M«roc,  d'une  Sorte  de  condominiimi  au  proli 
de  l'Allemagne. 

En  1910,  la  Russie  laisse  le  champ  libre  à  T AI 
lemngne  pour  la  construction  du  ch^emin  de  fe 
de  Bagdad  ;  à  la  même  éjKKpie,  elle  retire  ure 
partie  de  ses  troupes  de  la  fiTmlière  allemand 
et  retarde  la  construction  de  ses  chemins  de  ïo 
stratégi(|ues. 

\in  1911.  l'Allemagne  envoie  brusquement  m 
na\ire  de  guerre  à  Agadir  et,  par  cette  menace 
marqi^e  qu'elle  entend  imposer  à  la  France  d 
nou\eaux  arrangements  pour  le  Maroc  :  poui 
ache\er  le  règlement  d\i  conflit,  la  France  cède 
I     l'Allemagne    une   partie    importante    du    Congo. 
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En  1912,   dons  le  conflit  balkanique,   les  puis- 

mees   de   la    Triple-Entente,    et   particulièrement 
France  donnent  encore  des  preuves  certaines  de 

ur  volonté  de  maintenir  la  paix  :  la  presse  alle- 

ande   olle-même  rend  justice   à   l'initiative   prise 

ir  le  Ministre  des  Affaires  étrangères  de  France 

our  le  rétablissement  de  la  paix  ;  mais  déjà  TAu- 

iehe  menace  la  Serbie. 

V    plusieurs    reprises,    notamment   en    1912,    au 
noment  du   voyage   de  Lord   Haldane,   alors  mi- 

stre  de  la  Guerre,  l'Angleterre  propose  à  T  \1- 
?magne  des  arrangements  pour  la  limitation  des 

mements   :  ces  projets  d'arrangements  écbouent 

ir  l'opposition  de  l'Allemagne. 

Les  provocations  contre  la  France  se  multiidieirt 
n  Allemagne  :  campagne  contre  la  Légion  étran- 
;ère,  incidents  de  Saverne. 

En  1911,  1912  et  1913,  l'Allemagne  augmente, 
!ans  des  proportions  formidables,  ses  préparatifs 
nilitaires  :  contribution  extraordinaire  de  guerre, 
lugmentation  de  l'armée  et  de  la  flotte  ;  pour  jus- 
ifier  ces  nouveaux  armements,  Betbmann-HoU- 
veg  invoque  la  Confédération  balkanique  qui 
wurrait  paralyser  l'Autriche  :  qu^elques  semaines 
iprès,  la  Confédération  balkanique  a  cessé  d'exis- 
er  :  le  Gouvernement  allemand  n'en  maintient  pas 
Tïoins  ses  projets  et  la  loi  de  trois  ans,  en  France, 
l'es^  qu'un  essai  de  réponse  à  l'accroissement  de 
a  puissance  militaire  allemande.  ' 

J'.n  1913,  le  Tzar  et  le  roi  d'Angleterre  a  ien- 
içnt  assister  .à  Berlin  au  mariage  de  la  princesse 
k^ictoria,  fille  du  Kaiser,  avec  le  duc  do  Bruns- 
vick  et  renouvellent  leurs  déclarations  i^acifiques. 

En  1913,  cent  vingt-'quatre  parlementaires  fraù- 
:ais  se  rendent  à  Berne  pour  examiner,  de  con- 
ert  avec  quelques  représentants  allemands,  les 
lases  d'un  rapprochement  avec  l'.Mlemagne. 

Au  mois  d'août  1913,  l'Autriche  notifie  à  l'Italie 
on   intention   d'attaquer  la    Serbie. 

La  manifestation  des  parlementaires  français  en 
a\cur  du  rapprochement  avec  l'Allemagne  se  re- 
iou\clle  à  Bàle,  en  mai  191  i. 

Le  28  juin  1914,  l'arcliiduc-héritier  d'Autriche, 
''rançois-Ferdinand  et  là  duchesse  de  Hohenberg 
u'il  avait  épousée  morganatiquement.  sont  as- 
assinés  à  Serajevo  (Bosnie)  par  Gabriel  Princip 
t  Cal)rino\ic,  jeunes  étudiants  bosniaques  et  par 
onsé(|uoiit,  sujets  autrichiens,  puisque  en  19)38, 
'Autriche,  malgré  la  protestation  des  patriotes 
osniaqucs,  a  voulu  annexer  la  Bosnie. 

Dès  le  30  juin,  le  Gouvernement  serbe  déclare 
u  Gou\ornement  autrichien  qu'il  réprouve  de  la 
lanière   la    plus  énergique   l'attentat  de    Serajevo 
t  qu'il  fera  de  son  côté  certainement,  et  le  plus    , 
jyalcment,  tout  pour  prouver  que,  sur  son  terri-    ' 


toire,  il  ne  souffrira  aucune  agitation  pouvant 
nuire  aux  relations  de  la  Serbie  avec  l'Autriche- 
Hongrie.  Le  V'  juillet,  M.  Pachifcch,  Président  du 
Conseil  et  Ministre  des  Affaires  étrangères  de 
Serbie  renouvelle  de  la  façon  la  plus  formelle  et 
la  plus  énergique,  ces  déclarations. 

Le  16  juillet,  le  Président  Poincaré  et  M.  \  i- 
^iani  partent  pour  la  Russie. 

1^  20  juillet.  Sir  Edward  Grey  déclare  à.  l'Am- 
bassadeur d'Allemagne  que  l'idée  d'une  guerre  en- 
tre n'importe  lesquelles  des  grandes  puissances  le 
révoltait  et  qu'il  serait  également  abominable  que 
n'importe  laquelle  d'entre  elles  fût  entraînée  dans 
une   guerre   par  la   Serbie. 

Dès  le  21  juillet.  l'Allemagne  commence  à  pren- 
dre des  mesures  militaires  et  envoie  les  avis  préli- 
i7iinatres  de  mobilisation. 

Le  21  juillet,  le  baron  de  Giesl-Gieslingen,  Mi- 
nistre d'Autriche  à  Belgrade,  écrit  au  comte 
Berchtold.  Ministre  des  Affaires  étrangères  d'Au- 
triche :  «  \ous  ne  pouvons,  à  la  longue,  éviter 
<le  régler  nos  comptes  a\ec  la  Serbie  et  de  faire 
la  guerre,  pour  sauvegarder  la  situation  de  la  Mo- 
narchie, comme  grande  i)uissance,  voire  même 
son  existence.   » 

Ce  même  jour,  21  juillet,  l'Ambassadeur  de 
Uussic  à  ^"ienne  part  en  congé  à  raison  des  dé- 
clarations rassurantes  qui  lui  ont  été  faites  pstr 
Berchtold,  Ministre  des  Affaires  étrangères  d'Au- 
triche. 

ï-c  22  juillet,  Jagow ,  Secrétaire  d'Etat  des  Af- 
faires étrangères  en  Allemagne,  déclare  au  chargé 
(l'a Flaires  de  la  Grande-Bretagne  que  le  règlement; 
de  la  question  en  jeu  appartient  uniquement  à- 
l'Autriche  et  à  la  Serbie  et  qu'il  ne  doit  y  avoir 
aucune  inler\ention  étrangère  entre  les  deux  pays. 
Le  23  juillet,  à  six  heures,  le  Gouvernement  au- 
Iricltien  adresse  à  la  Serbie,  avec  obligation  de 
lépondre,  dans  les  quarante-huit  heures,  un  ulti- 
matum conçu  dans  des  termes  inacceptables  pour 
toute  }>uissancc  libre.  Le  Président  du  Conseil 
sei-be,  M.  Pachitch  et  la  plupart  des  Alinistres  ser- 
ines sont,  à  ce  moment,  en  tournée  électorale. 

Ce  même  i<nti\  23  juitlel,  le  chancelier  allemand 
Bethmann-lIolh^eg  enxoic  aux  Ambassadeurs 
d'Allemagne  à  Paris,  à  Londres  et  à  Saint -P.'- 
tersbourg,  nn  mémorandum  appuyant  énergique- 
ment  l'action  de  l'Autriche  contre  la  Serbie,  ('e 
mémorandum  contient  les  déclarations  suivantes  : 
«  11  ressort  d'une  manière  incontestable  qu'en 
])i'ésence  d'intrigues  au-delà  de  la  frontière  qui 
consliluent  une  perpétuelle  menace  pour  la  sù- 
iel<'>  et  l'intégrité  de  ses  territoires,  une  plus  lon- 
gue inaction  de  la  Monarchie  austro-hongroise 
n'est  plus  compatible  ni  a\ec  sa  dignité,,  ni  avec 


en 
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le  souci  de  sa  conservation...  Si  le  Gouvernement 
Austro-Hongrois  ne  veut  pas  abdiquer  définiti\e- 
uieiit  son  rang  parmi  les  grandes  puissances,  il  ne 
lui  resterait  plus  qu'à  obtenir  satisfaction  par  une 
pression  énergique  sur  le  Gouvernement  serbe,  et 
au  besoin  par  des  mesures  militaires,  en  quoi  le 
choix  des  moyens  doit  être  laissé  pleinement  et 
entièrement  à  sa  disposition...  Nous  désirons  vi- 
vement la  localisation  du  conflit  ;  car.  en  raison 
des  obligations  résultant  des  diverses  alliances, 
toute  intervention  d"un(>  autre  puissance  entraîne- 
rait par  là  même,  d'incalculables  conséquences  ». 

L'ultimatum  adressé  par  l'Autriche  à  la  Serbie, 
le  2:j  juillet,  n'est  communiqué  aux  puissances  de 
la  Triple-Entente,  que  le  lendemain,  2i  juillet. 
Ces  puissances  mettent  tout  en  œuvre  pour  obte- 
nir une  prolongation  de  délai  :  l'Autriche,  appuyée 
])ar  l'Allemagne,  refuse  cette  prolongation. 

Dans  cette  journée  du  24  juillet,  les  représen- 
tants de  la  Triple-Entente  :  Grey,  Sazonoff,  Cam- 
bon,  affirment  la  volonté  absolue  de  la  Triple- 
Entente  de  sauvegarder  la  paix  :  Sazonoff,  no- 
tamment, demande  à  l'Allemagne,  de  la  façon  la 
plus  pressante,  de  joindre  ses  efforts  à  ceux  de 
la  Russie,  pour  maintenir  la  paix. 

Le  25  juillet  1914,  quelques  minutes  avant  six 
heures  du  soir,  par  conséquent  avant  l'expiration 
du  délai   de  quarante-huit   heures   fixé   par  l'Au- 
triche,   la  Serbie  répond  à  l'Autriche.-  En  remet- 
tant cette    réponse,    M.    Pachitch   déclare   que    le 
Gouvernement  serbe  espère  que  le  Gouvernement 
austro-hongrois,  sauf  dans  le  cas  où  il  désirerait 
'■'   tout   prix  la  guerre,   ne   pourra   qu'accTîpter  la 
satisfaction  complète  que  lui  donne  la  réponse  de 
la  Serbie.  En  effet,  sur  les  conseils  de  la  Russie 
(■\  de  la  France,  la  Serbie  se  soumet  presque  en- 
tièrement  aux   exigences   exorbitantes   sformulées 
dans  les  dix  paragraphes  de  la  note  autrichienne, 
et  ne  fait  de  réserves  que  sur  deux  points  où  ces 
exigences  sont  en  contradiction  a\ec  les  règles  du 
droit  inti'iMintional  o|  les  luis  de  la  procédure  cri- 
minelle.   Sous    le    n°    5.    h-    •Gouxernement    autri- 
chien a  demandé  quo  le  GduvernemoMl  serbe  s'en- 
gage 'à   accepter  la   collaboration,  en   Serbie,   des 
organes  ï.  et  R.,  dans  la  su])pression  du  mou\e- 
ment  subversif  dirigé  contre  l'intégrité  territoriale 
(]o  ];\  Monarchie.   Le  Goiuernemr-iil  sei']»o  r(''])()n(l 
qu'il  doit  avouer  (\uï\  no  se  rend  pas  clairemen! 
compte  du  sens  c[.  do  la  j.ortée  de  la  d<'inande  du 
Gouvernement   I.   cl   R..  que  la   Serbie  s'engage  à 
accepter  sur  son  territoire  la  collab(»ralion  des  or- 
ganes du  Gouvernement  I.   et  R..    mais    déclare 
qu'il  admettra  la  collabôralit'n  qui  if-pondrait  aux 
principes  du  droit  internali(»n:il  el 


Sous  le  n°  6,  le  Gouvernement  autrichien  a  de- 
mandé que  le  Gou\ernement  serbe  s'engageât  y 
ouvrir  une  enquête  judiciaire  contre  les  2:)arti- 
sans  du  complot  du  28  juin,  se  trouvant  sur  le 
territoire  serbe  ;  des  organes  délégués  par  le  Gou- 
\ernement  I.  et  R.  prendront  part  aux  recherches 
y  relatives.  Le  Gou\ernement  serbe  répond  :  «  Le 
Gouvernement  royal  — ■  cela  va  de  soi  —  consi- 
dère de  son  devoir  d'ouvrir  une  enquête  contre  ceux 
qui  sont  ou  qui,  éventuellement,  auraient  été  mêlés 
au  complot  du  15/28  juin  et  qui  se  trouveraient 
sur  le  territoire  du  royaume.  Quant  à  la  partici- 
pation à  cette  enquête  des  organes  des  autorités 
austro-hongroises,  qui  seraient  délégués  à  cet 
effet,  par  le  Gouvernement  I  et  R.,  le  Gouverne- 
ment royal  ne  peut  pas  l'accepter,  car  ce  serait 
une  \  iolation  de  la  constitution  et  de  la  loi  sur  la 
procédure  criminelle.  Cependant,  dans  des  cas 
concrets,  des  communications  sur  les  résultats  d<' 
l'instruction  en  question  pourraient  être  donnée- 
aux  organes  austro-hongrois.  » 

Voilà  les  seules  réserves  faites  par  le  Gou\er- 
nement  serbe  aux  exigences  du  Gouvernement  au- 
trichien :  sur  tous  les  autres  points,  acceptation 
complète.  Le  Gou\ernement  autrichien  a  pré- 
tendu le  contraire,  en  arguant  de  certaines  diffé- 
rences de  termes  :  il  suffit  de  lire  les  documents 
officiels  autrichiens  pour  être  fixé  sur  la  bonne 
foi  du  Gou^•ernement  autrichien. 


^fiminelle,    ainsi    qu'aux    rapport- 


la  procédure 
de    voisinase. 


Voici  deux  exemples 

1°  Demande 

du    Gouvernement 

ûufricJiien. 

Le      Gou\erncment 

royal    de     Serbie    fera 

publier,   à  la  première 

page   du   Journal   olfi- 

ciel   en   date   du    13/20 

juillet  renonciation  sui- 

\antc   : 

«  Le  Gouxernemcnt 
royal  de  Serbie  con- 
damne la  propagande 
dirigée  contre  l'Autri- 
elie-Hongrie.  c'està- 
(lii'o  l'ensemble  des  ten- 
dances (|ui  aspirent  en 
dernier  lieu  à  détacher 
(\c  la  Monarchie  aus- 
tro-hongroise fies  terri- 
tdiies  ([ui  en  font  par- 
tic  et  il  déplore  sincè- 
rement  les   conscquen- 


Réponse 

du   Gouvernement 

serbe. 

Le     Gou^•ernement 

royal  s'engage   à  faire 

publier   à   la   première 

page   du  Journal   oUi- 

ciel  en  date    du    13/2C 

juillet  renonciation  sui- 

Aante   : 

«  Le  Gouvernement 
royal  de  Serbie  con- 
damne toute  propagan- 
de qui  sérail  dirigée 
contre  l'Autriche-Ilon- 
grie,  c'est-à-dire  l'en- 
semble des  tendances 
qui  aspirent,  en  dernier 
lieu,  à  détacher  de  la 
Monarchie  austro-hon- 
groise, des  territoires 
qui  en  font  partie  et  il 
déplore  sincèrement  les 
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ces  de  ces  agissements 
criminels.  » 


conséquences  l'imestes 
de  ces  agissements  cri- 
minels. » 


Observations  du   Gouvernement  autrichien. 

\otre  demande  portait  que  «  le  Gouvernement 
royal  serbe  condamne  la  propagande  dirigée  con- 
tre r Autriche-Hongrie.  Le  changement  fait  par  le 
Gouxernement  royal  serbe  à  la  déclaration  exigée 
par  nous  signifie  qu'une  propagande  dirigée  con- 
tre l'Autriche-Hongrie  n'existe  pas  ou  qu'on  en 
ignore  l'existence.  Cette  formule  manque  de  fran- 
chise et  contient  une  arrière-pensée,  parce  que  le 
GouNei'îièmeiit  serbe  se  réserve  par  là,  et  pour 
l)lus  tard,  le  prétexte  de  n'avoir  pas  désavoué,  par 
cette  déclaration,  l'existence  de  la  propagande  et 
de  ne  l'avoir  pas  reconnue  comme  hostile  à  la 
Monarchie,  prétexte  dont  le  Gouvernement  serbe 
pourrait  déduire,  en  outre,  de  n'a\oir  pas  été  obligé 
à  supprimer  une  propagande  de  même  nature  que 
l'actuelle. 


3°    Demande 

du    Gouvernement 

autrichien. 

Le  Gouvernement 
royal  de  Serbie'  ifera 
publier  renonciation 
sui\ante   : 

«  Le  Gouvernement 
royal  regrette  que  des 
officiers  et  fonction- 
naires serbes  aient  par- 
ticipé à  la  propagande 
sus-mentionnée  et  com- 
promis par  là  les  rela- 
tions de  bon  voisinage 
auxquelles  le  Gouver- 
nement royal  s'était  so- 
lennellement engagé 
par  sa  déclaration  du 
31   mars   1909. 

«  Le  Gouxernement 
royal  qui  désapprouve 
et  répudie  toute  idée 
ou  tentative  d'immix- 
tion dans  les  destinées 
des  b.abitants  de  quel- 
que partie  de  l'Autri- 
che-Hongrie que  ce  soit, 
considère  de  son  devoir 
d'axertir  formellement 
les  officiers,  les  fonc- 
tionnaires   et    toute    la 


Réponse 

du    Gouvernement 

serbe. 

Le  Gouvernement 
royal  sengage  à  faire 
pul)lier  renonciation 
sui\ante    : 

«  Le  Gouvernement 
royal  regrette  que  cer- 
tains officiers  et  fonc- 
tionnaires serbes  aient 
participé,  d'après  la 
communication  du  Gou- 
vernement I.  et  R.  à  la 
propagande  sus-men- 
tionnée. 

«  Le  Gouvernement 
royal  qui  désapprouve 
et  répudie  toute  idée 
ou  tentati\e  d'immix- 
tion dans  les  destinées 
des  habitants  de  quel- 
que partie  de  l'Autri- 
che-Hongrie que  ce  soit, 
considère  de  son  devoir 
d'a\ertir  formellement 
les  officiers,  les  fonc- 
tionnaires et  toute  la 
population  du  royau- 
me que,  dorénavant,  il 
procédera  a\ec  la  der- 
nière  riqueur  contre  les 


population  du  royau- 
me que,  dorénavant,  il 
procédera  avec  la  der- 
nière rigueur  contre  les 
personnes  qui  se  ren- 
draient coupables  de 
pareils  agissements  , 
agissements  qu'il  met- 
tra tous  ses  efforts  à 
prévenir  et  à  répri- 
mer. » 


Cette  énonciation  se- 
ra portée  simultanément 
à  la  connaissance  de 
l'armée  royale  par  un 
ordre  du  jour  de  S.  M. 
le  Roi  et  sera  publiée 
dans  le  Bulletin  ofjiciel 
de  r  Armée. 


personnes  qui  se  ren- 
draient coupables  de 
pareils  agissements  , 
agissements  qu'il  met- 
tra tous  ses  efforts  à 
prévenir  et  à  répri- 
mer. » 

tionnée  et  compromis 
par  là  les  relations  de 
bon  voisinage  auxquel- 
les le  Gouxernement 
royal  s'était  solennelle- 
ment engagé  par  sa  dé- 
claration du  31  mars 
1909. 

Cette  énonciation  se- 
ra portée  à  la  connais- 
sance de  l'Armée  roya- 
le par  un  ordre  du  jour 
au  nom  de  S.  M,  le 
Roi,  par  son  A.  R.  le 
prince  Alexandre  et  se- 
ra publiée  dans  le  pro- 
chain Bulletin  ofliciel 
de  l'Armée. 


Observations   du    Gouvcrnemenl   auliichicii. 

La  demande  formulée  par  nous  élait  ainsi 
conçue  : 

«  Le  Gou\ernement  royal  regrette  la  coopéra- 
«  tion  d'ofliciers  ou  de  fonctionnaires   serbes...   » 

En  tournant  ainsi  la  phrase  et  en  y  ajoutant  : 
«  d'après  la  communication  du  Gouvernement  L 
«  et  R.  »,  le  Gouvernement  serbe  poursuit  le  but 
déjà  indiqué,  d'avoir  à  l'avenir  la  main  libre. 

Dès  le  soir  du  25  iuillet,  immédiatement  après 
la  remise  de  la  réponse  serbe  et  sans  tenir  le 
moindre  com})le  de  la  soumission  extraordinaire 
de  la  Serbie,  sans  avoir  matériellement  le  temps 
de  prendre  aucune  instruction  complémentaire,  le 
Ministre  d'Autriche-Hongrie  à  Belgrade  quitte  Bel- 
grade et  notifie  à  M.  Pachilch.  Président  du  Con- 
seil et  Ministre  des  Affaires  étrangères  de  Ser- 
bie, la  rupture  des  relations  diplomatiques  entre 
l'Autriche-Hongrie   et  la   Serhio. 

Le   même  iour,   25  judlet,   le   comte    Bcrchtold., 
Ministre    des    Affaires    étrangères    d'Autriche-Hon- 
grie, écrit  au  comte  Szâpâry.   Ambassadeur  d'Au 
triche-Hongrie  à  Petrograd   : 

((  Au  moment  où  nous  nous  soirunes  décidés 
«  d'agir  sérieusement  contre  ht  Serbie,  nous  nous 
«  sommes  naturellement  aussi  rendu  compte  de  la 
«  possibilité  d'une  collision  a\ec  la  Russie,  ei, 
«  conséquence  du  différend  s(mIm'.  .Ua/s  cette  évcn- 
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«  lualité  ne  pouvait  nous  détourner  de  l'attitude  à 
«  prendre  vis-à-vis  de  la  Serbie,  parce  que  des 
«  considérations  fondamentales,  concernant  la  po- 
«  litique  de  l'Etal,  nous  imposaient  la  nécessité 
«  d'en  finir  avec  une  situation  qui,  par  l'autorisa- 
«  tion  de  la  ]\ussie,  mettait  la  Serbie  à  même  de 
«  menacer  continuellement  et  impunément  la  iMo- 
«  narchie.  » 

A  cette  date  du  25  juillet,  1" Allemagne  a  déjà 
l)ris  certains  dispositifs  de  combat  sur  la  frontière 
française. 

Dans  les  jours  qui  suivent,  l'Angleterre,  la 
France  et  la  Russie  font  des  efforts  suprêmes  pour 
arrêter  d'abord,  ensuite  pour  localiser  le  conflit. 
Mais  rAllemagne  se  refuse  absolument  à  inter- 
venir efficacement  dans  ce  sens,  auprès  de  l'Au- 
Iriclie. 

Dans  la  communication  très  brève  qu'il  adresse, 
le  20  juillet,  aux  Ministres  des  Affaires  étrangères 
des  puissances,  le  comte  Berclitold  déclare  que 
l'Autriche  se  voit  «  dans  la  nécessité  de  contrain- 
dre la  Serbie  par  les  moyens  les  plus  rigoureux 
à  changer  radicalement  son  attitule  jusque-là 
hostile  ». 

Le  même  jour,  20  juillet,  Sazonoft  a  un  long 
enln'licn  amical  avec  l'Ambassadeur  d'Autriche  ; 
dans  lintérêt  de  la  conserxation  de  la  paix,  il  de- 
mande ({ue  l'Ambassadeur  d'Autriche  soit  autorisé 
à  entrer  avec  lui  dans  un  échange  de  vues  privé 
aux  fins  d'un  remaniement  en  commun  de  quel- 
ques articles  de  la  note  autrichienne  qui,  tout  en 
donnant  satisfaction  à  l'Autriche,  quant  au  fond 
de  ses  demandes,  permettrait  peut-être  de  trou- 
ver une  formule  acceptable  pour  la   Serbie. 

Li'  même  jour.  20  juillet.  Sir  Grey  propose  la 
i-i'uiiion  d'une  conférence  immédiate  pour  empê- 
cher <lcs  complications  ;  il  demande  que  toutes  opé- 
laliorts  militaires  soient  suspendues,  en  attendant 
les  résidtats  de  la  Conférence, 

Mois  l'Allemagne  et  l'Autriche  se  maintiennent 
avec  obslinnlion  sur  le  terrain  quelles  ont  fixé  : 
il  s'agit  dune  f'xécution  locale,  dune  correction 
infligée  par  une  grande  i)uisftance  à  une  petite 
puissance  ;  ]»ersonne  n'a  le  droit  de  s'immiscer 
flans  ce-tte  correction.  L'Auti'iche-Hongrie  a  eut 
iii<'ii  pidmellre  que  l'int(''gril(''  territoriale  de  la 
Serbie  sera,  en  d<"nniti\e,  respectée.  Mais,  dans 
rfs  condilions.  loiitc  interxenlion  de  la  Russie 
ri\\yr  y  Nnlriclie  et  la  Serbie  sera  considérée  comme 
un  iitc  lioslilc.  Si  les  puissances  veulent  la  paix, 
elles  n'ont  qu'à  laisser  l'Aulriche  exécuter  la 
Serbie. 

Le    VO    juillet,    l'ambassadeur    d'Allemagne    de- 
mande il  1.1  France  d'intervenir  auprès  de  la  Rus- 


sie pour  décider  celle-ci  à  laisser  l'Autriche  exé- 
cuter la  Serbie. 

Le  même  jour,  26  juillet,  Sazonoff  donne  sa 
parole  d'honneur  à  l'Ambassadeur  d'Allemagne 
•que  tous  les  bruits  de  mobilisation  en  Russie  sont 
faux,  que  pas  un  cheval  n'a  été  réquisitionné  et 
pas  un  réserviste  appelé  sous  les  drapeaux.  Cette 
assurance  solennelle  est  confirmée  par  le  Minis- 
tre de  la  Guerre  russe,  ainsi  que  cela  résulte  de 
la  dépêche  du  comte  de  Pourtalès,  ambassadeur 
u  Allemagne  en  Russie,  à  Bethmann-Holhveg,  du 
27  juillet. 

Le  27  juillet,  la  Triple-Entente  poursuit  énergi- 
quement  ses  négociations  pour  la  solution  4u  con- 
flit. Sazonoff  manifeste  l'esprit  le  plus  conciliant 
et  le  plus  optimiste  :  il  se  déclare  prêt,  soit  à 
l'échange  amical  de  vues  avec  l'Autriche,  soit  à 
la  conférence  préconisée  par  l'Angleterre.  Sazonoff 
ajoute  qu'il  emploiera  toute  son  influence  à  Bel- 
grade pour  que  le  Gouvernement  serbe  aille  le 
plus  loin  possible  dans  la  voie  de  la  conciliation 
en\ers  l'Autriche. 

Le  28  juillet,  l'ambassadeur  d'Allemagne  à  Paris 
déclare  que  l'Autriche  respectera  l'intégrité  de  la 
Serbie  ;  mais  lorsqu'on  lui  demande  si  l'indépen- 
dance de  la  Serbie  sera  également  respectée,  il 
n'en  donne  aucune  assurance. 

Le  même  jour,  28  juillet,  à  midi,  l'Autriche  dé- 
clare la  guerre  à  la  Serbie.  Sazonoff  demande  im- 
médiatement à  l'Angleterre  d'entreprendre  une  ac- 
tion médiatrice.  Grey  fait  faire  aussitôt  à  \'ienne 
une  démarche  en  ce  sens  :  il  demande  qu'on  em- 
pêche, à  la  dernière  heure,  si  possible,  rou\er- 
ture  des  hostilités  entre  l'Autriche-IIongrie  et  la 
Serbie  ;  mais  si  ce  n'est  pas  faisable,  il  demande 
d'é\'iter  au  moins  qu'on  en  vienne  à  une  rencontre 
sanglante,  éventuellement  en  offrant  aux  Serbes,  la 
possibilité  de  se  retirer  sans  accepter  la  bataille. 
Herchtold  maintient  énergiquement  son  point  de 
Aue.  la  nécessité,  pour  l'Autriche,  d^infliger  une 
punition  à  la  .Serbie  et  l'obligation  pour  la  Russie 
d'assister,  impassible,  à  cette  punition. 

Dans  un  mémorandum  du  même  jour.  28  juil- 
let, aux  Gou\ernements  confédérés  de  l'Empire 
(l'Allemagne,  Bethmann-IIolhAeg  appuie  la  poli- 
tique  du  Gouvernement  autrichien   :  «   Si  le 

Gou\ernement  austro-hongrois  ne  veut  pas  re- 
noncer définitivement  à  son  rang  parmi  les  gran- 
des puissances,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  chercher 
d'obtenir  satisfaction  par  une  pression  énergique 
sur  la  Serbie  et,  au  besoin,  par  des  mesures  mili- 
taires ».  Le  mémorandum  se  termine  ainsi  :  «  Si 
contre  tout  espoir,  une  intervention  de  la  Russie 
\ennit  à   allumer  l'incendie,   nous  obéirions  alors 
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loyalement  à  notre  devoir  d'allié,  afin  de  soutenir 
la  monarchie  voisine,  avec  toutes  les  forces  do 
l'Empire.  Nous  ne  tirerons  l'épée  que  par  con- 
trainte, maïs  aACC  la  conscience  tranquille,  libre 
du  poids  des  calamités  qu'une  guerre  déchaînerait 
sur  l'Europe.  » 

Le  29  juillet,  l'Angleterre  et  la  France  conti- 
nuent leurs  démarches  pour  la  paix  ;  Sazonoiï  re- 
commande une  action  parallèle  de  la  Conférence  à 
quatre  et  un  contact  direct  entre  l'Autrichc-IIon- 
grie  et  la  Russie. 

Ce  même  jour,  20  juillet,  à  trois  heures  de 
l'après-midi,  le  Chef  d'Etat-Major  russe,  d'ordre 
de  S.  M.  l'Empereur  de  Paissie  et  du  Ministre  de 
la  Guerre,  donne,  en  termes  solennels,  à  rattaché 
militaire  allemand  sa  parole  d'honneur  que  jus- 
({u'à  ce  moment,  trois  heures  de  l'après-midi,  pas 
un  seid  homme,  ni  un  seul  cheval  n'ont  clé  appe- 
lés ou  réquisitionnés  en  Russie.  Mais  le  Gou\er- 
nement  autrichien  maintient  toujours  son  point  do 
\ue  :  il  déclare  qu'il  ne  peut  accepter  la  discussion 
de  sa  note  et  abandonner  son  action  contre  la  Ser- 
bie :  il  s'étt:)nne  que  la  Russie  veuille  intcr\pnir. 

(.1    siiirre).  Henri  Chardon. 


LA  PRIÈRE  A  LA  FRANCE  D 

Él'ISOfU:    DUAMATIOLE   d'ACTLAI.ITÉ   EX  UX  ACTL    (2) 

PERSONNAGES 

JACQX^ELINE,    12    ans. 
LE  VAGABOND,  50  ans. 
LE  PERE  FROMENT,   60  ans. 
L'HOME,    35    am. 

lue  saillo  tlniis  une  maison  fores(ière  sur  la  ftoiiliore  d'Espa- 
gne. —  A  droile,  la  porto  d'enlrée  ;  à  gauclio,  aiilre  porle. 
—  MouI)lrs  lusliqiics,  mais  très  propres.  —  Dans  le  fond,  à 
•,'iiuclio,    im    TnetiMc-secrétaire    solido. 

Au   mois   d'rtckibro,    Vers  S    heures   et    demie    dr.   soir. 

Au  lever  du  rideau,  une  lampe  est  allumée  sur  la  table.  Le 
Père  Froment  c?l  assis  auprès.  Il  compte  des  piles  de  louis 
d'or  et  éeril  sur  un  registre  posé  près  de  lui.  C'est  un  homme 
d'envirdii  GO  ans,  encore  robuste.  Il  est  habildè  en  paysan 
cl  chaussi''    dr  fortes    bottes. 

On    frappr   à    la    porte   de    droite. 

l'P.OMFAT  (se  lève  el  écor.-fe.  On  frappe  encore;  vivement  il  ra- 
masse r(n  (|n  il  cache  sous  le  registre  et  va  à  la  porte  de 
(boite). 

Oui  est  l;'i  ? 


(1)  Droits  de  reproduvlion,  traduction  et  représentation  abso- 
lument réservés.  S'adresser  à  M.  Marcel  Ballot,  agent  directeur 
de  la  Soeiélé  des  Auteurs  Dramatiques,   12,   rue  Ileuner,  Paris. 

(Copyri^^lil    by  Josmi   de   Gramont  et   Gi:orc;i:    Monca,    191G.) 


LE   VAGABOND    (du   dehors). 
Un  renseignement  s'il  vous  plaît... 

Fr.OMC.NT    (rnlr'duvrr    la    pnrle). 

Que  voulez-vous  ? 

LE   VAGABOND    (du   dehors). 
Oh  !  ne  craignez  rien,  je  ne  suis  pas  un  malfai- 
teur. Je  voulais  savoir  si  le  village  est  encore  loin. 

FROMENT    (ouvrant   la    porle). 

A  un  kilomètre  d'ici,  sur  la  droite. 

LE  VAGABOND  (sur  la  porle.  C'est  un  lininme  d'environ  50  ans, 
barbe  hirsute,  guenilleux,  un  chapenn  mon  déchiré  lui  cou- 
vre   la  tète;   il    esl   chaussé    d'espadrilles  boueuses). 

Trouverai-je  à  coucher  là-bas  ? 

FROMENT. 
La  troisième  maison  est  une  aul)erge. 

LE   VAGABOND    (arec   un  sou-rire  féroce). 

Les  auberge»  sont  faites  pour  ceux  qui  ont  de 
l'argent... 

FROMENT. 

Ah  î  vous  êtes  un  vagabond... 
LE   VAGABOND. 

Je  suis  un  trimardeur.  Je  vais  cherc'her  du  tra- 
vail en  Espagne.  Je  suis  fatigué...  et  j'ai  faim, 

FROMENT. 
Ah    I...       (11  il    tni    moment  d  hésitation,    puis    va    au  buffet 
et  l'ouvre.)  Attendez. 

(Le  vagabond  reste  sur  la  porte.  Il  examine  la  pièce  et  re- 
garde fixement  la  table  oi't  sont  restés  les  louis  d"or,  mal  ca- 
chés  par  le  registre), 

FROMENT   (prend  dans   le  buffel   un  morceau   de   pain 
et  le  donne   au  vagabond.) 

Voici  du  pain.  Allez  au  village.  La  ferme  du 
Maire  est  la  première  sur  la  droite  ;  on  \"ous  don- 
nera asile  si  vos  papiers  sont  en  règle. 


LE   VAGABOND. 


Merci. 


(Il   se   recule.    Froment    ferme  .In    porle  et  reste  un    moment    à 
écouter   le   bruit  des   pas   qui    s'éloignent.) 

FROMENT. 
Vilaine  figure  !.. .  (il  revimil  à  la  table,  ramasse  les  pièces 
d'or  qu'il  serre  dans  un  sac,  puis  prend  le  registre  el,  après 
un  regard  circulaire,  dépose  le  toul  dans  le  secrétaire  qu'il 
ferme  à  double  tour.  11  met  ostensiblement  le  trousseau  de  clés 
dans  sa  poche,   va  ensuite  à   In  porte  de   gauche  el   appelle.) 

Jacqueline  î 

JACQIELINE    (de    gauche). 

Grand-père  ? 

FROMENT. 

Je  vais  aller  au  bourg. 
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.1  AC^I  F.LI.XE    fparaissant   à  gauche). 
Comment?...  Tu  sors  encore,  Grand-Père? 

(C'est  imi'  fillftle  -L'iiviioii  li  ans,  jolie,  gaie,  1res  inlelligenle). 

FROMENT. 
Oui,  mon  enfant.  J"ai  rendez-vous  avec  le  percep- 
teur. J'ai  un  versement   à  lui  faire  demain  et  je 
crains  (juil  ne  parte  à  la  ville  avant  de  m"avoir  vu. 

JACQIELIXE. 
Pouixluoi  ne  lui  as-tu  pas  donné  l'argent  aujour- 
'..riuii  ? 

FROMENT. 
Je  u'iii  pas  la  somme  complète.  Notre  voisin,  Mi- 
k>n,  ne  m'apportera  sa  part  que  demain  matin.  Avec 
son  écot.  sais-tu  fdlette  que  j'aurai  remis  vingt  mille 
francs  d'or  à  la  banque  de  France  ?  C'est  un  fier 
lésultat  !... 

JACQUELINE. 
Oui,  mais  quelle  peine  lu  as  eue... 

FROMENT. 

Ah  î  il  n"est  pas  facile  de  faire  sortir  l'or  des  ca- 
clieites  pajsannes.  Mais  cette  fois-ci,  on  a  compris. 
11  faut  pour  vaincre  que  tous  les  Français  fassent 
leur  de\oir.  Les  uns,  avec  leur  sang  ;  les  autres, 
at  ce  leur  or, 

JACQUELINE. 

{"('^1  \r;ii.  r"i>sl  \iai.  <  Irand-Père...  Tant  de  sang 
tant  d'i)i',  tant  de  souffrances... 

FROMENT. 
Pour  être  libres  !...  Pour  rejeter  l'ennemi  hors 
de  chez  nous,  pour  reprendre  nos  provinces  asser- 
\ii's  (Icpiiis  (|uarante-six  ans.  Ce  ne  sera  pas  payer 
lrn|)  (lier  la  Irauquillité  et  la  paix  du  monde. 

JACQUELINE. 
Oui,  lu  as  raison...  Va,  va,  Grand-Père. 

FROMENT. 

Je  u^  serai  absent  qu'une  heure.  Tu  n'auras  pas 
pH-ur  de  rester  toute  seule. 

JACQUELINE. 
Peur  de  quoi  ?  Depuis  plus  d'un  an  que  nous  ha- 
bitons celte  maison,  tu  m'as  laissée  seule  plusieurs 
fois,  même  la  nuit.  Il  ne  m'est  jamais  rien  arrivé. 

FROMENT. 
Oui,  je  sais.  Mais  le  voisinage  de  ce  dépôt  de 
pri-i)iiiiirts  .illeiiiands  à   une   lieue   d'ici,   dans   le 
Iris    d'    \  ircllcs.    iirinquicte... 

JACQUELINE. 
<ili  !  ils  sou!  I)ien  gardés. 


FROMENT   (souriant). 
C'est  vrai.  Allons,  tu  es  une  brave  enfant,  une 
vaillante  petite  française.  D'ailleurs,  je  t'enfermerai 
comme  d'habitude  el  la  porte  est  solide.  Tous  les 
contrevents  sont  fermés  ? 

JACQUELINE    (.riant). 
Oui..,  des  conlre\ents  doub/lés  de  tôle. 

FROMENT. 

L'ancien  locataire,  cet  allemand  qui  était  établi 
dans  le  pays  depuis  des  années  avait  fait  de  sa  mai- 
son une  vraie  forteresse  ! 

JACQUELINE. 
Pourquoi  ? 

FROMENT. 

Le  sait-on  ?...  Ces  gens-là  se  sont  faufdés  un 
peu  partout  chez  nous.  Ah  !...  il  y  a  longtemps 
qu'ils  travaillent  à  notre  anéantissement.  Ce  Mul- 
1er  qui  habitait  ici,  et  qui  est  maintenant  dans  un 
camp  de  concentration,  se  li\  rait  à  l'espionnage. 

JACQUELINE. 
Comment,  ici...  à  deux  pas  de  l'Espagne. 

FROMENT. 

Partout...  Ils  se  disaient  tous  ou  Lorrains  ou  Al- 
saciens... Et  nous  leur  faisions  fête,  et  nous  leur 
ouvrions  toutes  grandes  les  portes  de  nos  maisons... 
Ils  nous  épiaient,  surprenant  nos  secrets,  nos  es- 
poirs... Rien  ne  leur  échappait...  Et  nous,  naïfs, 
nous  les  laissions  faire...  Enfin!...  (Tout  en  parlant  il 
a  mis  sur  ses  épaules  u.ie  Imigue  cape  basque.  Il  prend  un 
bâton  dans    un    co!n   et    se  coilïe    d'un   béret.    Un  temps).     1 U 

vas  te  coucher  ? 

JACQUELINE. 

Tout  à  l'heure.  Je  vais  repasser  mes  leçons  et 
m'appliquer  à  bien  apprendre  mon  rôle... 

FROMENT  (riant). 

Ah  oui...  C'est  vrai...  pour  dimanche  prochain. 
Tu  vas  en  avoir  du  succès,  ma  petite  Jacqueline  ! 

JACQUELINE    (mutine    et    fière). 

Mais  je  l'espère  bien,  Grand-Père... 

FROMENT. 
Monsieur  le  Sous-Préfet   a   promis  d'assister   à 
celte  fête  de  charité. 

JACQl  ELINE. 
Oui.  L'institulrice  nous  l'a  dit.  Aussi,  ce  que  nous 
tra\ aillons  à  l'école  i)Our  bien  savoir  nos  rôles  !... 

FROMENT. 

Pourquoi  ne  ine  dis-tu  pas  ce  que  tu  réciteras  ? 
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JACQUELINE. 

Non  non.  (Espiégk.)  Nous  avons  promis  à  Ma- 
^moiselle  Normand  de  ne  rien  dire.  Ça  doit  être 
ure  surprise  pour  tout  le  monde.  N'insiste  p-as, 
Gnnd-Père... 

FROMENT. 

Bien,  bien,  petite  cachotière.  Etudie,  sois  belle 
et  fais  honneur  à  ton  vieux  grand-papa.  Il  en  sera 
bien  heureux.  Tu  es  tout  ce  que  j'aime  en  ce  monde. 
Tout  ce  qui  me  reste  de  famille.  La  fille  de  mon 
Jacques,  mort  trop  tôt...  (il  secoue  la  têie.)  Ah  !... 
s  il  était  là...    , 

JACQIELIXE. 

Il  serait  dans  les  tranchées,  avec  les  autres, 
Grand-Père,  il  ferait  son  devoir  pour  notre  chère 
Patrie. 

FROMENT. 
Oh  !    de    cela,    je    suis    sûr...    Allons,    je    m'en 
vais.  Ne  veille  pas  trop  tard.  Couche-toi.  Je  serai 
vite  revenu.  Au  revoir,  ma  chérie. 

(11   l'embrasse.) 

JACQUELINE    (lui   rendant   son    baiser). 

A  tout  à  l'heure,  Grand-Père. 

FROME.NT. 

Oui...  A  tout  à  l'heure,    tu    ouvre  la    poile  de    droite.) 
Je  t'enferme,  tu  sais  ?... 

JACQUELINE    (riant). 
Si  tu  veux,  Grand-Père  ! 

FROMENT  (sur  la   porte). 

Embrasse-moi  encore. 

JACQUELINE    (lui    sautant  au   cou). 

Tajit  qoie  tu  voudras. 

-      FROMENT    (ferme    la   porte   en    disant)   : 
Ne  touche  pas  à  la  lampe,  laisse-là  allumée... 
et  prends  garde  au  feu... 

JACQUELINE. 

Oui...  oui...  ne  crains  rien. 

(Froment  ferme  ,1a   porte  et  on  enleml   le  bruit  ik   la  serrure). 

JACQUELI.NE  (écoute  le  bruit  des  pas  qui  va  en  décroissant, 
puis  revient  à  >  la  table.  Elle  s'assied,  prend  dans  une  ser- 
viette en  cuir  des  papiers  quelle  étale  devant  elle  et  s'ab- 
sorbe dans  une  lecture  attentive.  Elle  relève  parfois  la  tèlc- 
et  semble    apprendre    sa   leçon...    elle    dit    i\   mi-voix    :) 

France!...  Ô  France  !...  (Elle  se  passe  les  mains  sur 
la  figure,  se  lève  et,  tenant  une  feuille  de  papier  à  la  main, 
répète  son  rôle,  fait  une  révérence...,  etc.,  et  commence  à 
réciter,  d'abord  simplement  à  voix  basse,  puis  avec  une  grande 
émotion    jusqu'à   la    fin   de  Ja  prière,    elle   annonce,    d'abord    :) 

La  Prière  à     la    France.     (Puis  :)      France!...    ô 
France  !...   Mère  adorabje   et  adorée  î...    Mère   de 


gloire  et  de  douleur...  Terre  de  sacrifice  et  de 
bonté,  sois  victorieuse  !...  Par  ton  grand  eonir  de 
miséricorde  et  de  douceur,  par  la  divine  lueur  de 
ton  génie,  par  ton  passé  de  vaillance,  pour  ton 
avenir  de  grandeur...  sois  victorieuse  !  Sois  l'ange 
terrassant  le  démon,  la  lumière  dissipant  les  té- 
nèbres, le  port  de  refuge  de  toutes  les  infortimes  ! 
Sois  belle,  sois  haute  !...  Sois  glorieuse  !...  Par  le 
sang  généreux  de  tes  morts,  par  les  gémissements 
des  blessés,  par  les  angoisses  des  mutilés...  et  pour 
les  fils  qui  te  restent,  pour  les  larmes  des  aïeules, 
des  mères,  des  veuves,  des  fiancées  et  des  orphe- 
lins... sois  victorieuse  !  Sois  victorieuse  pour  les 
peuples  qui  agonisent,  pour  la  vaillante  Belgique, 
pour  {héroïque  Serbie,  pour  le  martyre  de  tes  pro- 
\inces  en\ahies  et  esclaves,  pour  tes  chaumières 
birûlées,  pour  tes  cathédrales  détruites...  pour  tes 
villes  anéanties,  sois  victorieuse  !...  Et  aussi  pour 
ta  terre  féconde,  pour  ton  beau  ciel  profond  et  en- 
soleillé, pour  la  liberté  de  tes  mers,  pour  le  bon- 
heur de  l'Humanité  et  la  Paix  du  monde...  sois  \ic- 
torieuse,  France  !...  Mère  adorable  el  adorée... 

(Elle  reste  debout,  très  émue,   puis  baisse  la   tête  et  murmure:) 

Amen  !... 

(Elle  revient  à  la  kilib',  range  ses  livres  dans  sa  servielle  d'é- 
coliére  qu'elle  pose  sur  le  buffet,  puis  baisse  la  lampe,  doinie 
un  coup-d'iril  fijoulaire,  allume  une  bougie  et,  après  une 
liésitation,  sort  [lar  la  porte  de  gauche  en  Ja  refermant.  On 
entend  9  heures  qui  sonnent  à  un  clocher  lointain.  —  Vn 
bruit  de  serrure  à  droite.  La  porte  s'ouvre  lenlemeni  et  la 
tète  du  vagabon.l  paraît.  Il  est  pâle,  il  s'avance  , ferme  la 
porte  avec  précaution  el  regarde  aulou<r  de  lui.  Il  pousse  un 
profond  soupir,  s'essuie  île  front  avec  sa  manche,  etc.). 

LE  VAGABOND. 

Oui   !..,      (Il  écoute   encore   avec    angoisse,    puis   lève   les 

épaules  et    murmure).    Enfin  !...  Tant  pis  !...   (Il  vient  à 

la    table  et   cherche  parmi    les    papiers,    il   a    un     sourire   de 

dédain  pour  lui-même  et  dit    :)     Nigaud  !...    Lor   iii'st 

plus  là. 

(Il  va  vers  le  secrétaire.  A  ce  moment,  on  entend  au  loin  des 
chiens,  aboyer.  Il  s'arrête  et  prête  l'oreille.  Silence.  II  fait 
à  nouveau  quelques  pas,  examine  le  secrétaire  et  cherche 
dans  ses  poches,  en  retire  un  trousseau  de  clés  qu'il  laisse 
tomber.   Il   reste    saisi.) 

JACQUELINE   (du   dehors). 

C'est  toi,  Grand-Père  ! 

(Le  vagabond  a  un  sursaut  et  se  rencoigne  après  avoir 
ramassé  le    trousseau.) 

JACQUELINE   (du   dehors). 
Est-ce  toi,  Grand-Père  ! 

LE  VAGABOND  (serrant  les   poings.) 

Ah  .'...-mallieur... 

(Vil  moment  d'angoisse.  Jacqueline  paraît,  elle  avait  commence 
à  se  déshabiller,  ses   cheveux   dénoués  tombent  sur  ses  épau- 
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les;  elle  tient  une  bougie.   Elle  s  arrête  un  instant  et  ne  voit    , 
{.a?  tout  d'abord  le  vagabond.  Celui-ci  a  tiré  son  couleau'  et  le 
tient   tout  ouvert). 

lACQlELI.XE. 
Grand-Père  !    (Elle   voit  le  vagabond  ei  pousse  un   grand 
cri).    Ah!... 

LE    VAGABOND  (s  avançant). 

Tais-toi  !... 

JAnQlELINE     (brave). 

Que  faites-vous  ici  !...  Que  voulez-vous  ?... 

LE  VAGABOND. 

Tais-toi  !.. 

JACQUELINE. 

Comment  êtes-vous  entré  ? 

LE    VAGAHOMi   (liaussont    les  épaules.) 
Par  la  porte,  probable. 

.TACQIELIXE. 
Alors...  Grand-Père?...  C'est  lui  qui  vous  a  ou- 
vert ?  Où  est-il  ? 

LE    VAGABOND    (sautant   sur   1  idée). 
Oui,  oui,  c'est  lui.  Tais-toi.  Il  est  là,  à  côté...  Il 
\a  venir. 

(Il   remet  son  couteau    dans    sa   pocbe.) 
JACQUELINE. 
Ah  !...(Elle  le  regarde  fixement).  Qu'est-ce   que  VOUS 
voulez  ? 

(Silence.  Elle  le  fixe  encore,  sa  figure  change,  elle  passe  de  la 
surprise  à  l'effroi,  elle  comprend  :  «  Cest  un  voleur  ».  Elle 
se  maîtrise  et  fait  un  pas  vers   la  porte  de  droite). 

LE   VAGABOND    (->■  ni.'i  devant  elle.) 

Où  vas-tu  ? 

JACQUELINE.  - 

Chercher  Grand-Pèr€... 

LE   VAGABOND. 

Reste-là.  Il  va  venir.  Ne  bouge  pas. 

JACQUELINE   (domiiir   sn    frayeur.    Un    silence.) 

Ou'osl-ce  que  vous  voulez  ? 

LE   VAGABOND. 

Je  veux...  je  demande...  (U  serre  les  poings,  plonge  la 
main  dans  sa  poche  el  en  tire  à  moitié  son  couteau,  puis, 
sous  le  regard  horrifié   de  Jacqueline,  lève  les  épaules). 

Une  gosse  !...  Non.  Je  ne  peux  pas  !... 

(Un    long   temps. I 
JACQUELINE. 

Vous  avez  peut-être  faim... 

LE   VAGABOND. 

Oui.  C'est  ca.  J'ai  faim. 


JACQUELINE. 

Asseyez-\0US.    ile    vagabond   ne   bouge    pas.)  Asseve?- 
■Nous.  Je  vais  vous  donner  ce  que  nous  avons... 

LE   VAGABOND,   (après   une   liès'ialion,   s'a.ssied  à  la   tabe.l 
Du  pain.   Ça  me  suffit. 

JACQUELLN'E,    (sans  le  quitter  des  yeux,   va   au-  buf'et.) 
Oh  !   j'ai   du   lard  et   du   fromage.  (Elle  apporte  le 
tout  sur  la  table.)  Voici,  mangez.  Il  reste  encore  un  peu 

de    vin...     tenez.        (Elle  "porte   un  litre   entamé   ot   le    po^.. 

devant  le  vagabond.)  Grand-Père  ira  vous  en  chercher 
à  la  cave,  car  il  va  rentrer  tout  à  Theure...  car  il 
va   rentrer   tout  de  suite,   n"esl-ce  pas  ? 

(Le  vagabond  a   tiré  son  couleau  et  mange  voracement  sans 
écouter   Ucnfant.) 


JACQUELINE   (répélanl.) 


N '-est-ce  pas  ? 
Quoi  ? 


LE  VAGABOND. 


JACQUELINE. 
Grand-Père  va  revenir... 

LE  V.VGABOND  (qui  portait  un  morceau  de  pain  à  sa  bouche, 
le  dépose  lentement  sur  la  table  et  répond  dune  voix  étran- 
glée.) 

Ton  Grand-Père...  oui...  il  \a  venir. 

JACQUELINE. 
Vous  ne  mangez  plus  ?.. 


LF.  VAGABOND 


\erse   un  grand  verre  de  vin  qu'il  avale 
d'un    Irait. 


Non...  j'ai  fini...  (Un    temps.)  Tu  es  seule  ici  ? 

JACQl  ELI.VE    (après   une    hésitation). 

Toute  seule...  non...  avec  Grand-Père...  (Un  si- 
lence, puis  gaiment.)  Oh  î  je  n'ai  pas  peur...  Pourquoi 
aurais-je  peur?  Dites?...  je  suis  une  petite  fille... 
une  gosse,  quoi?...  On  ne  fait  pas  de  mal  aux 
gosses,  n'est-ce  pas  ? 

LE   VAGABOND   (qui    la  regarde  fixement,    très   troublé,     w 
à    voix  basse.) 

Non. 

JACQl  F.I.tXE   (.uer    un   soupir  de   .soulagement.) 

Il  n'y  a  que  lo?  .\llemands  qui  font  du  mal  aux 
enfants,  mais  ils  sont  loin.  Et  puis,  moi,  je  suis 
bonne,  une  bonne  petite  fille,  comme  dit  Mademoi- 
selle Normand,  l'institutrice...  je  donne  à  tous  les 
malheureux...  l'hiver,  quand  11  y  a  de  la  neige.-..- 
je  nourris  les  petits  oiseaux  qui  ont  froid  et  qui 
meurent  de  faim...  fie  vagabond  la  regarde,  ému.) 
L'autre  jour,  dps  nomades,  des  méchants,  ont 
abaudonnf-  un  pau\rr  petit  chien,  gros  comme 
en.    (Elle  montre  =on  poing.)    Je   l'ai  pris   avec   moi... 
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est  là,  dans  ma  chambre,  il  dort  au  pied  de  mon 
t>..(Ell€    s'elforce    de   sourire.)      Voulez-\'OUS    le    voir? 


Non. 


LE   VAGABOND. 


(Il    pysso   ses   mains  sur  son  rronl.) 


JACQUELINE. 

Comme  vous  voudrez...  (Un  lemps.)  Il  faut  être 
on.  J'ai  raison,  dites  ?...  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  de 
léchants.  H  y  a  des  malheureux...  des  aigris.  Il 
'y  a  que  les  bêtes  sauvages  qui  soient  mau\aises. 

LE    VAGABOND   (malgré   lui.) 

Il  y  a  des  gens  qui  sont  devenus  des  îau\  es. 

JACQUELLNE. 
Ah  !...  oui...  les  Boches.  Je  sais  bien,  mais  eux 
ont  des  monstres. 

LE   VAGABOND. 

II  y  en  a  d'aulres.  Les  parias,  les  éternels  chas- 
és  de  partout.  Les  crève  la  faim  et  la  soif,  guettés, 
•attus,  errants  tels  des  chiens  enragés,  qui  n'ont 
>as  de  toit,  qui  n'ont  pas  de  famille,  qui  n'ont  plus 
le  conscience.  Ils  rôdent  dans  la  peur  et  l'angoisse, 
Is  cheminent  pieds  usés,  vêtements  en  lambeaux, 
nspects,  farouches... 

JACQUELLNE   (malgré  elle.) 
Oh  !  les  malheureux  ! 

I,F.     VAGABOND    (In    rcganlmil.) 

Tu  peux  le  dire  !... 

JACQUELINE. 

Pourquoi  ne  tia\aillcnl-ils  pas  ? 

LE   VAGABOND. 

Parce  qu'on  ne  veut  pas  leur  donner  du  travail... 
Is  font  peur  !...  Lorsqu'ils  s'approchent  d'une 
érme,  on  lâche  les  chiens-,  on  verrouille  les  por- 
es et  on  empoigne  les  fourches  et  les  fusils...  les 
>ons  \oy\v  jettent  un  croûton  de  i»ain  par-dessus 
e  mur,  les  autres  leur  crient  des  menaces.  Alors 
Is  s'en  \onl.  la  rancune  au  cœur,  le  l)lasphèm(^  à 
a  bouche,  la  tête  en  feu.  Ils  errent.  Ils  marchent 
oujours,  dans  la  canicule  et  dans  le  frimas,  pous- 
î-és  par  une  destinée  d'épouvante...  vers  une  épou- 
/antable  fin.  Va,  continue,  maudit  !  Cache-toi, 
'au\e,  \oici  h^s  chiens.  Fuis  eu  liàle.  gibier  i}c  po- 
ence.  Vois  là-bas  le  tricorne  des  gendarmes.  Terre- 
-oi  dans  un  coin  et  crève,  bêle  puante.  T^u  es  né 
lans  la  souffrance,  tu  as  vécu  dans  la  haine  et  tu 
[nourras  dans  l'horreur.  Ni  un  berceau  pour  ton  en- 
fance, ni  un  abri  pour  ta  carcasse,  ni  une  croix  sur 
tes  os.  Rien. 

(Il   s'exallc    jusqu'au    Iragiquc.) 


JACQUELINE  (épouvantée,   s'est   reculée    jusqu'à   la   gauche, 
joignant  les  mains.) 

Oh  !...  Monsieur...  oh  !...  j'ai  peur,,,  j'ai  peur!... 

LE   VAGABOND   (se  reprend,  se  caJme,  soupire   longuement 
et    a    un  sourire   douloureux.) 

N'aie  pas  peur...  c'est  fini.  C'est  la  lie  qui  monte 
du  cœur  à  la  bouche.  C'est  très  amer  et  mauvais. 

(Il   fait  une  grimace    de  dégoût.)   Je   m'en     vais.      Oublie- 

moi.  Si  tu  te  souviens,  maudis-moi...  maudis-moi... 

JACQUELINE. 

Pourquoi  ?...    ^lais   je    ne  veux  pas  vous   mau- 
dire... pourquoi  ? 

LE'    VAGABOND    (avec   lui   grondcmcul   de   douleur.) 

Tu  le  sauras  bientôt... 

JACQUELINE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LE   VAGABOND. 

lit  le  sauras  bientôt.  Je  suis  maudit  !...  je  suis 
un...  un..,  criminel...  un  bandit!... 

(11  va   vers   la   porte  de  droite.) 

JACQUELINE. 

Non...  vous  n'êtes  pas  méchant.  Vous  souffrez, 
voilà  tout...  Pourquoi  ne  priez-vous  pas  ? 

LE   VAGABOND. 
Prier...   (il    ricane.) 

JACQUELINE. 
Oui...  Prier  !...  Moi,  quand  j'ai  de  la  peine,  je 
prie...  je  suis  tout  de  suite  consolée.  Je  dis...  «  Mon 
Dieu,  j'ai  été  méchante...  pardonnez-moi  !...  » 

LE   VAGABOND. 

Tais-toi...  Tu  ne  comprends  pas...  Je  n"ai  i>as  le 

droit  de  prier... 

JACQUELINE. 

Si  !...  oh,  si.  On  a  toujours  le  droit  de  prier... 
Tenez,  venez  ici..,  dites  comme  moi. 


LE   VAGABOND. 


Oh!.. 


(Il  es!  subjugué,    il  s'appioche...    ùle  son  ciiai>eau.) 
JACQUELINE  (lui    pieuani    la   main.) 

Dites  comme  moi.  «  Mon  Dieu  !  » 

LE    VAGABOND    (répétant    malgré    lui.) 

Mon  Dieit  !...  (Mais  il  s'arrèle,  lâche  la  maiji  de  Jac(pic- 
line  et  remet  son  chapeau  eu  disaiil,  dune  vnix  l':u<iurlie)  : 
Misérable!...  Misérable!...  tu  oses  prier  !...(il  va 
vers   la  porte.)    Adieu...    Adieu... 

JACQUELINE. 
Il  ne  faut  pas  vous  en  aller  ainsi...   courir  les 
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routes,    à  pied   et   sans  un   sou.    Restez   jusqu'au 
retour  de  grand-père. 

LE   VAGABOND. 
Ton   grand-père.,  (il  a  un  sursaui  d'épouvouie.)  iSon... 
Non... 

JACQUEUNE 
Vous  êtes  donc  si  pressé... 

LE  VAGABOND 
Oui...  il  faut  que  je  parte. 

JACOl  ELLNE    (navrée.) 
Oh  !  mon  Dieu  !...  Que  faire  ?  (Sn  figure  s'éclaire.) 
Ah  !...   Attendez...    (Souriani.)   Je   n'y  pensais   pas. 
Vous  n'allez  pas  partir  les  mains  vides.   Etais-je 
étourdie.  J'oubliais  ma  tirelire  !... 


LE   AAGABOND   (étonné.) 


Ta  tirelire  ?. 


JACQUELINE  (gaie.) 
Mais  oui  (expliquant)  tous  les  sous  que  grand- 
père  me  donne  lorsque  je  suis  sage  et  aussi  de 
petites  pièces  blanches  quand  j'ai  la  croix  à  l'école. 
Oh  !  elle  est  lo-urde,  allez,  ma  tirelire.  Je  vais  vous 
la  donner  toute  entière. 

LE   VAGABOND   (bouleversé,    les   mains   tendues    vers   elle.) 
A  moi  !...  A  moi,  tu  a  eux  ?... 

JACQUELLXE  (naïve.) 
Mais   bien   sûr  !...    D'abord  une    petite  fille   ne 
unrde  ijas  d'argent  à  elle,  [lendant  la  guerre  alors 
qu'il  reste  tant  d'infortunes  à  secourir. 

LE   VA  GABON  11 

Non...  non...  C'est  impossible.  Je  n'accepterai 
rien. 

JACjOLELINE 
Oh  !  il  ne  faut  i)as  me  refuser  (mutine  )  .  Je  me 
fâcherais.  \'ous  ne  voulez  pas  que  je  me  mette 
en  colère,  n'est-ce  pas  ?  Attendez...  (ciif  va  vers  la 
porte <le  la  ciiambrc.)Une  minute,  c'est  dans  mon  armoi- 
re,  (ello  sort  et  parle  du  deliors.)  Oh  !   il   n'y  a   ]ias   des 

mille  et  descents  !... 

LE    VAGABOND    (toujours    bouleversé,    les    mains    leinliii's    vers 
la   porte  de  la   chambic.    il   balin.-lie.) 

Mon  Dieu  !...  mon   Imimi  !... 

JACQIEI.INE  (du  dc-liors.) 

Ah  !...  Je  l'ai...  Elle  était  derrière  Margot,  ma 
grande  poupée...  (..ilc  rentre  en  riant.)  Mademoiselle 
la  cachait  sous  ses  jupes,  croyez-vous  !...  (eliesar- 
réte  de  rire  en  voyant  le  vagabond  qui  la  regarde,  les  ma'ns 
jointes.)    Ou'est-ce  (|ii('  Aous  a\ez  ?... 


LE   VAGABOND    (d  une   voix    lointaine.) 

Les  anges,  là-haut,   doivent  être  comme  toi .'... 

JACQUELLNE    (surprise.) 
Que  dites-vous  ?... 

LE  VAGABOND  (dune  voix  profonde.)  -^ 

Je  prie  !...      (Un  temps.) 

JACQUELINE    (lui    tendanU^la    tirelire.) 

Tenez.  Je  vous  la  donne  de  tout  mon  cœur. 

LE  VAG.VBOND  (lointain,   la   figure  éclairée.) 

Ah  !...  Dans  ma  vie...  dans  ma  vie  de  honte  et 
de  misère  !...  Enfin...  Voici  un  rayon  de  soleil  !... 
(Chancelant.)  la  Bordé  !...  c'est  la  Bonté  !...  (il  se  se- 
coue cl  regarde  Jacqueline  qui  l'observe,  étonnée.)  Merci. 
Garde  tes  économies.  Fais  la  charité  à  ceux  qui  le 
méritent.  Mes  mains  ne  doivent  pas  recevoir  ton 
argent. 

JACQUELINE 
Oh  !...  pourquoi  ? 

LE  VAGABOND 

Parce  que  je  suis  indigne  de  bonté,  de  ta  bonté 
surtout... 

(Il  tombe  accablé  sur  une  chaise  et  pleure  dans  ses  mains.) 
JACQUELINE  (lui  posant  la  main  sur  l'épaule,   compatissante.) 

Vous  souffrez  ? 

LE   VAGABOND  (à   voix  basse.) 

J'expie  !... 

(Il  est  prêt  à  sortir.   A  ce  moment,  on   entend 
un  coup   de  sifflet   tou-t  proche.) 

JACQUELINE   (prenant   la  main  du   vagabond.) 
Ecoutez. 

LE    VAGABOND   (à    voix   basse.) 

Les  gendarmes  !...  déjà  !... 

(Nouveau   cou-p   de  sifflet.   Puis,    on  frappe   ;i   la    porte 

et   une    voix   étouffée    appelle.)  y 

L'HOMME    (dehors.)  \ 

Muller  !...  Hé,  Muller  !  | 

LE   VAGABOND  (toujours  a    voix   basse.)  | 

Oui  appelle-t-il  ?  -, 

JACQUELINE    (bas    également.) 
C'est   le  nom  de  l'homme  qui  habitait  ici  avant^ 
1.1  giiiMre.  1 11  prussien. 

I.IIOMME    (dehors.) 
/////   l'inrni   (li-ulsclu'ii  flilchtlind. 

LE  VAGABOND 
Ah  !  j'y  suis... 

JACQUELINE 
\'(tns   a\ez,  comj^iis  ? 
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LF;  VAGABOAÛ 
Oui,   j'ai   parcouru   la   Prusse,   je   sais   un   peu 
rallemand...  C'est  un  prisonnier  évadé  du  camp  de 
\'icelles.  Il  demande  du  secours   à    son    compa- 
triote. 

]A(:QUliLI-\E    (épouvantée.) 
On  ouvro  la  porte  ! 

LIi   VAGABO\D. 

Tais-toi  !.,. 

(Ils   se  dissiinulenl   à  gauche.   —  La  porte  s'ouvre;   . 
riioiamc   paraît.) 

LlluMMr.    (Il    est   blond,    rasé,    d'une   forte    corpulence;    il    es! 
^ètu   en   paysan   cl    lient  une   Iriipie  à    la  main.) 

Muller  !... 

(Il  regarde   autour  de   lui,   voit  le   vagaboml  et   Jacqueline   ; 
il   a  un  sursaut.) 

LE  VAGABOND  (s'avançant.) 
(  Mii'st-cc   (|ue  \ous  \oulez  ? 

LII(.».M.\IL   (d'une   voix  rauquc.) 

Monsieur  Muller. 

LE  VAGABOND. 
Il  n'habite  plus  ici... 

L'HOMME   (serrant  les   poings.) 
AU!...  pas  de  chance...   Où  est-il  à  pré.scnt  ? 

JACQUELLNE. 
C'était  un  Prussien.  On  l'a  arrêté. 

L'HOMME. 
.Ah  !...  tant  pis-.  .Te  ne  savais  pas...  Au  re\oir. 

(Tl    va    veis    la    porte"). 

LE  VAGABO.ND. 
Pas  si  \i[('...  Oii"est-ce  que  \ous  lui  \i>ulic/..  au 
Muller  ? 

LHOMME. 

C'est  mon  affaire.  Laisse/.-moi  passer. 
Li:    VACABO.ND  (goguenard.) 
Ah,  non.  mon  gros,  ah,  non...  impossible,  mille  re- 
grets. 

L'HOMME. 

De  ciiiel  droit  ni'cmpôchez-vous  de  conlinucr  mon 
chciuiii  ?  Oui  rl('s-\(ms  ? 

LE   VAGABOND. 
On  m'appelle  Jean   Misère,  la  terreur  des  cam- 
jtjiunes  :  de  mon  (Hal,  xagabond,  et  français  d'ori- 
gine,   l'.t   toi  ? 

i;homme. 

Moi.  je  suis  un  honnête  homme...  Je  vais  en  Es- 
pagne. 


LE   VAGABOND. 

Tiens,  parbleu  !..     (ironique.)    Eh  b|ien,  tu  reste- 
ras en  France,  mon  garçon. 

L'HOMME. 

Assez  plaisanté... 

LE   VAGABOND. 

Tu  retourneras  en  xillégiature  au  camp  de  Vi- 
celles  d'où  tu  viens. 


LHOMME. 


Vous  êtes  fou. 


LE  VAGABOND. 

C'est  toi-même  qui  nous  l'as  fait  savoir  à  travers- 
la  porte. 

L'HOMME   (à   lui-même.) 

Maladroit.  ^In  temps,  il  réOéciiil,  puis,  s'approchanl  du 
vagabond,  à  voix  basse).  Oui,  c'estvrai...  (et  tout  près  de 
son  interlocuteur),  mais,  aide-moi  à  passer  la  frontière 
et  je  te  donnerai  5Û0  francs. 

LE  VAGABOND  (se  reculant  inslincrivement.) 
Non...  tu  me  prends  donc  pour  un  boche,  ca- 
naille. Je  suis  tombé  bien  bas.  Je  suis  l'homme  qui 
rode,  qui  cherche  l'occasion  bonne  ou  mauvaise ,^ 
ne  reculant  devant  rien...,  mendiant,  voleur,  pire 
encore...  mais  pas  traître  !...  Ah  !  cela  non. 

L'HOMME 

Imlx'eile  ! 

LE    VAGABOND 

Imbécile  !...  Parce  que  je  ne  \eux  pas  me  ven- 
dre... parce  qu'une  pensée  haute  et  noble,  sainte 
et  pure  subsiste  encore  en  moi  :  l'amour  saoré  du 
sol.  Parce  que  moi,  un  paria,  je  refuse  de  devenir 
ton  complice...  Mais  vous  croyez  donc,  avec  votre 
culture,  que  vous  pouvez  tout  acheter,  vous  autres,, 
les  bras  et  les  consciences,  les  cœurs  et  les  âmes... 
Eh  bien,  votre  culture,  voire  esprit  pratique  vous 
trompent.  Tu  vois  cette  main,  c'est  l'instrument 
du  \ol,  du  meurtre...  pourtant,  elle  ne  commettra 
jamais  le  sacrilège  de  ^enir  en  aide  à  un  ennemi 
de  la  France,  jamais  ! 


LIIOMME    (méprisani,    avec   une  colère    sourde.)      ^ 

Ah  !  Français  !...  éternel  exalté...  Le  sentiment... 
c'est  par  lui  que  les  Nations  s'affaiblissent  et  se 
perdent.  Il  n'existe  que  la  force  !...  Tous  les  cer- 
veaux, toutes  les  acti\ ités  au  scr\ice  de  la  force  ! 
Le  reste  :  soirnettes  et  sensiblerie.  Nous  sommes- 
forts.  Vous  êtes  finis.  Nous  vaincrons. 


(1)   Le   passage   compris    euln 
iriuié    à   la   représentation. 
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LE  VAGABOND  (se  dressant  de  toule  sa  hauteur.) 
Tais-toi,  misérable  !  Tais-toi,  fils  d'une  race  sans 
honneur,  d'une  nation  de  bourreaux  !  Tais-toi  mas- 
sacreur de  femmes  et  d'entants,  destructeur  de  vil- 
les, incendiaire  de  cathédrales,  ennemi  déloyal, 
\  iolateur  de  pays  paisibles.  Tais-loi,  produit  d'une 
mentalité  maudite,  honte  de  l'Humanité  qui  tout 
entière  se  révolte,  frissonnante  d'épouvante  et  de 
dégoût.  Ah  !...  vous  êtes  la  force,  et  nous  sommes 
Qnis  !...  Ah  î...  vous  serez  v-ainqueurs  !...  Regarde... 
regarde,  chacal  !  Vois  toutes  les  Nations  honnêtes 
dressées  contre  la  tienne  ;  regarde,  groupés  au- 
tour de  notre  France  immortelle  tous  les  drapeaux 
sans  tache  des  pays  alliés.  Vois  au  nord,  au  sud, 
à  l'est,  à  l'ouest,  le  mur  de  poitrines  glorieuses 
qui  s'opposent  au  passage  de  ta  barbarie  ;  attends... 
le  réseau  se  resserre,  les  branches  de  l'étau  se 
ferment  et  bientôt  ta  grande  Allemagne  gisera, 
broyée  et  pantelante,  dans  la  boue  et  dans  le  sang  ! 

L'HOMME  (rageur.) 
Des  phrases...  de  la  déclamation  ! 

LE    VAGAnOXD 
.Non,  la  \érilé,  demain. 


L"IIOMME  (méprisant,  regarde  son  interlocuteur,  hausse  les 
épaules  et  veut  se  diriger  vers  la  porte  de  droite  mais  le 
vagabond  l'en    empêche) 

Allons,  faites-moi  place. 

LE    VAGABO.M» 
Non...  rien  à  faire...  tu  vas  me  suivre  jusqu'à  la 
gendarmerie...  là,  tu  t"expli<[ueras. 

(Il  regarde   fixement  l'homme  pi?is  se  tourne  vers  la  porte.    — 
L'homme  .sert  les  poings   et  brandit   sa    trique.) 

.lACQUELINi:    (dans    un    cri.) 

Prenez  garde  î... 

I>E   VAGABOND    (se    retourne   et    esquive   le    coup.) 

Lâche  ! 

(11    >aule    sur    liioddne     :    luUc.) 
JACQIELINE    (affolée.) 

Ah  î...  au  secours...  au  secours,..         (Elle  soii  par 

la    porte   de    droite,    (♦n    Imlnid    nin.)  Grand-PèrC  !...    au 

secours  !... 

(Courte  lutte  encore.  Lliomiiif  terrasse  le  vngahnnd  et  li-  ><'iie 
à  la  gorge.  Gelui-ci  reste  étendu,  inanimé.  L'homme  se  re- 
lève, jette  un  coup  d'œil  sur  le  vagabond  et  ricane  avec 
mépris  de  la  faihksse  «le  son  adversaire.  —  On  eiilind, 
dfliors.  Jacqueline  (pii  crie  à  nouveau  :  «  Au  secours  ».  -- 
Lliomnie  a  un  geste  de   menace.) 


L'HOMME. 

La  petite  va  donner  l'alarme  !...  Ah  !  elle  va  me 
faire  prendre  !  Tant  pis  pour  elle  !•.. 

(U   s'élance    dehors.) 

LE  VAGABOND  (se  relève,   il   étouUe...   revient  ù   lui 
progressivement.) 

Tonnerre  !...  quelle  poigne  !...  (Coup  d'œil  cir- 
culaire.) 1  artl  —  (Puis,  avec  angoisse,  dans  un  cri.)  La 
gosse   !... 

(Delwrs,    un  long    cri   d'épouvante.) 

LE   VAGABOND. 
Ah  !...  misérable  !... 

(11  va  en  chancelant  à  la  table,  prend  le  couteau-  et  le  brandit. 
On  entend  Jacqueline  qui  crie  encore  :  «  Au  secours  ».  —  Le 
vagabond  se  dresse  de  toute  sa  hauteur  et  s'élance  au  dehors. 
—  La  scène  reste  vide.  —  On  entend  les  appels  de  Jacque- 
line, puis,  un  cri  de  l'homme  et  un  râle.  —  Un  temps. 
Le  vagabond  rentre  à  droite.  11  tient  Jacqueline  dans  ses 
bras.   Il  est  haletant.   11  dépose  l'enfant  sur  une  chaise.) 

LE  VAGABOND   (angoissé.) 

Petite  !...    ma    petite... (ii  lui  dégage  le  cou.)  Ah  !... 
que  faire...  je  ne  sais  pas.    (ii  cherche  autour  de  lui, 
voit  sur  le  buffet  une  caiafe  d'eau  et  une  serviette,  il   mouille 
la   serviette  et   en  îrolle  le  front   de  Jacqueline,   celle-ci  revient 
à   elle   progressiveinenl.    11    dit,    transporté    de  joie). 

Ah  !...  Elle  vit...  elle  vit. 

(A  ce  moment,  on  entend  dehors  la  voix  de  Froment 
qui  appelle   :  Jacqueline!...     Jacqueline  !...) 

FROMENT  parait.  (D  pousse  un  cri  d'effroi.) 

Mon      Dieu  !...  (il  prend   Jacqueline   dans  ses   bras.) 

Jacqueline,  mon  trésor...   ma   petite  fille... 

JACQUELLNE  (d'une   voi.x  faible.) 
Grand-Père  ! 

LE  VAGABOND  (qui  est  resté  hypuoStsé  à  l,i  vin'  ili'  I'mhiumiI, 
le  regarde  comme  halluciné.  II  a  joint  les  mains  et  son  vi- 
sage   rayonne.  .11   niurmure    :)Lui...    lui  !... 

FROMENT. 

Chérie  !..  chérie  !...  (il  se  retourne  vers  le  vaga- 
bond.) Et  vous...  Oui  ètes-vous  ":'  Oue  venez-vous 
faire   ici  encore  ? 

JACQUELINE. 
Oh  !  Grand-Père...  c'est  lui  qui  m'a  sauvée  !... 

lI'.dMENT    (après    un    silence,    regarde    toujours    le    vagabond.) 

Ah!... 

JACQUELINE. 

Oui...  nu  lionurK^  est  venu.  Un  grand...  alors  ils 
(Mil  (lis<-ul(''.j)nis  ils  se  sonl  ])nttus.nioi  je  suis  sortie 
pour  te  chei'clior...  alors...  alors  rhoinme  a  couru 
après  moi,  il  m"a  serré  le  couî...  ah!...  je  ne 
sais  i)lus... 
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FROMENT   (aiv    vagoboml.) 
Oui  était  cet  homme  ? 

LE   VAGABOND. 
Un  pii^onuier  allemand  évadé... 

FROMENT. 
Ali  !...  jo  comprends...  C'est  lui  qui  m'-a  frappé 
tout  à  Theure...  oui...  un  coup  de  couteau...  heii- 
reusenienl  le  coup  n"a  pas  porté...  l'arme  a  glissé 
sur  l'épaule...  à  peine  une  égratignure...  mais  je 
suis  tombé  dans  un  ravin...  je  me  suis  é\anoui... 
(in  m"a  volé  mes  clés... 

(Peudnnl    que    Froment    parle,    Jacqueline    regarde   le   vagabond 
qui  est  affaissé   sur  lui-même,   tremblant,   tète   baissée. 1 

JACQUELINE. 

Tes  clés...  tes  clés...  pourquoi  faire? 

FROMENT. 

Pour  Aetiir  ici...  pour  me  voler...  cet  xA.llemand 
(levait  être  renseigné... 

JACQUELINE. 

les  clés...  (EUe  regarde  le  vagabond  avec  horreur.  Ce- 
lui-ci la  regarde  et  joint  les  mains...  Elle  recule  avec  épou- 
vante.)    Oh  !... 

FROMENT. 

Jacqur'liU'O...  qu"as-tu  ? 

U\(;ni  Ul.lNF   (>acrrocliant  à  son   grand-père  et  sanglotant.) 

Oh  !...  Grand-Père  !...  Grand-Père  !...  on  a  vckiIu 
te  tuer  î... 

FROMENT. 

N*  pleure  pas,  ma  chérie...  Je  suis  \i\ant  et  toi 
aussi...  toi  aussi...  grâce  à  lui  !... 

LE   \  AtiABOXD   Ta  ramassé   Sun  clinpean    qu'il    mot   sur   sa 
tète,  il  sadiemtnfe  lemement  vers  lii  |K)rte.) 

FROMENT  (le  voit.) 
^Om-   faili's-\()us  ? 

LE   VAGABOND. 

Je  m'en  vais...  je  pars... 

FROMENT. 

Où  allez-vous  ? 

LE  VAGABOND   (avec   un   geste   las.    v<ts    l'inconnu.") 

Je  vais  à  ma  destinée.  Je  continuerai  mon  che 
min...  par  les  routes...  devant  mpi... 

FROMENT. 
Voais  allez   rester  î...    Vous    ne    nous  cjuitterez 
pas...  \ous  Avez  sauvé  ma  petite.  Il  y  a  du  travail 
ici.  Restez. 

LU   VAGABOND  (avec   force. ;> 
\on.  Laissoz-moi  m'en  aller. 


Pourquoi  ? 


FROMENT. 


LE    VAGABOND    (d'une    voix   sourde.) 
Demandez  à  l'enfant. 

FROMENT   (à   Jacqueline.) 

Que  veut-il  dire  ?...  Est-ce  vrai  ?...  Tu  sais  ? 

JACQIELINE    (après    un    long-   regard,    au  vagabond.) 

Je  ne  sais  rien,  Grand-Père...  (Un  temps.)  Je  t'as 
sure,  -que  je  ne  sais  rien. 

FROMENT    (au    vagabond.) 
Alors  ? 

LE  AAGABOND  (joignant  les  mains,  à  Jacqueline.) 
Merci,  petite  Jacqueline,  merci,  petit  ange  ! 
(à  Froment  :)  Je  ne  veux  pas.  Je  ne  peux  pas  res- 
ter ici,  parce  que  je  suis  un  crimmeî.  C'est  moi 
qui  ai  voulu  vous  tuer,  c'est  moi  qui  vous  ai  pris 
vos  clés  dans  le  but  de  vous  voler...  Un  temps.)  Elle 
le   sait. 

FROMENT    (recu'lanl.) 

Vous?... 

LE   VAGABOND. 

Oui...  (lue  pause.)  Je  vais  au  bourg  me  constituer 
prisonnier. (Un  temps.)  J'étais  affolé  de  tiiisètc  et  de 
haine,  \oyez-\ous  ?  J'étais  le  chien  enragé  qui  rude, 
guetté,  poursuivi,  semant  la  terreur,  hurlant  la 
souffrance,  bavant  le  fiel  de  sa  rancune...  mais  à 
présent  je  suis  heureux...  je  suis  calme.  \'ous  êtes 
vivant  et  j'ai  tué  un  loup.  Je  ne  suis  plus  le  chien 
enragé...  je  suis  devenu  le  bon  chien  de  garde... 
(jui  défend...  ([ui  protège.  C'est  la  petite  qui  en  est 
la  cause...  Souvent  les  plus  petites  choses  produi- 
sent des  miracles.  Il  a  suffi  d'un  sourire  d'enfant 
pour  me  rendre  meilleur.  (Un  silence.)  Adieu.  Par- 
donnez-moi. Pardonne-moi,  petite  Jacqueline...  et 
sois  bénie...  tu  m'as  sauvé. 

(11    va    vers    Ja    porte.) 

I.\CQUELINE   (à    Froment    qiM  reste    silencieux,   et    sur 
un    Ion    de    prière). 

Oh  !  Grand-Père,  pardonne-lui... 

."ROMENT  (après   un   temps...,   au  moment   où  le  vagabond 
va  passer  la   porte.) 

Atlendez...(Ee  vagabond  se  reloiiine  et  le  regarde. )ries- 
tez  ici.  Je  ne  \eux  pas  que  vous  soyez  arrêté. 
\'ous  avez  sau\é  ma  petite.  Je  vous  pardonne.  Il 
y  a  pour  \ous  un  autre  de\oir  à  remplir.  La  pri- 
son, à  l'heure  présente,  c'est  la  désertion,  l'em- 
busquage.  Vous  êtes  encore  solide.  Je  vous  pro- 
curerai les  moyens  de  partir...  d'aller  là-jtas...  où 
l'on  risque  sa  \ie...  où  l'on  se  bat  pour  le  bon- 
heur et  le  salut  de  la  Patrie...  où  tant  de  jeunes 
héros  tombent,  où  tant  de  sang  coule...  prenez  une 
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j^)lace  parmi  ceux-là  qui  combattent.  Ramassez  un 
Cusil  et  faites  votre  devoir  de  Français.  Défendez 
la  France. 

I.n    V.\n.\BOM)   (Kni.'iii,    ?niiii;mi,    lioureux.) 

Ail  !  oui...  oui...  vous  avez  raison, 

J.\(:QII:i.1M-;    (insiiiirc,    1rs   v'H'^   liaiss(-s,    les    m;i"ns    l<în- 
(lues.   Mlle   est   au  milini   ilo   la   scène.) 

Oui...  pour  la  France...  Ecoulez...  écoutez  :  0 
France  !,,.  Mère  adorable  et  adorée... 

<,tlle  ledit  la  inièic  à  la  France  d"iino  voix  émue,  pleine  de 
humes.  Iroment,  surpris,  puis  bouJeversê  démolion,  se  dé- 
couvre, le  vagabond  ùle  son  chapeau  et,  pendant  que  Jac- 
(luelinc  continue  la  prière,  se  met  à  genoux  contre  la  table 
et  sanglote  éperdument.  Le  rideau  tombe  sur  la  moitié  ou  la 
lin  de  la  prière.) 

Joseph  dk  Gra.mont 
et  George  Monta. 
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\'uici  (juc  la  saison  ramène  les  journées 
Oii  la  terre  à  longs  traits  ayant  bu  le  soleil, 
.\<nis  allions  engranger  les  gerbes  moissonnées. 
Lorsque  l'Esprit  du  Mal  eut  soif  de  sang  vermeil. 

<J  Maître  des  di^stins  !  0  Puissance  suprême  ! 
Xos  (Minemis  ont  dit  :  «  Dieu  combat  avec  nous.  » 
Leur  cœur  cruel  est  faux  et  leur  bouche  blasphème  : 
Tu  nés  point  favorable  à  la  rage  des  loups. 

Quelquefois  tu  consens  à  la  victoire  infâme  ; 
Mais  lor.squo  l'agresseur  injuste  a  prévalu, 
Lui-même  il  n<'  croit  pas,  au  profond  de  son  àme, 
Q^i^)  pour  l'avoir  [x'rmis,  le  Ciel  l'avait  \oulu. 

Peuple  de  (pii  le  cœur  n'est  (ju'orgueil  et  que  haine, 
O  ]ii'U]»lc  plus  a\eugle  oncor  que  furieux, 
l'on  K|ui  ne  coinprends  ])as  ([ue  Satan  te  déchaîne, 
Jiientf'd  tu   \as  apprendre  à   le  connaître  mieux. 

l'.iiMihM  In   maudiras,  dans  ta  \ile  épou\anle, 
Le  j)acte  (pie  tu  fis  avec  le  Tentaleur   : 
«   Adore-moi,   disait  le  démon  (pii  se  vante, 
\-'A  jr  ïor:\\  potu"  toi  plus  que  le  (.'léalcur.  » 

Mais  q\uniil  ama  coulé  ton  sang  a\ec  le  nôtre 
Juscju'à  rougir  le  fleu\e  et  gorger  le  limon. 
Ton  salaire  sera  celui  du  fourbe»  ai)ôtrc 
Oui,  pom-  perdre  Jésus,  se  vendît  à  Mammon. 


Judas  des  peuples,  \ois  la  suite  dérisoire   : 

Le  désastre,  et  la  honte,  et  les  tardifs  remords. 

Et  la  race  allemande  au  gibet  de  l'Histoire , 

Et  tout  honneur  ravi  même  aux  ombres  des  morts  ! 

Toi,  ma  ijalrir,  attends  le  prix  du  sacrifice 
Dont  nid  sordide  espoir  n'infirme  la  \erlu    : 
Ma  France  I  tu  vaincras,  car  la  sainte  Justice 
A  trempé  ses  drapeaux  dans  ton  sang  répandu. 

0-Juge  des  combats  !  nos  fils  doinient  leur  vie, 
Dans  la  rivalité  sublime  des  exploits, 
En  invoquant,  témoins  que  la  mort  sanctifie. 
Notre  religion  des  éternelles  Lois  ! 

Ils  meurent,  dédaignant  le  délice  de  vivre. 
Pour  ces  biens  sans  les^quels  ils  seraient  nés  en 

[vain 
Pour  tout  ce  qui  rayonne  et  tout  ce  qui  délivre. 
Pour  tout  ce  que  la  ferre  a  nourri  de  di\in. 

Ah  !  ce  trésor  sacré,  fruit -des  douleurs  de  l'homme, 
Le  peuple  qui  l'étreint  contre  son  mâle  co.ur. 
Sachant   bien  qu'il   n'est  pas   d'autre   nom   qui   le 

[nomme 
Mieux  (jue  son  nom,  ce  peuple  a  droit  d'être  vain- 

[queur. 

Dieu  caché,  si  la  France  est  la  vivante  hostie 
Qui  doit  saigner  son  sang  pour  le  monde  sau\é, 
Si  tes  desseins  impénétrables  l'ont  choisie 
Afin  que  le  meilleur  soit  le  plus  éprouvé. 

X'est-il  pas  temps  qu'enfin  î'oblation  guerrière, 
Par  le  mystique  effet  d'un  sang  si  précieux, 
Te   pressant  d'écouter  notre   ardente   prière 
.Arme  en  notre  faveur  la  colère  des  cieux  ? 

Eugène  FIollaxde. 


LA  GRÈCE  AVANT  LES  ELECTIONS 

Dans  (pii'li|ues  somaines,  le  peuple  hellène 
sera  appelé  à  se  prononcer  sur  son  sort.  Ce  n'est 
pas  Irop  dire  :  et  l'i'lfH-tion  de  la  ('handire.  (pii 
r(Mn]>lai-iMa  la  (hamltiM^  de  .MM.  (ionnaris  <'l  .*^koii- 
loudis,  peut  ouvrir  une  ère  nouvelle  pour  une 
nation  infortimée  entre  toutes,  tiraillée  depuis  jn'ès 
de  deux  ans  par  des  influences  étrangères  anta- 
gonistes. ]i\rée  à  l'invasion  ou  à  la  menace  de 
ses  ])ires  eimemis.  La  Belgicpic  et  la  Serbie  ont 
rndnn''    de    l('rril)h'S    souffrances,    mais     leur     hc- 
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roïsme  avait  consenti  au  sacrifice  ;  dans  les  deux 
pays,  la  conscience  publique  avait  opté  pour  la 
résistance  à  tout  prix  :  elle  avait  préféré  la  mort 
à  l'oppression  et  prévu  la  défaite  possible  et  le 
long-  marl3re,  qui  de\ail  accompagner  la  perte  des 
armées.  C'est  volontairement  que  des  millions  de 
\A'allons,  de  Flamands  et  de  Sla\es  du  Sud  axaient 
aflronlé  le  péril  suprême,  dictant  en  quelque  sorte 
à  leurs  gouxernants  la  réponse  à  formuler,  l'alti- 
lutic  à  prendre.  La  Grèce  a  été  la  victime  d'une 
intrigue  de  cour,  d'une  conspiration  de  palais  : 
contre  ses  désirs  nettement  et  plusieurs  fois  ex- 
prmiés.  elle  était  engagée  par  quelques  personna- 
lités dans  une  politique  également  dépour\ue  de 
profit  et  de  gloire,  —  la  i)lus  humiliante  et  la  plus 
humiliée  qu'un  Etat  libre  de  ses  mouvements  eût 
jamais  suivie  :  politique  d'inféodation  aux  puissan- 
ces, qui  Aisaient  le  plus  directement  et  le  plus  logi- 
quement à  la  dépouiller  elle-même  de  ses  domai- 
nes et  à  lui  barrer  l'avenir. 

Le  peuple  hellène,  ([ui  a  été  entraîné  ainsi  hors 
de  ses  voies,  est  convié  à  dire  aujourd'hui  s'il  y 
entenu  rentrer.  Il  fera  connaître  s'il  s'insurge  con- 
tre la  pression  germano-bulgare.  <pn  pèse  si  lour- 
dement sur  lui,  s'il  accepte  l'asservissement  dé- 
gM.usé  (ju'on  lui  a  infligé,  ou  s'il  compte  repren- 
dre la  tradition  nationale.  D'un  geste  vigoureux 
— ■  el  facile,  —  puisqu'il  lui  suffit  de  voter  d'une 
certaine  façon,  il  peut  se  libérer  des  tutelles  né- 
fastes. Interdira-t-il  aux  ambitions  extérieures,  qui 
uiK'lliMit  son  sol,  de  se  satisfaire  à  peu  de  frais  ou 
les  encouragera-t-il  par  son  indifférence  et  sa  pu- 
sillanimité ?  Abandonnera-t-il  à  tout  jamais  l'éman- 
cipation des  Grecs  d'Asie  ou  manifestera-t-il  qu'il 
demeure  fidèle  à  ses  pensées  de  toujours  ?  Les 
problèmes  qui  se  posent  pour  lui,  et  devant  lui, 
sont  graves  ;  ils  dépassent  de  beaucoup  ceux  qui 
surgissent  d'ordinaire  devant  un  corps  électoral, 
lorsqu'il  se  rend  aux  urnes.  C'est  proprement  sur 
l'axenir  de  l'Hellénisme  qu'il  va  statuer,  de  cet 
Hellénisme  qui  jadis  jouissait  du  respect  et  de 
la  sympathie  universels,  cfue  de  mauvais  bergers 
ont  rendu  quelque  peu  suspect  aux  esprits  épris 
do  justice  et  de  rectitude,  et  qui,  après  tout,  peut 
raffermir  très  vite  les  affections  ébranlées. 

Lorscpi'à  la  fin  du  mois  dernier,  les  puissances 
alliées,  —  garantes  de  l'indépendance  et  de  la 
charte  des  Grecs,  — ■  ont  triomphé  des  résistances 
du  cabinet  d'Athènes,  on  a  cru  que  l'emprise  du 
germanisme  était  abolie  là-bas.  C'était  aller  trop 
vite  en  besogne  ;  c'était  se  leurrer  de  périlleuses 
illusions.  La  diplomatie  de  l'Entente,  après  de  lon- 
gues hésitations,  après  de  multiples  tractations  où 
les  fins  apportaient  leur  fougue  et  les  autres  leur 


uoùt  invétéré  de  l'atermoiement,  avait  décidé  de 
tenir  au  gou\ernemeiit  hellène  un  langage  éner- 
gique. Alieux  :  la  démarche  qu'elle  faisait  s'ap- 
l)uyait  sur  une  démonstration  navale  devant  le 
Pirée,  et  l'escadre  portait  des  corps  de  débarque- 
ment. On  réclamait  — ■  faut-il  le  rappeler  ?  —  le 
ren\oi  du  ministère  Skouloudis-Gounaris,  la  disso- 
lution de  la  Boulé  el  des  élections  nouvelles,  la 
démobilisation  de  l'armée,  le  remplacement  des 
hauts  fonctionnaires  de  la  police. 

Le  roi  s'attendait  à  la  démarche  :  le  ministère 
était  virtuellement  démissionnaire  et  le  nouveau 
président  du  conseil,  Zaïmis,  avait  été  officieuse- 
ment désigné.  L'intervention  des  puissances  réus- 
sit ;  il  était  impossible  qu'elle  n'aboutît  pas,  car  la 
Grèce,  sans  capacité  défensive,  était  cà  la  merci 
des  maîtres  de  la  mer.  On  dit  que  Constantin  I". 
en  rece\ant  communication  des  exigences  de  l'En- 
tente, que  lui  apportait  le  prince  Demidof,  mi- 
nistre russe,  pâlit  affreusement  el  s'écria  :  «  On 
en  veut  donc  à  ma  couronne  !  »  Il  n'est  pas  sûr 
(|ue  ces  paroles  aient  été  prononcées.  Quoi  qu'il 
en  fût.  le  monarque,  beau-frère  thi  Kaiser,  et  dont 
l'orgueil,  l'absolutisme,  et  peut-être  la  fidélité  à 
des  engagements  récents  étaient  mis  à  rude 
épreuve,  s'inclina  sans  délai.  Ce  fut  sa  capitula- 
tion d'Olmul/. 

Mais  les  Alliés  auraient  tort  de  croire  que  leur 
victoire  ici  est  décisive  et  sans  appel.  Les  éléments 
qui  combattent  leur  influence  à  Athènes,  et  qui  ont 
opéré,  depuis  deux  ans,  un  profond  travail  dans 
les  esprits,  n'ont  pas  désarmé.  Il  sied  de  voir  les 
réalités  de  face  :  le  Venizelisme,  qui  exerçait  avant 
la  guerre  un  ascendant  incontesté,  s'est  trouvé  do 
plus  on  plus  discuté  dans  certains  cercles  à  la  fois 
pourvus  d'autorité  et  bien  munis  d'argent.  Les 
agents  germaniques,  qui  évoluent  autour  de  M.  de 
Alirliach  et  de  AL  de  Schenk,  le  représentant  diplo- 
matique de  l'empire  et  le  corrupteur  patenté  ins- 
tallé par  la  W'ilhelmstrasse,  dépensent  une  acti- 
vité illimitée  et  des  crédits  qui  semblent  inépui- 
sables. Il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  les  élections,, 
si  elles  sont  faites  en  pleine  liberté,  seront  mar- 
((uées  par  le  triomphe  de  M.  Venizelos,  c'est-à- 
dire  par  un  réveil  du  pur  Hellénisme.  Mais  les 
puissances  de  l'Entenc  doivent  veiller,  exclure  tout 
optimisme  intempestif,  toute  satisfaction  prématu- 
rée :  les  factions  skouloudistes,  théotokistes,  gou- 
naristes,  rhallistes,  etc.,  qui  s'étaient  réconciliées 
hier  dans  le  partage  du  pouvoir,  qui  demain  ris- 
quent d'en  être  écartées  pour  de  longues  années, 
disposent,  dans  l'administration  et  dans  l'armée, 
d'appuis  tenaces  et  d'ailleurs  intéressés  à  leur- 
succès. 
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Ce  sera  la  troisième  fois  que  le  corps  élec- 
toral sera  consulté  depuis  le  début  de  la  guerre 
européenne.  AI.  Gounuris,  l'adversaire  le  plus 
acharné  de  M.  Venizclos,  «  prépara  »  le  premier 
scrutin,  sans  d'ailleurs  réussir  à  y  faire  prévaloir 
sa  politique  ;  ce  n'était  point  qu'il  eût  négligé  la 
pression  administrative  ou  que  la  légation  alle- 
mande lui  eût  refusé  le  crédit.  Dès  sa  réunion,  le 
17  août  1915,  la  Chambre,  issue  de  ce  vote,  dési- 
gna un  président  venizeliste,  et  M.  vjounaris  ac- 
complit le  geste  qui  s'imposait  rigoureusement,  en 
démissionnant.  Le  21  août,  AI.  Venizelos  revenait 
au  pouvoir,  avec  luie  majorité  qui  semblait  dis- 
j>osée  à  le  suivre  jusqu'au  bout.  Quand  il  eut  faci- 
lité le  débarquement  de  nos  troupes  à  Salonique, 
tout  en  protestant  ])()ur  la  forme,  au  mois  d'octo- 
l)re,  cette  majorité  était  toujours  de  40  voix,  c'est- 
à-dire  qu'elle  suffisait  pour  lui  permettre  de  gou- 
Aerner.  S'il  se  retira  aussitôt  après  cette  consé- 
eration,  ce  fut  uniquement  pour  ne  pas  engager 
lUie  lutte  \iolente  a\ec  le  roi.  L'opinion  publique 
a\ait  compris  que  l'accord  avec  les  Alliés  était  re- 
quis à  la  fois  par  les  engagements  conclus  et  par 
les  conjonctures  du  moment.  La  mobilisation  grec- 
que avait  dû  répondre  à  la  mobilisation  bulgare  ; 
le  traité  de  191-3,  qui  avait  promis  le  concours  armé 
de  la  Grèce  à  la  Serbie  contre  la  Bulgarie,  jouait 
à  coup  sûr,  —  et  AL  Venizelos  n'était  pas  homme 
à  renier  sa  signature.  L'Allemagne  profita  d'une 
phrase,  qu'elle  avait  relevée  dans  un  de  ses  dis- 
cours à  la  poule  et  qui  faisait  allusion  à  un  conflit 
éventuel  entre  les  forces  hellènes  et  les  troupes 
germano-bulgares,  pour  exiger  son  éîoignement. 
Le  ministre  succombait,  pour  la  deuxième  fois,  à 
un  véritable  coup  d'Etat,  dicté  à  la  couronne  par 
l'étranger,  et  en  l'espèce,  par  l'ennemi. 
,  Alais  la  Charnbre  venizeliste  subsistait.  Al.  Zaï- 
inis,  le  nouveau  chef  du  cabinet,  qui  ne  se  sou- 
ciait pas  de  faire  appel  au  pays  et  qui  prévoyait 
une  réponse  accablante,  essaya  de  négocier  avec 
elle.  Le  4  novembre,  moins  d'un  mois  après  sa 
nomination,  il  était  renversé  par  147  voix  contre 
111.  La  majorité  de  AI.  Venizelos  avait  à  peine 
fléchi.  La  logique  et  le  droit  constitutionnel  eus- 
sent voulu  qu'il  fût  rappelé  au  poste,  d'où  il  avait 
été  indûment  éliminé.  Ce  fut  à  Al.  Skouloudis  que 
le  roi  s'adressa,  groupant  autour  de  ce  vieillard 
tous  les  chefs  de  parti,  dont  plusieurs  étaient  no- 
toirement acquis  au  germanisme,  mais  comme  cette 
combinaison  n'eût  pas  tardé  à  subir  devant  la 
r>()ulé  le  môme  sort  que  le  cabinet  Zaïmis.  Cons- 
tantin P'  prononça  la  dissolution  de  l'assemblée, 
et  convoqua  les  électeurs  pour  le  19  décembre. 


Le  second  scrutin  s'ou\rail  dans  des  circonstan- 
ces spéciales  et  nettement  défavorables  à  AI.  \'e- 
nizelos.  Plus  de  300.000  hommes,  les  plus  jeunes, 
les  plus  ardents,  étaient  mobilisés  :  le  tiers  envi- 
ron des  Hellènes  pourvus  des  droits  politiques. 
Un  vote  rendu  en  de  telles  conjonctures  apparais- 
sait comme  \icié  à  la  ].)asc  :  du  moins  M.  A'eni- 
zelos  refusa  de  lui  concéder  toute  sa  valeur  mo- 
rale, en  participant  à  la  lutte.  Eut-il  raison  de  se 
réfugier  dans  cet  abstentionnisme  ofti;ciellement 
annoncé,  et  que  tous  ses  partisans  obser\  èrent  avec 
une  rigoureuse  exactitude  ?  N'eût-il  pas  agi  plus 
sagement  en  envoyant  à  la  Boulé  une  minorité,  qui 
eût  sans  cesse  oppose  ses  vTies  à  celles  du  gouver- 
nement, tenu  l'opinion  en  haleine,  dénoncé  les  fau- 
tes commises  et  les  humiliations  subies  ?  C'est  un 
sujet  sur  lequel  on  peut  discuter,  mais  qui  man- 
que d'intérêt  actuel.  Toujours  est-il  que  le  con- 
tingent dés  votants,  le  19  décembre  1915,  se  ré- 
duisit dans  des  proportions  étranges  et  que  de 
cette  désertion  concertée  des  urnes  se  dégagea  une 
saisissante  leçon. 

On  compta  à  Athènes  7.'4'20  bulletins,  alors  que 
20.0(X)  avaient  été  remis  1<^  31  moi  |>récé(lenl  ;  au 
Pirée,  le  chiffre  tomba  de  II.IOO  à  1.37!;  à  Volo, 
il  fléchit  de  3.000  à  850  ;  à  Syra,  de  4.500  à 
1.000;  à  Salonique.  i\e  21.000  à  5rm.  o[  à  Ca- 
valla,  de  11.000  à  958  :  la  Grèce  libérée  en  1913 
demeurait  fidèle  au  libérateur.  Mais  MAI.  Skou- 
loudis, Gounaris  et  Théotokis  avaient  leur  Cham- 
bre «  introuvable  »,  avec  laquelle  les  deux  pre- 
miers gouvernèrent  encore  six  mois,  —  le  dernier, 
le  plus  germanophile  de  tous,  étant  mort  dans  l'in- 
tervalle. 


Le  second  cabinet  Zaïmis  est  une  combinaison 
de  pure  transition.  En  menant  au  jour,  il  n'a  for- 
mulé aucun  programme,  il  n'a  affirmé  d'autre  vo- 
lonté que  celle  de  présider  loyalement  à  un  scrutin 
général,  qui  différera  du  tout  au  tout  de  la  consul- 
tation faussée  du  19  décembre.  Le  rôle  de  l'homme 
politique  (jui  l'a  constitué  et  qui  lui  donne  son  nom, 
—  (aucun  autre  chef  ne  semblait  possible  à  la  fin 
juin),  aura  été  singulier  pendant  la  longue  crise 
grecque. 

Au  mois  d'octobre  1915.  Al.  Zaïmis  remplaçait 
M.  A^enizelos,  qu'un  acîe  d'absolutisme  privait  du 
pomoir.  Le  mandat,  qui  lui  était  assigné,  consis- 
tait à  combattre  la  politique  de  son  prédécesseur, 
sinon  la  personne  même  de  ce  prédécesseur  ;  la 
présence  à  ses  côtés  de  M.  Théotokis,  dont  le  fils, 
ami  intime  du  Kronprinz,  représentait  la  Grèce  à 
Berlin,  était  une  garantie  pour  Constantin  P'  que 
son   orientation  ne   serait  pas  ententiste.   Al.   Zaï- 
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mis  (icclaia  qu'il  obsenerait  la  neutralité  entre  les 
deux  grandes  ligues  européennes,  et  l'on  ne  sau- 
rait prétendre  qu'il  ait  manqué  à  sa  parole,  puis- 
que M.  Venizelos  a  reconnu  sa  loyauté  à  cet  égard; 
mais  il  prit  la  responsabilité  moralement  très 
lourde  de  dire  nul  et  non-avenu  le  pacte  défensif 
avec  la  Serbie  :  il  s'efforça  de  démontrer,  sans  y 
parxenir,  que  cet  accord  ne  jouait  pas,  et  lors- 
que les  Alliés,  et  spécialement  l'Angleterre,  entre- 
prirent de  l'arracher  à  une  abstention,  après  tout 
illégitime,  lorsqu'ils  lui  offrirent  l'Ionie,  Guevgéli, 
Doiran,  le  littoral  bulgare  de  TEgée,  Chypre,  il 
méprisa  ces  dons  précieux. 

Mais  si  M.  Zaïmis  était  appelé,  il  y  a  neuf  mois, 
contre  M.  Venizelos.  il  a  été  mandé  cette  fois  con- 
tre MM.  Skouloudis  et  Gounaris.  Le  venizelisme 
penchait  nettement  vers  l'Entente,  et  il  ne  se  dé- 
fendait pas  de  cette  inclination,qu'il  proclamait  a\ec 
loyauté  ;  le  gounarisme  —  car  M.  Skouloudis  res- 
tait, en  fait,  au  second  plan,  —  intriguait  avec  les 
Auslro-Germano-Turco-Bulgares.  tout  en  affectant 
une  impartialité  absolue.  Le  Kaiser  avait  obtenu 
le  renvoi  de  M.  Venizelos  ;  M.  Zaïmis  fut  investi 
du  pouvoir  pour  le  satisfaire.  La  France,  l'Angle- 
terre et  la  Russie  ont  demandé  que  MM.  Skoulou- 
dis et  Gounaris  fussent  licenciés  ;  pour  les  désar- 
mer, on  leur  a  offert  un  cabinet  Zaïmis,  et  ce  ca- 
binet s'est  montré,  pour  elles,  dès  le  premier  jour, 
d'une  politesse  indéniable  :  avec  un  personnel  po- 
licier remanié,  avec  des  électeurs  démobilisés,  les 
élections  proclamées  ont  quelques  chances  d'être 
sincères.  C'est  cependant  le  cas  de  ne  point  s'aban- 
donner à  une  confiance  totale,  car  de  la  liberté 
apparente  à  la  liberté  réelle,  l'écart  est  parfois 
grand,  et  le  venizelisme  auquel  vont  nécessairement 
nos  préférences,  compte  à  Athènes  des  ad\ersaires 
nombreux,  puissants  et  redoutables. 


M.  Venizelos  dispose  d'un  indubitable  prestige, 
d'une  autorité  que  nul  homme  politique  hellène  n'a 
possédée  peut-être  depuis  la  formation  du  royaume. 
On  a  dit  qu'il  avait  plus  d'influence  que  le  roi  et 
qu'il  eût  pu,  s'il  l'eût  voulu,  changer  à  son  profit, 
la  forme  du  gouvernement.  La  matière  est  un  peu 
difficile  à  traiter,  piiisque  nous  manquons  d'élé- 
ments d'appréciation  et.  au  surplus,  son  intérêt 
demeure  tout  théorique  pour  l'instant.  Ce  qui  est 
manifeste,  c'est  que  le  chef  des  libéraux  jouit  d'une 
réelle  popularité  dans  des  milieux  essentiellement 
divers,  et  que  ses  partisans  se  recrutent  à  la  fois 
dans  le  haut  commerce,  chez  les  ouvriers  et  chez 
les  pêcheurs.  Athènes  et  le  Pirée  lui  sont  faA'ora- 
bles,    mais   les    Iles    et   Salonique,    et    Cavalla    et 


Drama,  n'ont  pas  oublié  quil  les  a  rattachées  à 
la  Grèce.  Il  est  le  chef  du  gouvernejuent  qui  a 
alïranchi  une  partie  des  Hellènes,  et  qui  eût  li- 
béré tous  les  autres,  si  le  monarque  et  quelques- 
uns  des  conseillers  de  ce  dernier  n'eussent  arrêté 
son  bras.  Sa  politique  est  proprement  la  politique 
nationale,  parce  qu'elle  se  subordonne  aux  tradi- 
tionnelles aspirations  populaires,  à  une  pensée  col- 
lective transmise  d'âge  en  âge,  non  à  des  préoccu- 
pations dynastiques  plus  ou  moins  changeantes. 

Le  Grec  a  deux  ennemis  héréditaires  :  le  Turc 
et  le  Bulgare.  Jadis  le  Turc  était  le  plus  haï,  et 
l'histoire  de  plusieurs  siècles  expliquait  cette  haine; 
aujourd'hui,  le  Bulgare  a  pris  la  première  place 
dans  les  antipathies  helléniques,  car  les  masses, 
qui  sont  là-]:»as  d'intelligence  experte,  n'ignorent 
pas  que  le  Tzar  Ferdinand  voudrait  venger  son 
échec  de  1913.  enlever  Cavala  et  aussi  Salonique  : 
elles  auraient  accepté,  à  la  rigueur  et  péniblement 
encore,  que  leur  diplomatie  cédât  Cavala  en 
échange  d'un  vaste  domaine  asiatique,  mais  elles 
ne  pouvaient  consentir  que  le  gouvernement  de 
Sofia  réalisât  la  moindre  part  de  ses  ambitions, 
sans  •ffu'il  eût  acquiescé  à  un  abondant  dédomma- 
gement. L'Allemagne  et  l'Autriche  sont  les  alliées 
de  la  Turquie  et  de  la  Bulgarie  ;  le  pêcheur  du 
golfe  de  Corinthe,  le  mineur  du  Laurium,  le  berger 
du  Taygète.  qui  sont  électeurs,  ne  comprennent 
point  comment  leur  souverain  peut  être  l'ami  des 
amis  de  leurs  ennemis.  Lors([u'il  dénonce  le  péril 
bulgare  et  le  péril  allemand  que  cache  le  premier, 
M.  Venizelos  est  sûr  d'être  entendu.  En  publiant, 
au  lendemain  de  sa  chute,  les  dispositions  du  pacte 
conclu  entre  Guillaume  II  et  Ferdinand  P'"  et  qui 
promettait  à  celui-ci  :  Salonique,  Cavala,  Sérès, 
Drama  et  certaines  îles,  il  savait  d'avance  que  ses 
révélations  soulèveraient  l'émotion  générale.  La 
mainmise  bulgare  sur  Monastir,  que  les  Hellènes 
revendiquent  comme  leur,  l'installation  des  soldats 
bulgares  au  fort  de  Ruppel  et  dans  quelques  forts 
\oisins  sur  territoire  grec,  justifièrent  ses  craintes 
et  ses  accusations. 

Il  a  tiré  parti  des  fautes  diplomatiques  de 
ses  adversaires,  comme  des  inquiétudes  qui  se 
marquaient  dans  le  peuple.  Les  circonstances  tra- 
giques —  le  mot  n'est  pas  excessif,  —  où  s'est  dé- 
battu le  pays  depuis  le  mois  d'octobre  1915.  ont 
vérifié  les  prévisions  qu'il  avait  émises.  Tlumi- 
liée,  politiquement  et  militairement,  la  Grèce  s'est 
trouvée  sur  le  seuil  de  la  misère.  Aux  actes  mal- 
veillants de  MM.  Skouloudis  el  Gounaris  (point 
n'est  besoin  de  les  énumérer  longuement),  les 
Alliés  ripostaient  en  organisant  des  blocus  tem- 
poraires :  la  farine  n'arrivait  plus  ;  le  charbon 
manquait  ;    l'industrie,    le    commerce,    l'alimenta- 
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lion  étaient  suspendus.  Le  budget  olTiait  un  délicit 
formidable  qui,  tout  bien  compté,  dépassait  500 
millions,  la  mobilisation  à  elle  seule  absorbant 
1  million  par  jour.  Les  Hellènes  du  dedans  con- 
cluaient que  si  la  Grèce  avait  exécuté  son  traité 
avec  la  Serbie,  elle  n'eût  pas  connu  ces  lâcheuses 
extrémités,  et  les  Hellènes  du  dehors,  ceux  de 
Marseille,  de  Londres,  de  Xew-York  et  d'ailleurs, 
—  dont  les  mesures  restrictives  gênaient  les  fruc- 
tueuses opérations,  avaient  hâte  dVn  finir  avec 
la  ruineuse  tutelle  germanique...  M.  Venizelos 
n'était  pas  désarmé  ;  il  ne  sera  pas  désarmé  au 
scrutin  de  demain. 

Les  élections  partielles  ont  prou\é  —  il  y  a 
quelques  semaines,  —  sa  force,  le  prestige  qui 
s'attache  toujours  à  ses  idées.  Après  s'être  résigné 
au  silence  et  à  la  retraite,  il  estima  qu'il  de\ait, 
pour  sonder  l'opinion,  présenter  des  candidats  et 
bpiguer  lui-même  un  mandat.  Il  triompha  à  Chio, 
à  Mitylène,  à  Drama  et  s'il  ne  triompha  point  plus 
souvent,  c'est  qu'aucun  autre  siège  ne  de\int  \a- 
cant.  En  même  temps,  il  galvanisait  l'esprit  pu- 
blic par  ses  campagnes  de  conférences,  par  les  ré- 
vélations de  sa  presse,  dont  la  tenue  contraste 
heureusement  avec  celle  des  petits  journaux  ger- 
manisants de  M.  de  Schenk.  Il  a  préparé  sa  aIc- 
toire  à  la  consultation  générale,  et  l'on  peut  être 
sûr  qu'il  n'a  rien  livré  au  hasard  ;  mais  la  bataille 
sera  rude,  pleine  d'embûches  :  l'enjeu  est  sérieux; 
il  s'agit,  répétons-le,  de  l'attitude  de  la  Grèce  dans 
la  cri^e  mondiale. 


Les  ad\ersaires  de  \'enizelos  n'ont  rien  néç>lia;é 
noji  plus,  et  l'Allemagne,  qui  est  derrière  eux,  n'a 
point  riiabilude  de  se  confier  purement  et  sim- 
plemont  à  la  fortune. 

Le  jour  oîi  Constantin  P""  céda  à  la  démarche  de 
l'Entente,  il  venait  de  recevoir  une  mission,  que 
Guillaume  II  lui  avait  dépêchée  en  toute  hâte.  Des 
personnes  bien  informées  ont  prétendu  que  son 
beau-frère  lui  avait  conseillé  de  s'incliner  devant 
la  supériorité  de  forces  des  Alliés,  quitte  à  ajour- 
ner le  plus  possible  l'exécution  des  engagements 
auxquels  il  faudrait  souscrire.  Le  monarque  hel- 
lène est  tenace  dans  ses  vues  ;  c'est  souvent  à 
l'instant  précis,  où  il  semble  renoncer  à  sa  ré- 
sistance, que  celle-ci  se  fait  plus  opiniâtre  el  ]dus 
ingénieuse.  Il  ne  serait  plus  lui-même,  s'il  ne  s'at- 
tachait à  conjurer  un  succès  de  M.  Venizelos.  — 
qu'il  tiendrait  pour  un  désastre  personne]  :  il  ne 
redoute  pas  seulement  son  ancien  ministre,  dont 
il  dénonce,   dans  le   privé,   les  tendances  subver- 


sives ;  il  le  jalouse  ;  il  ne  se  rappelle  point  sans 
amertume  que  si  le  «  Cretois  »  n'avait  pas  été  à 
ses  côtés,  son  prestige  dynasticiue  eût  été  jadis 
étrangement  amoindri  :  il  lui  reproche  plus  encore 
les  services  rendus  que  la  propagande  ententiste 
des  derniers  mois. 

M.  Venizelos  n'a  donc  aucun  ménagement  à  at- 
tendre de  la  couronne.  11  serait  le  jouet  dune 
cruelle  illusion,  s'il  escomptait  la  clémence  'dc% 
membres  du  cabinet  Gounaris-Skouloudis.  Les  é\é- 
nements  ont  ainsi  tourné, qu'il  est  présenté  aux  élec- 
teurs comme  le  protégé  des  Alliés,  et  que  Tes  mi- 
nistres remerciés  apparaissent  comme  les  agents 
de  l'Allemagne  et  de  la  Bulgarie.  Une  lutte  élec- 
torale transférée  sur  un  tel  terrain  de\ait  prendre 
un  caractère  d'exceptionnelle  âpreté.  Skouloudis, 
Gounaris  et  leurs  collègues  sentent  bien  que  s'ils 
sont  battus,  la  situation  deviendra  périlleuse,*  car 
les  griefs  que  \'enizelos  a  portés  contre  eux,  sont 
écrasants  :  signature  d'un  accord  secret  a\ec  le 
Kaiser,  et  abandon  de  la  frontière  aux  troupes 
bulgares.  Aussi  bien,  en  dépit  de  leurs  ri\alités  et 
même  de  l'antipathie  qu'ils  nourrissent  les  uns 
pour  les  autres,  tous  ces  chefs  de  groupes  se  syn- 
diquent et  se  solidarisent  contre  la  menace  des 
sanctions. 

Ils  ont  pour  eux  une  partie,  une  grande  partie 
de  l'état-major  de  l'armée.  Le  général  Dousmanis, 
le  chef  de  cet  état-major,  a  cru  comme  le  roi, 
jusqu'à  une  date  très  proche,  à  la  victoire  des  Em- 
pires du  Centre.  Il  a  été  l'inspirateur  de  toutes 
les  avanies,  de  toutes  les  vexations  que  le  cabinet 
d'Athènes  a  infligées  aux  Alliés,  et  qu'il  est  peut- 
être  superflu  dô  reprendre.  Si  quelques  officiers 
généraux  et  supérieurs  grecs  ont  montré  vis-à-vis 
de  l'Entente,  une  absolue  correction,  combien  ont 
pensé  que  l'impolitesse,  la  grossièreté  même  étaient 
de  rigueur  ;  il  est  vrai  que  ceux-là  traitaient  la 
légalité  comme  ils  traitaient  les  représentants  de 
la  France  et  de  l'Angleterre.  A  une  heure  gra\e 
])Our  la  Grèce,  on  a  au  surgir,  sous  le  patronage 
du  ministère  Skouloudis,  des  ligues  militaires,  des 
organisations  ])i'éforiennes,  qui  affectaient  de  mé- 
priser le  pou\oir  ci\il  et  de  substituer  l'ailjilraire 
du  sabre  au  libre  jeu  du  statut.  AL  Zaïmls  s'est 
efforcé  de  réagir  contre  de  pareilles  fantaisies. 
Mais  le  mal  n'en  est  pas  moins  profond  :  la  haute 
armée  hellène,  qui  n'a  point  frémi  devant  l'insulte 
bulgare,  qui  a  accepté  sans  récriminer  la  retraite 
devant  l'invasion  de  l'ennemi  héréditaire,  s'est  ef- 
forcée d'exploiter,  dans  la  masse  des  hommes  va- 
lides, le  goût  de  la  sécurité,  même  achetée  au  prix 
de  l'oppression  future.  On  connaît  les  étranges  dis- 
cours que  des  colonels  et  des  capitaines  ont  tenus 
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i  leurs  soldats  démobilisés  :  «  Ne  \otez  pas  pour 
l^enizelos,  car  Venizelos,  c'est  la  guerre.  »  Ces 
larangues  rappellent  d'autres  paroles  qui  reten- 
issent  tragiquement  dans  notre  histoire  :  «  L'Em- 
3ire,  c'est  la  paix  !  »  Venizelos  n'a  pas  caché  que 
s'il  est  vainqueur,  il  coopérera  avec  l'Entente, 
mais  l'Etat-Major  ne  dit  pas  que  si  Venizelos  est 
i-^aincu,  le  territoire  hellénique  sera  ouvert  à  la 
ruée  bulgare  par  ceux  qui  ont  charge  de  la  con- 
tenir. Il  ne  dit  pas  que  contre  cette  ruée,  et  si  les 
alliés  n'avaient  pas  été  à  Salonique,  la  Grèce  n'eût 
?u  d'autres  garanties  que  la  promesse  fragile  du 
Kaiser  et  les  visées  changeantes  du  Tsar  Ferdi- 
nand ;  il  se  tait  et  pour  cause,  sur  les  tractations 
Je  la  diplomatie  secrète,  plus  néfaste  encore  à 
Athènes  qu'ailleurs. 

Au  moment  de  la  guerre  où  nous  sojumes  par- 
icnus,  la  coltaboration  éventuelle  de  la  Grèce  n'au- 
rait plus  grand  prix  pour  nous.  Quelque  intérêt 
[]u'ofTre  encore  la  solution  des  problèmes  orien- 
taux, qui  sont  à  l'origine  de  la  crise  européenne, 
ces  problèmes  se  trancheront  surtout  à  l'Occident. 
Plus  les  grandes  puissances  alliées  se  renforçaient 
en  hommes  et  en  matériel,  et  plus  s'atténuait  la 
valeur  d'une  inter\ention  des  Etats  secondaires. 
;  Nous  ne  saurions  pourtant  rester  indifférents  à 
l'issue  de  la  lutte  électorale  grecque  :  Athènes  est 
un  champ  de  bataille  aussi,  où  les  Empires  ger- 
maniques et  l'Entente  s'entrechoquent  depuis  deux 
ans  et  que  nous  ne  pourrions  livrer  à  nos  adver- 
saires sans  dommage  moral  ;  quels  que  soient  nos 
contingents  de  Salonique,  nous  devons  souhaiter 
qu'un  gouvernement  sympathique  à  nos  \aies  faci- 
lite nos  opérations,  accélère  nos  transports  et  ré- 
prime l'espionnage.  Mais  la  victoire  de  Venizelos 
est  surtout  désirable,  parce  qu'elle  contribuera  à 
instaurer  pour  l'avenir  un  équilibre  balkanique  réel 
et  à  épargner  au  monde  une  nouxelle  guerre 
d'Orient,  qui  succéderait  presque  immédiatement 
à  la  grande  guerre  européenne. 

Paul  Louis. 


L'OFFENSIVE  AUTRICHIENNE 

DANS  LE  TRENTIN 

ET  L'OPINION  ITALIENNE 

Nos  adversaires  ayant  appris  par  une  publicité 
peut-être  exagérée,  le  plan  d'offensive  générale 
des  Alliés,  se  préoccupèrent  aussitôt  de  le  con- 
trecarrer.  L'attaque  de  Verdun,  envisagée  depuis 


septembre,  en  lut  certainement  précipitée.  Quant 
aux  opérations  autrichiennes  dans  le  Trentin,  elles 
n'ont  pas  eu  d'autre 'but  que  de  dégager  l'Isonzo. 

.lusqu'au  mois  de  mai,  l'armée  italienne  pos- 
sédait l'initiative  des  mouvements.  Par  des  succès 
locaux  mais  continus,  elle  avait  envahi  de  tous 
côtés  le  Trentin,  rectifiant  à  son  profit  la  fron- 
tière  désavantageuse   de   1866. 

Le  Carrière  délia  Sera  l'a  dit  et  répété,  l'état- 
major  du  général  C'adorna  sa\ait  que  l'attaque 
austro-hongroise  serait  déchaînée  dans  le  Trentin 
et  non  pas  ailleurs.  Pouixiuoi  là  et,  pourquoi  en- 
core dans  cette  partie  du  Trentin  ? 

La  frontière  méridionale  du  Tyl'ol  comprend,  au 
point  de  vue  militaire,  deux  secteurs  différents. 
L  un  va  de  la  Suisse  au  lac  de  Garde,  l'autre  de 
ce  point  .aux  Alpes  de  Cadore.  La  poussée  enne- 
mie s'est  produite  dans  ce  dernier  secteur,  et  elle 
fut  un  moment  cause  d'une   réelle   anxiété. 

Si  le  progrès  a  ré\olutionné  la  manière  de  se 
battre,  les  pays  imposent  toujours  aux  armées 
les  mêmes  exigences  propres  à  leurs  dispositions 
naturelles.  Aussi,  n'est-il  pas  inutile  de  rappeler 
qu'en  18(i(i.  les  soldats  de  Garibaldi  abo-rdaient  les 
Autrichiens  dans  le  Trentin  et,  bien  qu'au  nombre 
de  40.000,  entraînés  par  un  enthousiasme  inouï,  iîs 
furent  pendant  s()i\ant(^-trois  jours  cloués  sur  place 
par  le  général  Kuhn  (pii  cependant  n'avait  que 
16.000  baïonnettes.  Dans  leur  progression  \ers  le 
Nord,  les  Italiens  ont,  depuis  mai  1915,  vérifié 
une  fois  de  plus  le  caractère  presqu'inexpugnable 
de   cette   partie   du   front   ennemi. 

Il  ne  suffit  pas  de  souligner  le  caractère  dé- 
fensif  de  celte  frontière.  Favorisée,  quand  il  s'agit 
d'arrêter  l'invasion,  l'Autriche  est-elle  en  aussi 
bonne  posture,  et  partant  du  même  point,  pour 
se  porter  elle-même  contre  l'Italie  ? 

Les  campagnes  de  1797,  1805  et  1809  démon- 
trèrent ce  c|ui  est  confirmé  par  cette  première 
année  de  guerre  sur  les  confins  méridionaux  de 
la  Double  Monarchie.  Si,  entre  le  col  de  Tar\is 
et  Trieste  s'étend  la  zone  d'invasion  directe  de 
l'Autriche,  par  contre,  la  riposte  est  possible,  et 
son  point  d'application  non  moins  certain.  Les 
guerres  de  1797  et  1809  l'ont  prouvé,  une  action 
italienne  sur  l'Isonzo  est  prôlcaire  aussi  long- 
temps que,  d'abord,  la  porte  du  Trentin  et  la 
haute  vallée  de  la  Piave  ne  sont  interdites  au 
passage  des  Autrichiens.  Quand,  en  1797,  Bona- 
parte s'avance  contre  l'archiduc  Charles  sur  le 
Tagliamento,  que  fait-il?  A  sa  gauche,  il  place 
deux  gardes  :  Masséna  contient  l'ennemi  sur  la 
haute  Piave,  tandis  que  Joubert  en  fait  autant  le 
lono-  de  l'Adio-e.  Mais  il  arrive,  alors,  ce  que  nous 
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p,ou\iuu.s  espérer  à  noire  proiil  eu  1915  :  Mas- 
séiia  rejoint  Bonaparle  par  Tarvis  et  Joubert  lait 
sa  jonction  par  le  Pustiithal. 

Cn  1809,  le  prince  Eugène,  que  renforce  Mac- 
clonakl,  repousse  l'archiduc  Jean  derrière  la  Li- 
\ciiza,  pendant  que  Lefebvre  préserve,  dans  le 
Tyrol,  Tarniée  principale  contre  luie  manœuvre 
de  flanc. 

Vieux  d'un  siècle,  ces  enseignements  se  rap- 
portent à  une  époque  si  glorieuse  et  d'une  telle 
fertilité  en  leçons  utiles  que  les  états-majors  ac- 
tuels ne  les  ont  pas  négligés.  Austro-Hongrois  et 
Italiens,  pour  leur  part,  s'en  sont  inspirés.  Ainsi, 
le  colonel  Sironi,  dans  son  remar,quablc  ouvrage, 
(jrcographie  stratégique,  résume  le  triple  avan- 
tage qu'a  la  pointe  du  Ty.rol  pour  l'Autriche  :  la 
Lombardie  menacée  à  l'ouest,  la  plaine  lombarde 
coupée  des  campagnes  vénètes,  enfin,  par  l'est 
du  TyroL  les  armées  italiennes  prises  à  revers,  et 
même  tO'Urnées,  car  leur  véritable  terrain  est  si- 
tué en  Garnie  et  sur  l'Isonzo.  Le  colonel  Sironi 
juge  la  situation  en  disant  '.  «  les  portions  convexe 
et  concave  sont  les  deux  parties  dune  même  ligne 
qui  se  flanquent  et  s'appuient  mutuellement,  si 
bien  que  toute  attaque  vers  une  de  ces  parties, 
expose  nécessairement  son  flanc  et  ses  derrières  à 
l'action  de .  l'autre.  La  conclusion  est  donc  évi- 
dente, l'activité  offensive  italienne  dans  le  Tyrol 
oriental  attire  les  contre-attaques  de  l'Isonzo,  et 
■\ice  Aersa. 

Le  Trentin,  sou\ent  comparé  à  une  dent  s'en- 
fonçant  en  terre  ialienne,  est  divisé  par  la  vallée 
de  l'Adige  qui  dépend  de  deux  places  fortes, 
Trente  et  Rovereto,  dont  la  possession  entraîne 
la  maîtrise  du  pays.  Trois  vallées  convergent  vers 
Rovereto  :  le  val  Lugarina.  séparé  du  lac  de 
Garde  par  le  Monte  Baldo.  le  Val  d'Arsa  réuni  à 
l'Adige  par  les  hauteurs  de  Goni  Zugna  Torta  ;  le 
\'nl  Terragnolo  que  commandent  les  massifs  du 
Passubio  et  le  Col  Santo.  Une  seide  voie  gagne 
Trente,  le  Val  Sugana  où  coule  la  Brenta.  L'ac- 
cès en  est  barré  par  le  groupe  fortifié  du  Levico, 
et  les  puissantes  organisntions  du  Lavarone  la 
séparent  de  Rovereto. 

Aux  premiers  jours  des  hostilités,  les  Italiens 
n\nncnient  dans  ces  directions  et,  en  mai  1016, 
ils  en  étaient  arrivés  sur  la  rive  gauche  de  l'Adige, 
i\  dominer  la  vallée  du  Loppio.  Leurs  avant-postes, 
d'une  part,  h  ffuelques  centaines  de  mètres  de  Ro- 
Aerelo.  atteignaient  aussi  le  Val  Terragnolo.  .Jus- 
qu'au Val  Sugana.  ils  ne  dépassaient  guère  leur 
propre  frontière.  Par  contre,  nos  Alliés  occupaient 
la  vallée  même  sur  vingt-cinq  kilomètres  de  pro- 
fondeur, atteignant  ainsi  le  pied  du  Mont  Pana- 
rotta. 


Loiïensive  autrichienne  débuta  le  14  mai,  quoi- 
que sa  préparation  fût  commencée  depuis  long- 
temps. Dès  le  mois  de  février,  en  effet,  la  presse  ita- 
lienne publiait  de  nombreuses  dépêches  relatives  à 
une  concentration  remarquable  de  matériel  et  de 
troupes.  Vers  le  15  novembre  1915,  il  y  avait  tout 
au  plus  20'  divisions  autrichiennes  (300  bataillons) 
sur  le  front  italien  et  60  d'entre  elles  défendaient  k 
Trentin.  Au  cours  de  mars  1916,  les  renforts  de- 
viennent plus  nombreux  et  on  amène  au  total 
200  bataillons.  La  masse  de  manoeuvre  constituée 
au  Sud  de  Trente  comprend  16  divisions  d'élite 
des  Kaiseriàger  tyroliens,  des  Landesschûtzen 
montagnards  la  composent.  En  outre,  un  arme- 
ment considérable  est  mis  à  leur  disposition.  Cha- 
que bataillon  possède  32  mitrailleuses  au  lieu  de 
6,  chiffre  normal.  Un  matériel  colossal  de  pièces 
lourdes,  où  entraient  même  quelcfues  canons  pris  à 
l'adversaire,  fut  amené,  formant  une  artillerie  d'en- 
\iron  2.000  bouches  à  feu.  On  y  distinguait  quatre 
420  et  plusieurs  batteries  de  305  automobiles.  A 
la  tète  de  cette  armée  imposante  se  plaçait  l'ar 
chid'uc  Charles-François-Joseph,  a^'ec  Conrad  von 
Hôtzendorf  comme  chef  d'état-major. 

Le  1-4  mai  au  matin,  se  déclanche  un  formi- 
dable bombardement  préparant  l'attaque.  L'état- 
major  allié,  nous  l'avons  déjà  dit.  connaissait 
les  plans  autrichiens.  Il  semble  toutefois  que 
toutes  les  mesures  préventives  n'avaient  pas  été 
prises.  Le  feu  fut  d'une  violence  particulière  sur 
le  plateau  du  Lavarone  où,  en  plus  de  la  nou- 
velle artillerie  qu'il  avait  amenée,  l'adversaire 
possédait  30  pièces  de  305  fixes.  Sous  cet  ouragan 
de  mitraille,  l'infanterie  italienne  dut  quelque  peu 
rectifier  ses  positions.  Secteur  par  secteur,  voici 
quelles  furent  les  conditions  de  repli  de  nos  Alliés. 
Entre  le  lac  de  Garde  et  le  Val  Lagarina,  l'ad- 
versaire demeure  inactif.  C'est  vers  la  croupe  de 
Zugna  Torta  (1.257  m.),  au  Sud  même  de  Rove- 
reto, qu'il  dirigé  son  principal  effort.  Six  attaques 
sont  repoussées  dans  la  journée  du  16  mai  avec 
des  pertes  énormes.  L'Adige  charrie  de  nombreux 
cadavres.  Se  rendant  compte  qu'il  n'a  pas  encore 
brisé  la  résistance  adverse,  l'Archiduc  fait  à  nou- 
veau donner  son  artillerie  lourde.  Décimés,  les 
défenseurs  é\'acuent  leurs  positions  intenables  et 
se  retirent  à  trois  kilomètres  en  arrière,  sur  le 
Coni  Zugna  (1.865  mètres).  Ce  repli  entraîne  Véxa- 
cuation  de  Mori  au  confluent  des  val  Loppio  et 
Lugarina.  Ils  s'établissent  alors  solidement  à  Serra- 
A  aile  d'où  on  commande  un  important  défilé.  Eta- 
blie là.  et  au  Coni  Zugna,  l'aile  gauche  tient  sous 
son  feu  toutes  les  positions  autrichiennes. 

Plus  à  l'Est,  nos  Alliés  descendant  du  col  Santo 
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Mli  m.),  tenaient  le  Val  Terragnolo.  Découverts 
ai-  l'avance  autrichienne  près  de  l'Adige,  ils  du- 

nt  quitter  le  19  mai,  le-  col  Santo,  menacé  de 
uatre   côtés.    Quelques   kilomètres    plus   loin,    le 

asubio  (2.236  m.),  leur  offrait  un  réduit  solide. 

ennemi  cherche  à  tourner  la  position  qu'il  ne 
eut  enlever  de  front.  Il  enfonce  dans  le  Val 
'Arsa  un  coin  entre  le  Pasul)io  cl  le  Coni  Zu- 
na,  ju&qu'à  Chiesa.  Toutes  ces  tentatives  de  pro 
ression  échouent  et  même  les  Autrichiens  per- 
ent  le  Parmesan  un  moment  en  son  pouvoir. 

Mais,  c'est  au  centre  que  l'Archiduc  fit  donner 
;  principal  de  ses  forces.  Lançant  ses  troupes 
'élite  entre  le  Terragnolo  et  l'Astico,  il  voulut  ré- 
\}ïro  le  saillant  qui  forme  sur  ce  point  la  fron- 
ère  italienne. 

Il  réussit  d'abord.  Dès  le  18  mai,  deux  forts 
;alicns  au  Mohte  Toraro  (1.899  jn.)  et  Compomo- 
Dn  (1.8.55  m.)  succombent.  De  la  Cima  Maggio 
u  Soglio  d'Aspio,  les  troupes  italiennes  recu- 
ent.  Quelques  jours  après,  la  ligne  Monte  Majo, 
/loiite  Torm<M\o,  est  prise  à  son  tour,  la  vallée 
ié  Posina  occupée  et  Arsiero  change  de  mains. 

In  effort  parallèle  se  dessinait  à  l'Est  sur  le 
(lateau  des  Sepl-Communes.  Dès  le  21  mai.  In 
îme  Manderiolo  (2.031  m.),  est  enlevée  d'assaut, 
t  le  lendemain,  Monte  Yerena  à  2.019  mètres 
>vacu»''!.  donnant  à  l'adversairie  ^la  maîtrise  du 
Ia\  d'.Assa  et  d'.Asiago. 

Quoique  les  ailes  aient  été  en  général  plus  cal- 
(tes  que  le  secteur  central,  dans  le  Val  Sugana. 
e  puissantes  attaques  refoulent  nos  Alliés  du 
donte  CoUo,  de  Roncegno,  de  l'Armentera,  de 
k)rgo,  du  Civarou.  Cela  n'allait  pas  d'ailleurs 
ans  f[uelques  succès  de  détails.  Ainsi,  les  Alpins 
ans  la  journée  du  15  mai  opéraient  une  contre- 
tlacpie  lieureuse,  prenant  300  prisonniers. 

Au  même  moment,  l'adversaire  exécute  sur  le 
este  de  la  ligne  ([uelques  attacpics  de  diversion. 
Jn  sévère  combat,  près  de  Monfalcone,  lui  coûte 

mitrailleuses  et  254  hommes. 

Si  la  bataille  fut  un  moment  indécise,  au  point 
e  mettre  en  cause  la  plaine  italienne,  la  région 
lors  surtout  exposée  était  le  centre,  coïncidant 
vec  le  massif  des  Sept-Paroisses  (Sette  Com- 
iiini).  Cette  terrasse  montagneuse,  entre  Astico 
l  Brenta.  constituait,  ainsi,  la  partie  capitale  de 
1  lutte. 

-Asiago,  Rotzo.  Roana,  Gallio,  Foza,  Enego  et 
»an  Ciacomô  di  Liusinna  forment  un  ensemble  de 
ingt-six  mille  habitants.  Ces  gens  gardent  l'em- 
preinte de  leur  origine.  Une  colonie  germanique 
ilacée  jadis  là  par  Rome,  en  avant-garde  contre 
en-\ahisseur,  a  gardé  jufpi'aujomTl'hui  son  carac- 
^re   particulier  et particulariste.   C'est  un  des 


effets  persistants  de  la  topcjgraphie  locale.  Des  re- 
lations difliciles  avec  l'extérieur,  dues  au  man- 
que de  communications,  maintiennent  le  carac- 
tère ethnograghique  d'une  contrée,  fût-elle  mèniti 
peu  de  chose  au  regard  de  l'ensemble. 


L'offensive  autrichienne  dans  le  Trenlin  montre 
comment,  grâce  à  la  résistance  des  deux  ailes.  le 
centre  de  nos  Alliés  n'a  pas  été  enfoncé.  Pendant 
que  se  formait  en  territoire  italien  un  saillant  de  la 
ligne  ennemie,  les  positions  du  \'al  Lagarina,  te- 
nues par  la  37^  division  du  général  Ricci,  demeu- 
raient presqu'inchangées.  D'habiles  contre-attaques 
menées  par  la  207*  brigade  et  le  62^  d'infanterie 
(brigade  de  Sicile)  ont  rendu  à  nos  Alliés  quelques 
hauteurs  d'abord  abandonnées.  De  même,  au  Val 
Sugana,  après  une  évacuation  de  quelques  tran- 
chées avancées,  les  Alpins  ont  résisté  à  tous  les 
assauts. 

Ainsi,  le  centre  austro-hongrois,  la  ^érituhle 
masse  de  manaunre  se  trouvait  «  en  l'air  ».  Il  ^ou- 
lut  améliorer  sa  position  en  coupant  les  deux  ailes 
italiennes  du  corps  principal.  A  l'Est,  ces  formida- 
bles atta(iues  vers  le  Val  Sugana  italien  écho\iè- 
rent  devant  la  résistance  admirable  du  Monte  Lis- 
ser. A  l'Ouest,  il  éprouva  devant  Coni  Zugna  des 
pertes  tellement  sanglantes  qu'une  seule  journée 
lui   coûta   7.000   hommes. 

La  contre-offensive  italienne,  au  contraire,  a 
donné  déjà  d'excellents  résultats.  Elle  s'est  produite 
surtout  aux  ailes,  afin  d'y  accentuer  ainsi  le  dan- 
ger couru  par  le  centre  autrichien.  La  Cima  d'Isi- 
dore, le  Monte  Fior,  le  VIonte  Vlagari  ont  été  jiris 
d'assaut,  avec  sîx  canons,  une  quinzaine  de  mi- 
Iraille'uses  et  .500  de  leurs  défenseurs.  Au  même 
moment,  une  habile  diversion  devant  Monfale(^iie 
avait  pour  résultat  la  capture  de  plusieurs  retran- 
chements. La  brigade  de  Naples  (75®  et  76*  régi- 
ments) appuyée  de  cavalerie,  mis  à  pied  et  se  dé- 
ployant en  tirailleurs,  pénètre  dans  les  lignes  en- 
nemies au  Sud  de  San  Antonio  enlevant  7  mitrail- 
leuses, 7  officiers  et  478  soldats. 


Après  avoir  ainsi  examiné  les  faits,  quelques 
conclusions    s'imposent. 

Quel  était  le  but  de  l'attaciue  austro-hongroise  ? 
Elle  voulait,  franchissant  la  barrière  montagneuse 
qui  se  dresse  sur  ses  pas,  déboucher  dans  la 
plaine  vénitienne,  sur  la  ligne  Feltre,  Vicence,  Vé- 
rone. Les  conséquences  d'un  pareil  mou\'ement  eus- 
sent été  incalculables.  Le  gros  des  forces  italien- 
nes,   les   armées    du    duc    d'Aoste    et   du    général 
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J'iugoii  sur  l'isonzo,  auraient,  dès  lors,  perdu  leur 
meilleure  voie  de  ra\itaillemeiit.  Dans  ces  condi- 
tions, il  lui  eût  été  impossible  de  rester  aussi  loin, 
et  un  repli  derrière  le  Taglianiento  devenait  iné- 
\ilal>le.  —  Tel  fut  le  plan  habile  ot  non  irréa- 
lisable de  l'état-major  autrichien.  Dans  la  réa- 
li!  ■•.  mésestimant  toujours  ses  adversaires,  il  vou- 
lait li(|uider  l'Italie  comme  il  le  fit  de  la  Serbie, 
pour  se  retourner  ensuite  contre  les  Russes.  Ce 
dessein  parlailemeni  aufJientlque  nous  stupéfie  au- 
jourd'hui.  Il  a  complètement  échoué. 

M.  Salandra,  dans  son  dernier  discours  à  Monte 
Citorio  déclara  que  toutes  les  mesures  nécessai- 
res pour  parer  au  coup  pré\u  n"a\aient  peut-être 
pas  été  prises.  Ou'arriva-t-il  au  juste,  nous  ne  sa- 
vons. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  général  Bru- 
sati.  commandant  l'armée  du  Trenlin,  fut  mis  à  la 
retraite  par  décision  spéciale.  Le  général  Pecori  le 
remplace  aujourd'hui,  aidé  sur  le  plateau  des  Sept- 
Communes  par  le  général  Lequio. 

En  prévision  d'une  arrivée  possible  des  Autri- 
chiens dans  la  plaine,  des  précautions  axaient  été 
prises.  Plusieurs  corps  d'armée,  appujMîs  de  cava- 
lerie, couvraient  Vicence,  prêts  à  toute  éventualité. 
mais  ils  ne  durent  heureusement  pas  inter\enir. 
Aujourd'hui,  nos  Alliés  ont  entièrement  repris  la 
direction  des  mouvements  et  c'est  bien  là  le  meil- 
leur indice  du  changement  faxorable  réellement 
sur\enu. 


* 
*  * 


L'opinion  italienne  a  été  \ivempnt  impression- 
née par 'la  violence  de  l'offensive  austro-hongroise 
et  aussi  par  l'origine  des  corps  d'armée  qui  y  pri- 
rent jiart.  LiC  Corriere  délia  Sera  insistait  sur 
l'axantage  de  la  ligne  intérieure  dont  nos  ennemis 
ne  cessèrent  de  bénéficier,  renomelant  ainsi  à 
leur  profit  la  situation  dans  laquelle  se  trouva 
longtemps  Napoléon  contre  les  coalisés.  Les  au- 
tres organes  de  la  presse  faisaient  aussi  la  même 
remarque.  De  là  à  réclamer  l'unité  de  front  entre 
les  Alliés,  il  n'y  avait  qu'im  pas  et  il  fut  franchi 
ilU(i>.  Pomment  répondre,  en  effet,  à  la  situation 
stratégif|ue  et  lactique  avantageuse  de  nos  adver- 
saires sinon  par  des  efforts  mieux  coordonnés  de 
notre  part  et  l'offensive  autrichienne  dans  le  Tren- 
tin  l'a  fait  mieux  comprendre  au  peuple  italien. 
La  Tribitna  disait  avec  raison  que  le  principe  de 
l'unité  de  front  auquel  l'Italie  donnait  son  adhé- 
sion comporte  la  réciprocité.  «  Il  est  temps  de  le 
traduire  en  acte,  surtout  quand  avec  la  fin  du 
printemps,  doit  venir  l'action  commune  et  simul- 
tanée qui  a  été  décidée  par  les  Etats-Majors  des 
pays  alliés.   » 


Pendant  plusieure  semaines,  cette  idée  demeura 
l'objet  des  réflexions  du  public.  On  invoquait  sur- 
tout l'espoir  d'une  diversion  russe.  A  Rome,  dans 
tous  les  milieux,  on  rappelait  comment  à  une  an- 
née de  date,  l'Italie  contribua  à  sauver  la  Russie 
du  désastre.  C'était  au  cours  de  cette  terrible  re- 
traite dont,  pendant  plusieurs  semaines,  nous  nous 
demandions  où  et  comment  elle  finirait.  La  pous- 
sée violente  des  armées  austro-hongroises  n'a  pu 
se  faire  qu'en  diminuant  les  forces  tenant  les  li- 
gnes galiciennes  face  aux  Moscovites.  Ce  que 
l'opinion  italienne  souhaitait  avec  tant  d'ardeur, 
voici  quelques  semaines,  se  réalise  aujourd'hui  et 
sans  devancer  les  faits  qui,  souvent,  censurent  non 
sans  rudesse  les  amateurs  d©  prophétie  ne  nous 
est-il  pas  permis  de  penser  que  l'offensive  autri- 
chienne dans  le  Trentin  portait  en  germe  les  vic- 
toires russes  d'aujourd'hui.  Le  Corriere  délia  Sera 
tenait  à  bien  spécifier  qu'  «  il  ne  s'agit  point  de 
nous  (Italiens)  dégager  d'une  attaque  qui  ne  nous 
inspire  pas  tant  d'appréhension,  mais  de  hâter 
l'issue  de  la  guerre.  »  La  résistance  stupéfiante  de 
TAllemagne  depuis  vingt-trois  mois  en  face  des 
peuples  unis  contre  elle,  n'a  pas  d'autre  raison, 
en  dehors  d'une  préparation  longue  et  métho- 
dique, que  l'absence  d'unité  dans  l'action  des 
Alliés.  Comme  le  faisait  remarquer  encore  ces 
jours  derniers  un  éminent  homme  d'Etat,  il  n'est 
pas  encore  arrivé  aux  Empires  ennemis  d'être 
attaqués  à  la  fois  sur  tous  les  fronts,  mais  au 
contraire,  successivement  ici.  puis  là.  Le  jour  où 
notre  coalition,  une  dans  le  but,  une  dans  l'idée, 
sera  une  aussi  dans  son  action,  ce  jour-là,  la  guerre 
touchera  vraiment  à  son  terme  et  c'est  ainsi  seu- 
lement que   nous  emporterons  la   victoire. 

Je  terminerai  par  une  simple  remairque.  Pen- 
dant les  jours  angoissants  qu'elle  vécut  au  cour? 
de  l'offensive  austro-hongroise  dans  le  Trentin, 
l'Italie  prêta  une  attention  de  tous  les  instants  n 
ce  que  disait  la  presse  étrangère  et  surtout  dep 
pays  alliés.  VIdea  Nazionale,  entre  autres,  se  féli 
citait  de  l'occasion  offerte  à  l'Italie  de  prouver  ;'i 
la  fois  la  valeur  de  son  armée  et  celle  de  sa  col 
laboration  à  la  cause  commune.  Il  ne  suffit  point 
d'aller,  répétant  toujours  que  dans  cette  lutte  tita- 
nesque,  nos  forces  doivent  être  unies  vers  le  but 
f[ui  seul  importe  pour  notre  salut.  Constatons  ici 
comment,  dans  les  plus  terribles  péripéties,  la 
juste  appréciation  de  nos  efforts  réciproques  peut 
apporter  un  réconfort  utile,  raison  nouvelle  d'aug- 
menter notre  documentation  et  ainsi  d'accroître  h 
bien  fondé  de  nos  jugements. 

Charles  Stiénon. 

Le  Propriétaire-Gérant  ■•  PAUL  FLAT 
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LES  ORIGINES  DE  LA  GUERRE   ' 

En  présence  de  la  mobilisation  autrichienne  et 
do  l'action  militaire  des  troupes  autrichiennes  con- 
tre la  Serbie,  le  Gouvernement  russe  ordonne, 
dans  la  soirée  du  29,  une  mobilisation  partielle. 
L'ambassadeur  d'Allemagne,  Pourtalès,  fait  à  ce 
sujet,  à   Sazonoff,   une  communication  menaçante. 

Le  Tzar  invoque  l'interxention  de  l'Empereur 
d  Allemagne,  afin  d'éviter  le  malheur  d'une  con- 
llagration  européeime  ;  sou  télégramme  se  termine 
ainsi  :  «  Je  te  prie,  au  nom  de  ni)tre  \ieille  amitié, 
(le  fair'C  tout  ton  possil)le  j)()ur  empêcher  ton  allié 
d  "aller  tro[)  loin.  »  Le  Kaisor  ri'iKind  (ju'il  [)artage 
le  désir  du  Tzar  pour  le  maintien  de  la  paix,  et  il 
(lé:dnre  (jue  son  (jouxernemeut  est  prêt  à  secon 
der  de  loiites  ses  forces,  luic  ciitcnte  directe  entre 
la  Russie  et  l'Autriche  ;  mais  il  maintient  le  ]:>oint 
de  vue  de  Bethmann-Ilollweg  et  de  Berchtold  sur 
l'exécution  de  la  Serbie  :  «  Je  pense  ciue  la  Russie 
peut  parfaitement  bien  se  renfermer,  en  face  de 
la  guerre  austro-serbe,  dans  un  rôle  de  spectateur, 
sans  entraîner  LEurope  dans  la  guerre  la  plus 
effroyable  qu'elle  ait  vue.  »  Par  un  nouveau  et 
dernier  télégramme  du  même  jour,  29  juillet,  le 
Tzar  remercie  le  Kaiser  du  ton  de  son  télégramme 
plus  conciliant  que  la  communication  de  l'Am- 
bassadeur d'Allemagne  :  il  propose  de  remettre  à 
la  Conférence  de  La  Haye  le  problème  austro- 
serbe  et  son  télégramme  est  terminé  par  ces  mots  : 
«  J'ai  confiance  dans  ta  sagesse  et  ton  amitié.  » 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue,  n»  14,  1916. 


Dans  cette  mên^e  soirée  du  29  iuillet,  le  Chan- 
celier Rethmann-llollweg,  rentrant  de  Postdam,  of- 
fre à  Sir  E.  Goschen.  ambassadeur  de  la  Graiule- 
Bretagne.  «  ime  forte  enchère  »  pour  s'assurer  la 
neutralité  britanniciue  dans  le  conflit  possible  avec 
la   France. 

Le  30  juillet.  Sir  Edward  Gre}-  répond  aux  ppo- 
positions  de  Bethmann-HoUw  eg  que  ce  serait  une 
honte  ])our  r\ngh'terre  que  di'  passer  ce  marché 
a\ec 'rAllemagne,  une  lioule  de  laquelh^  la  bonne 
rcnommc'-e  de  rAngleterrc  ne  se  remettrait  jamais 
et  il  ajouti'  celte  déclaration  (|ui,  à  Iheure  où  elle 
fut  écrite,  était  uin'  déclaratinu  dc'cisive  et  «jiii 
demeurera  l'éternel  honneur  de  vlrev  et  de  l'An- 
gleterre au  nom  de  laquelle  il  s'engageait  : 

«  Si  on  peut  vonserrer  la  pair  de  FEurojic  et 
«  passer  sans  acdilenl  à  lifircrs  ht  aise  acluelh', 
«  mon  elfort  jieisnniwl  sein  dr  ]ii  i  iidrc  rinitiative 
«  d'un  engaf/ement  auquel  r.\'.U']n<i(jne  puisse  sous- 
((  crire  et  par  lequel  elle  jiouna  cire  nssurcc  rpi'au- 
«  cune  politifpie  ar/ressiic  ou  hostile  ne  nc;vi  pour- 
<(  suivie  contre  elle  ou  ses  alliés  par  la  France,  la 
«  Russie  ou  nous-mêmes,  soit  enscn\blc,  soit  sé- 
«  parement.   » 

Ce  même  jour,  30  jiiiliel,  Sazonoff  remet  à  j'Am- 
bassadfHU-  d'Allemagne  la  for'nuile  snixaute  pour 
être  transmise  d'urgence  à  Berlin  :  a  Si  1  Autri- 
che, reconnaissant  que  son  conflit  a\er  îa  Serbie 
a  pris  le  caractère  d'une  question  d'intinêt  euro- 
péen, se  déclare  prête  à  éliminer  de  sou  nllinintum 
les  points  qui  violent  le  principe  de  la  somerai- 
neté  tie  la  Serbie,  la  Russie  s'engage  à  arrêter 
tous  ses  préparatifs  militaires.  »  Le  Gouvernement 
allemand   répond   qu'il     trouve     cette     proposition 


450 


HENRI  CHARDON.  —  LES  ORIGINES  DE  LA  GUERRE 


inacceptable  pour  1" Autriche.  Grey  fait  alors  la 
proposition  suivante  :  «  Au  cas  où  TAutriche, 
après  avoir  occupé  Belgrade  et  le  territoire  serbe 
adjacent,  se  déclarerait  prête  à  cesser,  dans  l'in- 
térêt de  l'Europe,  sa  marche  en  avant  et  à  entrer 
en  pourparlers  quant  à  la  manière  d'arriver  à  un 
règlement  complet  de  la  question,  j'ai  lieu  d'espé- 
rer que  la  Russie  consentirait  également  à  entrer 
en  con\ersation  et  à  suspendre  tous  nou\eaux  pré- 
paratifs militaires,  à  condition  que  les  autres  puis- 
sances  en   fissent   autant    ». 

Dans  cette  même  journée  du  30  juillet,  dans  l'es- 
poir de  maintenir  la  paix  et  pour  prévenir  tout 
incident  de  frontière,  le  Gouvernement  français 
ordonne  aux  troupes  françaises  de  ne  pas  s'avan- 
cer vers  la  frontière  et  de  rester  à  dix  Icilomètres 
au  moins  de  cette  frontière. 

Le  31  juillet,  le  Ministre  des  Affaires  étrangères 
d'Italie,  le  marquis  de  San  Giuliano,  déclare  à 
l'Ambassadeur  d'Allemagne  que,  la  guerre  entre- 
prise par  l'Autriche  ayant  un  caractère  agressif 
ne  cadrant  pas  avec  le  caractère  purement  dé- 
fensif  de  la  Triple-Alliance,  l'Italie  ne  pourra  par- 
ticiper à  la  guerre. 

Le  même  jour,  31  juillet.  l'Autriche  parait  enfin 
accepter  les  pourparlers  avec  la  Russie.  Dans  les 
chancelleries  de  la  Triple-Entente,  on  croit  que  la 
criée  va  être,  au  dernier  instant,  conjurée.  Sazo- 
noff  déclare  accepter  toutes  les  modifications  sug- 
t^érées  par  l'Angleterre,  dans  un  dessein  de  conci- 
liation, pour  la  formule  destinée  à  sentir  de  base 
aux  pourparlers.  Le  Tzar  envoie  au  Kaiser  un 
télégramme  qui  contient  la  déclaration  suivante  : 
<i  Nous  sommes  loin  de  désirer  la  guerre.  Aussi 
longtemps  que  les  négociations  avec  l'Autriche  se 
poursui\ront  au  sujet  de  la  Serbie,  mes  troupes 
n'entreprendront  aucune  action  provoquante,  je 
t'en  donne  solennellement  ma  parole.  Je  me  confie 
de  toutes  mes  forces  à  la  grâce  de  Dieu  et  j'es- 
père dans  le  succès  de  tes  démarches  à  Vienne  pour 
le  plus  grand  bien  de  nos  pays  et  pour  la  paix  de 
l'Europe.  » 

Mais  à  si'jA  Jicurcs  du  soir,  l'Ambassadeur  d'Al- 
lemagne à  Paris  \ient  demander  à  Viviani  quel 
sera,  en  cas  de  conflit  entre  l'Allemagne  et  la  Rus- 
sie, l'attitude  de  la  France  et  déclare  qu'il  viendra 
prendre  la  réponse  le  lendemain  samedi  à  une 
heure. 

.1  minuit,  le  Gouvernement  allemand  met,  par 
un  ultimatum,  la  Russie  en  demeure  de  démobi- 
liser dans  les  douze  heures. 

Le  P""  août,  l'Autriche,  par  deux  démarches  fai- 
tes l'une  à  Paris,  l'autre  à  Pétrograd,  fait  savoir 
qu'elle  consent  à  entamer  une  discussion  sur  le 
texte  de  la  note  adressée  à  la  Serbie  et  qu'elle  est 


prête  à  négocier  avec  la  Russie  sur  la  base  la  plus 
large.  Sazonoiï  accepte  avec  empressement.  Grey 
et  \'i\iani  agissent  dans  le  même  sens  et  travail- 
lent désespérément  à  un  arrangement. 

Mais,  ce  samedi  1^"  août  1914,  à  19  h.  10,  l'Al- 
lemagne déclare  la  guerre  à  la  Russie. 

Le  dimanche  2  août,  de  grand  matin,  les  troupes 
allemandes  envahissent  le   Luxembourg. 

Le  môme  jour,  2  août,  avant  toute  déclaration 
de  guerre,  les  troupes  allemandes  envahissent  éga- 
lement le  territoire  français  ;  le  poste  français  de 
douaniers  à  Délie  est  attaqué  ;  deux  patrouilles  al- 
lemandes du  5*  chasseurs  à  cheval  pénètrent  jus- 
qu'aux villages  de  Jonchery  et  de  Baron,  à  plus 
de  dix  kilomètres  de  la  frontière  ;  l'officier  qui 
commande  une  de  ces  patrouilles  rencontrant  un 
soldat  français,  lui  brûle  la  cervelle. 

Le  2  août,  l'Allemagne,  par  un  ultimatum  expi- 
rant le  lundi  matin  3  août  à  7  heures,  somme  la 
Belgique  de  livrer  passage  aux  troupes  alle- 
mandes. 

Le  3  août,  à  18  h.  45,  VAllemagne  déclare  la 
guerre  à  la  France.  L'Ambassadeur  d'Allemagne, 
en  remettant  la  déclaration  de  guerre  à  la  France, 
la  justifie  par  des  agressions  qui  auraient  été  com- 
mises par  des  aviateurs  français,  notamment  par 
un  aviateur  français  qui  aurait  jeté  des  bombes  sur 
le  chemin  de  fer  près  de  Karlsruhe  et  de  Nurem- 
ber"'.  AL  Viviani  dément  immédiatenient  le  fait 
qui,  matériellement,  était  impossible.  Aucun  avia- 
teur français  n'avait  jeté  de  bombes  en  Allema- 
gne. Néanmoins,  Bethmann-Hollweg  reproduit  < 
l'affirmation  dans  son  discours  au  Reichstag.  De- 
puis, les  Allemands  eux-mêmes  ont  avoué  que  * 
cette  affirmation  si  grave  qui,  pour  beaucoup  d'Al- 
lemands, avait  motivé  la  brusque  déclai'ation  de 
guerre,  était  un  mensonge.  Voici  la  déclaration  de 
l'autorité  municipale  de  Nuremberg  à  ce  sujet,  en 
date  du  3  avril  1916  :  «  Le  commandant  par  inté- 
rim du  3^  corps  d'armée  bavarois,  qui  est  ici,  n'a 
nulle  connaissance  du  fait  qu'a\ant  ou  après  la 
déclaration  de  guerre,  des  bombes  aient  jamais 
été  jetées  par  des  aviateurs  ennemis  sur  les  lignes 
de  Nuremberg-Kissingen  ou  Nuremberg-Ansbach. 
Taules  les  alfirw.ations  et  toutes  les  inlormaiions 
des  iournaux  à  ce  suiet  sont  manilesiement  appa- 
rues comme  fausses.  » 

Le  4  août.  l'Allemagne  déclare  la  guerre  à  la 
Belgique  qui  a  refusé  de  lui  livrer  librement  pas- 
sage et  les  troupes  allemandes  envahissent  la  Bel- 
gique. 

■  Ce  même  jour,  4  août.  l'Angleterre  adresse  un 
ultimatum  à  l'Allemagne,  la  sommant  de  respecter 
la  neutralité  de  la  Belgique.  Le  Secrétaire  d'Etat 
allemand    aux    Affaires    étrangères,    Jagow,     ré- 
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pond  à  l'Ambassiideur  dAiiglel^irre  que  la  sécu- 
rité de  l'Empire  rend  absolument  nécessaire  la 
marche  des  troupes  impériales  à  travers  la  Belgi- 
que. Il  leur  fallait  pénétrer  en  France,  par  la  voie 
la  plus  facile  et  la  plus  rapide,  de  manière  à  pren- 
dre une  bonne  avance  dans  leurs  opérations  et  à 
s'efforcer  de  frapper  quelque  coup  décisif,  le  plus 
tôt  possible.  C'était  pour  l'Allemagne  une  question 
de  vie  ou  de  mort.  «  Agir  avec  rapidité,  ajoute 
Jagow,  voilà  le  maître-atout  de  l'Allemagne  ;  celui 
de  la  Russie  est  d'avoir  d'inépuisables  ressources 
en  soldats.  » 

Dans  la  soirée  du  même  jour,  le  4  août,  le 
chancelier  d'Allemagne,  Bethmann-HoUweg,  dit  à 
l'ambassadeur  d'Angleterre  «  que  la  mesure  prise 
par  le  Gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  était 
terrible  au  dernier  point.  Juste  pour  un  mot,  «  neu- 
tralité »,  un  mot  dont,  en  temps  de  guerre,  on  n'a 
SI  souvent  tenu  aucun  compte,  iusle  pour  un  chil- 
fon  de  papier,  la  Grande-Bretagne  allait  faire  la 
guerre.  » 

Le  4  août  1914,  à  minuit,  l'Angleterre  déclare  la 
giierre  à  l'Allemagne. 

Voilà  les  faits,  voilà  l'ossature  des  événements  ; 
les  mensonges  effrénés  de  Belhmann-Hollv\eg  et 
tous  les  faux  serments  que  le  Kaiser  jette  à  la 
face  de  Dieu  n'y  pourront  jamais  rien  changer. 

C'est  le  Gouvernement  allemand  qui,  par  son 
alliance  avec  l'Autriche  en  1879  a  préparé  le  rap- 
prochement de  la  Russie  et  de  la  France  ;  c'est  lui 
qui,  en  1899,  a  fait  échouer  le  Congrès  de  La 
Haye,  par  lequel  le  Tzar  Nicolas  voulait  donner 
la  paix  au  monde  ;  c'est  lui  qui  a  encouragé  la 
Turquie  dans  ses  crimes  ;  c?est  lui  qui,  par  ses 
interventions  bruyantes,  les  menaces  de  sa  politi- 
que mondiale,  ses  refus  réitérés  de  limitation  des 
armements  a  inquiété  l'Angleterre  et  l'a  rappro- 
chée de  la  France  ;  c'est  lui  qui,  à  partir  de  1905, 
n'a  cessé  de  provoquer  la  France  et  l'a  troublée 
dans  son  rêve  de  paix  démocratique  ;  c'est  l'Au- 
triche qui,  en  :1908,  par  l'annexion  de  la  Bosnie 
Herzégovine,  a  déjà  failli  provoquer  la  guerre  ; 
c'est  l'Autriche  qui,  malgré  la  soumission  de  la 
Serbie,  a  déclaré  la  guerre  à  la  Serbie,  le  28  juil- 
let ;  c'est  l'Allemagne  qui,  au  moment  où  l'Au- 
triche revenait  à  la  raison,  a  déclaré  la  guerre  à 
la  Russie  le  l*""  août,  à  la  France  le  3  août  et  à 
la  Belgique  le  4  août. 

Les  Allemands  ont  beau  malaxer  et  tarabiscoter 
les  textes,  ils  n'arrivent  pas  à  obscurcir  la  vérité  : 
tous  les  documents  qu'ils  publient  se  retournent 
contre  eux. 

En  1915,  Karl  Helfferich  a  essayé  de  donner  le 
ton  :  d'après  lui.  ce  serait  la  Russie  qui,  en  refu- 


sant de  laisser  écraser  la  Serbie,  aurait  provoqué 
la  guerre  ;  ce  serait  l'Angleterre  qui,  en  refusant 
ae  laisser  écraser  la  Frjince,  aurait  provoqué  la 
violation  de  la  Belgique.  L'exposé  de  Karl  Helffe- 
rich se  termine  par  cette  phrase  :  «  En  voulant 
laire  croire  qu'elle  a  tiré  l'épée  pour  la  protection 
de  la  neutralité  belge,  l'Angleterre  rappelle  le  sé- 
ducteur qui  se  proclame  le  gardien  de  l'innocence 
tombée  dans  ses  pièges  ».  On  prétend  que  cette 
énormité  a  enchanté  le  Kaiser  et  qu'ell"  a  con- 
tribué à  attirer  la  faveur  impériale  sur  le  jeune 
l»aiiquier  bavarois  ;  si  ce  prestidigitateur  n». 
pas  dans  son  sac  des  tours  plus  subtils,  pou^, 
soutenir  les  finances  de  l'Empire,  les  créanciers 
de  rAllemagiie  sont  mal  en  point.  Karl  Helfferich 
tire  vanité  de  sa  bibliothèque  et  de  ses  riches  re- 
liures :  probablement  il  n'a  pas  très  bien  lu  La 
Fontaine  ;  puisqu'il  aime  les  apologues,  qvi'il  re- 
lise la  fable  du  Loup  et  de  l'Agneau. 

Les  affirmations  cyniques  de  Karl  Helfferich 
viennent  d'être  reprises  et  développées  par  un  sous- 
ordre  de  l'espionnage  allemand.  Un  individu  qui 
avait  rédigé  longtemps  à  Paris  le  Pariser  Zeitung 
et  qui  s'est  éclipsé  prudemment  quelques  jours 
avant  la  guerre,  a  publié  à  Berne,  en  1916,  sous 
le  titre  :  «  Le  Livre  arc-en-ciel  »,  un  pot-pourri 
des  sept  livres  diplomatiques  des  puissances  bel- 
ligérantes. La  préface  et  la  conclusion,  les  titres, 
les  notes  et  les  commentaires  qui  enveloppent  cha- 
que document,  passent  par  toutes  les  formes  du 
mensonge,  depuis  l'escobarderie  jusqu'au  faux  ma- 
jeur ;  les  documents  eux-mêmes  sont  souvent  tron- 
qués, rapprochés  dans  un  ordre  arbitraire,  tra- 
vaillés avec  acharnement  pour  produire  la  dé- 
monstration qu'on  annonce  aux  premières  lignes 
de  la  préface.  Tant  de  fiel  et  de  venin  sont  dé- 
pensés en  pure  perte  ;  la  vérité  sort  sans  peine 
de  ce  livre  qui  voudrait  être  perfide  ;  je  défie  tout 
homme  de  bonne  foi,  fût-il  allemand,  de  poser 
le  livre  sans  crier  :  «  Le  Gouvernement  allemand 
et  le  Gouvernement  autrichiens  seuls  ont  voulu  la 
guerre.  » 

Quand  on  lit  ce  livre  arc-en-ciel,  la  bonne  foi, 
la  générosité,  la  volonté  passionnée  de  paix  du 
Tzar,  du  Roi  d'Angleterre,  de  Grcy,  de  Sazonoff, 
de  Viviani,  de  Bienvenu-Martin,  de  Cambon,  écla- 
tent et  jaillissent  de  toutes  les  pages,  de  la  première 
jusqu'à  la  dernière.  En  face  d'eux,  l'adversaire 
énigmatique  conduit  impitoyablement  et  en  rica- 
nant le  jeu  sanglant  :  c'est  le  duel  de  Valentin  qui 
croit  à  l'honneur  et  à  la  loyauté,  avec  Faust  pro- 
tégé par  Méphisto. 

«  Monsieur  le  docteur,  ne  faiblissez  pas  ;  pous- 
sez maintenant.,,  je  pare....  Voilà  mon  lourdaud 
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apprivoisé.  Maintenant  au  large  ;  il  faut  nous 
éclipser  lestement,  car  j'entends  déjà  qu'on  crie  : 
Au  meurtre  î  » 

Mais  Bethmann-llolhveg  n'avait  pas  suifisam- 
menl  médité  Gœtlie  :  la  niaiserie  de  Faust,  même 
doublée  des  ruses  de  Méphisto,  doit  toujours  comp- 
ter avec  la  justice  de  Dieu  :  dans  la  circonstance, 
la  vieille  et  grande  Angleterre  a  été  la  justice  de 
Dieu. 

En  voulant  dénioulrcr  (lue  l'Angleterre  a  fait  la 
guerre,  non  pas  seulement  pour  défendre  la  neu- 
tralité de  la  Belgique,  mais  aussi  pour  ne  pas 
laisser  écraser  la  France  à  laquelle,  cependant, 
l'Angleterre  n'était  liée  par  aucun  traité,  Karl 
Tlelfferich  et  ses  scribes  ne  font  que  resserrer  la 
fratei'nité  reconnaissante  qui  unira  désormais  la 
France  à  l'.Vngleterre. 

En  1915,  le  Gouvernement  allejnand  a\ait  déjcà 
fait  publier,  sous  le  titre  «  documents  diplomati- 
ques »,  cent  dix-neuf  lettres  soigneusement  extrai- 
tes des  archi\es  du  Ministère  des  Affaires  étran- 
gères de  Bruxelles  ;  ces  lettres  qui  s'échelonnent, 
entre  le  7  février  1905  et  le  2  juillet  1914,  sont  les 
dépêches  des  Ministres  belges  à  Berlin,  à  Lon- 
dres et  à  Paris  ;  dans  chaque  lettre,  le-  Gouverne- 
ment prussien  a  fait  imprimer  en  gros  caractères 
les  passages  qu'il  juge  nuisibles  à  l'Angleterre,  à 
îa  France  ou  à  la  Russie.  La  publication  a  parti- 
culièrement pour  objet  de  prou\er  que  le  Gou- 
vernement belge,  n'était  pas  favorable  à  la  France 
et  peut-être  désirait-on  appuyer  ainsi  certaines  pro- 
positions de  partage  de  la  Belgique.  Etant  débar- 
rassée de  tout  commentaire  allemand,  la  publica- 
tion est  moins  malhabile.  Le  doigté  spécial  du 
fonctionnaire  prussien  qui,  en  élaborant  cette  com- 
pilation, a  cru  porter  un  coirp  aux  Alliés,  se  re- 
connaît cependant  dans  la  publication  de  la  let- 
tre 39,  lettre  du  Itaron  Groindl.  du  27  janvier  1908. 
Le  baron  Greindl  écrit  :  «  Depuis  \ingt  ans,  je 
n'ai  jamais  constaté,  chez  le  Gouvernement  impé- 
rial, la  moindre  velléité  d'abuser  de  sa  force  et 
de  notre  faiblesse.  »  Le  Prussien  qui  a  jugé  oppor- 
tun de  publier  cela,  avec  des  caractères  majus- 
cules, en  1915,  un  an  a|)rès  le  traitement  infligé 
par  le  Gou\erneinont  allomand  à  la  Belgique,  peut 
se  vanter  d'a\oir  reculé  les  bornes  de  la  plus  auda- 
cieuse bêtise. 

-\ous  n'aAons  pas  les  originaux  des  lettres  ;  nous 
ne  saxons  pas  rr)minenl  le  Gouxerncment  prussien 
a  lait  cette  compilation  ;  elle  ne  contient  que  cent 
tlix-neuf  lettres  pour  trois  légations  et  plus  de 
neuf  ans  :  combien  d'autres  lettres  plus  intéres- 
santes   pour   nous    n'ont   pas    été    publiées  ? 

Cependant,  de  la  lecture  de  cette  brochure  sort 
la  même  conclusion  puissante  et  absolue  que  de 


toutes  les  brochures  publiées  par  les  Allemands 
eux-mêmes  :  seul  le  Gouvernement  prussien  a  voulu 
la  guerre.  Il  n'y  a  presque  aucune  de  ces  cent  dix- 
neuf  lettres,  même  celles  du  baron  Greindl,  Mi- 
nistre de  Belgique  à  Berlin,  admirateur  évident  de 
l'Allemagne,  où  le  lecteur  impartial,  à  côté  des 
passages  soulignés  par  le  Gouvernement  prussien, 
ne  trouve  à  souligner  d'autres  passages  prouvant 
que  jamais  l'Angleterre,  la  France  et  la  Russie 
n'ont  voulu  la  guerre.  C'est  dans  une  lettre  du 
l)aron  Greindl  du  V  juillet  1907,  qu'on  rencontre 
la  constatation  suivante  :  «  Il  est  visible  que  le 
nouvel  ambassadeur  de  France  à  Berlin,  M.  Cam- 
bon,  a  le  désir  d'améliorer  les  relations  de  son 
pays  avec  l'Allemagne  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il 
a  présenté  des  propositions  concrètes  ou  qu'il  se 
propose  d'en  faire  lorsqu'il  jugera  le  moment  fa- 
\orable.  » 

-  L'avant-dernière  lettre  du  recueil,  celle  qui  porte 
le  n°  118,  est  une  dépêche  envoyée  par  le  baron 
Beyens,  le  12  iuin  1914  ;  elle  contient  le  passage 
suivant  :  «  La  majorité -de  la  nation  française  ne 
veut  certainement  pas  d'une  guerre,  et  cette  guerre 
ne  serait  pas  nécessaire  à  l'Allemagne.  Dans  peu 
d'années,  l'équilibre  des  forces  ne  sera  plus  possi- 
ble entre  elle  et  sa  \oisine.  L'Allemagne  n'a  qu'à 
prendre  patience,  qu'à  poursuivre  en  paix  le  déve- 
loppement incessant  de  sa  puissance  économique 
et  financière,  qu'à  attendre  les  effets  de  sa  nata- 
lité prépondérante,  pour  dominer  sans  conteste  et 
sans   lutte   toute   l'Europe   centrale.    » 

Voilà  ce  qu'à  la  veille  de  la  guerre,  un  neutre 
pensait  de  la  France  et  de  l'Allemagne  ;  le  Gou- 
vernement prussien  lui-même  le  publie;  il  ne  l'a 
pas  fait  imprimer  en  gros  caractères  ;  il  a  eu  tort  ; 
il  pouvait  le  mettre  en  exergue  sur  la  couverture  : 
c'est  tout  le  résumé  de  la  brochure  et  c'est  déjà 
la  vérité  de  l'histoire. 

Mais  alors,  pourquoi  les  Allemands  ont-ils  fait 
la  guerre,  cette  guerre  où  ils  allaient  tout  perdre  ? 

«  Ouos  perdere  \u\[  .lupiter,   dementat.  » 

Parce  que,  dans  leur  sottise  féroce,  ils  croyaient 
<|u'on  n'oserait  pas  leur  résister  et  surtout,  parce 
qu'ils  croyaient  que  si,  par  hasard,  on  leur  résis- 
tait, ce  ne  serait  pour  eux,  qu'une  partie  de  chasse. 
Tant  d'armes  cruelles  avaient  été  accumulées  ;  tant 
de  pièges  minutieusement  préparés  ;  comme  on 
allait  pouvoir,  presque  sans  aucun  risque,  les  mas- 
sacrer,  par  centaines  de  milliers,  ces  Français  et 
ces  Russes  !  Et  l'ivresse  du  meurtre  emplit  les  cer- 
velles germaniques  dont  l'incendie  de  Louvain,  le 
naufrage  de  la  Lusilania  et  l'assassinat  d'Edith  Ca- 
vell  allaient,  devant  les  peuples  et  les  siècles,  stig- 
matiser la  culture. 

Les  documents  des  chancelleries  et  les  mémoires 
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livreront  peut-être  un  jour  toutes  les  combinaisons 
du  Kaiser  pour  gouverner  les  nations  et  caser  sa 
[)rogéniture  ;   dès  maintenant,   nous   sommes  fixés 
sur  la  volonté  qu'avaient  les  Allemands  d'établir 
leur  domination  mondiale  :  Ce  qui  ne  plie  pas  sera 
brisé  »,  a  dit  Bethmann-HoUweg.  Les  petites  na- 
tions doivent  obéir  aux  grandes  nations  :  si  elles  ne 
se  soumettent  pas,  on  les  corrige  ou  on  les  exécute. 
En    1905,    l'Allemagne    tâche    de   commencer    à 
appliquer  son   système  ;   en   1900,   l'Autriche,   ap- 
puyée par  l'Allemagne,  annexe  la  Bosnie  et  l'Her- 
zégovine: La  Serbie  gène  l'iVutriche  ;  depuis  1913, 
l'exécution  de  la  Serbie  est  résolue  ;  en  juin  1914, 
l'occasion  s'offre  ;  on  la  saisit  ;  entre  le  28  juin  et 
le  23  juillet  1914,  l'affaire  est  machinée  ;  la  Russie 
ne  marchera  probablement  pas,  sï  elle  marche,  on 
pèsera   brutalement  sur  la   France   pour  la  déta- 
cher de  la  Russie  ;  si  la  France  n'abandonne  pas 
la  Russie,  car  elle  est  loyale,  on  écrasera  d'abord 
la  France  et  on  réglera  le  vieux  compte  avec  elle  : 
!;i  l""rance  libérale  et  démocratique  gène  le  gouver- 
nement prussien  de  TAUemagne,  comme  la  Serbie 
liène  l'Autriche.  Tout  est  prêt  et  tout  est  très  bien 
combiné  depuis  longtemps  :  mais  on  a  compté  sans 
rinlcrvention  de  l'Angleterre;  quand  cette  interven- 
tion devient  menaçante,  il  y  a  du  flottement  dans  le 
jeu  :  on  fait  tout  pour  obtenir  la  neutralité  de  l'An- 
gleterre ;on  use  de  ces  promesses  énigmatiques  d'in- 
tégrité    territoriale,     après     l'exécution     militaire. 
Cominc  on  a  dit  à  la  Russie   :  «  Tenez-vous  donc 
lianquille  et  laissez-nous  exécuter  la  Serbie,  puis 
(]uc  nous  respecterons  ensuite  son  intégrité  terri- 
toriale »,  on  dit  à  l'Angleterre  :  «  Laissez-nous  donc 
exécuter  la  France  ».  Et  l'on  promet  à  l'Angleterre 
une  forte  enchère.  L'Angleterre  repousse  le  marche 
;!^  (M-  mépris.  Alors,  on  hésite,  on  recule  un  instant 
et,  le  31  juillet,  la  paix  est  sur  le  point  d'être  sau- 
\ée.    Mais   dans    un   dernier   sursaut   de   folie,    le 
soir  du  3]  juillet,  le  Kaiser,  maître  absolu,  en  cet 
instant  suprême,  de  la  paix  et  de  la  guerre,  de- 
chaîne  la   guerre. 

Henri   Chardox. 


LA  SERBIE  FIDELE  (i) 

A\ant  la  guerre,  on  connaissait  très  mal  la 
Serbie.  Seuls,  quelques  amis  fidèles  qui  avaient 
eu  la  bonne  fortune  de  vivre  dans  l'intimité  des 
Serbes,    a\aient  de\iné,   parce  qu'ils   les   en   trou- 


(1)  Conférence    donnée    dans  la   série  :     L'pffoif     fies 
Alliés. 


vaient  dignes,  les  destinées  qui  les  attendaient. 
Ils  avaient  étudié  Fliistoire  de  ce  peuple  héroï- 
que ;  ils  avaient  suivi  sa  lutte  séculaire  contre 
les  Turcs  et  les  Autrichiens,,  ils  avaient  compris 
son  inébranlable  confiance  dans  une  inévitable 
restauration,  et  sa  foi  profonde  dans  la  grandeur 
de  la  patrie. 

Le  Turc  s'était  toujours  montré  pilhird,  il  a\ail 
partout    rançonné   à  merci.    L'Austro-hongrois    se 
ser\it  d'autres  armes,  et,   après  avoir  essayé  tour 
à  four  de  la  menace  et  de  la  corruption,  il  tenta 
e"i   pleine  paix  de  ruiner  la  Serbie.  Celle-ci  pou- 
vait résister  par  les  armes   ;  avec   ses  gorges   et 
ses    défilés,   elle    formait  une   forteresse   gigantes- 
que, mais  elle  était,  au  point  de  vue  économique, 
dans  un  état  d'infériorité    incontestable.    Formée 
d'un    énorme     nœud     de  montagnes,    nulle    part 
elle  n'atteignait  la  mer,  elle  manquait  de  débour 
chés,  étouffée   par   les    contrées   voisines    qu'habi- 
taient   pourtant     des     pojDulations     serbes,     mais 
soumises  malheureusement  au  joug  de  l'étranger. 
Ses    produits   ne    pouvaient  s'écouler   à   son    gré  ; 
toul(>  sa  vie  intérieure  était  gênée,   l'Autriche   fer- 
mant les    frontières    de    la    Save    et    du   Danube, 
selon   les  caprices    ou  les    intérêts    de    sa    politi- 
que. Par  les  Portes  de  Fer,  les  transports  étaient 
onéreux,   et     la     Hongrie,  maîtresse   du   canal,    y 
avait  établi  des   droits  très  lourds   pour   les   peu- 
ples   riverains.    Seule,    une   entente   avec  le'  gou- 
vernement    de    François-Joseph    pouvait    faciliter 
le   commerce    serbe,    mais    il    eût   fallu    consentir 
en  échange  d'avantages   économiques   à  des   com- 
pensations  honteuses,  renoncer  à   des   droits    an- 
ciens,   admettre    des   prétentions    contraires    à    la 
vérité,    renier  le  passé   et  compromettre   l'avenir. 
(J'était  leur  honneur   même    que     les    Serbes    au- 
raient été  forcés  d'engager. 

Rien  rares  étaient  les  E'uropéens  qui  compre- 
naient ces  choses  et  qui  accordaient  à  la  Serbie 
[onte  la  reconnaissance  qu'elle  méritait.  Ces  fiers 
montagnards,  en  effet,  qu'assiégeaient,  pour  ainsi 
dire,  de  toute  part,  les  gens  de  la  plaine,  ont  lutté 
pendant  des  siècles  pour  sauver  l'Europe  des  en- 
vahisseurs. Ils  ont  fait  du  fouillis  de  chaînes 
de  montagnes  oîi  ils  vivent  le  rempart  de  la 
chrétienté  contre  les  Turcs,  puis  l'obstacle  bar- 
rant aux  Germains  la  route  tant  cherchée  vers 
l'Orient.  Ils  doivent  les  grandes  qualités  que 
chacun  leur  reconnaît  aujourd'hui,  bravoure,  té- 
nacité, fidélité  au  passé,  esprit  de  sacrifice,  amour 
de  la  liberté,  mépris  de  la  mort,  aux  épreuves 
qu'ils  ont  supportées  pendant  des  siècles  avec  tant 
de  vaillance,  ainsi  qu'à  la  situation  géographique 
même  de  leur  pays. 


454 


PAUL  LABBE. 


LA  SEilBlE  FIDÈLE 


(Je  pays  est  dune  singulière  beauté,  il  ressem- 
ble à  l'àme  des  lioiiimes  qui  rkabiteiiL  II  garde 
une  lorce  proloude  do  charme  et  de  séduction. 
/Vucun  de  ceux  qui  sont  ^passés  par  la  Serbie  n'y 
a  pu  ocliappor  :  diplomates,  savants,  voyageurs 
ont  été  très  vite  et  très  doucement  conquis,  qu'ils 
aient  vécu  dans  Belgrade  dont  la  bonne  citadelle 
et  les  clochetons  élancés  se  dressaient  fièrement 
à  la  irontière  même  du  pays  et  se  montraient 
de  si  loin  comme  une  promesse  et  une  espérance 
aux  Serbes  soumis  de-  Hongrie,  soit  qu'ils  aient 
parcouru  les  villages  où,  les  jolies  paysannes,  dont 
les  yeux  bien  francs  disaient  le  bon  cœur  et  l'hon- 
nêteté, venaient,  vêtues  du  corsage  rouge,  du  ta- 
blier brodé  et  de  la  chemisette  ornée  dliarmo- 
nieux  dessins,  leur  offrir  des  piments  rouges  et  des 
raisins  dorés. 

Peu  démonstratif,  le  Serbe  ne  se  livre  pas  vite, 
tout  chez  lui  se  passe  en  dedans,  au  fond  du  cœur, 
mais  lorque  sa  confiance  est  gagnée,  il  se  donne 
complètement  et  .pour  to'ujours,  et  i|l  est  fidèle 
;i  l'amitié  comme  il  l'a  été  toujours  à  sa  patrie,  à 
ses  rêves,  à  ses  espérances.  Comparé  à  l'Austro- 
hongrois,  c'est  lui  qui  représente  le  progrès  au 
point  de  vue  moral  et  social  -à  la  fois.  Il  sait  ce 
qu'il  veut,  il  sait  ce  qu'il  doit,  et  ce  qui  est  plus 
rare  encore,  pour  réaliser  son  avenir,  il  a  su  atten- 
dre! 

Sur  les  excellentes  roules  qui  mènent  de  Cha- 
bats  à  Valievo,  de  Négotine  à  Tchoupria,  de  Ni- 
clie  à  .Stoudenitza,  ou  qui  traversent  la  féconde 
Choumadia,  la  riche  région  de  Smederevo,  les  dé- 
filés de  Pirot  ou  de  Vrania,  dans  ces  merveilleux 
paysages  faits  à  souhait  po'ur  le  plaisir  des  yeux, 
que  la  guerre  et  la  barbarie  des  hommes  viennent 
de  parsemer  de  ruines  et  de  désastres,  ce  qui  frap- 
pait, tout  d'abord,  c'était  l'honnêteté  de  la  terre 
et  l'honnêteté  des  hommes  qui  la  cultivaient.  La 
terre  serbe  est  généreuse  et  douce  ;  elle  comprend 
l'amour  et  le  .respect  qu'a  pour  elle  le  paysan. 
Elle  le  récompense  amplement  de  ses  peines.  Cha- 
que cultivateur  se  dit  avec  fierté  gentilhomme,  il 
pense  avec  raison  qu'il  pratique  le  plus  beau  des 
métiers  et  qu'on  s'ennoblit  toujours  en  travaillant 
le  sol  sacré  de  la  patrie. 

Partout,  aux  immenses  champs  de  maïs  et  de 
h\é  dont  la  masse  d'or  ondule  lentement  jusqu'à 
l'horizon,  et  dont  les  épis  abritent  de  leur  ombre 
hospitalière  des  courges,  des  haricots  et  des  po- 
tirons, succèdent  de  vastes  pruneraies  dont  les 
fruits,  exportés  au  loin,  font  la  richesse  des  pay- 
sans, pourtant  les  grandes  fortunes  sont  rares  ; 
nous  sommes  dans  un  pays  de  petite  propriété. 
Protégé  par  une  loi  très  humaine,  chacun  a  son 
lopin   de  terre,   sn   maison   donl   pas  un  créancier 


ne  pourrait  le  chasser,  et  nulle  part,  à  travers  les 
campagnes,  on  ne  peut,  à  part  quelques  tziganes, 
rencontrer  de  mendiants. 

Pourtant,   on    aperçoit  parfois   des    installations 
très    importantes    :  elles    sont   l'apanage    de  toute 
une  famille   depuis  plusieurs   générations.   L'héri- 
tage paternel,  non  partagé,  est  resté  en  commun, 
augmenté  par  des  acquisitions  nouvelles  et  par  "la 
dot  qu'ont  apportée  tour  à  tour  les  femmes  :  ainsi, 
se  sont  formées  ces  grandes  «  zadrougué  »  qu'on 
a  décrits  si  souvent  et  qui  donnent  un  caractère 
si  original  aux  villages  des  pays  sei'bes.  Ces  com- 
uuuiautés   familiales    comprennent  parfois  jusqu'à 
soixante  personnes  que  dirige  tantôt  le  plus  âgé, 
tantôt  le  «  gospodar  »  choisi  par  tous  les  mem- 
bres qui  composent  l'association.  Il  est  vj-ai  qu'el- 
les sont  moins  nombreuses  qu'autrefois  et  que  la 
propriété  individuelle  succède    peu    à    peu,    irop 
brusquement  peut-être,  à  la  propriété  collective. 
-Le  paysan,  chose  rare,  dans  tant  d'autres  pays, 
montre  un  grand    respect    pour   celui    qui    sait. 
Dès  qu'un  enfant  a  des  dispositions  peur  appren- 
dre, quelque  pauvre  qu'il  soit,  il  trouvera  toujours, 
grâce  à  un  plus  riche,  les  moyens  de  terminer  ses 
études,  d'abord  à  l'école,  ensuite  au  gymnase,  puis 
à    l'Université,   parfois   même   à    l'étranger.   Beau- 
coup   des    hommes    qui   sont  parvenus   aux  plus 
hauts  emplois  de  leur  pays,  arrivèrent  ainsi  au  pou- 
voir avec    l'aide  de  ceux   qui  avaient  deviné   les 
qualités  dont  ils  étaient  doués  et,  grâce  aussi  à  leur 
IraAail  et  à  leur  intelligence. 

Partout,  l'hospitalité  est  charmante   :  on  est  con- 
quis par  la  bonne  grâce,  la  simplicité  de  l'accueil 
reçu  et  la  façon  de  donner  ajoute  une  incompa- 
rable  valeur    à  tout   ce    qui  est    offert.   Toujours 
l'étranger  est  le  bien  venu,  mais  nul  plus  que  1© 
Français  :  c'est  vers  lui  que   le  Serbe   se   sent  le 
plus  attiré  ;  il  n'oulilie  pas  que  les  grandes  idées 
de  liberté  lui  sont  venues  de  France  et  que  le  mer- 
veilleux effort  contre  le  joug  des  Turcs  est  né  des 
principes   mêmes   de  la    révolution   français;e.    On 
connaît  notre  histoire,    on  lit  nos   livres,  on  com- 
prend et  on   suit  nos   débats  généreux.   Dans  les 
plus   petites  villes,   même    parfois    dans  de   sim- 
ples villages,  on  trouve  des  femmes  qui,  toutes  seu- 
les, ont  appris  le  français  et  qui  le  parlent  cou- 
ramment. Le  mouvement  de  propagation  de  notre 
langue  était  général  avant  la  guerre  et,  depuis  quel- 
ques années,   les  jeunes  gens  qui   se  présentaient 
au  baccalauréat  lui  donnaient  une  préférence  mar- 
quée sur  l'allemand  :  pins  d'une  fois,  le  gouverne-      ai 
ment  serbe  —  M.   Milovanovitch,   le  ministre  des      ^ 
Affaires  étrangères,   regretté,  s'en  était  occupé  — 
a  demandé  â  la  France  de  fonder  à  Belgrade  des 
gymnases    français.   Il    est    juste,  ici,   de    rendre 
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hommage  aux  deux  hommes  qui  ont  contribué  le 
plus  à  ce  mouvement,  à  Ai,  Descos,  ministre  ple- 
uipotenliaire,  et  à  M.  Gravier,  le  lecteur  de  fran- 
çais à  i'Lniversilé  de  Belgrade  ^i,  après  avoir 
lait  si  bonne  besogne  en  Serbie,  est  mort  vaillam- 
ment devant  t'arency. 

Au  culte  de  la  ferre,  s'ajoute  le  culte  du  passé. 
On  ne  va  pas  chercher  dans  ce  passé  très  sombre 
des  raisons  de  découragement,  on  y  trouve,  au 
contraire,  des  leçons  d'énergie  ;  on  y  entend  ce 
«pie  dit  l'histoire  ;  on  constate  que,  jadis,  la  Ser- 
bie, rempart  de  la  chrétienté  contre  les  invasions 
turques,  lut  ime  grande  nation,  que  ses  droits  à 
l'indépendance  sont  déjà  très  anciens  et  qu'elle  ne 
réclame  aujourd'hui  que  ce  qui  lui  a  appartenu 
jadis  ;  on  communie  avec  les  héros,  on  rêve  aux 
revanches  espérées.  Av^ant  ces  années  de  guerres 
incessantes  et  d'épidémies  terribles,  tous  les  enfants 
savaient  que  la  Serbie  avait  été  vaincue  à  Kossovo, 
mais  que  l'avenir  qui  appartient  à  ceux  qui  osent, 
devait  lui  rendre  un  jour  tous  les  territoires  per- 
dus. 

Le  28  juin  est  le  jour  de  la  fête  nationale  serbe 
qui  n'est  pas  seulement  célébrée  dans  la  Serbie 
indépendante,  mais  dans  tous  ks  pays  où  vivent 
des  Serbes.  C'est  le  «  Vidovdan  »,  jour  du.  présage, 
de  l'espoir  indéracinable,  de  la  juste  revanche. 
Le  malheur  épure  les  grands  peuples,  ainsi  que 
les  grandes  âmes  :  chose  surprenante,  bien  belle 
aussi,  ce  que  les  Serbes  glorifient  depuis  des  siè- 
cles, dans  im  même  amour  pour  la  patrie,  en 
Bosnie  comme  au  Monténégro,  en  Serbie  comme 
en  Croatie,  dans  le  Banal  comme  en  Macédoine, 
■c'est  l'anniversaire  de  la  grande  défaite  qui,  en 
1389,  a  entraîné  pourtant  après  elle  tant  de  deuils 
et  de  souffrances,  tant  de  misères  el  de  tortures, 
et,  ce  qui  est  pire  que  tout  pour  un  yougoslave, 
le  plus  dur  des  esclavages. 

C'est  'qu'à  Kossovo,  le  courage  n'avait  jamais 
faibli,  l'honneur  était  resté  sauf  et  il  appartenait 
aux  générations  futures  de  rendre  .hommage  cha- 
que année  aux  héros  dont  le  sort  avait  été  si  mal- 
heureux qu'ils  avaient  préféré  la  mort  à  la  perte 
de  la  liberté.  Si  complète,  si  cruelle  qu'avait  été 
la  défaite,  elle  n'avait  pas  réussi  à  tuer  l'espé- 
rance. Les  femmes  et  les  vieillards  savaient  qu'il 
fallait  dire  aux  enfants  qu'ils  devaient  venger  leurs 
frères,  les  moines  poursuivaient  dans  leurs  mo- 
nastères une  tâche  nationale,  et,  grâce  â  leur  en 
seignement  opiniâtre,  grâce  à  l'influence  des  sa- 
vants et  des  lettrés  de  Doubrovnik  (Raguse),  l'idée 
nationale  restait  toujours  vivante.  Dans  le  peuple, 
elle  se  confondait  avec  la  fidélité  à  la  religion 
orthodoxe.  Les  cœurs  ont  ainsi  conser\é,  immor-   , 


tels  articles  de  foi,  la  tîdélité  du  passé,  le  respect 
de  leur  race  féconde,  la  foi  dans  la  revanche, 
lente  à  venir,  inévitable  pourtant,  quand  chacun 
la  prépare  en  silence  et  que  tous  sont  décidés  à 
la  réaliser,  l'heure  venue,  n'importe  à  quel  prix. 

Poètes  entre  tous  les  slaves,  les  Serbes  se  sou- 
viennent qu'ils  ont  toitjours  marché  au  combat,  en- 
traînés par  les  bardes  qui  leur  chantaient  des  chan 
sons  guerrières.  Les  vieillards  répétaient  aux 
enfants  les  épopées  héroïques  et  les  légen^s  po- 
pulaires. Les  beaux  \ers,  toujours  ont  provotfué 
les  grandes  actions.  Hier  encore,  dans  la  blanche 
maison  du  paysan,  on  voyait  ait  mur  la  «  guzla  » 
des  vieux  trouvères,. et  chacim  savait  par  cœur  les 
vers  du  poète  lovanovitch,  où  les  tombeaux  des 
ancêtres  parlent  aux  hommes  d'aujourd'hui  et  leur 
dictent  leur  devoir  a\ec  tant  d'éloquence  et  de 
simplicité. 

Là  où  je  me  suis   arrêté,   tu  poursuivras, 
Ce  que  je  n'ai   pas  pu,  tu    le  pourras, 
Où  je  n'ai  pas  su   arriver,  tu  arriveras, 
Ce  que  j'ai  commen-cé,  tu  l'achèveras. 
Ce  que  nous  devons,  tu  l'acquitteras. 

bans  ces  vers,  nous  trouvons  tous  les  grands 
principes,  toutes  les  nobles  idées  qui  ont  fait  agir 
les  Serbes  :  jamais  chez  eux,  on  n'avait  à  pronon- 
cer le  mot  devoir  :  il  était  gravé  à  jamais  dans  le 
cœur  des  enfants. 

Jusqu'en  1908,  les  Serbes  travaillaient  en  si- 
lence :  c'est  au  mois  d'octobre  de  cette  même  an- 
née qu'ils  comprirent  que  les  temps  étaient  révo- 
lus et  que  de  grandes  épreuves  étaient  réservées 
aux  grands  coiu-ages.  Brutalement,  l'Autriche-Hon- 
grie  avait  annexé  la  Bosnie-Herzégovine  el  les 
journaux  de  'Vienne  avaient  bruyamment  célébré 
ce  fait  comme  une  victoire  remportée  par  les  ar- 
mes :  ils  nous  ont  habitués,  depuis,  i\  bien  d'au- 
tres imprudences  ! 

Il  y  eut  dans  les  rues  de  Belgrade  "Ufte  mani- 
festation presque  silencieuse,  immense,  grandiose 
dans  sa  simplicité  ;  partout,  dans  les  villes  où  je 
passais,  de  Kragonievats  à  Belgrade,  j'ai  constaté 
un  calme  absolu  et  la  résolution  de  vaincre  ou  de 
mourir  si  la  patrie  le  demandait. 

Tout  ce  que  racontèrent  alors  les  journaux  de 
Vienne  et  de  Budapest  ne  fut  que  mensonge  ;  il 
n'y  eut  ni  carreaux  cassés  à  la  légation  d'Autriche, 
ni  cris  séditeux,  mais  une  dignité  merveilleuse  de 
calme  et  de  force.  Dé  l'autre  côté  de  la  Save,  au 
contraire,  je  ne  vis  entre  Semlin  et  Zagreb  (Agram) 
que  régiments  sur  pied  de  guerre,  que  rivières  et 
ponts  gardés.  D'un  côté,  on  provoquait  ouver- 
tement ;  de  l'autre,  courageuusement,  on  attendait. 
L'annexion  de  la  Bosnie-Herzégovine  fut  pour  les 
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i3€ibes  ce  que  lui  pour  lu  Frunce  le  coup  d'Aga- 
dir. Elle  prou\a  aux  hommes  d'Elut  que  le  dan- 
ger menaçait  la  Irontière,  elle  leur  permit  de  \oir 
une  réalité  prochaine  (Ums  les  rêves  dont  les  popu- 
lations scrhes  setaient  si  longtemps  ber:oées.  Le 
traité  de  Berlin  était  violé  par  l'Autriche  ;  ils  en 
aj)i.elèi('iit  a  Tlvurope,  mais  devant  la  menace 
dune  guerre  générale,  la  Russie  céda  à  son  amour 
de  hi  j.aix.  \I.  Milovanox itch,  en  écoutant  les  bons 
conseils,  se  montra  sage  et  prudent,  ruais  tous 
les  Serbes  avaient  compris  l'avertissement.  Il  fallait 
donc  se  préparer  aux  luttes  prochaines,  lennemi 
n'en  resterait  pas  là,  mais  la  Serbie  avait  senti 
battre  à  Funisson  du  sien  le  cœur  de  la  Russie, 
de  la  l'rance  et  de  l'Angleterre. 

Ln  pays  où  le  devoir  à  accomplir  est  si  grande 
chose  de\ait  \aincre  dans  la  guerre  des  Balkans. 
Au  grand  élonnement  des  diplomates  de  presque 
fous  les  pays  que  certains  consuls  avaient  pour- 
tant, en  \ain,  renseignés,  Serbes,  Bulgares,  Grecs, 
Monténégrins,  surent  mener  à  bien  "la  coalition 
qu'ils  avaient  formée  contre  les  Turcs  qui  furent 
bientùl  définili\ement  battus.  L'union  balkanique 
élait  \ieloiieuse..  Les  Serbes  rivalisèrent  avec  les 
Bulgares  d'enthousiasme  et  de  courage,  ils  don- 
nèrent môme  i)[us  que  la  collaboration  demandée. 
Ils  a\aient  promis  150'.000  hommes,  ils  en  envoyè- 
rent 3(:M3.00U.  Plus  d'.une  fois,  ils  firent  ce  qui  au- 
/■ait  dû  être  accompli  par  les  Grecs  et  c'est  grâce 
aux  canons  de  campagne  fournis  |)ar  le  roi  Pierre 
qu'Andrinoj.le  tomba  au  pou\oir  des  Bulgares.  Ce 
sont,  d'ailleui's,  ces  mêmes  canons  que  Ferdinand 
ne  voulait,  plus  rendre  quehpies  mois  après. 

On  sait  comment  l'Autriche,  qui  haïssait  la  Ser- 
bie pour  tout  le  mal  qu'elle  voulait  lui  faire  et 
pour  la  peur  qu'elle  en  avait,  l'empêcha,  par  son 
veto  brutal,  d'aller  jusqu'cà  FAdrialique  cher- 
cher le  port  indispensabh'  à  sa  vie  économique 
et  comment  celle-ci  fut  amenée,  en  constatant 
combien  sa  part  élait  amoindrie,  à  demander  à 
la  Bulgarie  une  légitime  compensation.  A  Sofia, 
on  fit  la  sourde  oreille,  le  gouvernement,  se  montra 
insolent  et  agressif  et  fit  attaquer  trait reusement 
l'alliée  do  la  veille.  Ferdinand,  poussé  par  les  Au- 
trichiens, entraîna  h  parti  niilifaire  qui  obéissait. 
lui  aussi,  à  de  sourdes  menées  germaniques.  Dès 
ce  jour,  la  trahison  envers  la  Russie  était  commen- 
cée  :  on  ne  le  comprit  pas  à  Pétrograd. 

La  Bulgarie  fut  battue  comme  elle  le  méritait  : 
elle  aurait  été  écrasée  complètement  si  le  général 
Putnik  et  lo  gouvernement  serbe  l'avaient  \onlu. 
Ils  pouvaient  anéantir  l'armée,  mais  cédèrent  à 
im  mouvement  généreux,  car  ils  gardaient  peut- 
(Mre  l'espoir   d'une   fiiture   réconciliation.    La    Ser- 


bie y  gagna  plus  de  territoires  qu'elle  n'en  avait 
espéré.  Rien,  pourtant,  sans  doute,  n'était  défini- 
tif et,  en  191a  même,  quand  j'ai  causé  à  Belgrade 
a\ec  les  hommes  d'Etat  serbes,  tous  me  parurent 
ilésireux  d'une  entente  prochaine  avec  la  Bulga- 
rie ;  il  fallait  laisser  aux  rancunes  le  temps  de 
s'apaiser  et  attendre  que  les  esprits  pussent  j.uger 
[•lus  sainement.  Pour  eux,  l'ennemi  naturel  était 
à  l'ouest  et  l'intérêt  de  leur  pays  était  de  reformer, 
même  au  i)rix  de  certains  sacrifices,  pour  le  bien 
des  peuples  qui  l'avaient  signée,  l'union  balka- 
nique qui  n'existait  plus. 

J'ai  visité  alors  une  partie  des  pays  délivrés  du 
joug  des  Turcs  :  Koumanovo,  Skoplie,  Prichtina  : 
partout,  j"ai  constaté  le  désir,  le  besoin  de  la  paix  ; 
on  voulait  rendre  aux  Serbes  délivrés  la  vie  plus 
douce  et  plus  facile,  fertiliser  les  terres  conquises, 
et  respecter  les  droits  de  ceux  des  Turcs  qui  étaient 
de\enus  les  sujets  de  la  Serbie. 
-  L'effet  de  la  victoire  slave  fut  considérable  dans 
tous  les  pa3"s  soumis  à  l'Autriche.  Pour  tous  les 
Serbes  libres  ou  soumis,  Kumanovo  avait  été  la 
revanche  de  Kossovo  et  on  rêvait  à  Belgrade  d'or- 
ganiser un  grand  pèlerinage  et  de  convoquer  sur 
les  champs  de  bataille  que,  jadis,  avait  désolés 
la  défaite,  tous  les  amis  fidèles  de  la  Serbie. 

Malgré  la  guerre  et  les  épidémies,  la  terre  avait 
été  bien  cultivée,  les  courageuses  paysannes 
avaient  travaillé  ainsi  qu'auraient  fait  les  hommes 
s'ils  a\aient  été  là.  Cependant,  dans  les  villes  •et 
dans  les  campagnes,  quand  on  parlait  de  l'Autri- 
che, on  sentait  qu'à  elle,  on  ne  voulait,  on  ne 
pouvait  rien  pardonner.  Le  rêve  avait  été  trop 
beau  et  trop  prêt  d'être  réalisé,  on  avait  été  trop 
cruellement  déçu  :  si  elle  attaquait  un  jour,  me 
disait-o^i,  les  fusils  partiraient  tout  seuls  !  On  ne 
la  craignait  pas,  François-Joseph  n'a  jamais  connu 
que  la  défaite,  et  une  paysanne  qui  avait  été  très 
éprouvée  pendant  la  guerre  balkanique  se  mon- 
trait, devant  moi,  prête,  s'il  le  fallait,  à  de  nou- 
veaux sacrifices,  et  me  disait  un  mot  admirable 
dans  sa  simplicité,  qui  prouxaif  combien  le  peu- 
]>le.  malgré  son  désir  de  vivre  en  paix,  était  prêt 
au  devoir  :  «  Qu'importe  les  feuilles  et  les  bran- 
ches qui  tomlienl.  |)(tur\n  (|iie  l'arbre  reste  de- 
bout !  » 

C'est  à  la  tin  du  mois  d"octo])re  1913  que  j'eus 
a\ec  le  loi  de  Serbie  un  entretien  inoubliable. 
J'axais  eu  riionnour  déjà  d'être  reçu  plusieurs  fois 
])ar  lui  dans  ce  Konak  ruiné  maintenant,  cpii  do- 
minait la  ville.  Pierre  l*""  avait  vieilli,  ce  n'était 
plus  le  bel  officier  qui  portait  avec  tant  d'élégance 
l'uniforme  gris-perle  ;  il  s'appuyait  sur  une  canne 
et   marchait  courbé,   à    petits   pas.   mais,   dès   qu'il 
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parlait,  on  reconnaissait  celui  qui  a  su  se  mon- 
trer bon  Français.  Parmi  tous  les  rois  du  monde, 
nul  n'est  plus  digne  de  porter  notre  Légion  d'Hon- 
neur, il  l'a  gagnée  en  1870,  sur  le  champ  de  ba- 
taille, en  combattant  pour  nous  contre  les  Alle- 
mands. 

«  \'ous  a\ez  \u,  nie  dit-il,  les  terres  libérées, 
c'est  maintenant  l'heure  du  travail,  de  la  paix  et 
du  recueillement  ;  mais,  vous  avez  vu;  aussi  ce  que 
peuvent  faire  lé's  .Serbes  et  quels  vaillants  soldats, 
le  jour  où  elle  aura  la  guerre  avec  l'Allemagne, 
je  pourrai  mettre  au  service  de  la  France  ». 

Aeuf  mois  après,  c'était  la  France  (jiii  se  le\ait 
tout  entière  pour  sau\er  la  Serbie. 

L'Autriche  (jui.  depuis  le  traité  de  Buicarest, 
n'a\ait  cessé  de  romenter  contre  les  Serbes  des 
troubles  en  Albanie,  prit  comme  prétexte  l'assas- 
sinat de  Sarajevo  sur  lequel  toute  la  ^érité  n'est 
peut-être  pas  comiue.  Le  comte  Berchlold  rendit 
responsable  le  gou\ernement  serbe  et  annonça 
publiquement  que,  sur  ce  sujet,  il  n'admettait  au- 
cune discussion,  (,'hacun  connaît  la  suite,  les  exi- 
gences odieuses  formulées,  la  sage  soumission  de 
la  Serbie,  la  rupture  insolente  et  préméditée,  alors 
que  toutes  les  conditions  étaient  acceptées,  le  rôle 
prépondérant  de  l'Allejnagne,  les  premières  Aictoi- 
res  serbes,  Belgrade  1k  imbardée  i^Midant  qua- 
tre mois,  axant  que  le-  Aiilridiieiis  n'y  ]niissent 
entrer. 

Le  monde  entier  axait  reconnu  (pie  le  f-ouvcrne- 
ment  de  M.  Pachitcli  était  allé  justpi'à  la  limite 
des  concessions  possibles.  Les  Serbes  avaient  ac- 
cueilli la  déclaration  de  guerre  avec  calme  et  cou- 
rage. Il  fallait  accepter  l'inévitable.  Les  temps 
étaient  enfin  réxolus.  Chacun  répondit  à  l'appel 
de  la  patrie.  Il  n'y  eut  aucune  manifestation 
bruyante,aueime  forfanterie.  On  saxait  que  la  tâ- 
che serait  dure,  que,  seuls,  les  .Monténégrins  mar- 
cheraient, (jue  les  Bulgares  étaient  hostiles  et  que 
si  l'on  pouvait  compter  sur  M.  \enizetos,  il  fallait 
se  défier  du  roi  Constantin.  Pourtant  ce  qu'avaient 
})ré\u  depuis  longtemps  des  hommes  d'Etat  et  des 
publieistes  serbes  se  réalisa  :  la  conflagration  de- 
vint générale.  L'Allemagne  voulait  la  guei'ie  et  il 
est  évident,  d'après  les  livres  et  les  documents 
diplomatiques  publiés,  qu'au  dernier  moment,  elle 
ne  permit  plus  à  l'Autriehe-Flongrie  d'hésiter. 

Pour  la  première  fois,  il  y  eut  une  démonstra- 
tion à  Belgrade,  des  cris  retentirent  devant  les  léga- 
tions :  Vixe  la  France.  \'ive  la  Russie,  Vive  l'An- 
gleterre.Les  nations  les  plus  généreuses  se  levaient 
pour  soutenir  e(»iitre  la  barbarie  la  cause  de  la 
justice  et  de  la  x  érité. 

Après  les  défaites  du  Tser,  du  ladar  et  de  Chn- 


bats,  les  troupes  autrichiennes  rexinrent  plus 
acharnées  et  plus  nombreuses  ;  les  .Serbes  durent 
se  replier  :  le  pays  était  eux  ahi,  débordé  du  côté  de 
la  Save  et  de  la  Drina.  Les  journaux  ennemis 
chantaient  déjà  victoire,  la  Serbie  allait  succom- 
ber I  Seuls  ceux  qui  la  connaissaient'  conservaient 
espoir  et  confiance;  ils  voyaient  dans  le  recul  l'exé- 
cution d'un  xieux  plan  depuis  longtemps  décidé. 
I^^s  soldats  cherchaient  l'endroit  favolrable  d'où 
ils  prendraient  magnifiquement  leur  élan. 

Le  xieux  roi  Pierre,  malade,  axait  dû  céder  la 
régence  à  son  fils  ;  devant  le  danger,  il  quitta  la 
\ille  d'eaux  où  il  \i\ait  et  se  lit  conduire  sur  le 
front  ;  là,  un  drapeau  à  la  main  : 

«  Soldats,  c'est  le  vieux  roi  qui  vient  mourir 
axec  xous  ;  s'il  eu  est  parmi  xous  qui  aient  peur, 
qu'ils  s'en  aillent  ». 

Personne  ne  partit,  ce  rurent  les  Autrichiens 
qui  eurent  \\vuv  e[  qui  se  sauxèrent  bien  vite'  : 
fidèles  à  tout  leur  passé,  les  Serbes  avaient  livré 
une  bataiile  sans  merci  ;  l'ennemi  fut  complète- 
ment d(4ail  el,  dans  sa  fuite  éperdue,  il  aban- 
donna lilessés,  munitions,  canons,  fusils,  dra- 
peaux. Ce  fut  pour  l'armée  du  général  Putnik  un 
butin  magnifique. 

Le  l'y  décembre,  pendant  que  les  Serbes  ifche- 
X  aient  de  jeter  les  Autrichiens  dans  la  Saxe,  au 
bruit  des  canons  (pii  sonnaient  la  victoire,  le  roi 
rentra  à  Ikdgrade,  sa  xille  blanche,  rouge  main- 
tenant d(^  tout  lé  sang  xersé  ;  il  se  fit  conduire 
d'abord  à  la  calht'dralc  dont  on  dut  forcer  les 
portes  pour  qu'il  juiisse  y  faire  son  action  de  grâ- 
ces ;  puis  il  se  rendit  an  Konak.  Sur  la  porte  de 
ce  palais  royal,  '^'laiciil  inscrits  ces  simples  mots  : 
((  |i(Mnander  la  ch'-  au  citintaine  autrichien  ».  Le 
capitaine;  était  plus  loin,  parmi  les  morts,  })eut- 
èt'r(\  (  )n  enfont;a  la  ]Kirte.  un  sold;it  grinqia  aux 
ffMiètres.  ;irraclia  le  pax  illon  ennemi  qui  y  pendait 
encore  et  le  roi  Pierre  rentra  chez  lui  foulant  sous 
ses  jiieds  le  drapieau  autrichien. 

L'armée  serbe  axait  fait  Oi.OOO  prisonniers  :  la 
plupart  sont  aujourd'hui  en  Italie  où  ils  ont  été 
expédiés  axant  la  retraite  ;  les  autres  étaient  morts 
de  leurs  blessures  ou   de  maladies. 

Hélas,  dans  les  jiays  enxahis,  les  villes  martyres 
a\ai(^nl  •i'l(''  nombreuses,  les  maisons  avaient  '('té 
brùléeis.  les  églises  ]n(»fanées.  Chabats,  le  Petit 
Paris  Serbe,  comme  on  aimait  à  l'appel^M',  étaiij 
en  ruines  :  Lo7.nitsa.  si  jolie  axec  sa  gracieuse 
église,  n'existait  plus  :  Kovilateha,  la  verdoyante 
xille  d'eaux  au  l.iord  do  la  Drina.  n'était  plus  auî> 
cendres  :  X'aliéxo.  aux  environs  si  joliment  amé- 
nagés, axait  aussi  grandement  souffert  ainsi  rpie 
les  admirables  xillages  de  la  ré'gion,  Clititar,  .\ovo 
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Selt»  et  tant  dautr-es  qui  étaient  peut-être  les  plus 
llurissants  de  toute  la  Serbie.  ^ 

Mais  les  bordes  sauxages  axaient  lait  pis  en- 
core X  ils  ne  sétaieut  f>as  contentés  de  biûler  et  de 
pilier,  ils  s'étaient  attaqués  aux  personnes  et  avaient 
i:ommis  les  crimes  les  plus  eiïroyables.  On  conetata 
bien  vite,  «ii  effet,  que  les  cruautés  les  plus  odieu- 
seis  avaient  été  exercées  ;  jamais,  peut-êtire,  on 
n"a\ait  lu  pires  aix^minations  ;  le  proiesseur  Reiss 
do  Lausanne  en  a  donné  ia  liste  très  longue  et, 
t»ourlant,  ii  na  pas  pu  tout  Aoir.  On  n'eut  de  pitié 
pour  i^ersonne  ;  les  .Vutrichieiis  réservèrent  à  'a 
population  cixile  les  plus  terribles  supplices  :  ou 
liui,  c'est  le  professeur  lleiss  qui  donne  cett-e  si- 
nistre liste,  dans  luve  jirocimre  qui  comprend  à  la 
fois  des  documents  -et  des  photographies,  à  coups 
de  fusils,  de  baïonnettes,  de  couteaux,  de  crosses, 
de  -bâtons  ;  ow  lapida,  on  dépeça,  on  pendit,  on 
brûla,  ou  enterra  vivant  ;  on  creva  des  yeux,  on 
coupa  des  nez,  des  oreilles,  des  seins,  et  je  passe 
sous  silence  d'autres  supplices  encore  plus  infa- 
mants. M.  Reiss,  ,pour  faire  son  enquête,  né  s'est 
pas  contenté  déntendre  des  témoins  oculaires,  il 
a  interrogé  les  prisonniers  autrichiens,  il  a  ouvert 
des  tombes,  examiné  des  morts  et  des  blessés.  Les 
iKjurreauK  n  axaient  eu  de  respect  ni  potlr  le  sexe 
ni  pour  l'âge  ;  souxcnt  même,  des  enfants,  des 
femmes  et  des  \ieiUards  furent  mutilés  ax^ant 
d'être  mis  à  mort  et  le  j^rofesseur  de  Lausanne 
cite  te  cas  d'un  l)ébé  ^ue  les  Autrichiens  firent 
manger  par  des  cochons! 

0  y  oui,  d'ailleurs,  ime  préparation  systémati- 
que des  massacres.  On  possède  un  document  qui 
donne  «  les  directions  pour  la  conduite  à  suivre  vis- 
à-vis  de  la  population  sefl>e  ».  Ce  document  émane 
du  Iv.  -"u  K.  G.  Korps  Komniawdo.  On  y  déclare 
qu'cnx^eTs  les  Serises  «  toute  Ivumanité,  toute  bonté 
de  co^ur  sont  déplacées  et  même  nuisibles  ;  on 
y  .prescrit  «  la  plus  grande  dureté  et  la  plus  grande 
rigueur  ».  On  ne  doit  plus  sonner  les  cloches 
et  la  mi».sse  doit  êtw  dite  en  plein  air  en  présence 
d'un  ]ieJlelon  de  soldats  toujours  pi^ts  à  tirer. 
«  Tout  hshitant  rencontré  <»n  dehors  des  localités 
floil  être  considéré  comme  meml>re  d'une  bande 
qui  il  oachft  ses  armes,  on  <»xécutern  ces  gens  s'ils 
]>firaissen1  tant  soit  peu  douteux  )». 

On  a  ct>nsi^n-é  des  exemplaires  de  ce  document 
nhominn^ïe  qxii  déshonore  l'Aulriehe  et  la  Hon- 
grie. T/hisloire  le  jugera  bientôt. 
■  fva  f^rliic  était  ftoiuiant  délivrée  ;  l'espoir  sem- 
blait partout  reflenirir,  mais,  iiélas  !  le  typhus 
éclata,  arcnmpagné  de  multiples  épidémiec  :  cho- 
léra, diphtérie,  etc..  Les  maladies  furent  plus  ter- 
ribles encore  que  la  guerre,  comme  l'avait  été  le 


choléra  après  celle  des  Balkans.  La  moitié  des  mé- 
decins moururent  ;  tout  le  pays  lut  raxagé  :  70  et 
raème  SO  D/O  de  ceux  que  la  maladie  avait  atteints 
succombèrent.  C'est  alors  «que,  de  tous    les    pays 
jtliiés,  et  même  des  pays  neutres,   du  monde  en- 
licr,  un  merveilleux  acte  de  charité  fut  accompli, 
Aiéprisant  tous  les  dangers,  des  missions  sanitaires 
furent  envoyées  ;  la  nôti*e   s'acquitta    très    noble^ 
ment  de  sa  tâche.   Rien  ne  peut  donner  une  idée 
des  horribles  choses  qui  se  passèrent  dans  tout  le 
pays  :  on  xoyait  des  gens  qui  tombaient  et  mou- 
raient dans  les  rues.  Dans  les  villes,  pas  une  mai- 
son sans  drapeau  noir,  et  on  raconte  qu'à  Uskub, 
les  prêtres  des  cuites  dix^ers  xenaient  le  matin  au 
cimetière,   ils  priaient    pour  tous  les   morts  qu'on 
apportait  :  à  gauche,  à   droite,    devant  eux,   der- 
rière eux,   s'alignaient   des   cercueils.    Parfois,   on 
xoyait,  m'a  déclaré  un  témoin,  .qui  appartenait  à 
la    Légation  de     France,  des  choses  émouxantes- 
une  femme  qui  sortait  pour  soulager  un  mourant, 
un  prêtre  qui  s'arrêtait,  risquant  sa  vie  pour  bénir 
un  mort,  des  cadaxres  tombés  en  tas,  ceux  d'une 
famille  tout  entière  !  C'est  à  Xiche  qu'un  jour,  en 
pleine  épidémie,  celui  qui  m'a  raconté  toutes  ces 
choses,  \it  un  soldat  à  cheval  s'arrêter  dexant  la 
maison  en  la<e   de    la   sienne.   Deux  femmes    en 
sortirent.    L'officier   qui  montait  jadis  ce   cheval. 
axait  été  tué  sur  le  champ  de  bataille  et  son  bros- 
seiir   l'amenait  dexant  la  femme   et   la    mèrei  du 
mort.   Celles^i  i3ieuseraent    embi'assèrent  le  che- 
xal  en  pleui^ant  et  le  soldat,  le  lançant  au  galop, 
l'enuiiena.    sans  se  retourner,   pour  des    combats 
nouveaux... 

Cependant.,  dans  ces  jours  de  deuil  et  d'épou- 
vante, médecins,  inûnniers.  inlîrmières  luttèrent 
sans  trèx'e  contre  le  mal  :  beaucoup  y  succombèrent, 
mais  le  typhus,  enfin,  à  soai  tour,  fut  xaincu  :  la 
sciencK»  l'emporta  sur  le  mal  et  la  mortalité  di- 
minua. Les  Serbes,  affaiblis,  décimés,  purent 
croire  enfin  qu'ils  avaient  terminé  leur  cahaire. 
mais  hélas,  pour  achexer  son  calx;iire,  il  faut  mon- 
ter jusqu'à  la  croix.  ' 

Les  .\llemands  voulaient  une  rexanche  :  il  leuj' 
radiait  enxahir  les  Balkans  et  aller  à  (3onstan- 
tinople.  Ils  se  joignirsent  aux  Austro-Hongrois  et 
ils  sondoyèrent  le  roi  félon  .qui  régne  en  Bulgarie. 
Les  Bulgares  n'ont  pas,  comme  les  Serbes,  l'hon 
neur  d'avoir  à  leur  tête  un  roi  national,  dont  k- 
sang  est  celui  dos  iiéros  qui  ont  fondé  l'indépen- 
dance. Ferdinand  n'est  qu'un  roi  d'occasion,  âme 
de  valet  dès  que  parie  Guillaume  IL  Les  hommes 
d'Etat  q!ui  l'entourent  sont  bien  dignes  de  serxir 
un  tel  maître  :  pouir  eux  —  c'est  AL  Xénopol  qui 
l<»  disait  puhJiquement    en    do-cembre    dernier    au 
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Parleiii€iil  roumain  et  nul  ue  protesta  —  la  tra- 
hison est  un  dogme  et  le  mensonge  une  méthode 
do  gouvernement.  Parlementaires,  publicistes,  tous 
suivirent  leurs  ministres  et  on  vit  le  peuple  bul- 
gare entier,  lui  qui  doit  tout  à  la  lUissie,  mar- 
cher avec  nos  ennemis  et  un  écrivain  de  Sofia 
salua  pompeusement  l'alliance  des  peuples  frères. 
C'est  ainsi  qu'il  appelait  les  Bulgares,  les  Turcs 
el  les  Hongrois  ! 

Nous  avions  pourtant  l'ait  preuve  vis-à-vis  de 
Sofia,  d'une  tolérance  presque  inexcusable.  Des 
diplomates  de  l'Entente  ainsi  que  des  amis  des 
Bulgares  poussaient  les  Serbes  à  faire  quelques 
sacrifices,  on  osait  même  offrir  à  Ferdinand  des 
territoires  possédés  par  les  Serbes  en  échange 
d'une  simple,  et  bienveillante  neutralité.  Seul,  un 
roi  félon  pouvait  trahir  les  intérêts  vitaux  de  son 
peuple,  mais  Ferdinand  ne  connaît  cfue  ses  ran- 
cunes et  ses  haines.  Puisqu'il  a  si  bonne  mémoire, 
se  rappelle-t-il  le  joair  où,  ayant  pris  le  nom  de 
tsar,  il  fit  une  entrée  solennelle  dans  sa  capitale  ? 
J'étais  là  :  sans  les  deux  piqueurs  qui  tenaient  son 
cheval  en  main,  il  faillit  faire  la  plus  piteuse  des 
culbutes  ;  la  roule  qu'il  suit  maintenant  est  plus 
glissante  encore  que  les  pavés  de  Sofia  et,  au 
premier  faux  pà-s,  dans  la  boue  et  le  sang,  il  ne 
trouvera  pas  un  laquais  pour  le  soutenir  et  l'em- 
pêcher de  tomber.  Les  Bulgares,  quoi  qu'on  en 
<îise,  sont  nos  ennemis,  on  ne  peut  les  séparer  de 
lui,  mais,  à  l'heure  inévitable  où  tous  les  crimes 
se  paient,  ils  jugeront  le  misérable  qui  les  aura 
perdus  et  ils  ne  lui  pardonneront  paê. 

Les  Serbes  prévoyaient  ce  qu'allaient  faire  leurs 
ennemis  ;  ils  pensaient  même  à  les  prévenir  en  les 
attaquant.  11  semble  bien  qu'à  Pétrograd  on  les 
en  empêcha  ;  là,  on  ne  croyait  pas  au  danger, 
on  ne  voulait  pas  y  croire.  •  Bientôt,  assaillis  de 
toute  part,  ils  durent  faire  face  à  la  fois  aux  Bul- 
gares, aux  Austro-Hongrois  et  aux  Allemands. 
"L'invasion  partout.  L'ennemi  se  présenta  sur  la 
•Drina,  la  Save,  le  Danube,  sur  tous  les  cols  de 
la  montagne.  De  trois  côtés,  le  pays  fut  envahi. 
Une  nouvelle  période  de  crimes,  d'horreurs  et  de 
dévastations  commença.  Les  Serbçs  pourtant  vou- 
laient encore  espérer.  Un  secours  viendrait  peut- 
être.  ;  on  disait  que  les  Français  étaient  en-  marche. 
«  Pctlilchi  »,  «  Petlitchi  »,  cridit-on  !  Voilà  les 
coqs,  ils  viennent  de  Salonique  et  il  semblait  qu'en 
effet,  tout  serait  sauvé  a^and  on  entendrait  chanter 
le  coq  gaulois.  Hélas,  notre  détachement  était  trop 
faible  et  trop  loin  ! 

La  Serbie  avait  pourtant  signé  à  Bucarest  un 
traité  qui,  lors  d'une  attaque  bulgare,  semblait 
devoir  lui  assurer  le  concours  de  deux  nations  voi- 


sines. Elle  eut,  coup  sur  coup,  deux  déceptions 
cruelles  auxquelles  s'attendaient  pourtant  ses  meil- 
leurs amis.  La  Grèce  qui,  sans  elle,  n'aurait  ja- 
mais eu  Salonique,  trahit  simplement  la  foi  jurée. 
La  Roumanie  continua  à  pratiquer  la  politique  de 
l'indécision.  Ses  hommes  d'état  firent  de  belles  pro- 
messes. Elle-  devra  pourtant  prendre  un  parti,  car 
l'Entente  victorieuse  répondrait  plus  tard  à  ses  de- 
mandes d'agrandissement  par  ces  mots  :  «  A  cha- 
cun selon  ses  œuvres.  »  C'est  pourtant  la  nation 
si  fière  du  sang  latin  que  les  soldats  de  Trajan 
lui  ont  apporté.  La  France  et  l'Italie  l'aiment  et 
comptent  encore  sur  elle.  Elle  est  encerclée  de 
toute  part,  et  dans  une  situation  difficile,  mais 
elle  entend  la  voix  des  Roumains  qu'on  égorge  en 
Bukovine  et  en  Transylvanie  et  qui  ont  cru  si 
souvent  voir  les  troupes  venues  de  Bucarest,  des- 
cendre des  cols  des  Carpathes  pour  réaliser  un 
beau  rêve,  la  plus  grande  Roumanie. 

i-e  siège  de  la  Serbie  commença  ;  il  fallait  lut- 
ter ;  on  était  affaibli  par  les  maladies,  insuffisam- 
ment pourvu  de  munitions,  sans  communications 
possibles  avec  les  Alliés,  écrasé  par  le  nombre. 
Le  monde,  que  les  Serbes  ont  tant  de  fois  étonné, 
se  demandait  si,  dans  les  Balkans,  la  guerre  allait 
finir  ;  certes,  les  Serbes  ne  se  rendraient  pas, 
;dlaient-ils  se  faire  tuer  tous  ?  On  pensait  qu'ils 
eu  seraient  capables.  Ce  qu'ils  réussirent  à  faire 
fui  plus  beau  el  plus  grand  encore.  On  vit  cette 
chose  incomparable,  plus  grandiose  que  la  plus 
merveilleuse  des  épopées  :  une  armée,  privée  de 
loul,  qui  s'enfuit,  abandonnant  à  l'ennemi  les  fem- 
mes, les  enfants,  les  vieillards,  la  terre  même  de 
la  patrie,  parce  qu'elle  ne  veut  pas  être  prison- 
nière, qu'elle  veut  combattre  encore,  qu'elle  a  con- 
fiance dans  l'avenir  et  que,  même  mourante,  elle 
croit  à   la  victoire. 

Elle  partit  :  le  voyage  fut  épouvantable,  on  se 
demande  môme  comment  elle  put  l'accomplir.  Il  y 
a\ait  trois  routes,  toutes  trois  dures  et  difficiles, 
pour  traverser  les  montagnes  d'Albanie.  L'une, 
■qu'a  suivie  le  prince  régent,  passait  par  lounkoula 
et  menait  à  Scutari  ;  la  seconde  que  prit  le  Roi, 
par  Dibra,  Elbassa.  Durazzo  ;  la  troisième  sur 
laquelle  s'engagèrent  les  ministres  et  leur  suite, 
par  Diakova,  Ipek,  Podgoritza. 

Le  prince  régent  arriva  le  premier  sur  la  côte 
de  FAdriatique,  après  avoir  fait  ce  tour  de  force 
de  n'avoir  mis  que  deux  jours  et  demi  pour  accom- 
plir le  voyage.  Le  premier  poiw  organiser,  il 
s'embarqua  le  dernier  pour  Corfou.  Il  fut  toujours 
debout,  face  au  danger  :  c'est  un  Karageoge.  Il 
a  su  ajouter  à  un  nom  glorieux  entre  tous  plus  de 
gloire  encore  qu'il  n'en  portait  déjà.   Fidèle  à  sa 
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race  et  a  ses  Alliés,  tiuis  lois  il  a  lelusé  la  paix 
qu'on  lui  proposait  :  lorsqu'il  luttait  contre  le 
Ivpiius,  avant  la  gran(ie  atUH|U.-.  ciilin  au  moment 
mèjne  de  la  retraite.  Il  u"a  jamais  désespéré. 
C'est  un  jeune  homme  aiupiel  le  mallKMn-  a  donné 
la  sagesse  du  vieillard  et  pourlanl,  nous  l'avons 
tous  vu  lors  de  son  séjour  à  Paris,  simi^le  cl  cou- 
rageux, il  a  gardé  le  charme  et  le  sourire  de  la 
jeunesse,  et  c'est  tout  cela  qui  a  séduit  la  France. 

Ouant  au  vieux  roi,  il  a  \aincu  la  mort  elle- 
même.  Faisant  à  pied  son  \oyage,  presque  sans 
escorte,  dans  la  souffrance,  au  milieu  de  monta- 
unes,  entouré  d'ennemis  dont  pas  un  n'a  osé  por- 
ter la  main  sur  Sa  Majesté  souveraine  qui  impo- 
sait partout  le  respect  et  qui  passait  comme  un 
drapeau  vivant. 

Mais  ce  ne  furent  pas  seulement  les  chefs  qui 
furent  grands  et  qui  souffrirent  les  pires  tortures, 
l'armée  tout  entière  connut  la  faim  ;  il  fallait  se 
frayer  un  chemin  dans  la  neige,  gravir  des  cols 
escarpés.  On  arrivait  nombreux  dans  la  vallée, 
puis  on  trouvait  un  sentier  où  il  fallait  passer  len- 
tement un  ].ar  un.  Les  plus  faibles  se  couchaient 
pour  mourir.  Parfois,  des  rangs  entiers  s'écrou- 
laient connue  des  ])ans  de  murs.  C'était  avec  de 
l'or  (|u'on  payait  un  ])Ctit  morceau  de  pain.  Les 
soMats  s'avançaient  ainsi,  avec  des  blessés,  des 
\ieillards,  des  femmes,  des  enfants,  pâles,  éma- 
ciés,  comme  des  spectres  et  des  fantômes  qui, 
pourtant,  marchaient  à  la  victoire  !  Comment  tous 
ces  héros  ont-ils  pu  supporter  pareille  épreuve  ? 
Oui  leur  donnait  cette  force  héroïque  ?  Oui  leur 
donnait  des  ailes,  sinon  la  grande  idée  du  devoir  ? 
Il  leur  semblait  entendre,  s'élevant  derrière  eux. 
la  grande  \t>ix  de  leurs  morts,  ceux  de  Kossovo, 
de  Koumano\o.  du  Tser,  de  Roudnik,  de  Belgrade. 
et  cette  voix  leur  inierdisail  dv  s'arièlcr.  elle  sou- 
t<:'nait  les  courages,  sonlcxail  les  cœurs,  elh'  i(''- 
pétait  comme  un  ordre  aux  héros  de  Serbie  les 
paroles  du  poète  : 

«  Ce  que  je  n'ai  pas  pn,  tu  le  pourras, 
Où  je  n'ai  pas  su  arriver,  ta  arriveras, 
Ce    que    j'ai    oomnieiicé,    tu    l'achèveras.    « 

Oui  oserait  donc  en  douter  maintenant  ?  <  'i> 
qu'ont  commencé  les  pères,  .ce  sont  les  fds  qui 
l'aclièveront   ! 

Heureusement  jiour  les  soldats  serbes,  hi  France 
A  cillait,  la  l'iance  était  là  ;  c'est  elle  (pii  les  atten- 
dait et  qui  les  secourut  ;  c'est  elle  qui.  a  Corlon 
et  à  liizerle,  réunit  et  reconstitua  leui's  n'-tiimenls. 
<pii  reçut  les  femmes  et  les  vieillards  et  qui  donna 
riiospitalité   aux  enfants. 

Ceux-ci  furent  des  héros  connue  Imus  pères  : 
on  sait  (|u'en  quittant  Durazzo,  un  bateau  d'on- 
fanls  serbes  fut  arrêté  par  les  Autrichiens  et  con- 


duit à  Caltaro.  bien  qu'il  appartînt  à  la  Croix- 
Piouge.  On  \oulut  faire  descendre  les  enfants,  on 
leur  offrit  de  la  nourriture  et  des  présents,  ils  or- 
ganisèrent un  référendum  et  ils  décidèrent  à  l'una 
nimilé,  de  refuser  les  présents  ennemis  :  l'aîné 
avait  14  ans.  Ces  petits-là,  qui  seront  la  grande 
Serbie  de  demain,  axaient  sucé  le  courage  avec 
le  lait  de  leurs  mamans.  Comme  la  France  a  eu 
raison  d'étendre  vers  eux  ses  bras  maternels  !  rien 
n'est  chansé  dans  nos  écoles,  les  enfants  français 
ont  seulement  '(|uel(|ues  frères  de  plus. 

Ils  ont  trou\é  chez  nous  de  douces  mains  de 
lemmes  pour  les  réchauffer  s'ils  ont  froid,  pour 
essuyer  leurs  larmes  s'ils  pleurent,  et  au  cours 
de  l'exil  chez  nous,  leurs  frères  d'armes,  ils  ap- 
jirendront  des  choses  utiles,  qui  leur  serviront 
plus  tard  pour  mieux  cultiver  leurs  terres  et  mieux 
conduire  leurs  métiers  ;  ils  comprendront  que  la 
France  et  la  Serbie  sont  liées  pour  toujours  et 
ils  Aerront  ce  qu'est  la  femme  française,  si  ca- 
h»mniée  à  l'étranger,  si  noble  toujours  pourtant  et 
'  si  admirable  au  cours  de  cette  guerre,  depuis  la 
Aieille  qui  ne  cesse  de  tricoter  et  l'infirmière  qui 
risque  sa  \ie  au  chevet  des  blessés,  jusqu'à  la 
paysanne  qui.  remplaçant  son  mari,  creuse  pro- 
fondément les  sillons  d'où  sortiront  les  moissons 
prochaines. 

Une  douce  coutume  a  toujours  existé  dans  les 
pays  ser])es.  Lorsque  deux  amis  sont  devenus  des 
intimes,  ils  se  jurent  solennellement  devant  le 
moine  ei  sur  l'éxangile.  amitié  fraternelle,  en 
échangeant  parfois  une  goutte  de  sang  ;  ils  de- 
\  i(Mmenl  frères  d'élection  :  à  l'avenir,  ils  se  par- 
tageront les  héritages  et  l'un  ne  pourrait  épouser 
la  sœur  de  l'autre.  Depuis  deux  ans,  ce  sont  nos 
deux  pays,  tout  entiers,  qui  se  sont  donné  le  bai- 
ser qui  lie  à  jamais  et  'f|ui  ont  fait  échange  de  leur 
sang.  Jamais  on  ne  vit  plus  beau  et  plus  sincèie 
«  pohralchiinsfio  »  î  Ce  sentiment  sera  solide 
el  durable,  il  n'y  aura  pas  dans  l'avenir  d'alliées 
])lus  sincères  que  la  France  et  la  Serbie,  toutes 
deux  fi  ères  de  la  tâche  accomplie  et  ayant  enfin 
chacvme  reiouxré  jiour  jamais  leurs  frontières  na- 
turelles et  (h'disré  les  Irères  opprimés.  Toutes  deux 
a\aien|  leui'  Alsace-Lorraine  à  reprendre  et  leur 
ennemi  piutail  le  même  nom  et  s'appelait  l'Alle- 
mand ! 

Comme  l'année  191.5  a  fini  tristement  !  Jadis 
au  Itord  du  l)anul)e.  les  années  se  terminaient 
joy(Mises  :  la  fête  du  Noël  serbe  qui  vient  treize 
jours  ajirès  la  nôtre,  était  si  joliment  célébrée  ! 
Cellr  aiiiHi'.  il  n'y  a\ait  plus  de  jeunes  gens  po'ur 
aller  clieicher  dans  la  forêt  voisine  la  bûche  po- 
|tuhiire,  le  «  Badniak  »  xénéré  que  chaque  père 
de   famille   attendait,   debout  dexant   sa   porte,   un 
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cierae  à  la  main,  tandis  que  sa  femme,  un  grand 
\aii  de  fermière  dans  les  bras,  jetait  partout  des 
céréales  pour  prouver  qu'avec  la  bûche,  c'étaient 
le  bonheur  et  la  richesse  qui  entraient  dans  la 
maison. 

Des  A'ieillards  sont  allés  religieusement,  mépri- 
sant tout  danger,  couper,  le  soir,  quelque  arbre, 
dans  les  champs  ;  ils  l'ont  allumé,  selon  la 
coutume,  a\ec  un  charbon  gardé  des  fêtes  pas- 
sées ;  puis  des  amis  sont  venus  ;  il  n'y  avait  pas 
de  festin  préparé,  c'était  partout  la  misère,  mais 
ils  ont  attisé  tour  à  tour  le  feu,  car  les  étincelles 
qui  s'en  échappent  sont,  dit-on,  déjà  autant  de 
promesses,  et  d'espoirs,  de  joies  réalisé  ;  et  à 
tra\ers  la  flamme,  ils  ont  cru  voir  la  fin  de  leurs 
tortures,  la  patrie  délivrée,  la  terre  bienfaisante, 
les  maisons  reconstruites,  la  terre  plus  fertile  grâce 
au  sang  très  pur  qui  l'aura  fécondée  et  ils  ont 
rêvé  au  prochain  Noël,  un  beau  Noël  celui-là,  où 
les  femmes  rt  les  vieillards  prendront  les  petits 
sur  leurs  genoux  pour  leur  raconter  la  grande 
épopée  serbe,  pour  leur  dire  que  leurs  pères  sont 
morts,  parce  qu'ils  furent  toujours  fidèles,  parce 
qu'ils  voulaient  que  leurs  fils  soient  libres  et  que 
la  patrie  soit  complète,  parce  qu'en  Serbie  on  fait 
passer  l'honneur  avant  tout   ! 

Paul  Labbé. 


GAMBETTA  ET  LA  SERBIE 

Allocution  de  M.  Vksmtch. 

Mesdames,  Messieurs, 

De  tout  ce  que  \ienncnt  de  vous  dire  M.  le 
Président  de  cette  réunion,  M.  Paul  Labbé  et  le 
poète  de  talent  dont  vous  avez  applaudi  le  beau 
poème,  vous  avez  pu  retirer  cette  conclusion,  que 
tout  le  peuple  serbe  vit  de  la  tradition,  de  son 
attachement  au   passé,   de  son  espoir  en  l'avenir. 

C'est  un  de  \os  grands  poètes  qui  a  exprimé  le 
mot  profond  caractérisant  le  mieux  l'àmc  serbe  : 
«  C'est  la  cendre  des  morts  qui  créa  la  Pairie  », 
a  dit  Lamartine,  et  cet  axiome  est  resté  celui  de 
notre  nation. 

Puisque  je  me  trouve  en  présence  d'une  partie 
de  mes  jeunes  compatriotes  ayant  déjà  passé  de 
dures  épreuves,  mais  regardant  surtout  l'avenir,  et 
que  j'ai  en  même  temps  devant  moi  l'aimable  jeu- 
nesse stéphanoise,  j'espère  qu'il  ne  sera  pas  '  dé- 
placé dans  cette  cérémonie  de  vous  parler  d'un 
de  \os  glorieux  morts,  de  celui  qui  nous  a  légué 
cette   profonde    sentence    :   «  Tout   ce   qui    arri\e, 


doit  arri\er  pour  la  leçon  de  ra\enir  »,  \érité  que 
doivent  méditer  les  hommes  de  tous  les  âges,  mais 
sur  laquelle  la  jeunesse  réfléchira  a\ee  grand  in- 
térêt. 

M.  Paul  Labbé  vous  a  dit  que  lorsque  nous  nous 
sentions  isolés,  nous  autres  Serbes,  nous  cher- 
chions un  frère,  d'autant  plus  cher  à  notre  cœur 
qu'il  est  un  frère  d'élection.  Il  vous  a  dit  encore 
avec  beaucoup  de  raison,  que  le  peupL'  serbe  tout 
entier  a  trouvé  son  frère  d'adoption,  et  ce  frèa^e, 
c'est  la  grande,  nohle  et  généreuse  nation  française 
qui  est  toujours  restée,  à  tra\ers  les  siècles,  l'amie 
de  notre  nation.  Elle  le  sera  d'autant  plus,  aujour- 
d'hui, (jue  notre  saiiû'  >-"(>st  mêlé  à  l'ombre  du 
même  drapeau. 

Permettez-nous,  à  mes  jeunes  compatriotes  et  à 
moi,  de  nous  associer  aujourd'hui  à  une  commé- 
moration qui  doit  être  chère  à  vous  tous.  Fran- 
çaises et  Français.  \'ous  avez  déjà  sur  les  lèvres 
le  nom  du  grand  Français  que  je  veux  évoquer 
ici    :  c'est   Léon   Ganibetta. 

A  tra\ers  tous  les  siècles  de  votre  histoire,  de- 
puis \  ercingétorix,  en  passant  par  Saint  Loui.s, 
Jearme  d'Arc,  Louis  XIW  Danton,  Xapoléon  1" 
et  jusciu'à  l'année  terri])li',  il  s'est  trouvé  parmi 
\<>us,  'toujours  quek|u'un  pour  représenter  \otre 
nation  a\ec  toutes  ses  qualités,  toutes  ses  Aertus 
l't  i)Our  incarner  surtout,  dans  les  moments  criti- 
■c|ues,  la  confiance  de  la  nation  en  elle-même  et 
dans   la   sécurité   de   son   avenir. 

Pendant  la  tenrible  crise  par  laquelle  a  passé  la 
France  on  1870,  celui  qui  a  incarné  les  qualités, 
les  vertus  et  !a  cnnlianci'  de  \otre  peuple,  c'e^l 
Léon  Gambetta. 

Sans  le  \ouloir,  peut-èlie,  nos  ennemis  eux- 
mêmes  lui  ont  rendu  la  plus  éclatante  justice.  En 
assistant  à  une  représentation  de  la  PuceUe  d'Or- 
léàiis  de  Schiller,  et  en  entendant  le  fameux  vers 
dans   la   bouche   de  J<'anne   d'Arc    : 

«  J'ai  frappé  du  pied  le  sol 

Et  les  années  sortirent  de  terre,  » 

Ciiiikunue  1"  s'est  exclamé  :  «  J'ai  connu  un 
honnne  cpii  a  fait  cela  :  c'était  Gambetta  !  »  Et  le 
fut  LU-  \()n  cier  Goltz-Pacha,  n"a\  ait-il  pas  écrit  \ers 
187S  :  «  Si  jamais  notre  Patrie  de\ait  subir  une 
di-faitc  j)areille  à  celle  (pic  la  France  a  essuyé  à 
Sedan,  je  \oudrais  cpi'il  nous  surgît  un  homme 
(pu,  connue  Gambetta,  sut  nous  embraser  de  l'es- 
prit de  résistance  poussé  à  ses  dernières  limites.  » 

En  réclamant,  le  lendemain  de  sa  mort,  l'hon- 
neur d'éle\er  un  monument  sur  la  tombe  de  Gam- 
itetta,  les  Alsaciens  et  les  Lorrains  n'écri\aient-ils 
|)as  ces  nobles  lignes,  le  G  janvier  1883  :  «  Il  nous 
a   appris  à  ne  jamais  désespéi'or  de  la  patrie,  et 
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dans  la  nouvelle  épreuve  que  nous  traversons, 
nous  nous  inspirerons  de  son  patriotisme,  de  sa 
toi  i^^incible  dans  le  triomphe  de  la  justice  et  du 
droit.  \os  espérances  restent  attachées  à  sa  mé- 
moire, comme  elles  étaient  liées  à  sa  vie...  » 

Aujourd'hui  même,  autour  de  sa  mémoire,  s^ 
réunissent  dans  les  en\  irons  de  Paris,  les  hommes 
éminenls  dont  plusieurs  furent  ses  intimes  colla- 
borateurs, et  parmi  eux  M.  Charles  de  Freycinet 
qui  a  joué  dans  ki  Défense  nationale,  le  grand  rôle 
que  \ous  savez,  et  qui,  avec  les  autres  membres 
du  Gouvernement  de  la  République  et  tous  les  pa- 
triotes français,  continue,  de  nos  jours,  sans  dé- 
faillance et  jusqu'au  bout,  la  tâche  qui  nous  a  été 
imposée  à  tous,  et  qui  finira,  nous  en  sommes  cer- 
tains, par  la  victoire  commune. 

A  la  \eille  de  la  guerre  de  70.  Gambetla  pro- 
clamait que  le  jour  où  la  France  entrerait  en 
guerre,  il  n'y  aurait  plus  pour  tous  les  Français 
qu'une  même  pensée,  qu'un  seul  devoir  :  la  dé- 
fense du  drapeau  national  et  du  sol  de  la  Patrie. 
C'est  ce  spectacle  qui  a  émerveillé  le  monde  en- 
tier, au  mois  d'août  1914,  alors  que  nos  ennemis 
croyaient  voir  déjà  la  France  déchinée  par  des 
querelles  intérieures,  et  pensaient  n'a\oir  plus  à 
faire  qu'une  promenade  militaire  pour  parvenir 
jusqu'à   Paris. 

Ce  sera  la  gloire  éternelle  de  la  nation  fran- 
çaise d'avoir  su,  aux  moments  critiques  de  son 
histoire,  oublier  les  divisions,  les  rivalités  des 
partis,  pour  ne  songer  qu'à  repousser  l'ennemi 
commun  et  défendre  le  territoire  menacé.  On 
peut  être  en  désaccord  sur  des  questions  de  détail 
— ■  ce  sont  là  des  affaires  à  régler  en  famille  — 
mais  il  y  a  une  chose  au-dessus  de  toutes  les  dis- 
cussions, et  cette  chose  sacrée,  c'est  la  Pairie.  Ici 
encore,  Gambetta  est  notre  maître  incontesté.  Plu- 
sieurs de  ses  discours  contiennent  cette  profession 
de  foi  :  «  Tu  ne  mets  rien  au-dessus  de  ce  beau 
titre   :  Patriote  avant  tout  !  » 

Vos  amis,  comme  vos  ennemis,  ont  \u  avec 
admiration,  dès  les  premiers  jours  d'août  1914,  la 
nation  unie  dans  une  môme  pensée,  se  dresser 
autour  du  drapeau  national  et  offrir  aux  bar- 
bares le  rjroupe  résolu  de  toutes  les  poitrines  fran- 
çaises, révélant  une  fois  de  plus  au  monde,  la 
France  telln  qu'elle  est.  telle  ([u'elle  a  toujours 
été,  telle  quVUe  restera  toujours. 

A  l'anniversaire  de  Léon  Gambetta.  nous  au- 
rions voulu  —  nous  autres,  Serbes,  —  nous  asso- 
cier, car  nous  devons  à  ce  grand  patriote  une  pro- 
fonde reconnaissance.  Et  non  seulement  les  Ser- 
bes, mais  tous  les  Slaves,  je  pourrais  même  dire 
tous  les  Alliés  de  la  France,  doivent  avoir  pour 
Léon  Gambetta  la  même  profonde  gratitude;  car 


c'est  lui  qui  s'est  préoccupé  le  premier,  après  l'an- 
née terrible,  de  faire  germer  l'idée  de  ces  allian- 
ces. II  a  i>ensé  le  premier,  en  trouvant  en  face  de 
son  pays  un  ennemi  trop  puissant,  trop  nombreux, 
plus  fortement  outillé,  qu'il  fallait  associer  à  la 
France  dans  cette  grande  œuvre  de  la  défense  de 
la  civilisation,  de  la  liberté  et  de  la  justice,  toutes 
les  nations,  tous  les  peuples  désireux  d'avoir  la 
même  liberté,  mais  en  danger  d'en  être  dépouillés 
par  les  barbares  façonnés  à  cette  dangereuse  école 
qu  on  appelle  le  «  prussiani.sme  ». 

Dès  1874,  Gambetta  avait  consigné  dans  une 
lettre  adressée  à  Mme  Adam,  la  ligne  de  conduite 
de  sa  grande  politique,  ijui  a  été  depuis  cette 
époque,  on  peut  le  dire,  le  guide  de  tous  les  gou- 
\ernements    français. 

C'était  à  l'occasion  de  l'arrivée  à  Paris  de  l  un 
des  ministres  serbes,  homme  de  haute  valeur  qui 
s'appelait  M.  Ristilch  et  qui  a  joué  chez  nous  un 
grand  rôle. 

Je  vais  vous  lire  de  cette  lettre  les  passages  les 
plus  importants.  Veuillez  avoir  la  patience  de 
m'entendre    : 

«  Je  me  demandais  avec  impatience,  écrit  Gam- 
betta. quand  notre  France  songerait  à  îagir  à  son 
tour  a\ec  les  admirables  ressources  que  la  na- 
ture, son  histoire,  son  génie  lui  ont  préparées  sur 
les  plus  magnifiques  territoires  qu'ait  encore  oc- 
cupés l'homme. 

«  Je  pressentais  en  cet  homme  un  secret  et  fier 
allié  pour  le  jour  où  il  faudrait  prendre,  étreindre 
le  monstre  germanique  entre  les  Latins  et  les 
Slaves   et  l'étouffer  dans   cette  double   étreinte. 

«  C'est  de  ce  côté  qu'il  faut  jeter  les  yeux,  c'est 
sur  ces  confins,  entre  l'Europe  et  l'Asie  qu'il  faut 
aller  chercher  les  compagnons  de  guerre  et  de  dé- 
li\'rance.  Ces  races  jeunes,  amoureuses  de  la 
France  qui  leur  a  appris  à  balbutier  les  premiers 
mois  de  justice  et  de  liberté,  nous  cherchent  à 
travers  l'Europe  et  sont  toutes  surprises  de  ne  pas 
nous  retrouver.  Elles  nous  attendent,  et  ne  com- 
prennent rien  à  cette  éclipse  de  la  nation  Soleil. 
Elles  envoient  leurs  guides  en  reconnaissance, 
s'enquièrent  de  ce  qui  est  arrivé  à  la  grande  na- 
tion et  si  cette  absence  de  la  France  durera  encore 
bien  longtemps. 

«  Rien  de  plus  louchant,  de  plus  encourageant 
que  ces  sympathiques  missions  à  qui  nous  de\ons 
indiquer  la  route  à  sui\re.  Sans  doute,  il  faudra 
aller  lentement,  sagement,  ne  rien  livrer  au  hasard, 
mais  il  faut  savoir  résolument  où  l'on  veut  aller. 

«  Eh  bien  !  je  le  déclare,  c'est  en  mettant  notre 
main  dans  là  main  des  Slaves  du  Sud  et  du  bas 
Danube  que  nous  préparerons  la  victoire  contre  la 
Babel  germanique. 
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«  En  somme,  bonne  et  excellente  visite.  J'ai 
pris  de  bonnes  et  utiles  indications  sur  ces  braves 
petits  peuples  destinés  à  rayonner  dans  tout  le 
grand  bassin  du  Danube,  de  la  Save  jusqu'à  la 
Mer  Noire  et  au  Bosphore.  Ils  se  préparent,  ces, 
vigoureux  Serbes,  à  jouer  le  rôle  de  Piémontais 
dUrient  et  il  faut  leur  livrer  le  bas  Danube... 
Quand  ils  auront  fait  la  Slavie  du  Sud,  les  Prus- 
siens, ces  Macédoniens  du  Nord,  auront  vécu 
comme  dictateurs  de  l'Europe  ». 

Je  suis  assuré  que  ces  paroles  prophétiques  se- 
ront contresignées  par  toute  la  France,  par  tous 
les  Alliés,  et  j'ajouterai  même  par  tous  les  Neu- 
tres qui  ont  encore  le  courage  ou  la  possibilité 
davoir  une  opinion  libre  et  indépendante. 

C'est,  dirigé  par  ces  idées,  que  Gambetla  a  en- 
traîné tous  ses  jeunes  collahorateurs  à  étudier  les 
questions  de  la  politique  étrangère  et  qu'il  a 
acheminé  la  politique  de  la  France  en  premier 
lieu  vers  l'Alliance  franco-russe  (tenant  compte 
déjà  du  service  qu'Alexandre  II,  en  empêchant 
les  Prussiens  de  tomber  encore  une  fois  sur  la 
France  en  1875,  avait  rendu  de  sa  propre  initia- 
tive à  votre  nation)  et  ensuite  vers  les  amitiés  et 
les  alliances  qui  font  aujourd'hui  notre  force.  N'esl- 
il  pas  caractéristique,  en  effet,  d'ajouter  que  la 
clieville  ouvrière  de  l'Alliance  franco-russe  a  éW' 
justement  M.  de  Freycinet,  son  collaborateur  le 
plus  intime  ? 

Ainsi  que  je  le  déelarais  en  commençant,  nou« 
avons  voulu,  nous  autres  Serbes,  nous  associer  à 
la  fête  commémorative  qui  réunit  aujourd'hui  les 
amis  et  les  admirateurs  c\o  votre  patriote  immor- 
tel, et  jeter  quelques  fleurs  de  notre  pays  sur  le 
saaictuaire  qui  garde  sa  mémoire.  Et  dans  l'effroya- 
ble tragédie  par  laquelle  passent  les  Serbes  en  ces 
moments-ci,  je  voudrais  rappeler  à  mes  jeunes 
compatriotes  réunis  ce  soir  autour  de  moi,  grâce 
à  votre  délicate  bonté,  quelques-unes  des  profondes 
pensées  de  votre  grand  patriote.  Il  nous  a  dit,  en 
effet  :  «  Les  nations  qui  veulent  être  grandes  doi- 
vent, comme  les  liéros,  être  élevées  à  l'école  du 
malheur.»  Ailleurs,  il  nous  a  appris  que  la  destinée 
des  grands  honmîes  comme  des  grandes  nations, 
est  de  partir  d'en  bas  pour  monter  vers  là  lumière, 
vers  le  progrès,  vei*s  le  bonheur,  vers  la  justice  de 
plus  en  plus  élevée  et  de  plus  en  plus  idéale.  Et  en- 
core, et  ceci  est  à  l'adresse  de  toute  cette  belle 
jeunesse,  française  et  serbe  :  «  C'est  aux  heures 
difficiles  de  la  vie  que  nous  devons  savoir  nous 
inspirer  de  l'œuvre  et  des  exemples  d'un  homme... 
Si  nous  restons  fidèles  à  cet  enseignement...,  tout 
nous  deviendra  facile,  et  tout  nous  sera  donné 
pur  surcroît  î  »  . 

Nous   n'avons  pas  pu  nous  joindre  aujourd'hui 


à  la  touchante  cérémonie  des  Jardies,  mais-  je 
suis  heureux  de  pouvoir,  avec  mes  jeunes  com- 
patriotes, rendre  ici  hommage  au  grand  Français. 
Je  vous  demande  seulement  pardon  d'avoir  peut- 
être,  en  cette  circonstance,  dérogé  aux  usages. 
Quand  notre  Patrie  sera  refaite,  nous  érige- 
rons, certes,  des  monuments  à  nos  grands  hom- 
mes, mais  soyez  sûrs  que  parmi  ces  monuments  il 
sera  réservé  une  place  d'honneur,  une  place  de 
toute  tendresse  à  nos  amis  français,  et  en  pre- 
mier lieu,  parmi  eux,  à  ceux  qui  furent  les 
premiers  apôtres,  les  premiers  instigateurs  du 
rapprochement  franco-serbe,  de  ceux  qui  attirè- 
rent l'attention  de  votre  opinion  publique  sur  no- 
tre pays,  sur  notre  nation  et  sur  le  rôle  que  nous 
avons  manifestement  joué  jusqu'à  ce  jour  dans  le 
petit  coin  de  l'Europe  où  la  destinée  nous  a  mis, 
mais  que  nous  espérons  plus  brillant  et  plus  glo- 
rieux dans  l'avenir,  puisque  nous  nous  trouvons 
aujou.rd'hui  associés,  la  main  dans  la  main,  avec 
nos  grandç  Alliés  et  parmi  eux  surtout  a\ec  la 
grande,  la  généreuse  et  la  noble  France. 

Mil.   R.  Vesnitch. 
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CONTE    DE    GUERRE 

Elle  n'est  pas  moins  jolie  à  trente-neuf  ans 
qu'elle  n'était  à  dix-neuf.  A  peine  l'est-elle  autre- 
ment. Sauf  que,  chez  Claire  \'ignal,  un  reste  de 
gracilité  se  combinait  avec  la  robustesse  et  que, 
chez  Claire  Durosier,  sans  rien  perdre  de  leur 
pureté,  d'ailleurs,  les  formes  sont  devenues  plei- 
nes :  c'est,  dans  la  démarche,^  la  même  souplesse 
familière,  disciplinée  par  un  sens  très  bourgeois 
du  «  comme  il  faut  »  ;  c'est,  dans  les  traits,  la 
même  régularité  un  peu  molle,  comme  du  clas- 
sique parisianisé,  c'est  surtout  le  môme  éclat  d'un 
visage  lumineux  où  brillent  ensemble  les  yeux 
bruns  malicieux,  la  denture  magnifique,  le  rouge 
frais  des  gencives,  îe  lisse  des  fins  cheveux  noirs, 
l'uni  de  la  peau  lilanche. 

Une  telle  persistance  de  jeunesse  ne  s'expli- 
querait guère  sans  une  vie  heureuse.  En  effet, 
Claire  a  réalisé  son  idéal,  celui  qu'elle  tenait  de 
ses  parents  et  que  ceux-ci  n'avaient  pas  été  cher- 
cher dans  les  étoiles. 

Dès  que,  pour  elle,  s'approcha  l'âge  où  tous  el 
toutes  rêvent  d'amour,  les  joies  qu'on  l'invita  d.^ 
préférence  à  se  promettre  du  mariage  furent  cel- 
les qui  supposent  la  plus  grosse  fortune.   M.  Vi- 
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gual,  banquier,  dotant  sa  liUe  d'un  demi-million, 
estmiait  avoir  droit  au  gendre  millionnaire.  Sur 
chacun  des  jeunes  gens  que  leurs  mérites  pou- 
vaient signaler  à  l'attention  de  la  jeune  fille,  il 
savait  donner  en  lemps  utile,  le  renseignement  es- 
sentiel, c'est-à-dire  le  chiffre,  toujours  insuffisant  ! 
Et  Claire,  oeniîment  docile,  détournait  son  at- 
lenlion. 

Parmi  ceux  que  les  parents  de  Claire  accueil- 
laient hien.  sans  les  bien  coter,  figurait  un  peintre, 
Abel  Guérin.  ([ue  Claire  a\ait  pu  croire  un  parti 
sortable.  car  les  voix  les  plus  autorisées  lui  pré- 
disaient un  avenir  superbe  et.  déjà,  comme  por- 
frailist<'.  il  -"<''t;iit  fait,  à  vingt-huit  ans.  une  si- 
tuation  oxccplionnelle. 

Abel  Ciuérin.  que  ses  camarades  avaient  sur- 
nommé «  r Abencérage  ».  parce  que  sa  noblesse 
d'àme  et  sa  mélancolie  répondaient  à  son  type  de 
beau  chevalier  maure,  conciliait  avec  cette  che- 
valerie quelques  jirincipes  subversifs.  Pour  lui, 
les  deux  notions  d"amour  et  de  beauté  n'étaient 
pas  séparables  :  la  Iteauté  avait  droit  à  l'amour  ; 
et  les  empêcheurs  de  s'aimer,  tels  que  parents, 
tuteurs  ou  mai-is.  l'avaient  d'avance  pour  ennemi. 

C'est  pourquoi,  sans  s'inquiéter  des  Mgnal  père 
et  mère,  Abel  Guérin,  le  coloriste,  s'éprit  à  pre- 
mière vue  de  Claire,  la  bien  nommée. 

Il  avait  une  façon  tranquille  de  regarder  les 
femmes  jus(|u'au  fond  des  yeux,  cependant  que 
ses  paroles  s'imposaient  la  plus  délicate  réserve. 
Claire,  irritée,  mais  encore  plus  troublée,  ne  vou- 
lut pas  trop  \"ite  se  priver  de  ce  trouble-là.  Le 
veto  de  ses  p.arents  lui  paraissant  [nobable.  du 
mouis   elle   s'accordait   un   répit. 

lit  déjà,  depuis  des  mois,  le  n'pit  s'allongeait 
■quand,  à  la  veille  des  vacances,  un  hasard  vint 
tout  abréger. 

Une  amie  personnelle  de  Claire,  aussi  riche  que 
titrée,  se  mariait  en  province,  au  château  fami- 
lial ;  il  y  aurait  banquet  de  noce,  jeux  et  fête  en 
plein  parc.  Et  les  Vignal  voulurent  en  être. 

Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  Claire  de  se 
trouver,   audit  banf|uct.  on  face  d'Abel  Guérin  ! 

Dès  que  les  libations  eurent  amené  ses  \oisins 
de  table  à  parler  tous  à  la  fois.  Abel  osa.  lui,  ne 
plus  parler,  c'est-à-dire  ne  plus  apporter  à  ses 
regards  leur  correctif  habituel  de  pro])Os  mesu- 
rés. .Ses  yeux,  chargés  de  passion,  st'mldaient,  de 
loin,  s'appuyer  sur  les  yeux  de  Claire,  sur  ses 
lèvres,  sur  son  cou,  sur  son  corsage  ;  ces  yeux-là 
cherchaient,  fouillaient,  trouvaient,  prenaient  pos- 
session. La  jevine  fille,  xiolentée  dans  sa  pudeur, 
faillit  crier  de  révolte.  Bientôt,  par  toute  son  atti- 
tude, elle  demanda  sràce  et.  d'abord,  elle  ne  l'ob- 


tint pas.  Mais  quand  Abel  vit  deux  larmes  cou- 
ler sur  les  joues  pures  de  l'aimée,  les  rôles  s'in- 
ler\ertirent  et  ce  fut  à  lui  d'implorer  un  sourire 
de  pardon  qui  ne  lui  fut  pas  refusé. 

L)eux  heures  après,  Abel,  à  force  de  stratégie, 
réussissait  à  rencontrer  Claire  seule  au  coin  d'une 
allée   : 

—  \e  bougez  pas,  lui  dit-il,  en  tirant  son  ca- 
lepin. 

Depuis  des  mois,  il  travaillait  en  esprit  sur  la 
chère  image.  Il  en  avait,  à  loisir,  choisi,  puis 
précisé  les  traits  essentiels.  Servi  par  son  amour, 
Abel  eut,  en  cette  minute,  sa  vision  la  plus  nett« 
et  sa  liiain  la  plus  sûre.  Quelques  coups  de  crayon 
lui  suffirent,  et  Claire  apparut  sur  la  page  blan- 
che en  un  résumé  magistral. 

—  Je   puis  regarder  ?  demanda-t-elle. 
Comme  elle  se  penchait,   rougissante  à  la  fois 

de  plaisir  et  d'admiration,  leurs  visages  se  lou- 
chèrent et,  sans  qu'elle  eût  le  temps  d'y  rien  com- 
prendre, voici  quelle  rece\ait  aux  lè\res  un  bai- 
ser délicieux  !... 

La  lointaine  apparition  d'un  fâcheux  coupa 
court.  Abel,  rayonnant  de  bonheur  et  de  confiance, 
dit  à  Claire   : 

—  Avant  huit  jours,   j'aurai   fait  ma   demande  ! 
Et  il  se  sauva. 

Pendant  de  longues  heures,  Claire  se  crut  folle- 
ment amoureuse.  Le  lendemain,  chez  elle,  à  table, 
elle  reçut  une  douche.  M.  Vignal,  dressant,  avec 
force  précisions,  le  budget  nécessaire  d'un  couple 
élégant,  concluait  au  minimum  de  soixante-quinze 
nitille  francs.  Claire,  indignée,  rentra  dans  sa 
chambre,  et  rogna  sur  tous  les  articles.  Son  cha- 
grin fut  profond  de  ne  pouvoir  descendre  au-des- 
sous de  cinquante  mille.  Mais  alors?...  Au  re- 
venu de  sa  dot,  Abel  ajouterait-il  assez?... 

Le  souvenir  du  baiser  la  maintint  toutefois  en 
humeur  de  discuter  ferme  quand  son  père  lui 
tjj'ansiTLeîttrait  la  demande.  Abel  avait  )parlé  de 
huit  jours.  Les  premiers  s'écoulèrent  sans  qu'elle 
s'impatientât.  Vers  le  cinquième,  elle  devint  ner- 
veuse. Au  septième,  elle  se  demanda  s'il  n'y  avait 
pas  parti-pris  de  ne  pas  la  mettre  au  courant. 
X'allait-elle  pas  interroger,  réclamer,  se  fâcher  ?... 

Qu'est-ce   donc   (|ui  l'en   empêcha  ? 

La  peur  vague  d'avoir  à  témoigner,  pour  dé- 
fendre Abel,  de  sentiments  désintéressés  <|u'elle 
reconnaissait,  au  fond,  n'être  pas  les  siens.  Ses 
parents  savaient  la  vie  mieux  qu'elle  !  Elle  qui 
n'avait  jamais  su  compter,  ne  risquerait-elle  pas 
d'en  vouloir  à  celui  qui  l'y  forcerait  ?  Xe  valait- 
il  pas  mieux  se  contenter  d'un  souvenir  exquis  ? 
Elle  se  donna  du  temps  pour  réfléchir,  en  s'effor- 
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çant  de  ne  pas  apercevoir  qu'en  pareil  cas,  réflé- 
chir, c'est  déjà  renoncer. 

Lorsque,  trois  mois  après,  M.  Yignal  soumit  à 
sa  fille,  en  la  lui  recommandant,  la  recherche  de 
M.  Durosier,  il  ajouta,  comme  pour  la  forme  : 
«  Il  y  avait  bien  ce  peintre  !  Mais  c'eût  été  la 
gène.   »  Et,  d'un  signe,  elle  acquiesça. 

«  Quarante-cinq  ans  et  trois  millions  »,  ce  fut 
ainsi  qu'une  amie  charitable  estampilla  le  pré- 
tendu de  Claire.  M.  Durosier  méritait  mieux.  Très 
honorablement  connu  dans  le  commerce  des  vins, 
il  ne  reniait  pas  un  passé  que  faisait  presque 
deviner  sa  carrure  :  énorme  en  long  comme  en 
large,  les  épaules  voûtées,  la  marche  pesante,  il 
avait,  jadis,  roulé  des  tonneaux  sur  le  port  de 
Bercy.  Par  son  intelligence,  sa  droiture  et  sa 
veine,  il  s'était  élevé  rapidement.  Dès  qu'il  fut 
riche,  il  fréquenta  les  milieux  intellectuels  :  il 
sut  lire,  écouter,  retenir,  méditer.  .Conscient  de 
sa  culture  insuffisante,  il  parlait  peu,  mais  tou- 
jours avec  pertinence.  Un  grand  charme  émanait 
de  sa  lourde  personne  finement  soignée  :  car,  sur 
sa  modestie,  planait  la  plus  belle  des  Aertus,  la 
bonté.  Ce  fut  avec  une  sorte  d'humilité  qu'il  de- 
manda Claire,  avec  ravissement  qu'il  l'obtint. 

Bien  des  fois,  sans  doute,  au  cours  de  sa  vie 
conjugale,  Claire  devait  se  répéter  avec  un  soupir 
que  jamais  son  corps  charmant  ne  connaîtrait 
l'étreinte  d'un  homme  jeune  et  beau.  Mais,  bast  ! 
on  ne  peut  tout  avoir.  Et,  Araiment,  elle  eut  tout 
le  reste.  Au  dehors  :  les  plaisirs  et  surtout  les 
succès  ;  son  amour-propre  naïf  ignora  les  mécomp- 
tes ;  il  est  des  supériorités  de  bonheur  qui  décou- 
ragent les  jalousies.  Chez  elle  :  une  ingéniosité 
de  toutes  les  minutes  à  varier  les  moyens  de  lui 
faire  plaisir. 

Son  fils,  Bernard,  eut  pour  discipline  de  ne 
jamais  contrarier  sa  gentille  maman.  Tout  petit, 
il  fut  sage  pour  avoir  le  droit  de  rester  auprès 
d'elle.  Devenu  grand  garçon,  sa  sagesse  consista 
surtout  à  se  laisser  traiter  en  enfant.  Les  appa- 
rences l'y  aidaient,  car  il  était  menu,  délicat,  gra- 
cieux :  un  abrégé  de  sa  mère,  avec  une  âme  dif- 
férente. Quand  Bernard  prépara,  l'an  dernier, 
son  bachot  de  philosophie,  ses  pensées,  trop  éle- 
vées pour  elle,  évitaient  galamment  de  s'expri- 
mer devant  elle.  M.  Durosier  raffolait  des  cau- 
series avec  son  fils  ;  mais  tous  deux  s'entendaient, 
sans  s'être  donné  le  mot,  pour  s'interdire  tout  ce 
qui  aurait  pu  paraître  ime  leçon  de  sérieux  à  la 
mère  futile.  Les  soixante-quatre  ans  de  M.  Du- 
rosier et  les  dix-sept  ans  de  Bernard  s'unissaient 
pour  continuer  à  Claire  la  protection  de  ses  pa- 
rents,   iTuiintenant  disparus. 


^^  est  alors  que  le  grand  coup  de  tonnerre  éclata 
sur  l'Europe  et  bouleversa  chez  nous  toutes  les 
existences. 

Tandis  que  M.  Durosier,  prodiguant  son  or  et 
sa  peine,  se  partageait  entre  les  orphelins  de  la 
guerre  et  les  artistes  que  la  guerre  trouvait  ou  fai- 
sait pau\-res,  Claire  Aoulut,  elle  aussi,  se  prouve' 
patriote  et  des  protections  lui  permirent  de  s'ira 
proviser  :  infirmière.  Seulement,  au  premier 
«  poilu  »  qu'il  lui  fallut  dé\ètir  et  toucher,  ses 
reculs  de  dégoût  furent  tels  que  le  chirurgien, 
égayé,  lui  donna  le  conseil  amical  de  rentrer  chez 
elle. 

Alors  elle  s'entoura  de  lainages  et  tricota. 
D"abord,  seule  ;  mais  l'ouvrage  lui  tombait  des 
mains  ;  puis  en  groupe  :  mais,  comme  son  ima- 
gination paresseuse  ne  lui  représentait  pas  direc- 
tement les  choses,  il  lui  manquait  ce  degré  d'in- 
dignation ou  de  pitié  qui,  chez  les  autres,  renou- 
velait à  toute  minute  l'ardeur  et  la  patience.  Elle 
s'ennuya.  L'ennui,  cette  plaie  des  oisifs,  que  la 
guerre  a  guérie  partout,  l'ennui,  de  par  la  guerre, 
rongea  ce  cœur  médiocre. 

Son  bon  mdri,  gêné  pour  elle,  \oulut  à  tout 
prix  la  distraire.  Mais  comment  ?  Voyager  ?  Pour 
fuir  la  guerre,  c'était  vilain  ;  pour  la  retrouver, 
à-  quoi  bon  ?  Les  réceptions  ?  Trop  de  deuils  au- 
tour d'eux  !  Les  concerts  ?  A  la  troisième  série 
des  hymnes  nationaux,  le  courage  lui  manqua.  Les 
spectacles  ?  De  l'actualité  puérile  ou  du  déjà  vu. 
M.  Durosier  s'obstinait  tout  de  même  à  proposer 
chaque  fois  autre  chose.  Comme  elle  refusait  tout, 
ce  fut  avec  un  haussement  d'épaules  et  la  quasi- 
certitude  d'un  refus  de  plus  qu'un  jour,  il  lui 
demanda  : 

—  Ton  pastel,  par  Abel  Guérin  ?  Ca  te  dirait- 
il  ? 

Abel  Guérin,  maintenant  notoire,  était  de  ces 
imprévoyants  qui  gagnent  ce  qu'ils  veulent  et  ne 
font  pas  d'économies.  Chaque  année,  cinq  ou  six 
portraits  lui  payaient  la  liberté  de  se  consacrer, 
tout  en  vivant  large,  à  de  nobles  compositions. 
Or.  la  guerre  avait  tari  les  portraits  ;  et  c'est  pour- 
quoi le  nonj  d'Abel  figurait  sur  une  liste  secrète 
d'artistes  en  renom  réclamant  du  travail. 

Claire  eut  un  léger  sursaut,  suivi  d'un  long  si- 
lence. Après  tout,  pourquoi  pas  ?  Par  la  mort  de 
ses  parents,  la  demande  d'Abel  se  trouvait  abolie. 
Abolie,  la  scène  du  parc,  faute  de  témoins  ou  de 
confidents.  Se  retrouver  en  face  d'Abel  lui  serait 
une  petite  émotion  que  son  ennui  ne  dédaigna  pas. 
Quant  à  du  péril,  elle  n'en  apercevait  guère  ;  et, 
même,  à  dire  vrai,  pas  assez. 
—  Je  A  eux  bien,  répondit-elle. 
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Huit  joui's  ii4>rès,  ûiouiée  dana  une  robe  d'un 
gris  sévère,  à  peiae  ouverte  au-dessous  du  oou, 
Claire,  au  bras  de  son  mari,  sonnait  ù  l'ateiiêr 
dAbel. 

L'iitelier   d'ALel.!..: 

Sur  quekju<is  ôouieiiirs  de  visites  aaalogties,  et 
poui-  se  doauer  à  toute  Ibrce  l'agréai^le  frisson 
d'un  peu  d  uiquiétude,  elle  a\ait  imaginé  du  mys- 
térieux, de  l'insolile,  liia  demi-jour  de  crépuscule, 
des  uieul>les  aux  lorïnes  é4i-anges.  des  étoffes  ro- 
nutnti-ques,  des  sofas  recou\erfs  de  ;\ieilles  cba- 
suililes,  des  t^pis  de  bazars  ou  de  mosquées. 

Elle  eut  la  déception  d'être  rassurée  tout  de 
suite  par  l'asi^ect  austère  d'uee  \aste  pièce  aux 
murs  mis,  à  la  luiaière  fraaciîe.  Quelques  sièges 
coulorLa]>les.  un  gi-aud  nombre  de  châssis  retour- 
nés, une  petite  bibliothè<ciue  au^lessus  d'uiae  pe- 
tite table,  enfin,  le  tabouret  de  l'artiste  en  face 
de  son  chevalet,  toui  indiquait  le  travailleur  qui 
ne  chercbe  son  inspiration  qu'en  kii. 

Abel  entra.  Sur  sa  beauté  d'Abencérage,  encore 
assoflîJîrie  par  les  années  et  par  la  guerre,  il  a^'ait 
posé  le  masque  d'une  politesse  glaciale.  Ses  sa- 
luts  furent  de  gens  qui  ne  s'étaient  jamais  vus. 
Abei  liàta  les  préliminaires  d'usage  sur  le  choix 
de  la  JX3S0  et  la  couleur  du  fond.  Et  tout  de  suite, 
il  se-  mit  à  l'œuvTe.  Ses  regards,  froidement  pro- 
fessionnels, ne  furent  même  pas  une  gêne  pour 
Claire  :  elle  leur  opposa  le  sourire  du  modèle  qui 
ne  redoute  aucun  examen.  M.  Durosier,  par  dé- 
férence, attendit  le  premier  repos,  complimenta 
le  peintre  sur  son  ébauche  et  demanda  la  permis- 
sion de  retourner  à  ses  orphelins. 

A  peine  le  mari  fut-il  dehors  qu'Al^el,  jetant  le 
masque,  interpella  Claire  avec  âpreté,  comme  s'il 
l'eût  quittée  la  semaine  d'aiant. 

—  J'ai  fait  ma  demande  à  votre  père,  et  votre 
père  l'a  rejetée,  soit  !  Mais,  au  moins,  vous  Ta-l-il 
transmise  ? 

En  IroLs  secondes,  elle  se  retrou\ait  â  \ingt  ans 
en  arrière  !  Elle  le  regardait  avec  stupeur.  Elle 
fit  signe  que  non. 

—  C'est  une  infamie  !  cria-t-il.  en  arpentant 
l'atelier.  Soudain,  il  s'arrêta  ]->our  lui  dire  a\ec 
douceur   : 

—  Mais  vous,  Claire...,  ^ous  n'avez  pas  pro- 
testé? 

Claire  bais^w  la  tête. 

—  C'est  mal.  dit-il  gravement.  C'est  mal,  parce 
que  vous  m'aimiez  !...  Vous  n'avez  pas,  je  sup- 
pose, oublié  notre  bai.ser  ? 

Elle  restait  muette.  Il  continua    : 

—  Vous  m'aimiez.  C'est  ponrrnioi  irion  droit  est 
antérieur   ii    tout  autre   droit  ! 


■Que    pouv:ait^lle    répondre  ?    Elle    lui    dit   seu 
lement  : 

—  \'oyons,  monsieur  Guérin,  travaillez  ! 

—  i\on  !...  A'ous  êtes  un  être  de  luxe.  Il  vous 
fallait  des  millions.  Eh  bien,  vous  les  avez.  Mais 
l'amour  ?  Quoi  !  Daiis  votre  \ie,  pas  mie  heure 
d'amour  ?... 

A  quel  point  il  disait  vrai  l... 
Par  contenanee,  elle  répéta  : 

—  \  ous  ne  voulez  pas  travailler  ? 

—  Non  l...  D'ailleurs... 

Il  courut  à  sa  table  et  revint  avec  un  petit  cadre  : 

^  ...  je  ne  ferai  jamais  mieux  que  ceci,  Claire. 
Aujourd'hui,  comme  alors,  e'est  a'ous  !  Regardez  ! 
Pencliez-\ ous  !   Conune  là-bas,   dans   le   parc  ! 

Se  peneber .'..,  Comme  dans  le  parc-!..:  Elle 
eut  peur  ;  et  ce  fut  pour  n'en  pas  avoir  l'air  qu'elle 
lui  dit  mondaine  ment  : 

— •  Voulez-vous  me  le  donner  ? 

—  Xon.  Mais  je  puis  l'échanger. 

—  Contre  quoi  ? 
— ■  Contre   vous. 

Et  le  baiser  qu'elle  voyait  Aenir  s'abattit  sur  ses 
lèires  â\ec  une  sorte  de  fureur.  Un  baiser  de  re- 
vanche, de  représailles  1  D'abord  eUe  se  raidit  : 
ses  lèvres  se  fermèrent.  Et  puis,  subitement,  ce 
fut  le  grand  miracle.  Son  trouble  d'autrefois 
n  avait  été  qu'une  amorce  ;  et,  depuis,  le  mariage 
l'axait  laissée,  comme  tant  d'autres,  de  cœur  et 
de  sens  ti-anquilles.  Enfin,  cette  fois,  l'être  d'amour 
s'éveillait  en  elle  !  El,  de  toute  son  âme.  elle  ren- 
dit le  baiser. 

Puis  elle  s'arracha,  se  sauva  A'crs  la  porte. 

—  Restez,  Claire  !  Où  allez-vous  ?  Restez. 

—  Non.  Pas  encore.  J'ai  peur.  Je  suis  à  vous, 
Abel.   mais  j'ai  peur.   Pas  encore  ! 

Elle  rentra  chez  elle  éperdue,  mais,  en  somme, 
contente  que  le  sort  en  fût  jeté.  Le  mot  d'Abel 
avait  porté  ;  «  Quoi  l  Pas  ime  heure  d'amour  ?  » 
Elle  n'entrevoyait  pas  une  liaison  durable.  Elle 
voulait  se  donner.  Elle  voulait  surtout  s'être  don- 
née, ne  pas  désobéir  à  la  loi  qui  destine  la  beauté 
à  l'amour. 

Seulement,  chez  les  honnêtes  femmes,  de  fait, 
quand  la  volonté  rend  les  armes,  l'habitude  ré 
sLste  encore.  Claire  entendit  choisir  son  heure.  Et 
c'est  pourquoi,  le  second  jour,  elle  réquisitionna 
de  nouveau  son  mari.  N'étant  pas  libre,  M.  Du- 
rosier crut  lui  faire  plaisir  on  lui  suggérant  d'em- 
mener Bernard  :  «  C'était  un  jeudi  î  Bernard 
n'avait  pas  classe  1  »  Elle  eut  le  sentiment  d'une 
fauss<>  note.  Mais  le  moyen  de  dire  non  ? 

Quand  Abel  vit  entrer  cnsemTile  la  mère  et  le 
fils,   il   pAlit   de   colère   et  fit   mine   de   bâcler   la 
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séance.   Le  voyant  s'installer   d'urgence,   Bernard 
alla,    d'urgence,    prendre   place   derrière   lui. 

—  ?son,  non,  jeune  homme  !  Excusez-moi  ;  mais 
je  ne  travaille  pas  bien  quand  je  me  sens  regardé. 
Vous  viendrez  jeter  un  coup  d'œil  pendant  les 
pauses:  Prenez,  donc  un  i*oman  dans  ma  biblio- 
llièque. 

Bernard  obéit  de  bonne  grâce  et  donna,  dans 
son  coin,  l'impression  d'un  eniant  sage.  Abel, 
■ainsi  débarrassé,  cessa  d'éteindre  sur  son  visage 
son  chagrin,  ses  reproches  et  surtout  sa  passion. 
Claire,  i'orte  de  sa  délaite  acceptée,  prit  un  malin 
plaisir  à  braver  son  vainqueur.  C'était  fini  de 
s'humilier  et  de  pleurer,  comme  jadis  au  banquet 
de  noce  !  Mais  tant  d'amour  lui  arrivait  d'Abel 
■qu'il  lui  devint  impossible  de  n'en  pas  subir  la 
contagion  immédiate.  Alors  elle  s'irrita  contre  l'en- 
i'ant  dont  la  présence,  pourtiint  bien  discrète,  l'em- 
pêchait de  crier  :  «  Je  ne  lutte  pas,  décidez  de 
moi  !  Q^uand  vous  vovidrez  !  »  Mais  ses  joues  pâles, 
traversées  de  rougeurs  et  son  sourire  haletant  par- 
laient  suffisamment  pour   elle. 

Lorsque,  au  seuil  de  sa  porte,  Abel,  avec  au- 
torité, lui  dit  :  «  A  demain,  deux  heures  î  »  Claire, 
-«aise  de  réponse,  abaissa  lentement  ses  pau- 
pières sur  ses  yeux  alanguis. 

Elle  sortit  au  bras  de  son  fils.  .Jamais  sa  mar- 
che n'avait  été  plus  souple,  ni  sa  parole  plus 
alerte.  Bernard,  au  bout  de  deux  cents  pas.  ]\\\ 
dit  dune  voix  (|vii  tremblait  un  peu   : 

—  Maman,  tu  te  souviens  peut-être  que,  dans 
quelques  jours,  j'aur.ii  dix-huit  ans. 

—  Sûrement,  mon  chéri. 

—  J'attendais  de  les  avoir  pour  vous  laire  part, 
à    papa    connne   à    toi,    d'une   résolution    grave. 

Il  lui  vint  une  légère  appréhension,  qu'elle 
écarta  d'un   haussement  d'épaules. 

—  Une  résolution  grave  ?  dit-elle  en  riant.  Toi, 
mon  petit?...  Quels  mots  effrayants  ! 

Bernard  continua  : 

— -  Mais  je  crois  maintenant  qu'il  vaut  mieux  ne 
plus  attendre  :  je  vais  m'engager. 

Elle  reçut  le  coup  en  plein  cœur  ;  car,  subite- 
ment, elle  comprit...  qu'il  avait  compris  !  Donc 
l'enfant  se  faisait  obstacle  !...  Quelle  audace  !::: 
Mais  si,  tout  de  même,  à  cause  d'elle,  il  allait, 
lui,   son  petit,  son  pauvre  petit,  se  faire  tuer  !... 

Tout  cela  tourbillonna  dans  sa  tête  et  sortit  en 
reproches  : 

— ■  Es-tu  fou?  T'engager  !...  Dix-huit  ans!  La 
belle  affaire  !  Tu  n'as  pas  un  poil  au  menton  ! 
D'abord,  il  te  faut  notre  consentement  !  Je  refuse, 
moi  !  Voyez-vous  ce  moutard,  qui  me  fait  une 
peur  pareille  !...  Mais  enfin,  pourquoi  ? 


Il  reprit,  pesant  ses  mots  : 

—  Je  peux  me  battre.  Donc  je  le  dois. 

—  Penh  !...  fit-elle.    Une  phrase  de  bouquin  ! 
Puis  elle  sentit  qu'il  fallait  poser,  sous  peine  de 

paraître  en  avoir  peur,  la  question  essentielle. 

— ■  Tu  ne  pensais  pas  à  me  dire  ça  tout  à  l'heure. 
Pourquoi  me  le  dis-tu  maintenant  ? 

Il  fit  attendre  sa  réponse  pour  la  rendre  plus 
solennelle    : 

—  Parce  que  j'ai  pour  mon  père  une  grande 
vénération. 

Elle   faillit  lui  crier    : 

—  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  toû  père  et  ça  ? 
Mais,   comme  il  lui  parut  que  le  rapport  était 

évident,  elle  se  tut.  Puis  elle  comprit  qu.'en  se 
taisant,  elle  avouait.  Elle  voulut  dire  quelque 
chose   :  elle  ne  trouva  rien.  Alors  elle  pleura. 

En  toute  autre  circonstance,  Bernard  n'aurait 
pas  man-qué  d'interroger  «  sa  petite  maman  »,  de 
la  câliner,  de  la  consoler.  Il  resta  de  glace.  Elle 
eut  beau  s'appuyer  sur  le  bras  de  son  fils,  le  bras 
de  son  fils  faisait  le  mort. 

Avant  d'arriver,   elle  murmura   : 

— ■   Bernard...,   c'est  à  cause   du   portrait?... 

11  coupa  court   : 

—  Maman,  nous  ne  pouvons  pas,  toi  et  moi, 
causer  de  ça  !  Mais  rien  ne  t'empêche...  d'en  cau- 
ser avec  toi-même. 

Elle  se  le. tint  pour  dit. 

La  soirée  fut  de  celles  dont  elle  se  souviendra 
toujours.  Le  père  et  le  fils  causèrent  longtemps. 
Joutes  les  idées  que  devaient  leur  suggérer  leur 
commune  tendresse  et  leur  identique  notion  du  de- 
voir furent  noblement  échangées  entre  eux  en  pré- 
jsencc  de  la  mère  silencieuse.  Lorsque  le  père,  les 
yeux  mouillés  de  larmes,  dit  enfin  :  «  Fais  à  ton 
gré,  mon  cher  enfant  »,   Claire  intervint   : 

—  Puisque  mon  fils  devient  soldat,  ma  vie 
change  ;  et  j'entends  redevenir  tout  de  suite  l'in- 
firmière que  je  n'ai  pas  su  rester.  Sois  tranquille!... 
Il  me  suffira  de  penser  à  mon  petit  pour  tout  sup- 
porter !...  Quant  au  pastel,  il  va  de  soi  que  j'y 
renonce  et  que  je  te  charge  de  tout  arranger  au 
mieux. 

Au  moment  où  il  se  courbait  pour  baiser  la 
main  de  sa  femme,  AI.  Durosier  fut  dérangé  do 
son  geste  par  une  poussée  folle  de  Bernard  se 
jetant  au  cou  de  sa  mère. 

Le  lendemain,  avant  l'heure  convenue,  Abel  Gué- 
rin  comptait  les  minutes  fébrilement,  mais  en  toute 
confiance. 

A  deux  heures  juste,  en  effet,  le  covip  de  son- 
nette attendu  le  fit  bondir.  II  ouvrit  lui-même  et, 
sans   regarder   Claire,    il   recula   pour  lui   laisser 
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le  chemin  libre  et  se  rattraper  ensuite,  une  fois  la 
porte  fermée.  Mais  elle  demeura  sur  le  seuil   : 

—  Abel,  mon  fils  Bernard  s'engage  !...  La  mère 
dun   soldat  n'est  plus  qu'une   vieille  femme  ! 

Il  joignit  les  mains  de  stupeur   : 

—  Entrez,  Claire,  pour  me  dire  ce  que  vous 
avez  à  me  dire. 

Xon.  Car  je  me  sens  sous  les  yeux  de  mon 

fils. 

—  Est-ce  que..:  ? 

Il    devine,    oui  !...    C"est    même    pour    ca  !... 

Enfin,  il  s'engage.  Alors,  vous  comprenez  que  jo 
viens  seulement  vous  dire  adieu.  Je  suis  morte 
pour  vous,  Abel  !  Oubliez-moi. 

Claire  Durosier.  qui  se  croit  maintenant  \ieille 
et  qu'auraient  dû  \ieillir,  en  effet,  depuis  quatre 
mois,  ses  soucis  (rinfirmière  très  sérieuse  et  de 
mère  bien  inquiète,  continue  quand  même  de  res- 
sembler, presque  trait  pour  trait,  au  dessin  qu'Abel 
Guérin  fit  d'elle  il  y  a  Vmgi  ans  et  de\ant  lequel 
le  pauvre  Abencérage  pleure  tous  les  jours  celle 
cpii  ne  sera  jamais  à  lui. 
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L'ALLEMAGNE  ET  LES  BUTS  DE  GUERRE 

L'Allemagne  poursuit  depuis  des  mois  et  des 
mois,  dans  une  demi-obscurité,  son  débat  sur  les 
buts  de  guerre  :  débat  au  plus  haut  degré  dou- 
loureux pour  elle.  Rien  n'est  plus  étrange,  plus 
saisissant  que  cette  controverse,  que  ces  déchire- 
ments  toujours  renouvelés  dans  le  i)ays  qui  por- 
tait, d'un  cœur  léger,  la  responsabilité  du  conflit 
mondial.  Ils  ont  été  et  ils  sont  pour  lui  un  com- 
mencement de  sanction.  Il  en  est,  après  avoir  sa- 
crifié des  centaines  de  milliers  d'hommes  et  pro- 
\oqué  la  mort  de  centaines  de  milliers  d'autres, 
à  se  demander  pourquoi  il  a  pris  les  armes,  quel- 
les fins  il  s'est  assignées,  quel  bénéfice  -^-  si  béné- 
ficf  il  y  a  —  il  pourra  retirer  de  ses  efforts. 

Les  désaccords,  que  cette  discussion  même  ma- 
nifeste dans  les  milieux  dirigeants  d'outre-Rhin, 
attestent  un  sensible  fléchissement  de  la  confiance 
officielle.  La  victoire,  aux  yeux  du  plus  grand 
nombre,  et  quoi  que  dise  la  presse,  n'apparaît 
plus  là-bas  comme  une  certitude.  Il  y  a  conflit, 
et  conflit  croissant  entre  ceux  qui  doutent  et  ceux 
(|ui  ne  veulent  pas  encore  douter,  et  dont  l'effectif 
\:\  d'aincurs  diminuant.   Les  pangermanistes  pro- 


clament encore  leur  foi  dans  le  triomphe  absolu, 
éclatant.  Le  gouvernement  et  les  partis,  qu'il  tâ- 
che de  rallier  autour  de  lui,  usent  de  prudence  et 
pèsent  leurs  mots. 

Si  le  chancelier  et  les  secrétaires  d'Etat  préco- 
nisent la   suspension  de  toute   polémique   sur  les 
«  buts  de  la  guerre  »,  c'est  qu'ils  ont  de  bonnes 
raisons  de  juger  cette  polémique  intempesti\e,  oi- 
seuse et  même  périlleuse.  Ils  voient  les  réalités  de 
plus    près  ;    ils    connaissent    plus    exactement    les 
conditions  militaires,  diplomatiques,  économiques, 
financières,  et  tirent  de  leurs  informations  person- 
nelles   des    leçons    qu'ils    mettent    en    œu\re,    par 
précaution.    Leur    impérialisme    serait    tout    aussi 
ambitieux  que  celui  d'un  Heydebrand,  d'un  Bran- 
denbourg  ou  d'un  Von  Grœfe,  mais  les  préoccu- 
pations   gouvernementales    et    aussi    dynastiques 
font   équilibre   chez   eux  aux  velléités   expansion- 
nistes. Quelques  désirs  d'annexion  qu'ils  nourris- 
sent à  l'est  et  à  l'ouest,  et  en  Asie  et  en  Afrique, 
ils   ont   la  charge   de   l'Empire,    et   a\ant   tout,    de 
l'armature   interne   de   cet  Empire.   Ils   appréhen- 
dent les  conséquences  d'un  revirement  d'opinion, 
qu'engendrerait   une   déception   trop   forte.   Qu'ad- 
viendrait-il  de   la   couronne,    si   les   Hohenzollern, 
après  avoir  promis  au  peuple  allemand    d'extraor- 
dinaires  succès,  devaient  un  beau  jour   manquer 
—  de  par  la  force  des  choses,  —  à  leur  parole  e* 
capituler   de\  ant   la   coalition   européenne  ?   Je   ne 
.[irétcnds  pas  qu'un  Bethmanu-lIolh\eg  ou  un  Ja- 
go\\   se   posent   déjà   à    eux-mêmes    cette    redou- 
table interrogation   :  mais  le  problème  les  hante  ; 
ils  sentent  \agnement  la  menace  qui  les  enveloppe, 
car    on    ne    s'expliquerait    pas    autrement    les    ré- 
serves de  leur  langage,  les  conseils  qu'ils  réitèrent 
à     l'adresse     des    partisans     trop    ardents    de    la 
«  grande  Allemagne  »   ;   on  ne  comprendrait  pas 
qu'ils  \oulussent  recommander  le  silence,  comme 
la  suprême  habileté  et  la  suprême  sagesse. 

Cette  discussion  des  «  buts  de  guerre  »  a  déjà 
provoqué,  dans  l'Empire,  de  singuliers  déclasse- 
ments des  partis.  Dans  son  souci  visible  de  ré- 
duire au  mutisme  les  champions  exubérants  d'un 
annexionnisme  sans  limites,  M.  de  Bethmann- 
Hollw  eg  a  proféré  des  phrases  qu'en  d'autres 
temps,  il  oût  jugées  incompatibles  avec  son  loya- 
lisme inouar'diique.  S'il  a  fait  tant  de  concessions 
\erbales  aux  gauches,  et  même  à  certains  éléments 
d'extrème-gauche,  c'est  que  leur  concours  lui  était 
iudispeiisable.  C'était  a\ec  eux,  et  avec  eux  seuls, 
qu'il  a\ait  chance  de  corriger  les  irnprudences 
pangermanistes.  de  maîtriser  les  fractions  dont  il 
avait  été  jadis  l'inslrument.  et  dont  il  avait  épousé 
les  conce|>lions  fhiraul  toute  la  première  phase  du 
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conflit  continental.  Quelques  pas  <;fue  Scheidemann 
ait  pu  l'aire  vers  le  pouvoir,  on  est  étonné  — - 
(d'aucuns,  outre-liliin,  crient  au  scandale),  —  de 
voir  le  gouvernement  se  servir  de  lui,  s'api^uyer 
sur  lui  contre  les  hobereaux.  Oui  eût  jamais  pensé 
que  de  l'aveu  implicite  du  premier  ser\iteur  des 
Hohenzollern,  les  junkers  apparaîtraient  comme  les 
plus  dangereux  ennemis  de  l'Empire  ?  El  pourtant, 
voilà  l'une  des  conséquences  et  des  plus  sûres,  de 
ce  fameux  débat  sur  «  les  buts  de  guenre  »,  qui 
recommence  toujours,  en  dépit  des  elTorts  exercés 
l^our  Tétouffer,  et  qui  d'ailleurs  n'a  jamais  réussi 
a   soilir  totalement  de  l'obscurité. 

C'est  ce  défaut  même  de  lumière  cjui  a  permis 
à  toutes  les  intrigues  de  se  greffer  sur  la  grande 
controverse.  S'il  avait  fallu  parler  en  termes  clairs, 
préciser  des  objectifs,  formuler  un  programme 
minutieusement  réglé,  peu  de  personnes  s'y  fus- 
sent risquées.  Mais  chacun  a  cru  pou\oir  exploi- 
ter, nu  ])rofil  de  ses  appétits,  la  confusion  géné- 
rale. Une  crise  de  chancellerie  a  failli  surgir  rie 
ces  polémiifjues  mal  délimitées,  un  Tirpitz.  un 
Bulow.  et  aussi  peul-èlre  un  Falkculiayn  et  un 
Ilelffcrich  s'attachant  à  flallcr  le  pangermanisme 
a\oué  d'une  partie  (\o^  Allemands,  le  pangerma- 
nisme latent  ou  honteux  de  beaucoup  d'autres  et 
marquant  d'autant  plus  de  complaisance  pour  les 
«  mangeurs  de  kilomètres  carrés  »,  que  leur  pro- 
])re  responsabilit*',  en  ce  doniainf;,  demeurait  toute 
théorif|ue.  La  question  des  «  ])uts  de  guerre  »  en 
est  venue  à  dominer  toute  la  j)oliti(|ue,  toute  hi 
\i('  interne  et  externe  de  l'Empire.  Il  est  donc 
juste  d'examiner  d'un  |)eu  plus  |)irs  les  déxelop- 
piMUfMifs  (|u'('ll(^  a  pris  au  cours  des  (Ictiiieis  m<ii<. 


A  première  vue,  elle  revèlirail  aujourd'hui 
un  aspect  beaucoup  jtlus  simpl(>  <|u"cn  I<S70-1<S71. 
Alors  Bismarck,  dont  le  nom  revient  si  fréquem- 
ment dans  les  gazettes  berlinoises  de  1010,  a\ait 
à  faire  fnce  à  d'énormes  difficultés  intérieures  :  il 
n'a\ait  ]»as  uniquement  à  surveiller  1'Euro.pe,  qu'ir- 
ritaient les  succès  militaires  de  la  Prusse  :  il  lui 
fallait  u(''gocier  heure  ]>ar  heure  a\ec  les  Etats  du 
Sud,  qui  ne  ^oulaienl  pas  se  laisseï'  aljsorber  par 
la  confé'dération  ;  leurs  plénipotentiaires  lui  impo- 
saient de  rudes  tâches  :  entre  les  démocrates  (|ui 
répudiaient  l'unification  par  les  princes,  et  les  prin- 
ces (\\\\  n'arre|itaient  cette  unification  qu'à  contre- 
(•(éur.  entre  le  roi  Guill.aume  T*""  et  son  fils,  entre  les 
Iloiienzollern  et  les  Wittelsbach  soutenus  par  d'au- 
tres lign/'es  royales  et  ducalr>s.  la  besogne  de 
l'homme    (jui    \oulait    faire     de     l'Mlemagne     une 


seule  puissance,  sinon  une  seule  nation,  était  écra- 
sante, douloureuse,  rebutante.  Mais  il  devait  en- 
core prendre  position  entre  ceux  qui  se  conten- 
taient de  l'aimexion  de  l'Alsace-Lorraine,  et  ceux 
qui  déjà  réclamaient  d'autres  provinces  françaises; 
il  devait  enfin,  si  l'on  s'arrêtait  à  la  première  con- 
ception, déterminer  le  sort  de  cette  Alsace-Lor- 
raine, que  la  Prusse  cl  Bade  s'arrachaient  et  qui 
fut  érigée  en  territoire  d'Empire.  Oui,  l'œuvre  était 
lourde...,  mais  Bismarck  était  Bismarck;  il  avait 
son  passé,  et  les  armées  germaniques  savouraient 
leur  \ict()ire.  Le  succès  lacilite  tout.  Or  Betli- 
numn  n'est  pas  Bismarck  ;  avant  1914,  d'aucuns 
à  Berlin  lui  reprochaient  déjà  sa  faiblesse,  et  le 
désastre  menace  l'Empire,  qui  subit  la  pression 
de  tout  un  cercle  d'ennemis.  Eu  fait,  le  problème 
des  «  l)uts  de  guerre  »  est  autrement  gra\c  et  obsé- 
dant que  4.5  ans  plus  tôt  :  logiquement,  ce  n'est 
pomt  l'Allemagne  qui  doit  le  trancher,  ce  sont  les 
peuph's  que  l'Allemagne  a  provoqués  et  qui  lui 
Tniii  senti I-  la  vigueur  croissante  de  leur  offensive, 
l'-n  (Icinièir  analyse,  la  situation  se  révèle  tran's- 
l'uin:''!'  ilii  iiuit  au  tout. 


Bien  a\anl  (|ue  le  canon  ne  tonnât,  les  pangcrma- 
nisii's  axaient  formulé  leur  programme.  Il  res- 
semhlait  Irai!  pour  Irait  à  celui  que  dressèrent  les 
Associalions  éVonomiques.  l'an  <lernier,  et  q/uc 
certains  groupements  d'out,re-Rhin  défendaient  en- 
core à  une  date  récente.  Il  est  trop  connu,  pour 
qu'd  soil  besoin  d'y  revenir  et  d'y  insister.  Si  je 
l'évoque,  c'est  uniquement  pour  montrer  que  le 
parti  — •  «  petit,  mais  puissant  »,  qui  s'était  emparé 
de  l'Allemagne,  savait  exactement  l'étendue  de  ses 
anilutions  :  tout  au  rebours,  le  gouvernement  im- 
l)érial  a  marqué,  sur  ce  sujet  scabreux,  la  plus 
caracérisée  des  incertitudes.  Ainsi  se  préparait,  dès 
l'origine,  pour  ainsi  dire,  le  eonnit  qui  s'est  dè- 
\elopp(''.  avec  des  péripéties  variées,  durant  ces 
2i  mois. 

Le  chancelier  a  prononcé,  à  chacune  des  ses- 
sions du  Ueichslag,  un  discours  copieux  sur  la 
situai  ion  générale  et  il  a  donné  à  un  certain  nom 
bre  de  journaux  étrangers,  plus  spécialement  amé- 
ricains, des  interviews,  .lamais  il  n'a  exposé  a\'ec 
netteté  et  franchise  les  conditions  de  la  paix,  qu'il 
souliaitait  el  prévoyait.  Les  thèmes  de  sa  haran- 
gu(;  du  0  décembre  191.5  sont  les  suivants  :  c'est 
à  l'ennemi  de  dire  s'il  entend  arrêter  la  lutte  :  [dus 
il  attendra  et  pins  les  clauses  de  l'accord  final  se 
feront  rigoureuses  ;  —  les  régimes  futurs  de  la  Po- 
logne, de  la  Courlandi'.  de  l'Orient  ne  sont  même 


iTO 


PAUL  LOUIS.  --  L'ALLEMACiNE  ET  LES  BUTS  DE  (lUERRE 


pas  envisagés  ;  les  développements  qui  concernent    , 
la  Belgique  restent  Aagues  et  ou\rent  le  champ  à 
toutes  les  hypothèses.  ' 

Lorsque  M.  de  Bethmann-HoUvveg  reprend  la 
parole,  au  début  de  juin  1916,  un  semestre  s'est 
écoulé  pres'que  exactement.  Le  chancelier  répète 
qu'il  désire  la  paix,  mais  que  les  Alliés  la  re- 
poussent ;  au  surplus,  ils  ne  l'obtiendraient  que 
s  lis  consentaient  à  prendre  en  considération  la 
«  carie  de  la  guerre  »  —  phrase  équivoque  et  qui 
a  suscité  diverses  interprétations.  Puis  une  fois 
terminée  celte  entrée  en  matière  qui  a  été  très 
brève,  l'orateur  a  attaqué  son  sujet  véritable  :  la 
défense  de  sa  politique  et  de  sa  personne  contre  les 
brochures  cinonymes,  colportées  jusque  dans  les 
tranchées,  et  qui  l'accusent  de  pusillanimité  et 
presque  de  trahison.  Dans  une  interview  ultérieure, 
il  a  déclaré  qu'il  visait  à  rejeter  la  Russie  derrière 
ses  fleuves  :  peut-on  démêler  sa  pensée  réelle  ? 
Au  bout  de  deux  ans  de  campagne,  le  gouverne- 
ment impérial  affecte  d'ignorer  les  fins  qu'il 
poursuit. 

Mais  comniont  les  partis  ont-ils  accueilli  les  dis- 
cours du  cliancelier  ?  Le  9  décembre,  tous  les 
groupements  dits  «  bovu'geois  «  opinent  encore  en 
fa\eur  d'un  annexionnisme  plus  ou  moins  auda- 
cieux. Spahn.  l'orateur  des  catholiques,  insiste 
sur  les  «  conquêtes  nécessai^res  »,  sans  d'ailleurs 
s'aventurer  dans  les  énuméralions  jjrécises  ;  les 
progressistes  ou  radicaux  applaudissent  à  ses  pro- 
pos ;  Bassermann,  le  leader  des  nationaux-libé- 
raux, censure  la  timidité  de  Bethmann-Hollweg  : 
•cjuant  à  lui.  il  réclame  la  Belgique  jusqu'à  la 
Meuse,  tout  ou  partie  de  la  Lorraine  française  et 
la  Poloiine.  Les  conservateurs  adoptent  une  for- 
Mude  .qui  leur  paraît  plus  rationnelle  et  plus  sim- 
[>le  :  «  Retenons  ce  que  nous  avons  pris.  »  Der- 
rière ces  fractions,  continuent  à  s'agiter  les  métal- 
lurgistes qui  regardent  Briey,  les  armateurs  fjui 
convoitenl  Dunkerque,  en  dépit  des  impossibilités, 
les  colonialistes  <jui  rêvent  d'un  énorme  domaine 
africain. 

Au  mois  de  juin  1916,  la  réaction  est  plus  faible, 
du  moins  en  séance  publique  et  dans  les  heures 
qui  suivent  la  3éclaralion  rlu  chancelier.  Seule  la 
droilo  reste  intransigeante  et  encore  s'abslient- 
•  ■lle.  celle  fois,  d'étaler  trop  crûment  ses  vues. 
Spahn,  (|ui  ex|»rime  la  pensée  du  centre,  se  con- 
line  dans  les  banalités  courtes  ;  plus  médiocre, 
|.liis  iiicoloiv.  si  possible,  est  Payer,  le  mandataire 
'\i^-i  progn.'ssisles.  Bassermann  se  borne  à  saluer 
hi  «  grande  Allemagne  »  et  ses  futures  annexes  exo- 
liqucs:  Noske,  socialiste  majoritaire,  crible  les 
impérialistes  d'épigrammes  ;  Haase  et  I^debour, 
-ocialislos  minoritaires,  répudient  formellement  les 


agrandissements   brutaux   et  appellent  les   média- 
lions  bienfaisantes. 

-Mais  le  débat  des  buts  de  guerre  reprend  aus- 
sitôt dans  la  presse  avec  une  extrême  violence. 
De  juin  à  juillet,  il  donne  lieu  à  une  série  d'in- 
cidents caractéristiques,  dont  les  principaux  sont 
la  conférence  de  Scheidemann,  la  publication  du 
livre  de  Bulow,  les  interventions  de  la  Gazelle  de 
t Allemagne  du  Nord.  A  l'assaut  des  expansion- 
nistes, le  chancelier  riposte  par  des  contre-atta- 
ques savamment  combinées. 


Les  hobereaux  et  les  autres  fractions,  teintées 
fie  pangermanisme  s'étaient  aperçus  sans  grand'- 
peine  que,  pour  être  négatif,  le  dernier  discours 
de  Bethmann-Holhveg  n'en  constituait  pas  moins 
un  formidable  coup  de  barre.  Le  représentant  im- 
périal n'avait  énoncé  aucun  programme  positif, 
mais  il  s'était  rué  avec  fureur  sur.  ceux  qui  médi- 
taient de  trop  élargir  les  frontières  du  pays.  II 
ne  s'était  même  pas  contenté  de  pourfendre  sans 
clémence  les  Kapp  et  autres  rédacteurs  de  libelles, 
qui  rectifiaient  la  carte  à  tort  et  à  travers  ;  il  avait 
adressé  un  appel  public  aux  gauches,  aux  libé- 
raux et  même  aux  socialistes  dont  il  avait  flalfé 
Kamour-propre,  et  ce  qui  était  plus  grave,  agréé 
rcïtlrée  dans  un  bloc  gouvernemental.  €;'était  bien 
la  nouvelle  ère,  celle  qui  modifierait  la  loi  élec- 
tniale  et  ravirait  aux  junkers  et  à  leurs  associés,  le 
j>ri\ilège  du  pouvoir  politique.  Le  chauvinisme  et 
les  intérêts  des  conservateurs  furent  à  la  fois 
blessés.  «  Le  discours  du  .5  juin  est  un  acte  his- 
torique »,  écrivait  un  organe  social-démocrate  ma- 
joi'ifaire.  Ihéodor  Wolf,  '({ui  servait  maintenant 
Bctlunann  dans  le  TaghlaU,  comme  il  a\ait  ser\i 
jadis  Bûlow,  s'en  prenait  à  ceux  qui  «  poursuivent 
des  buts  de  guerre  impossibles  ».  En  somme,  les 
commentaires  favorables  des  progressistes  et  des 
amis  de  Heine,  de  Scheidemann  et  de  Landsberg, — 
(seuls  les  minoritaires,  qui  reconnaissent  Haase 
pour  che'f,  gardaient  leur  réserve)  —  démontraient 
à  Westarp,  -à  Stresemann,  à  Revenllow,,  qu;'ils 
a\aient  élé  joués. 

La  conférence  de  Scheidemann  à  Breslau,  de- 
vant une  salle  purement  ouvrière  et  peu  suspecte 
de  pangermanisme,  poussa  leur  rage  au  pa- 
roxysme. Le  leader  majoritaire  ne  contait-il  pas 
que  le  chancelier  lui  avait  dit  :  «  Les  revendications 
des  associations  cconomitpies  vonl  beaucoup  trop 
loin.  »  Ce  désaveu  formel,  et  transmis  par  un 
homme  que  les  hobereaux  et  la  haute  industrie, 
en  dépit  de  ses  revirements,  tiennent  pour  un  en- 
nemi  public,   déchaîna  la  tcmpêtf\   La  Gazette  de 
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la  Croix  demanda  quelle  réponse  Bethmann- 
îlolhveg  ferait  à  de  pareilles  insolences.  La  Deut- 
sche Tages  Zeitung  exigeait  la  vérité  :  «  quels 
sont  les  buts  de  guerre  pour  le  pouvoir  ?  Heine,  un 
des  lieutenants  de  Scheidemann,  n'a-t-il  pas  affirmé 
que  la  paix  serait  faite  par  l'Empereur,  par  le 
chancelier  et  par  les  socialistes  ?  »  Tous  les  autres 
organes  de  droite  et  quelques  organes  nationaux- 
libéraux  donnaient  des  notes  analogues  :  alors  le 
chancelier,  pour  désarmer  les  plus  tenaces  de  ses 
adversaires,  suspendit  son  plus  fidèle  journal,  le 
Rerliner  Taghloit,  qui  avait  flétri  les  exploiteurs 
des   batailles.  —  les  aiuiexionnistes. 

C'est  le  moment,  où  en  dépit  û&  certaines  appro- 
bations qu'il  a  reçues  du  Kaiser,  il  paraît  le  plus 
menacé.  Falkenhayn,  Helfferich  travaillent  con- 
tre lui,  en  accord  avec  beaucoup  d'autres,  chacun 
d'eu.x  poursuivant  d'ailleurs  un  but  personnel.  Bii- 
low,  à  son  tour,  qui  croit  peut-être  son  heure  ve- 
nue, et  qui  ne  se  console  pas  de  l'oubli  où  il  tombe 
en  sa  villégiature  helvétique,  lance  un  volume  dans 
la  circulation.  Cet  ouvrage,  après  tout,  n'est  qu'une 
réimpression  d'un  livre  antérieur,  mais  réimpres- 
sion enrichie  de  quelques  additions  et  très  signifi- 
catives. Toute  la  pensée  des  nouveaux  chapitres 
tient  en  ces  quelques  mot.s  :  «  Bùlovv  a  su  é\iter 
la  conflagration  mondiale  en  19L)8-1009  :  pourquoi 
ne  l'a-t-on  pas  conjurée  en  1914  ?  L'Allemagne 
se  tromperait,  si  elle  estimait  qu'après  la  paix 
conclue,  elle  se  liljérerait  aisément  des  hostililés 
qui  l'encerclent  ;  la  nécessité  se  marquera  plus 
que  jamais  pour  elle  d'avoir  une  forte  armée,  une 
forte  marine,  de  consolider  ses  frontières  en  ac- 
quérant des  garanties  territoriales  »  :  voilà  pour  le 
chancelier  en  exercice  et  voilà  pour  les  impéria- 
listes :  —  et  voici  pour  les  gauches  :  tout  un 
chapitre  a  été  refait,  qui  constitue  une  humble 
sollicitiition  à  l'égard  de  la  Social-démocratie.  — 
Mais  les  journaux  de  gauche  accueillent  le  nou- 
veau texte  de  la  «  Politique  allemande  »  avec  de 
dédaigneux  sarcasmes,  si  les  organes  de  droite  sa- 
luent les  trop  ingénieuses  combinaisons  du  vir- 
tuose de  la  diplomatie   intérieure  et  extérieure. 

11  n'en  restait  pas  moins  que  le  problème  des 
((  buts  de  guerre  »,  que  Bethmann-Hollvveg  vou- 
lait bannir  de  l'horizon  de  l'Allemagne,  surgissait 
une  fois  de  plus  au  premier  plan  et  dans  les  con- 
ditions les  plus  désagréables  pour  la  personnalité 
même  du  chancelier.  Si  le  coup,  que  les  discours 
de  juin  avaient  infligé  aux  expansionnistes  était 
rude,  ils  av^aient  réagi  finalement  avec  une  véhé- 
mence inattendue...  Leur  laisserait-on  le  champ 
libre  ?  Il  semble  que  la  publication  du  livre  de 
Rfdovv  nit  été  la  raison  déterminante  de  la  contre- 
oflVnsivc   menée   par  la  Willielmsîrasse. 


Le  chancelier,  comme  toujours,  —  car  ses  métho- 
des se  sont  peu  diversifiées,  —  se  servit  de  la  Ga- 
zette de  l  Allemagne  du  Nord  qui,  tant  de  fois 
dyjà,  depuis  le  mois  de  décembre  1914,  avait  in- 
sisté sur  le  devoir  du  silence.  Trois  communiqués 
successifs  vinrent  tempérer  l'ardeur  de  ses  adver- 
saires :  le  premier  répondait  à  ceux  qui  ne  ces- 
saient de  le  presser  de  parler  des  annexions  fu- 
tures, et  qui  avaient  embrassé  le  parti  des  asso- 
ciations économiques  :  «  Sur  ee  que  la  paix  doit 
nous  apporter,  le  chancelier  sest  prononcé  à  diffé- 
rentes reprises  au  Reichstag,  autant  qu'il  a  cru 
possible  de  le  faire.  Ces  déclarations  positives  ont 
montré  quelle  est  ^son  attitude  envers  les  buts  de 
guerre  des  associations,  qui  vont  en  partie  beau- 
coup pliLs  loin.  ))  C'est  le  désaveu  combiné  avec 
lequivoque,  que  M.  de  Bethmann-Hollweg  entre- 
tient ingénieusement. 

Sur  ces  entrefaites,  le  parti  nationar-ïibéral 
saxon  se  réunit  et  vote  une  motion,  qui  frappe 
directement  la  timidité  du  pouvoir.  Le  président 
de  ce  groupement,  le  professeur  Brandenburg.  dé- 
\eloppant  cette  motion,  i-éclame  dans  le  Leipziger 
Taefblalt  des  conquêtes  à  lEst,  à  lOuest,  aux  co- 
lonies et  marque  clairement  sa  méfiance  pour 
Ihomme  dEtat  dirigeant  de  l'Empire.  Voici  la 
seconde  note  de  la  Gazette  officieuse  :  «  on  ne  peut 
sexpliquer  sur  les  buts  de  guerre,  car  lAllema- 
gne  na  encore  gagné  aucune  victoire  définitive... 
Les  gouvernants  doivent  être  pinidents  et  ré- 
servés ;  ils  ne  doivent  rien  faire  de  ce  que  défend 
la  prudence  la  plus  élémentaire...  Celui  qui  n'a 
pas  confiance,  parce  qu'il  craint  que  la  politique 
future  ne  soit  pas  conforme  à  ses  désirs,  affaiblit 
la  force  intérieure  du  pays.  »  Remar-quez  combien 
la  leçon  est  sèche,  et  combien  laveu  qui  y  pré- 
lude :  «  Nous  n'avons  encore  remporté  aucune  vic- 
toir<>  définitive  »,  a  dû  coûter  à  l'orgueil  d'un 
chancelier  qui,  durant  des  mois,  a  montré  l'Em- 
pire au  faîte  du  succès  et  de  la  gloire. 

Mais  ]\f.  de  Bethmann-iïoHvveg  juge  que  cette 
seconde  intervention  ne  suffit  ] tas. 'Le  plus  violent 
des  organes  conserv-ateurs,  la  Deutsche  T<xges  Zei- 
tung. continuant  à  l'assaillir  de  ses  critiques  amè- 
res  et  méprisantes,  il  riposte  dans  la  Gazette  : 
«  On  n'est  pas  un  lâche  ou  un  faible  simplement 
parce  qu'on  est  d'un  autre  avis  que  les  six  asso- 
ciations économiques  au  .sujet  de  la  publication 
de  buts  de  guerre,  dont  la  ré#!isation  est  incer- 
taine,  l'utilité  douteuse  et  con1ro\  ersée.   » 

(Jes  trois  communiqués.  —  et  probablement  des 

négociations  que  nous  ignorons,  et  probablement 

aussi  les  nouvelles  militaires  venues  des  fronts  de 

i't   Somme,   de  Volhynie  et  de  Galicie.  impriment 

I     aux   milieux   politiques   allemands  une  orientation 
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iiuuxelle.  A  la  fin  de  la  première  quinzaine  de 
juillet,  et  c'est  là  que  j'arrêterai  cette  analyse, 
car  c'est  peu  à  peu  seulement  que  s'élucident  pour 
nous  les  événements  intérieurs  de  1  Empire,  la 
fronde  contre  le  chancelier  tombe  tout  à  coup. 


La  presse  progressiste  et  socialiste  majoritaire 
s'est  mobilisée  en  sa  faveur,  exaltant  ses  ser\ices 
ou  simplement  démasquant  les  velléités  secrètes  de 
ses  compétiteurs.  Pour  elle,  le  véritable  patrio- 
tisme consiste  à  faire  le  silence  complet  sur  les 
«  buts  de  guerre  »,  mais  elle  laisse  entendre  en 
même  temps  qu'il  faudra  se  contenter  de  peu  et  les 
orsanes  de  la  Social-démocratie  modérée  combat- 
teni  l'annexionnisme  avec  une  liberté,  qui  atteste 
le  relâchement  de  la  censure  à  leur  égard.  Harden, 
qui  s'est  enrôlé  au  service  de  M.  de  Bethmann, 
—  (on  ne  sait  si  ce  concours  est  tout  à  fait  dé- 
sintéressé), —  formule  des  pensées  singulières  : 
l'Entente,  dit-il  à  plusieurs  reprises  dans  sa  In,- 
kunft,  n'est  pas  perdue  :  «  Personne  ne  croit  que 
l'Allemagne  a  subi  la  guerre  et  que  l'Angleterre 
l'a  imposée...  »,  et  il  n'est  pas  saisi  !  Un  comité 
national  de  la  paix,  «  honorable  »,  (on  com- 
prend ce  ((ue  ce  qualificatif  signifie),  se  forme 
sous  la  présidence  de  M.  de  Wedel,  ancien  statthal- 
ter  d'Alsace-Lorraine,  et  qui  n'a  rien  d'un  panger- 
manisle.  Le  D""  Soif,  ministre  des  colonies,  mon- 
tre que  l'Empire  devra  avant  tout  récupérer  son 
domaine  africain,  et  cette  diversion  s'organise  avec 
méthode. 

Toute  cette  mise  en  scène  impressionne   l'Alle- 
magne «  bourgeoise  »,  —  la  classe  ouvrière  n'ayant 
jamais  marqué  aucune  faveur  au  programme  des 
impérialistes    outranciers  ;     celte     contre-offensive 
dirigée  par  le  chancelier  frappe  les  esprits  dans 
une  contrée,  où  l'opposition  est  rarement  tenace 
et  irrespectueuse.  Le  parti  catholique,  —  qui  peut- 
être  a  traité  en  sous-main  avec  Bethmann  et  obtenu 
quelque  promesse,  —  celle  de  la  rentrée  des  Jé- 
suites par  exemple,  —  sort  de  sa  neutralité  mal- 
\  cillante  :  Er/.borger.  celui  de  ses  leaders  qui  était 
!<•   plus  engagé  dans  rexi)ansionnisme,   ]>art  jiour 
la  Suisse,  tandis  que  Bachem  se  rallie  avec  éclat 
a  la  consigne  cle  la  Wilhclmstrasse  et  (|ue  la  Cicr- 
imiida  s'affirme  gouvernementale  :  la  Gazette  Po- 
indaire  de  Cologr^  évolue  dans  le  même  sens  avec 
ime   prestesse   extraordinaire.   I^s  nationaux   liln^- 
raux  opèrent  à  leur  tour  leur  volte-face,  mais  a\<'c 
plus   de    circonspection,    car    In    grande    industrie 
■qu'ils  représentent  n'abandonne  pas  \i)|oiitiors  ses 
convoitises.    Basserjnann    se    tait.    v[    .lunckh    ap- 


jirouve  lo  ])rudence  de  la  chancellerie,  et  la  Ga- 
zette de  Cologne,  qu'il  ]ie  faut  pas  confondre  avec 
la  Gazette  Populaire  public  un  étonnant  article  : 
«  Sans  doute,  dit-elle  en  substance,  M.  i\û 
Belhinann-Mollweg  n'est  pas  Bismarck,  mais  ]>os- 
sédons-nous  un  homme  qui  ^aille  mieux  actuelle- 
ment ?  »  Les  conservateurs  eux-mêmes  sont  tou- 
chés par  la  di\ision  :  ils  ont  peur,  en  exagérant 
leur  résistance,  de  pousser  le  lunnoir  trop  à 
gauche. 

En  somjne,  à  la  fin  de  juillet,  le  chancelier  sem- 
blait avoir  atteint  son  objectif,  ou  plus  exactement, 
son  double  objectif  :  1°  sauvegarder  ses  propres 
intérêts  ;  2°  écarter  le  débat  épineux  des  «  buts 
de  guerre  ».  L'insistance  qu'il  a  mise,  —  au  risque 
de  surexciter  les  partis  traditionnellement  loya- 
listes, —  à  exclure  cette  controverse,  le  ton  même 
de  ses  communiqués,  d'une  modestie  parfois  si 
humble,  son  é\olution  au  moins  apparente  vers  les 
groupements  qui  réclament  des  réformes  politi- 
(|ues,  tout  atteste  chez  lui  l'incertitude,  sinon  l'ap- 
préhension. Il  est  significatif  qu'il  ait  réussi  fina- 
lement à  inculquer  son  état  d'esprit  à  des  milieux, 
où  le  i)angermanisme  a\ait  remporté  d'éclatants 
succès,  et  qui  avaient  entretenu  le  peuple  dans 
r(^spoir    de    lucratifs    agrandissements. 

Certes  on  pourra  assigner  à  son  altitude  des 
molùles  très  divers  :  d'aucuns  prétendront  qu'il  a 
voulu  surtout,  en  interdisant  l'examen  des  «  buts 
de  guerre  »,  restaurer  l'unité  morale  allemande  si 
manifestement  compromise  ;  d'autres  diront  que 
ses  regards  se  détournent  de  la  Belgique  et  de  la 
(  'ourlande  pour  se  fixer  sur  des  pro^  inces  autri- 
chiennes ou  ottomanes  ;  d'autres  encore  qu'il  a 
jugé  d'une  saine  diplomatie  de  ne  point  informer 
par  avance  les  ad\ersaires  de  l'Empire  des  exi- 
gences (ju'il  formulera,  et  certes  aussi  toutes  ces 
interprétations  ont  leur  \aleur.  Mais  la  plus  lo- 
gique n'est-elle  pas  encore  celle  qui  établit  un  lien 
pr(''cis  entre  la  situation  générale  des  puissances 
belligérantes,  la  situation  particulière  des  deux 
Empires,  d'un  côté,  —  et  de  l'autre,  la  politique  à 
la  fois  extérieure  et  intérieure  d'un  chancelier 
i''tr(^inl   ]iar  les  réalités  immédiates. 

Pati.  Louis. 
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LA  VIE  LITTÉRAIRE 
LA  STRATÉGIE  DE  JOFFRE  ^ 

Jour  par  jour,  depuis  le  début  de  la  guerre  eu- 
roiiéenne,  AL  Joseph  Reinach  analyse,  sous  le  mas- 
que de  Polybe,  les  é\énements  militaires  avec  une 
pénétration  et  une  compétence  qui  font  de  ses  An- 
nales la  plus  sagace  histoire  que  nous  en  possé- 
dions. Aujourd'hui,  M.  Joseph  Reinach  nous  donne 
le  tableau  général  des  o.pérations  stratégiques  sur 
le  front  occidental,  sous  Iq  forme  d'une  étude  où  la 
|irécision  —  rencontre  assez  rare  —  ne  nuit  pas, 
bien  au  contraire,  aux  vues  d'ensemble.  Ce  livre 
fait  ressortir  la  pensée  maîtresse  qui,  ainsi 
({uc  dans  un  drame  bien  ordonné,  a  présidé  à  tou- 
tes les  o[)éi-ations  des  armées  franco-britanniques. 
Pensée  bien  française  par  sa  clarté  et  aussi  par 
sa  faculté  de  rebondissement  ou  d'adaptation  aux 
firconstances,  toutes  '(jualités  qu'il  était  difficile 
de  garder  dans  le  maniement  de  millions  d'hom- 
mes et  la  complexité  de  la  giierre  moderne.  Cette 
pensée,  qui  est  bien  celle  de  Joffre,  mais  dont 
quelques-uns.  trop  entraînés  par  la  passion  du 
miiniciil.  oui  nian([Li(''  d'apercevoir  la  continuité 
logi(]ue,  n  su  dominer  la  plus  grave  des  situations, 
tant  il  est  \rai  (|uc  le  .l»on  sens  ne  y  a  pas  sans  le 
caractère.  JN'os  Alliés,  ni  le  sens  populaire  ne  s'y 
sont  trompés.  Et  riiisloire,  sans  nul  doute,  rati- 
fiera le  jugemeni  des  foules,  ({ui  est  aussi,  mais 
a\ec  des  raisons  positixes  à  rap[»ui,  celui  de 
]\r.  Joseph  Reinach. 


OuiiiKL  le  F''  août  191 'i.  après  son  ullimatinii  à  la 
Serbie.  l'Autriche,  dans  un  mouvement  de  recul,  ac- 
ce|)te  l'arbitrage,  l'Allemagne,  pour  brusquer  les 
é\énements,  a  déjà  déclaré  la  g^ierre  à  la  Russie, 
sons  prétexte  que,  comme  le  lui  enjoignait  l'ultima- 
liini  allemand,  elle  n'a  pas  démobilisé  en  face  de 
r\iihl(!io  en   armes. 

Li-  sinlciidcnuiin.  P>  août,  la  France  ayant  mo- 
bilisé, à  son  tour,  en  vertu  de  son  traité  d'alliance 
a\ec  la  Russie.  l'Allemagne  lui  déclare  la  guerre. 
Or.  —  ce  qui  révèle  bien  le  plan  d'agression  ger 
mani(|ue,  —  dès  le  2  août  au  matin,  Le  territoire 
neutre  du  Luxembourg  avait  été  envahi  par  les 
troupes  allemandes.  Le  soir  du  même  jour,  nouvel 
ultimatum  à  la  Belgique,  qui,  sur  son  refus  de 
prêter  son  territoire  aux  armées  en  marche  con- 

(1)  Joseph  Reinach.  La  (riterrc  sur  le  Front  occi- 
dent a]  (1914-19L'i).  1  vol.  in-16  (Fasqnetle).  —  Gu.s- 
T.WE  Bahin.  La  Bataille  Oe  la  Marne.  1  vol.  in-16 
(Pion). 


tre  la  France,  vit,  le  4  aoùl,  son  territoire  violé, 
tandis  que  l'Angleterre,  garante  de  sa  neutralité, 
déclarait,  le  jour  même,  la  guerre  à  l'Allemagne. 
La  redoutable  partie  était  engagée. 

Préoccupé  d'attaquer  l'armée  allemande  en  Al- 
sace-Lorraine, conformément  à  la  doctrine  fran- 
çaise de  l'ofiensixe,  parce  que  c'est  le  seul  point 
par  où  nous  pouvions  fondre  sur  elle  étant  donnée 
la  neutralité  belge,  que  nous  ne  voulions  pas  vio- 
lei-,  mais  soucieux  aussi  de  se  défendre  sur  les 
frontières  de  la  Belgique  et  du  Luxembourg  au 
cas  d"in\  asion  allemande  de  ce  côté,  le  général  en 
chef,  opère,  le  2  août,  sa  concentration  dans  l'Est, 
en  ne  ménageant  qu'uue  ligne  défensixe  au  Nord. 
Ce  ]»lan  était  faible,  parce  que,  comme  le  remar- 
que M.  Josepli  Reinach,  il  répondait  à  deux  fins.  11 
ne  pouvait  être  autre  —  la  neutralité  belge  n'étant 
cjue  menacée  — ■  du  moment  que,  pour  des  raisons 
slratégic|ues,  nationales  et  politiques,  on  était  dé- 
cidé à  l'ofrensiAe.  Par  contre  —  et  là  fut  le  salut 
—  le  plan  de  Joffre  avait  le  mérite  de  la  souplesse. 
Pendant  que  l'armée  française  avançait  en  Al- 
sace, 'C[ue  son  aile  droite  emportait  Altkirch,  cou- 
rait à  Mulhouse  dans  un  emportement  de  joie,  les 
aliandonnaiL  i)uis  y  revenait  sous  la  conduite  du 
général  Pau,  que  son  centre  prenait  poss<'ssion  des 
cols  des  Vosges,  et  que  l'aile  gauche  progres- 
sait en  Lorraine  annexée,  l'armée  allemande, 
a\ec  une  a\ànce  de  trente-six  heures  sur  l'armée 
française,  — •  1'  «  état  de  menace  de  guerre  »  ayant 
été  décrété  en  Allemagne  le  31  juillet  au  matin,  — 
]iaraissait,  forte  de  plus  de  la  moitié  des  effectifs 
niohilisés,  le  5  août  devant  Liège,  enlevait  la  ville 
au  bout  de  deux  jours,  avançait  sur  les  deux  rives 
de  la  Meuse,  von  Klûck  décrivant  à  l'extrême 
droite  un  immense  crochet  vers  le  Nord  dans  le 
dessein  d'envelopper  l'armée  française,  battait  les 
Belges  à  Tirlemont,  occupait  Bruxelles  et,  après 
un  sérieux  échec  à  Dinant,  qui  lui  fut  infligé  par 
deux  divisions  françaises  sous  le  commandement 
du  général  F'ranchet  d'Espérey,  entrait  à  Namur. 
Le  passage  à  travers  la  Belgique  était  achevé.  Il 
a^•ait  duré  seize  jours,  dix  jours  de  plus  que  si 
ce  noble  petit  pays  n'avait  i)as  résisté.  L'empe- 
reur Guillaume  11  n'en  pensait  pas  moins  devoir 
fêter  à  Paris  ranni\ersaire  de  Sedan. 

Il  avait  compté  sans  la  nouvelle  concentration 
'f[ue.,  grâce  à  la  souplesse  de  son  plan  primitif  et 
grâce  aussi  à  l'augmentation  des  troupes  de  cou- 
verture c[ue  lui  avait  valu  la  'récente  loi  militaire 
si  courageusement  défendue  par  M.  Barthou,  le 
igénéral  en  chef  réussit  à  opposer  au  Nord-Est  à 
rin\asion  allemande,  durant  le  temps  que  lui 
laissa  la  résistance  bels^e.    Le  20  août,  le  centre 
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el  l'aik  gauche  de  noire  année  du  .\urd-Kbl,  lece- 
\aient  l'ordre  d'altaquer  de  Condé  à  Longvvy,  en 
même  temps  que  l'armée  itritânnique  du  marécàal 
French,  qui,  nouvellement  débarquée,  tenait  notre 
extrême  gauche.  Mais,  plus  nombreuses,  plus  en- 
traînées et  mieux  outillées,  à  tous  points  de  vue, 
les  niasses  allemandes  firent  reculer  notre  centre 
sous  les  ordres  de  Langle  de  Cary  et  de  Rulïey. 
Ce  recul  ayant  découvert  le  Hanc  de  noire  armée 
de  gauche,  celle-ci  dut,  ainsi  que  l'armée  britan 
nique,  se  replier  les  22  et  23  août,  malgré  les 
succès  de  Franchet  d'Espérey,  devant  le  mouve- 
ment déîbordanl  de  l'aile  droite  allemande,  com- 
mandée par  von  Klûck.  L'insuccès  de  Charleroi 
terminait  la.  première  grande  bataille,  celle  que 
M.  Hanotaux  a  très  justement  appelée  la  «  ba- 
tailLo  des  frontières  ». 

C'est  alors  que,  sans  attendre  que  l'insuccès  des 
armées  françaises,  dégénérât  en  défaite,  le  géné- 
ral en  chef  décida  la  retraite  en  territoire  français. 
Il  eut  le  courage,  en  présence  du  mouvement  dé- 
bordant de  l'ennemi,  de  rompre  un  comhat  mal 
engagé,  et  de  reculer,  au  risque  de  mécontenter 
les  civils,  en  vue  de  reprendre  la  bataille  à  son 
heure,  dans  des  circonstances  jugées  par  lui  favo- 
rables. L'Instruction  générale,  qui  suivit  d'un  jour 
l'ordre  de  retraite  adressé  le  24  août  aux  trois  ar- 
mées du  Noi"d-Est,  est  formelle.  Elle  prévoit,  par  la 
jonction  des  IV^  et  V*  armées  et  de  l'armée  an- 
glaise avec  des  forces  prélevées  sur  notre  front 
de  l'Est,  la  formation  d'  «  une  masse  capable  de 
reprendre  .l'offensive  pendant  que  les  autres  ar- 
mées contiendront,  le  temps  nécessaire,  les  efforts 
de  l'ennemi  ».  Le  cinquième  article  stipule  qu'en 
avant  d'Amiens,  entre  Domart-en-Ponthieu  et  Cor- 
bie,  ou  en  arrière  de  la  Somme  sera  groupée, 
du  27  août  au  2  septembre,  —  pour  être  prête  à 
passer  à  cette  date  à  l'offensive,  en  direction  gé- 
nérale de  Saint-Pol-Arras  ou  Arras-Bapaume,  — 
une  nouvelle  armée  constituée  à  l'aide  d'éléments 
transportés  en  chemin  de  fer. 

L;i  rapidité  de  l'avance  allemande  n'ayant  pas 
permis  au  général  Joffre  de  s'arrêter  sur  les  lignes 
indifiuées  dans  l'Instruction,  —  qui  contient  en 
geiTTie,  remarquons-le,  la  bataille  de  la  Marne,  — 
il  reculera  jusqu'à  la  position  qui  donnera  à  la 
reprise  de  l'offensive  les  70  pour  100  de  chances, 
sans  lesquelles,  comme  le  rappelle  M.  Joseph  Rei 
nach,  Napoléon  défendait  qu'on  livrât  bataille. 

Splendide  retraite,  ainsi  que  l'a  qualifiée  le  ma- 
réchal French,  et  qui  peut  compter  parmi  les 
plus  fameuses  !  Le  général  Joffre  sut  communi- 
quer aux  soldats  et  aux  chefs  son  âme  inflexible 
et  calme.    Tandis  que,    pour   empêcher   les   Alle- 


mands d'envoyer  des  renforts  siu'  notre  front,  les 
Russes  envahissaient  la  Prusse  Orientale,  la 
VI*  armée,  qui,  dès  le  27  août,  s'était  constituée 
sous  les  ordres  de  Maunoury,  descendait  aux  cô- 
tés de  l'armée  britannique  de  la  -région  d'Amiens, 
où  elle  s'était  formée,  vers  Dammartin  entre  l'Oise 
à  l'Ouest,  rOurcq  et  la  Marne  à  l'Est,  cependant 
que,  devant  la  menace  d'enveloppement  de  von 
Klûck,  les  IIP,  IV*  et  V*  armées,  entre  lesquelles 
était  venue  s'intercaler  la  IX*  commandée  par 
Foch,  se  repliaient  vers  le  Sud,  non  sans  com- 
battre et  remporter  des  victoires  partielles  à  Dun, 
à  Signy-l'Abbaye  et  à  Guise.  Les  Allemands  oc- 
cupent Amiens,  la  Fère,  Laon,  Rethel,  Soissons, 
Reims,  dévastent,  brûlent  et  massacrent.  Crai- 
gjiant  d'être  coupés  du  Havre,  les  Anglais  repor- 
tent leur  base  maritime  à  Sainl-Nazaire.  Le  gé- 
néral en  chef  n'en  poursuit  pas  moins  résolument 
sa  retraite,  appuyée  à  l'Oue&t  sur  le  camp  retran- 
ché de  Paris,  à  l'Est  sur  celui  de  Verdun,  pen- 
dant que  tiennent,  inébranlables,  nos  armées  des 
Vosges  et  de  Lorraine.  Le  l*'"  septembre,  il  adresse 
une  nouvelle  Instruction  qui  indique,  avec  une 
grande  franchise,  que  le  recul  pourrait  s'étendre 
jusqu'à  la  Seine,  à  la  ligne  de  l'Aube,  au  camp  de 
Mailly  et  au  Nord  de  Bar-le-Duc.  Le  lendemain, 
une  note  complémentaire  ,va  jusqu'à  annoncer  que 
la  zone  de  fin  de  repli  pourrait  même  être  reportée 
plus  en  arrière  sur  une  ligne  qui,  parlant  de 
Ponl-sur- Yonne,  remonterait  par  Nogent  et  Arcis 
sur  Brienne-le-Château  et  Joinville.  De  ce  repli, 
d'ailleurs,  un  ordre  aux  armées  donne  les  raisons  : 
«  Resserrer  leurs  dispositifs,  compléter  les  effec- 
tifs, préparer  avec  toutes  chances  de  succès  l'of- 
fensive générale  que  le  commandement  ordonne- 
rait de  reprendre  dans  quelques  jours.  »  Et  il 
termine  :  «  Le  salut  du  ipays  dépend  du  succès  de 
cette  offensive  qui  doit,  en  concordance  avec  la 
poussée  de  nos  alliés  russes,  rompre  les  armées 
allemandes  que  nous  avons  déjà  sérieusement  en- 
tamées sur  différents  points.  Chacun  doit  être  pré- 
venu de  cette  situation  et  tendre  toutes  les  éner- 
gies pour  la  victoire  finale.  »  Exécutant  l'ordre  de 
retraite,  l'armée  de  gauche  défile,  le  3  septembre, 
le  long  de  la  capitale  que  le  gouvernement  vient 
de  quitter,  après  l'avoir  confiée  au  général  Gal- 
liéni,  qui  affirme  sa  volonté  de  résister  jusqu'au 
bout.  L'armée  de  von  Klûck  avance,  en  effet,  à 
riason  de  40  kilomètres  par  jour  sur  Paris.  Elle 
traverse  Compiègne,  Senlis,  Chantilly,  elle  est  à 
une  journée  de  marche  de  la  cité  tant  convoitée. 
C'est  Paris  pris,  le  défilé  de  l'armée  allemande 
victorieuse  sous  l'Arc  de  Triomphe.  L'Empereur 
commande  de  foncer  sur  la  capitale. 
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Mais  l'Etat-Major  allemand,  qui  n'a  rien  com- 
pris à  la  retraite  sfcratéigiqu-e  de  Jolfre,  si  contraire 
aux  habitudes  françaises,  la  croit  définitive.  Il 
suppose  l'armée'  britannique  hors  de  combat,  l'ar- 
méei  française  amoindrie.  Aussi  est-il  t-enté,  avant 
de  pousser  sur  Paris,  de  la  défaire  à  fond,  con- 
iormément  aux  principes  soutenus  par  de  Moltke. 
Outre  que  cela  lui  semble  relativement  aisé,  ne 
convient-il  pas  de  se  prémunir  contre  un  retour 
de  l'armée  française  sur  le  flanc  de  l'aile  droite 
allemande  une  fois  entrée  dans  Paris  ?  L'Etat- 
Major  n'ignore  pas  l'existence  de  l'armée  de  Mau- 
noury,  devenue,  d'armée  de  la  Somme,  armée  de 
Paris,  Galliéni  lui  ayant  donné  mission  de  cou- 
vrir la  capitale  au  Nord  et  à  l'Est.  Mais  il  ne  la 
redoute  pas.  Il  la  sait  faite  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux et,  comme  telLei,  la  croit  incapable  de  lui 
tenir  tête.  Von  Kluck,  enfin,  se  prononce  contre 
l'offensivie  immédiate  sur  la  capitale.  Son  avis 
prévaut. 

En  conséquence,  le  3  septembre,  von  Klùck  ar- 
rête sa  marche  sur  Paris  ;  il  oblique  au  Sud-Est 
pour  foncer  sur  rarméo  anglaise  et  la  gauche 
française.  Quelques  heures  après,  Galliéni  signa- 
lait l'inflexion  au  général  en  chef.  Le  lendemain, 
des  reconnaissances  aériennes  confirment,  le  fait. 
Voilà  donc  cduq  armées  allemandes,  de  l'armée 
die  von  Klûck  à  celle  du  Kronprinz,  dont  l'aile 
gauche  touche  à  la  Meuse, engaigées  dans  l'immense 
couloir  que  forment  les  camps  retranchés  de  Pa- 
ris et  de  Verdun.  La  P®  armée  allemande,  inflé- 
chissant sa  marche  de  l'Oise  viers  la  Marne,  passe 
à  son  tour,  devant  Paris,  mais,  aussi,  devant  l'ar- 
mée du  général  Maunoury  :  le  péril  de  l'envelop- 
pement eist  conjuré.  Le  dispositif  souhaité  par  le 
général  en  chef  va  pouvoir  se  réaliser.  C'est  le 
moment  de  reprendre  l'offensive. 

Le  4  septembre,  le  général  Joffre  commande 
halte  aux  armées  en  retraite,  sauf  aux  IIP  et  IV^ 
armées  qui  ne  le  recevront  'que  le  lendemain.  L'at- 
taque est  ordomiéiei  pour  le  6  septembre.  «  II  con- 
vient, dit  l'Ordre  général,  de  profiter  de  la  situa- 
tion aventurée  de  la  P®  armée  allemande  pour  con- 
centrer sur  elle  les  efforts  des  armées  alliées  de 
gauche.  Toutes  dispositions  seront  prises  dans 
la  journée  du  5  septembre  en  vue  de  partir  à  l'at- 
taque le  6  courant.  »  Le  5,  les  armées  prennent,  en 
combattant,    leurs    positions. 

Le  champ  de  bataille  s'étend  entre  la  Marne  — 
•que  von  Klùck  passe  entre  Meaux  et  Château- 
Thierry,  von  Bûlow  de  Dornan  à  Epernay,  et 
von  Hausen  aux  environs  de  Châlons,  —  et  la 
Seine  vers  laquelle  se  dirigent  les  armées  alle- 
mandes. Il  va.  dans  l'autre  sens,  de  la  région  im- 


médiate de  Paris  jusque  dans  la  vallée  de  la 
Meuse,  près  de  Bar-le-Duc.  Le  dos  à  la  Seine  et 
face  à  la  Marne,  le  géuéral  Joffre  oppose  à  la 
masse  centrale  allemande  de  von  Bulow  et  de  von 
Hausen  la  V«  armée  du  général  Franchet  d'Es- 
perey  et  la  IX*'  qui  vient  d'être  farmée  et  misi^ 
sous  les  ordres  de  .Foch.  Elles  sont  prolongées 
en  potence  à  l'Ouest  par  l'armée  anglaise  et  la 
\'P  armée,  dite  de  Maunoury,  à  l'Est  par  les  ar- 
mées de  Langle  de  Cary  et  de  Sarrail,  la  IV«  et 
la  IIP.  Ces  dernières  font  face  au  duc  de  Wur- 
temberg et  au  Kronprinz.  Maunoury  menace 
le  flanc  droit  des  Allemands  et  Sarrail  leur  flanc 
gauche. 

Déjà,  le  5  à  midi,  au  Sud-Est  de  Dammartin- 
en-Goël,  la  VP  armée  s'étant  ébranlée  en  direc- 
tion de  l'Ourcq,  une  de  ses  colonnes  s'est  heurtée 
dans  la  plaine  de  Monthyon  à  un  corps  de  réserve 
allemand  qui  couvrait  la  marche  de  von  Klûck. 

Toujours  est-il  que  le  5  au  soir,  le  général  en 
chef  adresse  aux  armées  cette  proclamation  qui 
leur  fut  lue  le  6  au  matin  :  «  Au  moment  où  s'en- 
gage une  bataille  d'où  dépend  le  salut  du  pays, 
il  importe  de  rappeler  à  tous  que  le  moment  n'est 
plus  de  regarder  eu  arrière  ;  tous  les  efforts  doi- 
\ent  être  employés  à  attaquer  et  à  refouler  l'en- 
nemi. Une  troupe  qui  ne  peut  plus  avancer  devra, 
coûte  que  coûte,  garder  le  terrain  conquis  et  se 
faire  tuer  sur  place  plutôt  que  de  reculer.  Dans 
les  circonstances  actuelles,  aucune  défaillance  ne 
peut  ôh'e  tolérée.  » 

La  bataille  de  la  Marne  va  se  pou  suivre  entre 
plus  de  deux  millions  d'hommes  et  sur  des  front? 
de  plus  de  trois  cents  kilomètres.  Elle  durera  cinq 
jours,  du  6  au  II  septembre.  Cette  bataille  ne  res- 
pecte ni  l'unité  de  temps,  ni  l'unité  de  lieu,  ni 
même  l'unité  d'action,  à  l'instar  des  batailles  na- 
poléoniennes, .qui,  engagées  entre  quelques  cen- 
taines d'hommes, duraient  tout  au  plus  une  journée. 
Cette  bataille,  l'une  des  plus  grandes  que  le  monde 
ait  vues,  se  décompose  en  vingt  batailles,  qui  s'en- 
chaînent, comme  les  épisodes  d'un  drame  shakes- 
pearien et  que,  toutes,  il  a  fallu  remporter  pour 
vaincre  :  une  seule  de  ces  batailles  perdue  eût  con- 
duit au  désastre.  M.  Joseph  Reinach  l'a  admira- 
blement discerné. 

Maunoury,  qui  s'efforce  de  tourner  von  Klùck, 
poursuit  le  6  et  le  7  son  offensive  du  5  août. 
Mais  notre  VP  armée  se  fatigue,  car  von  Klùck, 
qui  a  aperçu  le  danger,  a  repassé  la  Marne 
et  s'est  jeté  sur  Maunoury.  C'est  alors  que  Gal- 
liéni, lui  envoie,  dans  la  nuit  du  7  au  8,  moitié  en 
chemin  de  fer,  moitié  en  automobiles,  une  divi- 
sion arrivée  d'Afrique  à  Paris.  Le  8  est  une  jour- 


76 


PAUL  GI^ULTIER. 


LA  VIE  LllTÉHAlRE.  —  LA  STRATÉGIE  DE  JOFFRE 


née   1res  rude  :   Maimoury   prend   ses   dispositions 
pour    lui   a'ccul    éventuel. 

'J  outet'ois,  le  mouvement  de  von  Kliiek,  l'aec  à  la 
\"P  armée  Iranyai&e,  a  créé  un  vide  entre  son  ar- 
mée et  celle  de  Bûlow.  Les  Anglais  s'y  engagent, 
h  6,  avec  Franchet  d'Espérey.  Tandis  que  les  pre- 
miers arri\cnt  à  Coulommiers, forçant  les  passages 
du  Petit-Morin,  celui-ci  enlève  Montmirail  et  prend 
l)ied  sur  le  plateau  de  Vauchamps.  Pendant  ce 
lemi)s.  Tarni^e  de  Foch,  la  1\",  et  l'armée  de  Lan- 
gle  de  Cary,  la  IV^  suibissent  les  offensives  de  la 
Garde  allemande,  de  l'armée  de  von  llausen  et 
de  l'armée  du  duc  de  Wurtemberg.  La  résistance 
est  difficile  :  quelques  corps  français  reculent.  Le 
7,  les  Allemands  reprenneni  Sermaize  ;  le  8,  la 
droite  de  la  IX*  armée  se  replie  en  arrière  de  la 
route  de  La  Fère  au  Sud  de  Gourgançon  et  à  l'Est 
de  Sézanne. 

Le  9  septemJ^re  est  la  journée  décisive.  Von 
Kltick,  pour  parer  à  la  tactique  d'enveloppement 
de  Maunoury,  s'est  fait  renforcer  par  Bulow.  La 
IP  armée  allemande,  ainsi  affaiblie,  les  Anglais 
en  profitent  pour  passer  la  Marne  et  pour  prendre 
de  flanc,  en  compagnie  de  la  V*  armée,  le  corps 
de  \on  Klûc]<  (pii  cherche  à  déborder  Maunoury 
au  nord  par  Nanteuil-le-Haudouin  et  à  l'enfoncer 
au  Sud  par  Etrepilly.  Il  réussit  à  sa  droite,  mais 
échoue  à  sa  gauche.  Menacé,  en  conséquence, 
d'enveloppement  de  ce  côté  par  les  Anglo-Fran- 
çais, \on  Khick  est  contraint  de  lancer,  pendant 
la  nuit,  l'ordre  de  retraite  dans  la  direction  du 
*  Nord.  Mais,  dégagée  par  la  VP  armée  de  Mau- 
noury, la  V®  armée  de  Franchet  d'Espérey  va 
dégager,  à  son  tour,  la  IX®  armée  de  Foch. 
Une  fissure  s'étant  déclarée  entre  l'armée  de 
von  Hulow,  la  IP,  et  l'armée  de  von  Hau- 
sen.  la  IIP,  jiar  suite  du  repli  de  von  Bûlow, 
qui  fut  bien  obligé  de  suivre  von  Klûck,  le  général 
Foch  ordonne,  dans  la  soirée  dji  9,  une  attaque 
de  flanc,  qu'il  poursuit  le  lendemain.  Cette  auda- 
cieuse manoeuvre  devait  décider  du  succès.  Il 
surprend,  on  offet,  dans  les  marais  de  Saint- 
Gond,  1,1  (iardc  allemande,  qu'il  bat  à  plate  cou- 
ture et.  le  10  au  soir,  il  élablissail  son  quartier 
général  à  la  Fèrc-Champenoise  où  le  malin  mémo 
se  trouvait  celui  de  la  Garde  ennemie. 

Le  10  sei)tombre,  la  victoire  se  propage  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'immense  champ  de  bataille. 
Surcessivoment,  les  armées  ennemies  battent  on 
rciiaile.  Maunoury,  ayant,  dans  la  matinée,  cons- 
talé  non  sans  étonnement  la  disparition  de  von 
Kluck,  remonte  l'Ourcq,  tandis  que  les  Allemands 
se  reliront  dans  la  forêt  de  Villors-Cotterets. 
L'armée   anglaise   poursuit  rouuomi,   sa  gauche   à 


rOurcq,  sa  droite  à  la  route  de  Château-Thierry 
à  Bazoches.  La  Y®  armée  avance,  elle,  sur  la 
Marne  et  la  IV",  dont  la  droite  est  encore  arrêtée 
au  Sud  de  \'itry,  progresse,  sur  sa  gauche,  en 
a\ant  du:  camp  de  Alailly.  La  IIP  armée,  enfin, 
que  commande  le  général  Sarrail,  débouche  vers 
l'Ouest,  attaque  les  forces  allemandes,  (|ui  mar- 
chent sur  le  versant  occidental  de  l'Argonne,  et 
se  lie  à  la  IV®  armée,  tout  en  gardant  le  contact 
avec  le  camip  retranché  de  Verdun.  Attaquée,  l'ar- 
mée du:  Kronprinz  s'obstine,  hésite,  puis  se  replie 
la  dernière.  Pendant  ce  temps,  du  23  août  au  12 
septembre,  Castelnau  et  Dubail,  la  IP  armée,  dite 
de  Lorraine,  et  la  P®  arinée,  des  Vosges,  irepre- 
naient  l'offensive  et  obligeaient  aussi  les  Allemands 
à  la  retraite,  ce  qui  eut  pour  elïel,  non  seulement 
de  sauver  .\ancy  et  les  Vosges,  mais,  en  retenant 
plusieurs  corps  ennemis  de\ant  elles,  de  sauve- 
garder la  liberté  d'aclion  dos  autres  armées  fran- 
çaises. La  lisière  de  la  forêt  de  Champenonx, 
Gerbeviller,  Lunéville,  Saint-Dié,  Baccarat,  Pont- 
à-Mousson,  toute  la  ligne  de  la  Meurthe  furent, 
de  ce  fait,  arrachés  aux  Allemands. 

C'était  la  victoire  et,  comme  conséquence,  Pa- 
ris délivré.  «  La  bataille,  qui  se  li\re  depuis  cinq 
joiu's,  s'achève  eu  une  \icloire  incontestable  », 
pouvait  proclamer  Joffre  dans  l'Oirdre  du  jour 
d'une  fière  simplicité  que,  le  12,  il  adressa  aux 
Irouipes.  «  Tous,  officiers,  sous-officiers  et  soldats, 
vous  avez  bien  mérité  de  la  Patrie  !  »  Ainsi  se 
termine-t-il  par  un  hommage  bien  mérité  aux  qua- 
Lt>és  d'héroïsme  du  soldat  français  qui,  une  fois  de 
plus,  avait  sauvé  la  terre  de  France.  «  Camara- 
des... si  j'ai  fait  quelque  bien,  disait  de  son  côlë 
le  général  Maunoury,  j'en  ai  été  récompensé  pa.r 
le  plus  grand  honneur  qui  m'ait  été  décerné  dans 
ma  longue  carrière,  celui  de  commander  à  des 
hommes  tels  que  vous.  » 

Toutefois,  Joffre  n'oublie  pas  de  poursuivre 
ronnemi.  11  donne  l'ordre,  non  seulement  de  ne 
lui  laisser  aucun  répit,  mais  encore  d'infléchir  à 
gauche,  afin  d'inquiéter  la  droite  allemande  et, 
si  possible,  de  la  tourner, 

Malheunousement,  nos  troupes  sont  fatiguées. 
Nous  prenons  des  prisonniers,  du  matériel,  mais 
nous  \\e  pouxons  transformer  la  retraite  en  dé- 
route :  les  Allemands  s'arrêtent  sur  la  ri\e  droite 
de  l'Aisne,  en  aval  de  Berry-au-Bac  et  au  Nord  de 
lloims.  Fatigués  eux  aussi,  ils  s'enfouissent,  même 
sur  les  Vosges,  dans  des  tranchées  continues,  pré- 
parées  à  l'avance.  La  poursuite  est  finie.  La  guerre  M 
de  mouvement  s'est  changée  en  guerre  de  siège.  Ne 
pouvant  espérer  chasser  l'ennemi  de  ses  positions, 
à    cause   d'une    artillerie   lourde  insuffisante,    nos 
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soldats  sont  obligés  de  rimiter   :  ils  s'enfouissent 
à   leur  tour.   La   guerre   de   tranchées   commence. 

C'est  alors,  le  17  septembre,  que  le  général 
Joffre  décide  de  constituer,  à  l'aile  gauche  de  la 
VI*  armée,  par  des  prélèvements  sur  nos  armées 
du  centre,  une  masse  de  manœuvre  capable  de  pa- 
rer au  mouvement  débordant  que  les  Allemands 
recommencent  d'esquisser  sur  notre  gauche.  A 
leur  tactique  Joffre  oppose  une  tactique  sembla- 
ble, mais  plus  .rapide,  en  vue  de  tourner  leur 
droite.  A  leurs  déplacements  d'effectifs  de  l'Est  à 
rOuesl  correspondent  des  déplacements  parallèles 
d'effectifs  français,  avec  l'avantage  pour  les  Alle- 
mands d'avoir  un  front  concentrique. 

Dès  le  11  septembre,  le  commandant  en  chef  a 
conçu  cette  manœuvre.  La  VP  armée  s'étaient  heur- 
tée, à  cette  date,  à  une  violente  offensive  allemande 
au  Nord-Ouest  de  la  forêt  de  Compiègne,  dont  elle 
fut  dégagée  par  l'armée  de  Castelnau  qui  débar- 
quait dans  la  région  de  Beauvais,  prit  résolument 
une  direction  de  marche  débordante  sur  la  droite 
allemande. 

Des  combats  acharnés  dans  la  région  de  Lassi- 
gny,  Roye,  Péronne,  n'empêchent  pas  ce  mouve 
ment  de  se  prolonger  vers  le  Nord.  Le  général 
Joffre  porte  deux  eorps  à  Amiens,  puis,  en  ré- 
ponse à  une  tentative  d'en^eloppe]nent  de  l'ennemi 
qui  s'installe,  le  30  septembre,  sur  le  plateau  de 
Thiepval  en  face  d'Albert,  il  ordonne  à  deux 
corps  de  cavalerie  de  faire  un  bond  en  avant  sur 
les  deux  rives  de  la  Scarpe  et  detablir  la  liaison 
avec  la  garnison  de  Dunkerque  qui  poussera  jus- 
qu'à Douai,  cependant  ciue  la  X®  armée,  qui  s'est 
constituée  plus  au  Nord,  sous  les  ordres  du  géné- 
ral de  Maud'huy,  entre  en  ligne  dans  la  région 
d'Arras  :  la  bataille  de  Picardie  continue,  celle 
de  l'Artois  commence.  Toujours  'Orochets  entre 
crochets,  la  «  course  à  la  mer  »  s'achève  par 
l'arrivée  de  l'armée  anglaise  dans  les  Flandres  et 
la  constitution  de  la  VHP  armée.  Commandée  par 
le  général  d'Urbal,  elle  encadre  l'armée  belge, 
qui,  Anvers  tom.bé,  le  10  octobre,  un  mois  après 
Maubeuge,  réussit  à  r-allier  le  gros  des  armées 
françaises.  Nous  n'avons  pas  réussi  à  tourner 
l'aile  droite  allemande,  mais  les  Allemands  n'ont  pu 
envelopper  notre  gauche.  Le  péril  est  encore  une 
fois  écarté. 

Cette  course  à  la  mer  ne  se  fit  pas,  d'ailleurs, 
sans  des  combats  très  durs.  Les  Allemands  occu- 
pent Lens,  bombardent  Arras,  prennent  Ypres,  le 
Mont  des  Cats,  Meteren,  Bailleul.  Le  13  octobre, 
ils  entrent  à  Lille.  Cependant,  le  12,  après  un 
rude  assaut  à  Lassigny,  la  guerre  de  tranchées 
gagne  le  long  de  la   Somme,  tandis  qu'au  Nord, 


d'Arras  à  la  mer,  des  batailles  d'une  grande  enver- 
gure commencent  à  se  dessiner. 

Déçu,  en  effet,  de  n'avoir  pu  gagner  Paris,  ni 
défaire  l'armée  française,  l'Empereur  allemand 
a  lancé  un  nouveau  mot  d'ordre  :  Calais  à  tout  prix! 
Défensive  du  côté  des  Alliés,  la  bataille  de  l'Yser 
s'engage  le  17  octobre  par  l'attaque  de  fortes  co- 
lonnes allemandes  contre  l'armée  belge  et  la  bri- 
gade de  fusiliers  marins  de  l'amiral  Ronarch.  At- 
taques furibondes  et  par  masses,  sous  lesquelles, 
tout  en  fléchissant  un  peu,  les  Belges  résistent,  ce- 
pendant que  les  têtes  de  pont  de  Nieuport  et  les 
tranchées  de  Dixmude  demeurent  aux  mains  de 
nos  fusiliers.  Le  30  octobre  enfin,  la  VHP  armée 
du  général  d'Urbal,  qui  est  arrivée  le  23,  brise  dé- 
finitivement à  Ramscapelle  l'offensive  ennemie,  de 
concert  avec  l'inondation  tendue  aux  environs  de 
Nieuport. 

Au  même  moment  se  livrait  la  bataille  d'Ypres 
qui  dura  jusqu'à  la  seconde  moitié  de  novembre. 
L'attaque  allemande  commence  le  21  octobre,  avec 
sa  coutumière  brutalité,  sur  les  deux  flancs  de 
l'armée  anglaise  qui  tient  tête.  Le  lendemain  22, 
combat  plus  en  avant,  à  Langermarck  où,  de  leur 
propre  aveu,  les  Allemandes  perdent  le  quart  de 
leurs  effectifs.  Les  jours  suivants,  notre  IX*  corps 
•Haut  placé  entre  le  P'  et  le  IV^  corps  anglais,  la 
bataille  continue  avec  des  alternatives  de  progrès 
et  de  reculs.  Au  sud  d'Ypres,  le  centre  de  l'armée 
britannique  n'est  pas  moins  fortement  pressé,  mais 
il  tient  jusqu'à  l'arrivée  de  notre  XVP  corps,  qui 
rétablit  une  situation  devenue  difficile.  Ce  n'est 
pas  fini.  L'offensive  sur  l'Yser  ayant  échoué,  Ar- 
ras ne  se  laissant  pas  entamer,  l'effort  principal 
de  l'ennemi,  d'une  violence  qui  dépasse  encore 
celle  des  rencontres  précédentes,  se  porte  sur  la 
partie  de  notre  front  qui  entoure  Ypres  au  Nord 
et  à  l'Est.  Deux  fois,  les  lignes  anglaises  failli- 
rent être  percées  :  le  31  octobre  vers  Ghekneit,  le 
9  vers  Zonnebeke.  Mais,  aidés  par  nos  troupes, 
les  Anglais  réussirent  les  deux  fois  à  rétablir  la 
situation.  Le  14  novembre,  finalement,  nous  re- 
commençâmes à  gagner  du  terrain  :  la  route 
d'Ypres  était  fermée  aux  formations  massives  de 
l'ennemi,  qui,  dans  un  dernier  assaut,  furent,  lit- 
téralement, fauchées  par  l'artillerie  alliée.  Nous 
•avions  gagné  la  bataille  :  la  grande  offensive  sur 
Calais  était  arrêtée  en  même  temps  que  la  grande 
offensive  sur  Varsovie.  Les  Allemands  épuisés  se 
borneront  désormais,  là  aussi,  à  la  défensive.  Nous 
les  imiterons. 

La  guerre  de  tranchées  de  Belfort  à  la  Mer  du 
Nord  s'est  substituée  partout  à  la  guerre  de  mou- 
vement. Le  général  en  chef,  aidé  par  les  pouvoirs 
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puJjlics,  en  profitera  pour  augmenter  notre  artil- 
lerie et  conquérir,  sinon  la  supériorité,  du  moins 
légalité  de  matériel  avec  nos  ennemis.  Ce  qui  n'a 
pas  été  fait  avant  la  guerre  devra  l'être  pendant, 
tandis  que  les  Allemands,  refoulés  du  cœur  de  la 
France,  un  moment  en  péril  mortel,  par  l'hîibile 
stratégie  du  général  Joffre,  tâcheront,  sans  plus  de 
succès,  de  mettre  la  Russie  hors  de  combat. 

Paul  Gaultier. 


CHARLOTTE  W. 


I^  hasard  et  un  ami  complaisant  qui  habite 
Genève,  m'ont  fait  découvrir,  dans  un  journal 
zurichois,  un  entrefilet  qui  a  été  pour  moi  une 
véritable  révélation.  Aussitôt,  je  suis  allé  cher- 
cher sous  de  vieilles  paperasses  des  notes  prises 
il  y  a  quelques  années  pendant  un  séjour  à  Fri- 
bourg-en-Brisgau,  des  notes  ou  plutôt  des  indica- 
tions rédigées  d'un  crayon  fugitif  et  que  je  repro- 
duis telles  que  .j'ai  pu  les  reconstituer  sans  trop 
y  mêler  mes  impressions  d'aujourd'hui. 

Jeudi, 

A  peine  installé  dans  ma  chambre  de  la  Kaiser- 
strasse,  j'avais  fait  insérer  au  «  Freiburger  Bote  » 
l'avis  qu'un  «  Français  instruit  et  sérieux  »  dési- 
rait «  faire  échange  »  avec  Allemands  et  Alleman- 
des «  cultivés  ».  Ce  procédé,  le  plus  simple  et 
le  plus  pratique  quand  on  veut  se  créer  très  vite 
quelques  relations  en  Allemagne,  m'a  déjà  valu 
plusieurs  lettres  et  deux  ou  trois  visites  :  des  ins- 
tituteurs en  vacances,  un  employé  des  Postes,  et 
mênip  un  vieil  officier  retraité  —  il  y  en  a  beau- 
coup ici  — ■  tous  désireux  d'acquérir  ainsi  à  bon 
marclié,  le  plus  possible  de  mon  français.  Au- 
jourd'hui, j'ai  enfin  une  partenaire.  Etendu  sur  le 
«  Sofa  »,  j'étais  en  trnin  de  constater  le  peu  de 
saveur  d'un  cigare  allemand,  quand  j'entends 
parlementer  dans  le  vestibule  avec  ma  «  Wirtin  » 
(logeuse).  Puis,  l'on  frappe  à  ma  porte,  un  coup 
sec.  \if,  décidé.  J'ai  lancé  aussitôt  mon  «  He- 
rein  î  »  mais  me  suis  trouvé  un  peu  confus  quand 
dans  mon  «  studio  »  enfumé,  j'ai  vu  entrer  une 
jeune  fdle  assez  élégante  et  suivie  d'un  énorme 
chien  danois  qu'elle  a,  d'ailleurs,  tout  de  suite 
consigné  à  la  porte.  .Te  balbutiais  quelques  gau- 
ches excuses.  Elle  m'a  tout  de  suite  répondu  en 
français  :  «  cela  ne  fait  rien  ».  Puis,  sans  tenir 
compte  de  mon  invitation  obligatoire  à  s'asseoir 
sur  le  «  Sofa  ».  elle  s'est  installée  sur  une  chaise. 


près  de  mon  hureau,  de  Fair  d'une  personne  qui 
sait  bien  qu'en  pays  étranger,  on  reste  toujours 
un  hôte  et  que,  mênjie  chez  vous,  il  faut  vous 
mettre  à  l'aise.  Je  me  place  en  face  d'elle  et  je 
suis  positivement  ravi.  Elle  n'a  rien  de  ces  Alle- 
mandes blondes  et  fades  que  j'ai  déjà  rencontrées. 
C'est  une  brune  svelte,  vraiment  jolie  et  il  faut 
que  je  l'examine  avec  beaucoup  d'attention  pour 
décou\rir  ce  rien  de  sentimentalité  dans  le  regard 
et  ce  léger  bariolage  de  la  toilette  qui  l'éloignent 
de  mon  pays,  mais  me  la  rendent,  d'ailleurs,  plus 
intéressante  à  étudier. 

Elle  parle  le  français  sans  accent  désagréable, 
avec  une  gaucherie  amusante  dans  les  tournures. 
Elle  me  conte  un  séjour  à  Genève  et  finit  par  me 
lire  une  lettre  de  sa  maîtresse  de  pension  de  là- 
bas.  Elle  s'applique  de  son  mieux  et  détache 
chacfue  mot  de  la  Genevoise  qui  lui  écrit  des  choses 
ses  dans  ce  goût  :  «  Depuis  que  vous  nous  avez 
quittée,  chère  amie,  notre  maison  est  bien  triste. 
Chacune  de  nous  songe  avec  regret  à  votre  con- 
versation spirituelle,  à  votre  charme,  à  l'éclat  de 
A'otre  beauté  ».  Elle  s'arrête  un  instant  sur  cette 
phrase  et  me  demande,  naïvement  heureuse  : 
«  N'est-ce  pas  qu'elle  est  gentille,  cette  dame  ?  » 

Elle  s'avise  enfin  qu'elle  est  venue  ici  pour 
«  échanger  »  et  qu'il  ne  faudrait  pas,  dès  le  pre- 
mier jour,  avoir  l'air  de  tirer  la  couverture  à  soi. 
Elle  commence  à  me  poser  en  allemand  quelques 
cpiestions  sur  ce  que  je  fais  à  Fribourg,  le  but 
de  mon  voyage,  la  durée  de  mon  séjour.  Cela 
ressemble  un  peu  à  im  interrogatoire,  mais  l'on 
n'a  pas  toujours  le  choix  'quand  il  faut  s'exercer 
dans  une  langue  étrangère.  A  la  fin,  elle  s'em- 
pare d'un  Heine  qui  traîne  sur  la  table,  l'ouvre 
au  hasard  et  me  détaille  assez  finement  un  de 
ces  lieds  malicieux  dont  on  ne  peut  essayer  dans 
une  autre  langue  que  de  donner  un  vague  écho  : 

<(  Que    stupides    sont    donc    les    genel 
Ils  feraient  bien  mieux  de  se  taire 
Ils  disent  de  toi,  belle  enfant 
Que  tu  as  mauvais  caractère! 

Que  stupides  sont  donc  les  gens 
Ils  ignorent  et  je  dois  m'en  taire 
Oomme  tes  baisers  sont  brûlants 
Et  comme  tes  lèvres  désaltèrent  !  » 

Elle  a  dit  cela,  les  yeux  mi-clos,  de  l'air  hypo- 
crite   d'une    chatte    qui   grignote   une   friandise. 

Un  graltement  à  la  porte,  le  danois  s'impa- 
tiente. Elle  se  lève  et  nous  nous  entendons  pour 
le  prochain  échange.  Je  m'offre  à  aller  chez  elle 
mais  elle  préfère  venir  chez  moi.  Tous  les  jours 
à  deux  heures.  Au  moment  de  sortir  elle  paraît 
s'apercevoir  que   je  ne  sais  même  pas  son  nom. 
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Elle  rae  tend  une  caite  à  eoms  dorés,  avee  des  ca- 
ractères   gothiques    : 

«    Charlotte   WrecMER   ». 

Vendredi. 

Eîîe  est  revenue  aujourd'hui,  sans  son  danois. 
Comme  je  la  sahiais  un  peu  longue ntent  —  à  la 
Trançaise  — •  elle  m'a  interrompu  :  «  Appelez-moi 
simplement  Lotte,  Fraulein  Lotte  ».  Puis  elle  a 
otrvert  tout  de  suite  un  de  ces  livres  bizarres  que 
l'on  fabrique  en  Suisse  à  l'usage  des  ATlemands 
qui  veident  apprendre  notre  langue.  Elle  a  insisté 
pour  que  je  corrige  sérieusement  toutes  ses  fautes 
de  prononciation  — ■  Vous  autres  Français,  m'a- 
t-elle  dit,  vous  êtes  toujours  trop  indulgents  pour 
les  dames.  Pendant  une  demi-heure,  jusqu'à  ce 
que  je  n'ai  plus  fait  d'observation,  eîIe  a  recom- 
mencé infatigablement  le  même  morceau.  A  ta  fin 
nous  ai'ons  causé  en  allemand  de  la  France,  de 
l'intérêt  des  voyages  en  pays  étranger.  Elle  a 
répété  plusîe'urs  fors  qu'elle  aimerait  voir,  obser- 
ver, «  auf  passen  ».  Ce  mot  qui  indique  une  ob- 
senation  intéressée  m'a  paru  désaureable  dans 
sa  jolie  bouche. 

Samedi, 

Elle  m'intéresse  et  je  l'ai  engagée  aujourd'hui 
à  lire  quelque  chose  de  plu^  i'rançais  et  de  plus 
moderne  que  son  bouquin  suisse.  Je  lui  ai  con- 
seillé le  roman  qui  renseigne  sur  la  vie  contem- 
poraine. Elle  est  entrée  tout  de  suite  dans  mes 
vues,  trop  vite  même,  car  je  me  suis  trouvé  em- 
barrassé pour  lui  donner  le  nom  d'un  ouvrage. 
Il  y  a  si  peu  de  bons  écrivains  chez  nous  qui  se 
préoccupent  d'être  lus  par  des  jeuites  filles  ! 

J'ai  toujours  l'iimpression  quand  elle  arrive, 
qu'elle  s'est  imposé  ou  plutôt  qu'on  lui  a  im- 
posé une  tâche,  et  cette  tâche,  une  fois  finie,  elle 
elle  est  heureuse  de  se  laisser  aller  avec  moi. 
Elle  a  pris  ce  matin  un  bain  au  «  Schwinun- 
bad  »  l'établissement  situé  au  bord  de  la  Dreisam, 
la  rivière  'qui  passe  à  Fribourg-.  Elle  me  dit  le 
plaisir  que  lui  a  donné  l'eau  courante  qui  vous 
enveloppe  et  vous  caresse.  Elle  trouve  tout  na- 
turel d'insister. 

Je  ne  la  verrai  pas  demain.  Elle  va  à  Stras- 
bourg. Mais  elle  me  proposeï  pour  lundi  une  pro- 
menade dans  le  «  Gûnthenstal  ».  Nous  «  échan- 
gerons »  en  plein  air.  Comme  j'ai  failli  ne  point 
me  trouver  libre  l'après-midi,  je  lui  demande  son 
adresse  afin  de  pouvoir  la  prévenir  le  cas  échéant. 
Cette  demande  la  trouble  un  peu.  Elle  me  répond 
d'abord  que  si  un  jour  je  suis  absent,  elle  en  sera 
quitte   pour   revenir.    Puis  elle   se   ravise  et   finit 


par  me  donner  son  adresse,  du  bout  des  lèvres, 
<(  Sfeeingasse  87  ».  Je  ne  connais  pas  encore  cette 
rue.  Peut-être,  a4-elîe  honte  d'habiter  un  <:fiKir- 
tier  qui  n'est  pas  «  fein  »  (élégant)  ? 

Dimanche  soir. 

Passé  im  dimanche  maussade  :  boutiques  fer- 
mées, rues  désertes.  Au  moment  où  j'entrais  au 
((  Lôwenbrâu  »  pour  y  dîner,  je  me  heurte  à  un 
couple,  la  femme  devant,  l'homme  derrière,  tous 
deux  gros,  suants,  essoufflés,  hors  d'eux-mêmes. 
La  femme  se  précipite  sur  moi.  «  Monsieur,  me 
demande-t-elle  en  français,  pouvez-vous  m'indi 
quer  où  est  la  gare.  »  Et  sur  ma  réponse  :  «  Ah  ! 
Monsieur  !  voua  compi-enez  le  français,  vous. 
Merci  !  Merci  î  J©  suis  des  yeux  un  instant  mes 
chers  compatriotes  qui  ont  tant  de  hâte  à  retour- 
ner vers  leur  pays  et  vers  leur  langue. 

L'undi   soir, 

Aprèa-midii  délicieuse.  Ce  n'est  pas  que  le 
Gûntherstal  soit  un  paysage  extraordinaire,  ("est 
un  joli  cirque  de  montagnes  moyennes,  mais  bien 
encadré  et  qui  aboutit  à  ce  qu'ils  appellent  là-bas 
prétentieusement  un  «  Waldsee  »  (lac  de  la  forêt), 
une  nappe  d'eaui  tout  juste  assez  grande  pour 
que  deux  ou  trois  barques  puissent  s'y  refléter. 
De  la  nature  en  petit  format,  mais  soignée,  lé- 
chée, arrangée  pour  l'agrément  des  yeux  et  la 
commodité  du  toiuriste.  Cela  suffit  au  «  Gemût  » 
de  mademoiselle  Lotte,  à  cette  sensibilité  alle- 
mande qui  se  donne  un  air  de  profondeur,  mais 
ne  s'exprime  pourtant  cru'avec  la  iplus  complète 
banalité.  Heureusement  que  je  la  regarde  beau- 
coup plus  que  je  ne  l'écoute.  J'essaie  une  fois 
de  lui  parler  de  notre  pays,  de  ses  beautés  na- 
turelles. Elle  s'y  intéresse  peu.  Sortie'  de  ses 
paysag'es  accoutumés,  elle  ne  cherche  en  toutes 
choses  que  le  «  Profîtchen  »,  le  petit  profit  ma- 
tériel, intellectuel  ou  moral.  Je  pensé  qu'elle  est 
pauvre,  seule  —  elle  ne  m'a  jamais  parlé  de  sa 
famille  —  et  qu'elle,  se  préoccupe  avant  tout  de 
se  créer  une  situation. 

Nous  allons  boire  du  café  au  lait  et  manger 
des  gâteaux  dans  une  auberge  rustique.  Quand 
vient  le  moment  de  régler  la  note  je  m'insurge 
contre  le  geste  de  Charlotte  qui,  en  vraie  Alle- 
mande, trouverait  tout  naturel  de  payer  son  écot. 
Elle  me  laisse  faire  et  comme  la  bonne  femme 
d'hôtesse  compte  simplement  la  consommation  par 
tasses  je  lui  fais  observer  que  nous  avons  repris 
plusieurs  fois  —  surtout  Lotte  —  du  lait  et  du  café. 
Elle  se  met  alors  à  vérifier  minutieusement  le 
contenu  de  la   cafetière  et  du  pot  de  lait,   puis, 


;80 


JEAN  DE  VERNAY.  —  CHARLOTTK  W 


laxec  un  petit  iiuusisenieul  d■élpauk•r^.  ell<i  mur- 
mure «  K.S  stimml  »  (c'est  exact)  cl  me  tourne 
le  dos.  En  sortant,  je  crois  nécessaire  de  louer 
celle  honnêteté  un  peu  fruste  que  j'oppose,  à  part 
moi,  à  notre  aimable  rouerie  latine.  Charlotte  ob- 
ser\e  :  a  On  ne  peut  faire  payer  aux  gens  que 
ce  qu'ils  \ous  ont  pris.  »  Formule  de  la  «  Uedlich- 
keit    »    allemande,    essentiellement    «    objective    ». 

Au  rcloiir.  à  la  nuit  tombante,  elle  est  franche- 
mcnl  uaic.  Je  profile  de  ce  que  nous  sommes 
installé-  dans  un  de  ces  berceaux  de  feuillage 
que  les  Allenumds  placent  de  distance  en  dis- 
tance pour  les  touristes  et  les  fiancés  —  et  je  lui 
prends  un  baiser  qui  commence  \ers  le  cou, 
pour  finir,  sans  trpp  de  résistance  de  sa  part, 
ver>  le  coin  des  lè\res.  Cela  d'ailleurs  n'a  pas 
trop   d'importance   chez  une    Allemande. 

.Je  la  reconduis  jusqu'au  coin  de  la  Steingasse. 
Elle  ne  me  permet  pas  daller  plus  loin.  Tout  à 
l'heure,  la  curiosité  et  aussi  l'émolion  d'un  sou-  , 
\cnir  agréable  m'ont  amené  jusque  dc\ant  la  maj- 
son  qu'elle  habite.  Une  maison  d'apparence  très 
confortable  ! 

Mardi, 

Aujourd'hui,  séance  terne.  A'ous  n'a\ons  pas 
repris  la  «  page  interrompue  ».  Elle  m'a  refroidie 
tout  de  suite  par  l'application  qu'elle  mettait  à 
remjilir  son  «  programme  »  -qui  comportait  cette 
fois  les  «  formules  de  politesse  »,  les  phrases 
qui  reviennent  à  chaque  visite.  Elle  sait  très  bien 
qu'il  y  a  là  des  tournures  spéciales  et  dont  l'igno- 
rance décèle  tout  de  suite  l'étranger.  «  En  France 
je  veux  avoir  l'air  d  une  Française.  »  Elle  note 
les  expressions  sur  un  carnet  qui,  à  en  juger 
par  son  éi'iiisseur.  trahit  des  intentions  vraiment 
laborieusei 

Elle  a  presque  oublié  cette  fois-ci  que  nous 
«  échangions  ».  J'amorce  cufin  la  .conversation 
allemande  qui  roule  d'abord  sur  l'Empereur. 
I-Ille  m'apprend  que  Guillaume  II  était  dans  sa 
jeunesse  un  effréné  «  Schiirzenjagër  »  (coureur 
de  jupons),  mais  que  depuis  son  a\ènement  au 
trône,  il  donne  à  tous  ses  sujets  l'exemple  d'un 
mari  irréprochable.  Je  veux  essayer  ma  verve 
sur  le>  soldats  et  les  officiers  que  je  rencontre, 
mais  mes  plaisanteries  ne  scandalisent  point 
(Jharlolte,  ni  ne  la  font  rire.  Elle  ne  les  comprend 
pas,  tout  simplement.  L'armée  lui  semble  quel- 
que chose  à  part,  que  l'on  ne  discute  point. 

.Jeudi. 
N'étant    pas    libre    aujourd'hui.    j<',    suis    allé    le 


matin,  au  87  de  la  Steingasse,  au  '2"  étage,  comme 
î  a\  ait  indiqué  Charlotte.  Je  ne  peux  me  tromper  : 
il  n'y  a  qu'une  porte  à  cet  étage,  et  sur  la  porte 
un    écusson    avec    des    lettres    enjolivées,    «    Ma- 
dame Berger  ».  Ce  nom  —  français  ou  allemand, 
me  déplaît  —  je  ne  sais  pourquoi.  C'est  la  dame 
elle-même  qui  \ient  m'ouvrir,  une  drôle  de  cari- 
cature aux   che\eux    oxygénés,    le    visage    coupe- 
rosé  sous   la   poudre   de   riz,    au   corsage   rutilant 
et  bien  garni,  tout  à  fait  l'apparence  dune  quin- 
quagénaire   qui    ne   veut   pas    déposer    les    armes. 
Je  lui  explique  ce  que  j'ai  à  dire  à  Mlle  Wiemer. 
Elle  répond  simplement  «  Guit  »  et  je  me  dispose 
à   partir   quand   elle   se   ravise   et  m'invite   à   faire 
ma   commi.ssion   moi-même.   Je  vois  tout   de   suite 
j     à   l'allemand  de  la  dame  qu'elle  ne  le  parle  pas 
I    comme  sa  langue  maternelle.   C'est  peut-être  une 
1     Française,     tout     au     moins     une     Belge  ou  une 
■     Luxembourgeoise.    Le    salon    où    elle    m'introduit 
est   \aste   et   impersonnel   comme  un   salon    d'hô- 
'     tel.    A   mon    entrée,    un   personnage    disparaît  — 
'    pas  assez  vite  pourtant  pour  que  je  ne  remarque 
j    son  teint  pâle,  ses  longs  cheveux  noirs,  sa  figure 
i    de  Kalmonck,   le  veston  à  revers  de  velours.  On 
dirait   un    rapin    valaque.   Charlotte    apparaît    tout 
I     de  suite,   dans   une   robe  d'intérieur  assez  pauvre. 
i     Est-ce    ^  pour    cela   qu/elle    semble    gêjnée  ?    Ins- 
!     tinctivement,    je    baisse   la  voix.    J'ai    l'impression 
qu'on   nous   écoute.    Elle    me    dit   qu'elle    n'est  ici 
»     que  de  passage.  Jai  hâte  de  m'en  aller. 
i 

I  Vendre;!', 

i 

j        Charlotte  m'intéresse    encore    davantage    depuis 

I     que  je   l'ai   \  ue   dans  son   «  home  ».   Aiijourd'hui, 

je  me  suis   riscpié   à   lui  parler  de  son  avenir.  Je 

\    me  suis   offert   à   l'aider   à   se   placer  en   France. 

■     Elle   m'a  demandé    en    réponse     une    quantité    de 

i     renseignements.  J  ai  cru  comprendre  qu'il  lui  était 

i     indifférent  de   de\enir  femme  de  chambre,   bonne 

i     d'enfant     ou     institutrice.     Cela,-  faut   de    suite,    a 

calmé  mon  zèle.   J'ai  l'horreur  de  ce   manque  de 

fierté  que  j'ai  constaté   déjà   chez  des   Allemands 

iusl^-uits    et    de    bonne    édulcation.    Charlotte   m'a 

di\erti   à  la  fin,  en  imitant  les  différents  dialectes 

(le   l'Allemagne     et     en    les     opposant     dans  des 

phrases    faites    exprès.    Elle    arri\e    peu    à   peu    à 

iiai'ler  le  français,  sans  accent. 
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L'ŒUVRE  DU  PORTUGAL  (D 

Depuis  qu'une  tragédie  sublime  et  sans  exem- 
ple oppose  les  forces  des  grandes  nations  euro- 
péiennes  combattant,  soit  pour  notre  idéal  de 
justice,  soit  pour  un  appétit  de  domination,  si, 
parfois,  nous  avons  éprouvé  de  l'angoisse,  nous 
avons  savouré  les  joies  aussi  de  la  plus  légitime, 
de  la  plus  glorieuse  fierté. 

Entre  ces  joies,  la  venue  de  lltalie,  la  venue 
du  Portugal  dans  les  lignes  des  Alliés  nous  va- 
lurent une  intense  émotion  de  l'esprit. 

La  famille  trop  éparse  des  Latins  renouait  les 
liens  antiques  de  cette  fraternité  qui  sut,  jadis, 
offrir  aux  hommes  non  seulement  la  bienfaisance 
de  la  paix  romaine,  mais  encore  le  triomphe  moral 
de  la  loi  consentie  par  le  peuple,  par  les  manda- 
taires du  peuple,  par  le  Sénat. 

A  cet  esprit  civilisateur  nous  devons  la  vie  des 
cités  nombreuses  fondées  sur  les  camps  des  lé- 
gions. Nous  lui  devons  le  savoir  de  nos  élites 
éduquées  par  Virgile.  Sénèque.  Tacite  et  Marc 
Aurèle. 

Nous  lui  devons  surtout  la  conscience  du  Droit, 
legs  de  la  «  gens  togata  »,  des  citoyens  aux  amples 
toges  assemblés  successivement,  de  siècle  en  siè- 
cle, autour  des  Gracques,  autour  de  Marc-Aurèle, 
autour  de  Justinien,  pour  définir  les  principes 
de  l'équité,  que  les  tribuns  et  les  prêteurs  mili- 
taires ont  enseignés  aux  nations  sous  les  emblè- 
mes des  licteurs. 

(1)  Conférence  donnée  clans  la  série  :  L'effort  des 
Alliés. 


Si  nous  pouvions,  dans  l'avenir,  reconstituer 
cette  force  créatrice,  cette  puissance  politique,  le 
monde  ne  connaîtrait  plus  jamais  la  furie  des  Bar- 
bares. 

Voilà  pourquoi  ceux  qui  Aouèii^ent  leur  exis- 
tence à  cette  résurrection  ont  tressailli  en  ap- 
prenant les  sympathies  du  Portugal  pour  la  cause 
du   Droit. 

La  Lusitanie  reprenait  sa  place  sous  les  ensei- 
gnes des  légions,  avec  les  Italiens  et  les  Gallo- 
Romains,  avec  lesi  Byzantins,  de  Russie,  avec 
l'Angleterre  modifiée  par  les  Normands  qui  por- 
tèrent dans  la  région  d'Oxford  et  de  Cambridge 
les  mots  et  les  mœurs  de  notre  patrie  latine. 

Un  espoir  grandiose  s'éleva  pour  nous. 

Que  Son  Excellence  le  Ministre  du  Portugal  me 
permette  de  lui  dire  toute  la  gratitude  passionnée 
de  la  France.  Nous  savons  quel  rôle  historique 
M.  Joûo  Chagas  a  joué  dans  son  pays  où  il  a 
rétabli  le  règne  de  la  liberté  sans  rien  ménager 
de  ses  forces  ni  de  ses  rares  talents.  Nous  aimons 
saluer  en  sa  personne  la  nation  alliée  qu'il  repré- 
sente si  noblement. 

I 

Je  ne  saurais  prétendre  à  vous  retracer,  en  quel- 
ques instants,  l'histoire  de  la  nation  portugaise.  La 
science  de  ses  marins  a  découvert  jadis  deux  mon- 
des nouveaux.  Son  génie  civilisateur  a  transformé 
rapidement  les  sauvages  de  l'Amérique  en  citoyens 
de  villes  opulentes,  en  planteurs  avisés,  en  agri- 
culteurs réalisant,  trois  siècles  à  l'avance,  les  théo- 
ries communistes  de  Proudhon.  L'œuvre  fut  im- 
mense. Notre  temps  est  limité.  Du  moins  voudrais- 
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je  indiquer  les  étapes  princi]);iles  de  cette  œuvre, 
et  surtout  comment  sest  formé  l'esprit  qui  l'a 
prenne.  , 

Les  Phéniciens  et  les  Carthaginois,  les  Grecs 
mêmes,  qui  dans  la  plus  lointaine  antiquité,  sur- 
vinrent devant  les  golfes  de  la  Lusitanie,  au  gré 
des  courants  battus  par  les  rames  de  leurs  vais- 
seaux, laissèrent  parmi  les  pécheurs  le  goût  d'af- 
fronter les  périls  de  la  mer  sur  de  longs  navires 
habilement  construits.  Quelques-uns  de  ces  étran- 
gers aimèrent  la  beauté  du  pays,  la  richesse  de 
ses  pâturages,  les  métaux  de  ses  grottes,  et,  s'étant 
même  installés  parmi  les  bergers  celtes  de  la  cam- 
pagne, parmi  les  pêcheurs  de  la  côte,  leur  ont 
appris  la  Méditerranée  lointaine.  Certains  parlèrent 
des  Ailles  aux  môles  allongés  sur  les  eaux,  avec 
les  statues  des  dieux  Cabires,  et  les  bûchers  flam- 
boyants de  leurs  phares. 

Des  gens  coiffés  de  tiares  disaient  Carthage  flo- 
rissante. Des  hommes  au  torse  nu  et  aux  perru- 
ques de  crin  chantaient  l'Egypte  prodigieuse,  peu- 
plée de  colosses  en  granit  debout  contre  les  co- 
lonnes de  leurs  temples  où  l'on  encense  Ammon 
Ra  qui  féconde  les  champs  du  Nil. 

D'autres  nommaient  Tyr  et  Sidon,  leurs  dan- 
seuses, leurs  peseurs  d'or  ,  ou  décrivaient  la  Crète 
de  Minos,  ses  palais  magnifiques,  les  élégances 
subtiles  de  ses  femmes,  les  industries  multiples  de 
ses  artisans,  quelques  vices  monstrueux,,  des  in- 
ventions miraculeuses,  celle  même  qui  fit  voler 
dans  les  airs  des  hommes  assez  audacieux  pour 
se  rapprocher  à  tire  d'ailes  du  Soleil.  Tous  dé- 
nombraient les  dieux  de  la  Méditerranée  :  Tanit, 
nocturne  et  fluide,  qui  prolonge  les  chagrins  des 
femmes  ;  Moloch  dont  le  feu  dévore  tout  vifs  les 
enfants  offerts  en  holocauste  par  la  multitude  pros- 
ternée ;  Isis  qui  porte  dans  ses  bras  le  jeune  Ilo- 
rus  ;  Astartô,  brillante  comme  la  lune  et  trop 
éprise  d^Adonis,  du  beau  jeune  homme  atteint 
par  la  fureur  du  ganglier  ;  Aphrodite  qui  naît  de 
l'écume  de  la  mer  éternellement,  beauté  du  monde 
et  de  la  science  prompte  à  le  concevoir;  Zeus,  lan- 
ceur de  foudre,  qui  trône  sur  les  cîmos  des  monts 
au  milieu  des  nues,  entouré  de  déesses  puissantes. 
Puis  Amphitrite  et  le  cortège  des  tritons,  des  sirè- 
nes, tous  les  troupeaux  singuliers  de  la  mer  que 
ces  navigateurs  avaient  parcourue  de  golfe  en  golfe 
pour  admirer  les  villes  assises  au  spectacle  des 
eaux,  derrière  les  mâtures  des  navires  à  l'ancre, 
pour  visiter  leurs  quartiers  populeux,  leurs  tem- 
ples blancs  sur  les  collines,  leurs  acropoles  éri- 
gées sur  les  rocs  des  caps,  leurs  bois  sacrés  de- 
vant les  frontons  sans  rides,  leurs  tavernes  pleines 
àe  tumulte,  leurs  rues  traversées  par  les  chars  aux 
blancs  quadriges,  par   les    litières    que    précèdent 


leurs  coureurs  fustigeant  la  foule  des  esclaves, 
des  manœuvres,  des  poètes,  des  marchandes,  des 
philosophes,  des  jours  de  flûte,  des  badauds,  des 
rhéteurs,  des  augures,  des  nouveaux  époux,  de 
leurs  cortèges  avec  les  palmes  et  les  cages  à 
colombes. 

Ainsi  furent  invitées  aux  voyages  les  imagina- 
tions des  Lusitaniens  quand  naissaient,  dans  Mem- 
phis,  Tyr,  Carthage,  plus-  tard  dans  Ephèse  et 
dans  Athèoes,  les  Idées-mères  de  l'intelligence  et 
dé  la  force  créatrice  que  Piome  devait  ensuite  pro- 
pager dans  le  monde   celtibère. 

De  bonne  heure,  les  pécheurs  du  Tage  servirent 
sur  les  trirèmes  carthaginoises.  Pievenus  dans  le 
lieu  natal,  ils  construisirent  des  bâtiments  aux 
voilures  capables  de  les  entraîner  vers  les  côtes 
qu'ils  avaient  aperçues.  Numides,  puniques,  ita- 
liennes, grecques,  égyptiennes  et  syriennes,  tou- 
tes les  villes  reçurent  dans  leurs  ports  ces  marins 
de  l'Atlantique, 

L'art  de  la  navigation  passionna  ces  intelligences 
dans  les  cités,  les  bourgs  de  la  côte.  Les  femmes, 
aujourd'hui  même,  y  portent  encore  les  couronnes 
noires  et  pesantes  qui  furent  à  la  mode  parmi  les 
contemporaines  d'Annibal  dans  les  avenues  de 
Carthage,  comme  l'attestent  les  images  gravées  sur 
les  stèles  de  notre  musée,  à  Tunis.  D'ailleurs,  et 
bien  que  les  Lusitaniens  aient  défait,  tué  Hamilcar 
Barca  en  228  av.  J.-C,  l'influence  punique  a 
dominé  leurs  mœurs  sans  travestir  leur  caractère. 

Strabon  assure  que  les  anciens  habitants  de  la 
Lusitania,  le  pays  du  couchant,  possédaient  un 
recueil  de  prescriptions  en  vers,  afin  de  régler 
leurs  différends  selon  les  maximes  de  leur  justice. 
El  ils  la  défendirent,  vous  le  savez,  héroïquement 
contre  celle  des  Romains.  Après  les  rudes  con- 
tacts de  la  guerre,  les  légistes  de  Dolabella  trou- 
vèrent dans  ces  populations  celtibères  des  esprit'; 
bientôt  favorables  aux  institutions  du  Forum. 

L'entente  se  fit.  Elle  dura  plus  de  cinq  siècles. 

Et,  parmi  les  races  aux  dialectes  latins,  celle 
du  Portugal  a  conservé  le  mieux  la  pureté  de  la 
langue  que  Tacite  affermit,  que  Lucrèce  enrichit 
de  sa  pensée. 

Vainement,  les  Goths  et  les  Arabes,  tour  à  tour, 
se  ruèrent  sur  les  paysans.  Les  clercs  conser- 
vaient dans  leurs  cloîtres,  dans  leurs  églises,  la 
phrase  de  Ouintilien  et  les  traditions  législatives 
des  sénateurs  qui,  là-bas,  sous  les  pieds  de  la 
Louve  en  bronze,  avaient  conçu  dans  les  demeu- 
res du  Mont-Palatin,  la  théorie  du  Droit  univer- 
sel. Le  dialecte  latin  subsista.  Ni  les  brutales  in- 
jonctions des  conquérants  germaniques,  ni  les  fa- 
natismes  cruels  des  Almoravides  n'eurent  raison 
de  l'opiniâtreté  portugaise.   Elle  leur  résista.   La 
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langue  ne  prit  même  pas  cet  accent  guttural  que 
les  Espagnols  reçurenl  des  Africains.  La  Lusitanie 
se  conservait  intacte  pour  le  jour  de  la  délivrance. 
Et  la  légende  attribue  raisonnablement,  sinon 
exactement  au  roi  des  GoU^s,  Rodrigue,  les  pre- 
mières strophes  écrites  en  pure  langue  portugaise. 

Le  vaincu  avait  donc  substitué  dans  le  cerveau 
de  ses  maîtres,  la  force  de  ses  idées  à  la  faiblesse 
de  la  pensée  victorieuse.  L'idée  latine  anéantis- 
sait le  résultat  de  la  conquête  barbare. 

De  même,  en  Gaule,  Glovis  baissa  la  tête  sous 
l'eau   bénite  des  évêques   latins. 

De  même,  et  plus  tard,  en  Normandie,  les  Da- 
nois de  Rollon,  en  moins  d'un  siècle,  échangèrent 
leur  idiome  contre  la  langue  de  France.  Ils  la 
portèrent,  avec  Guillaume  le  Conquérant,  sur  le 
territoire  britannique.  Nos  mots,  dans  les  colonnes 
du  dictionnaire  anglais,  persistent,  aussi  nom- 
breux, peut-être,  que  les  mots  Scandinaves  et 
saxons.  De  loin,  l'influence  latine  préparait  ainsi 
les  alliances  de  notre  temps. 

Vous  avez  compris  quelle  parenté  spirituelle  lie 
notre   destin    à   celui   des   Portugais. 

Comme  notre  Vercingétorix,  leur  Yiriathe  a 
courageusement  défendu  son  idéal  et  ses  mœurs 
celtiques  quand  l'intrusion  de  Rome  les  menaça. 

La  lutte  terminée,  l'une  et  l'autre  élite  ont  loya- 
lement admis  l'excellence  de  la  civilisation  latine. 
Elles  en  sont  devenues  les  admiratrices  zélées. 
Leur  esprit  de  justice  a  reconnu  la  souveraineté 
du  droit. 

Longtemps,  d'ailleprs,  après  la  chute  de  l'em- 
pire romain,  les  poètes  s'exerceront  à  composer 
des  pièces  en  latin  et  en  portugais. 

En  annonçant  la  protection  des  faibles  avec  la 
divinité  du  fils  élevé  par  le  charpentier  galiléen, 
les  apôtres  du  christianisme  accrurent  le  sens  de 
l'équité  inscrite  sur  les  tables  de  la  République 
romaine.  Et  nul  n'a  pu,  dans  la  suite,  altérer  cet 
idéal. 

Alains,  Suevcs,  Visigoths,  Arabes,  ont  successi- 
vement échoué.  Baltiques  et  Africains,  Germains 
et  Maures,  n'ont  pu  qu'adopter  la  langue,  les 
mœurs  celto-latines  ou  fuir  un  pays  dont  l'air,  les 
plantes  et  les  hommes  demeuraient  indéfiniment 
hostiles. 

II 

Ce  triomphe  était  dû  à  la  vigueur  d'une  race 
solide,  trapue,  halée  par  de  rudes  soleils  durant 
les  travaux  de  la  terre,  les  marches  pastorales  à 
1.1  suite  du  troupeau,  et  les  longues  pêches  sur 
l'océan  qui  scintille  par  toutes  ses  vagues  mou- 
vantes. 

Comment  ne  déAclopperait-il  pas  son  génie  na- 


turel, le  peuple  qui  consacre  la  meilleure  part  de 
ses  loisirs  à  parfaire  les  plans  de  la  carène  selon 
les  règles  de  l'architecte,  à  mesurer  la  résistance 
de  la  voilure,  l'énergie  des  vents,  la  puissance  des 
marées,  à  dresser  les  cartes  marines  de  ses  portu- 
lans, à  trouver,  dans  l'étude  opiniâtre  de  l'astro- 
nomie, une  doctrine  qui  puisse  guider  le  pilote 
loin  des  rivages,   d"après  la  position  des  étoiles  ? 

Architecture,  météorologie,  astronomie,  géogra- 
phie des  côtes  et  des  estuaires,  observation  des 
courants  aériens  et  marins,  que  de  sciences  déjà 
lui  sont  nécessaires  et  fatalement,  dès  que  ses 
fils  affrontent  les  hasards  de  l'océan  sur  une  nef 
profonde,    amplement  munie   de   larges   voiles  ! 

De  tous  temps,  le  navire  fut  le  chef-d'œuvre  des 
sciences. 

Aucune  des  nations  qui  surent  naviguer  n'a  été 
médiocre  dans  son  histoire.  Elle  a  possédé  bientôt 
une  élite  assidue  pour  accroître  l'instruction  de  la 
jeunesse.  Les  voyages  racontés  au  retour  ont  offert 
des  sujets  innombrables  à  la  réflexion.  La  pra- 
tique des  échanges,  avec  les  gens  des  contrées 
lointaines  accroît  l'adresse,  la  prévoyance,  le  goût 
du  calcul,  le  désir  de  la  richesse  et'  partant,  celui 
des  arts  que  le  luxe  engendre. 

Lorsqu'il  fallut  chasser  du  pays  les  Arabes  im- 
plantés depuis  quatre  siècles,  ce  fut  l'intelligence 
acquise  sur  le  pont  des  galères  qui  conseilla  le 
courage  des  gentilshommes.  Organisateurs  de  leurs 
armées,  tacticiens  et  stratèges,  ils  se.  trouvèrent  en 
état  de.  vaincre,  le  jour  où  cette  intelligence  se- 
conda l'élan  de  leur  foi  militante.  De  même,  la 
navigation  avait  préparé  l'hégémonie  des  Syriens, 
des  Hellènes,  celle  de  Carthage  que  Rome  détruisit 
seulement  après  avoir  constitué  sa  flotte. 

Aux  embouchures  des  fleuves  portugais,  les 
ports  s'enrichirent  d'âge  en  âge. 

Goths  et  Arabes  continuèrent  l'œuvre  des  Ro- 
mains en  y  bâtissant.  Devenues  illustres,  les  cités 
na^ales  attirèrent,  de  toutes  parts,  les  voyageurs. 

En  999,  des  Gascons  et  des  Francs  redressent 
la  ville  de  Porto,  ruinée  par  El-Mansour,  au  sièclo 
précédent.  Ils  la  nomment  Portus  Gallorum  :  le 
port  des  Gaulois.  Et  l'on  a  soutenu  que  c'était  la 
véritable  étymologie  du  mot  Portugal.  Croyons 
plutôt  que  le  vocable  de  Portucalia  avait  été 
choisi  par  les  Asturiens  dès  950,  quand  ils  eurent 
repris  à  l'Islam  le  grand  port  et  la  vallée  du 
Douro,  avant  celle  du  Tage  et  Lisbonne. 

N'aimerons-nous  pas,  comme  un  présage  an- 
cien de  notre  amitié  nouvelle,  qu'en  1107,  le  petit- 
fils  de  notre  Robert  le  Pieux,  Henri  de  Bourgo- 
gne, se  soit  fiancé  avec  la  fille  du  roi  de  Castille, 
et  qu'il  ait  reçu  en  dot  le  comté  de  Portucalia  ? 
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L'enfant  de  cette  union  fut,  par  ses  soldats 
heureux  à  la  bataille  de  l'Ourique,  proclamé  roi. 
.\euf  princes  de  sa  lignée  gou\ernèrent  les  des- 
tins du  Portugal  en  achevant  de  récupérer  sur 
les  Arabes  tout  le  sol  des  celto-latins.  Cette  dy- 
nastie commandait  en  somme  à  ses  frères  de  race, 
cousins,  par  l'idiome  et  par  l'ethnographie,  de  nos 
Limousins,  de  nos  Périgourdins,  de  tous  les  types 
ibéro-insulaires  nés  dans  les  campagnes  du  Tage, 
comme  dans  celles  de  l'Angoumois  et  de  l'Italie 
méridionale. 

Les  traditions  du  Portugal  attribuent  encore  sa 
première  épopée,  «  La  conquête  de  Santarem  »,  au 
fils  de  notre  Henri  de  Bourgogne,  au  roi  Al- 
phonse P""  qui  chassa  de  cette  province,  dès  1185, 
les  troupes  mahométanes.  C'était  bien,  dans  l'ima- 
gination populaire,  la  victoire  de  la  mentalité  la- 
tine incarnée  en  ce  prince.  Nul  autre  que  le  che- 
valier vainqueur  des  Maures  ne  pouvait  avoir 
rythmé  le  chant  de  gloire.  Il  fallait  que  le  poète  et 
le  guerrier  fussent  confondus  dans  la  même  per- 
sonne, sous  le  même  kurier.  Cependant  les  croi- 
sés de  Flandre,  d'Angleterre  et  de  Lorraine  relâ- 
chaient dans  les  estuaires  des  fleuves  portugais 
au  xif  siècle.  Ils  y  furent  accueillis  avec  honneur. 
Certaines  familles  nobles  du  Portugal  se  délarent 
issues  de  ces  croisés.  Ils  s'étaient  unis  avec  les 
filles  des  armateurs,  avant  de  repartir  sur  quel- 
ques-unes des  deux  cents  nefs  voguant  vers  la 
terre  qu'il  fallait  reprendre  aux  infidèles. 

Des  Cisterciens  français  s'installent  en  1193, 
dans  Lisbonne,  attirés  par  la  réputation  de  fil- 
lustre  cité. 

Un  de  nos  architectes  venu  avec  de  bons  com- 
pagnons pour  combattre  le  Maure  à  travers  les 
Algarves,  édifie,  à  Santarem,  l'église  Santa  Maria 
dans  le  temps  même  où  l'art  chrétien  se  substitue 
à  l'art  mahométan.  Car,  alliés  aux  Castillans,  les 
Portugais  sous  le  gonfalon  de  la  dynastie  de 
Bourgogne,  vont  exterminer  la  puissance  des  Sar- 
rasins, à  Santarem,  à  Las  Navas  de  Tolosa  et  à 
Salado. 

Ce  28  octobre  1340,  les  chevaliers  de  l'Ordre  du 
Christ  se  distinguèrent  avant  de  fonder  leurs 
écoles  de  mathématiques,  d'astronomie,  d'art  na- 
val, dans  lesquelles  allaient  bientôt  s'instruire  les 
Vasco  de  Gama,  les  Magellan,  les  Cabrai,  les  Bar- 
thélémy Diaz,  prochains  révélateurs  des  mondes 
inconnus. 

De  victoire  en  victoire,  et  pour  remercier  l'aide 
évidente  du  ciel,  les  libérateurs  du  Portugal  dres- 
sent, en  effet,  sur  les  champs  de  bataille,  ou  dans 
les  villes  reconquises,  des  monastères,  des  cathé- 
drales. 


Ce  sont  là  comme  les  drapeaux  de  pierre  plan- 
tés" pour  l'éternité  sur  les  lieux  où  s'exalte,  libre 
enfin,  l'oraison  latine,  faction  de  grâces  dite  en 
langue  romaine. 

Oui  chantera  la  rar^  beauté  de  celte  architec- 
ture voulue,  réalisée  en  pleine  gloire,  en  pleine 
foi,  par  les  artistes  d'un  peuple  ébloui,  s'enivrant 
du  miracle  funeste  aux  armées  innombrables  de  la 
tyrannie  musulmane  ? 

Nul  peuple,  sans  doute,  nulle  élite  n'a  bâti  ses 
temples  dans  un  tel  état  de  spiritualité  mystique 
et  triomphante. 

Aussi  les  chefs-d"œu\re  sont  dignes  de  toutes 
les  dévotions,  celles  des  pieuses  gens,  celles  des 
esthètes. 

La  cathédrale  de  Porto,  par  la  majesté  de  son 
apparence  romane,  l'altitude  proportionnée  de  ses 
deux  tours,  par  son  autel,  son  rétable  d'argent 
massif,  par  ses  faïences  aux  dessins  bleus  inter- 
prétant le  Cantique  des  Cantiques,  témoigne  du 
génie  portugais  durant  les  xi^  et  xii®  siècles. 

De  même  en  la  Santa  Clara  de  Coimbra,  aux 
monastères  d'Alcobaça,  de  Belem,  de  Santa  Cruz 
et  surtout  au  monastère  de  Batalha. 

Le  voyageur  salue  là  un  modèle  excellent  de 
l'architecture  portugaise  et  de  toute  l'architecture 
ogivale  européenne.  Il  fut  inauguré  par  la  recon-' 
naissance  du  roi  qui,  le  14  août  1385,  défit  avec 
dix  mille  des  siens  les  trente  mille  Castillans  qui 
voulaient  réunir  le  Portugal  au  domaine  de  leur 
maître. 

Le  vœu  dédié  à-  Notre-Dame  de  la  Victoire  fut 
loyalement  et  généreusement  accompli.  Un  Fran- 
çais, Maître  Huguet,  participa  certainement  aux 
travaux.  Le  plan  semble  originaire  de  Chypre  où, 
dès  le  temps  de  Justinien,   l'ogive  fut  adoptée. 

La  grandeur  de  l'espace  inclus  entre  les  murs, 
la  hauteur  des  piliers  et  des  voûtes,  la  beauté  so- 
lennelle des  perspectives  aboutissant  au  mausolée 
du  Fondateur,  la  variété  des  expressions,  l'imité 
de  l'ensemble,  tout  l'impose  comme  un  chef-d'œu- 
vre entre  les  œuvres  des  hommes.  C'est  une  sœur 
plus  complète  de  nos  cathédrales  de  Reims  et 
d'Amiens. 

L'architecture  paraît,  au  Portugal,  l'art  par  ex- 
cellence. Et  comme  cet  art  comprend  tous  les  au- 
tres, sculpture,  peinture,  même  la  musique  de  ses 
orgues  et  de  ses  voûtes  sonores,  il  présente  au 
mieux  l'intégrité   du   génie   national. 

Génie  non  moins  attesté  par  la  cathédrale 
d'Evora.  C'est  encore  la  tradition  de  Chypre  im- 
portée soit  par  tel  chevalier  du  Temple  au  retour 
de  la  Terre  Sainte,  soit  par  telle  compagnie  de 
francs-maçons  naguère  au  travail  dans  les  îles  de 
la    Méditerranée    Orientale.    La    Santa    Maria    de 
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Belem,  le  tombeau  d'Inès  de  Castro  dans  la  cathé- 
drale d'Alcobaça,  le  couvent  de  Tomar  où  se  cons- 
titua l'Ordre  des  chevaliers  du  Christ,  la  tour  de 
Belem,  la  cathédrale  de  Lisbonne  et  la  chapelle 
de  Saint-Jean-Baptiste  à  Saint-Roque,  le  cloître 
des  Hieronymites  et  ses  dentelles  de  pierre  ajou- 
rées autour  des  plus  fines  colonnes,  merveille  du 
style  manueliste,  cent  autres  monuments  de  l'intel- 
ligence esthétique  nous  semblent  comme  les  sceaux 
de  pierre  laissés,  en  trois  siècles  de  génie,  sur  le 
sol  du  Portugal,  par  les  actions  de  ses  héros,  par 
la  pensée  de  ses  artistes,  par  le  labeur  de  son 
peuple   délivré. 


III 


Pendant  que  s'érigeaient  en  tous  lieux  ces  illus- 
tres édifices,  les  marins  avaient  entrepris  la  décou- 
verte des  terres  inconnues.  Ils  commencèrent  par 
longer  les  côtes  occidentales  de  l'Afrique,  s'arrê- 
tant  aux  aiguades,  aux  estuaires.  Ils  devancèrent 
au  sud  les  plus  hardis  de  Gènes,  de  Dieppe  et 
d'Amsterdam.  Ce  furent  des  mots  portugais  qu'ap- 
prirent d'abord  les  Ouolloffs,  les  nègres  de  la 
Guinée,  du  Congo  en  consentant  l'échange  de  leurs 
gibiers,  de  leurs  fruits,  de  leur  laitage,  puis  de 
l'ivoire,  de  l'or  en  poudre  et  des  esclaves  contre 
les  objets  fabriqués  par  les  artisans  de  Lisbonne 
et  de  Porto. 

Dans  son  palais  de  Sagres,  Henri  le  Navigateur 
recrute  ses  marins,  ses  géographes,  ses  astrono- 
mes, ses  armateurs.  Il  constitue  telles  compagnies 
de  négociants  capables  d'équiper  une  flotte. 

Autour  de  lui  se  forme  l'élite  qui  dotera  de 
nouveaux  empires  les  anciens  royaumes  de  l'Eu- 
rope. A  la  prise  de  Ceuta,  on  recueillit,  en  1415, 
des  indications  sur  le  Sénégal  et  le  Soudan.  L'es- 
poir surgit,  pour  les  marchands,  de  puiser  aux  ri- 
cliesses  de  l'Afrique,  pour  les  chevaliers  de  rompre 
le  charme  qui  fermait  la  route  du  Sud  aux  pilotes 
effrayés  par  les  chaleurs  torrides  du  tropique,  et 
l'ospoir,  pour  les  pieuses  gens,  d'ouvrir  à  la  chré- 
tienté le  chemin  des  contrées  païennes  où  les  apô- 
tres prêcheraient  les  moyens  du  salut  devant  les 
foules  idolâtres.  Car  l'esprit  du  Portugal  est  alors 
mystique.  Le  prodige  des  victoires  successives, 
remportées  sur  les  mahométans  transporte  les 
cœurs.  L'idéal  stoïcien  de  Rome  et  l'idéal  chrétien 
de  la  Méditerranée  se  sont  associés  dans  les  âmes 
portugaises.  L'exemple  de  ces  musulmans  si  fidèles 
à  leur  piété  a  conseillé,  quatre  siècles,  de  les 
imiter,  en  cela,  pour  les  abattre  avec  le  secours 
du  Ciel  aussi.  Le  secours  est  venu.  L'oppresseur 
a  fui,  pourchassé  jusqu'au  Maroc  même.  Al- 
phonse   V    s'empare    de    Tanger    en    1474.    Et   il 


prescrit  qu'on  rédige  en  latin  la  chronique  du 
triomphe,  voulant  maintenir  la  langue  des  Ro- 
manis pour  celle  des  élites  européennes,  comme 
le  souhaitent,  alors,  les  évoques  dans  leur  désir 
de  composer,  avec  les  royaumes  chrétiens,  une 
seule  force  internationale.  Mais,  hélas,  tandis 
que  les  Latins  repoussent  ainsi  l'Islam,  les  Ger- 
mains lui  laissent  prendre  Constantinople  et  as- 
siéger Vienne.  La  Aictoire  du  Portugal  en  paraît 
plus   radieuse. 

Oui,  le  secours  est  venu.  Quelle  gratitude  dans 
tous  les  cœurs,  ceux  de  la  chevalerie  glorieuse, 
ceux  des  marchands  soustraits  aux  impôts  arbi- 
traires, ceux  du  peuple  hors  de  l'esclavage  ! 

Et  c'est  aussi  l'optimisme  orgueilleux  d'une  race 
très  certaine  que  le  miracle  se  poursuivra.  Si  la 
mort  surgit  au  cours  des  voyages,  des  combats, 
des  tempêtes,  qu'importe  ?  Le  paradis  s'ouvrira 
pour  le  chrétien  aussitôt.  Il  n'y  aura  qu'à  s'épa- 
nouir dans  le  sein  du  Seigneur  pour  participer  à 
sa  toute-puissance,  pour  être,  avec  lui,  l'air  et  la 
terre,  le  mouvement,  les  forces  universelles. 

\'asco  de  Gama  fait  sa  prière  à  Belem,  et  s'em- 
bar(|ue.  Il  \  a  doubler  le  cap  d^s  Tempêtes,  péné 
trer    l'Océan    Indien,    aborder     au     Calicut,     puis 
revenir  avec,   dans  les  mains,   mille  preuves  d'un 
monde   révélé. 

Cabrai,  peu  de  temps  après,  le  jour  de  Pâques,, 
descendra    sur   la    côte    de     l'Amérique     méridio- 
nale,   fera   dresser   le   calvaire   et   dire   la   messe. 
Et   c'est  un   autre   monde   dont  il   rapportera   les 
parfums  dans  les  plis  de  son  manteau,  les  splen 
deurs  dans  les  paroles  de  sa  bouche. 

Camoëns,  par  l'immortel  poème  des  Lusiades, 
sut,  avec  l'a.rt  de  Virgile,  évoquer  ces  émotions 
et  l'enthousiasme  de  ceux  qui  les  connurent.  Il 
semblerait  puéril  de  vouloir,  après  un  tel  poète, 
retracer  leur  ardeur.  Admirons  seulement  que  le 
barde  exprime  la  transe  de  son  esprit  en  ressus 
citant  l'intelligence  latine  de  l'Enéide,  en  com- 
parant ses  exploits  avec  ceux  des  héros  recréés 
par  le  cygne  de  Mantoue. 

A  cette  époque.  Messieurs,  le  Portugal  est  im- 
mense. Ses  flottes  unissent  à  ses  ports  l'Inde  et 
le  Brésil,  l'Occident  et  l'Orient  de  l'Afrique,  les 
îles  atlantiques.  Grâce  aux  sciences  cultivées  par 
Henri  le  Navigateur  et  par  l'ordre  du  Christ,  le 
génie  de  ses  marins  conquiert. 

Nul  peuple,  depuis  les  Romains,  n'a  possédé 
tant  de  gloires  en  même  temps.  Vasco  de  Gama 
put  atteindre  son  but  en  1498.  Et  l'an  1500,  Al- 
vaez  Cabrai,  emporté  par  des  vents  insolites,  atter- 
rit sur  la  côte  du  Brésil. 

Bientôt  l'Inde  et  la  Chine  deviennent  les  comp- 
toirs  de   Lisbonne. 
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L'Europe  entière  vénéra  cett€  œiure  sans  égal(\ 
si  rapide,  due  surtout  à  la  science  des  naviga- 
teurs. 

Notre  Churlef  Vlll  ayant  appris  que  toutes  les 
cours  de  l'Europe  se  liguaient  contre  lui,  n'avait- 
il  point  déjà  répondu  :  «  Peu  m'importe,  si  j'ai 
les  Portugais  de  mon  côté.  »  Quand  la  douairière, 
Eléonore  de  Portugal,  fît,  le  jour  de  la  Pentecôte 
1530,  son  entrée  à  Bordeaux,  la  jurade  lui  sut 
offrir  une  nef  en  or  qui  valait  douze  cents  écus, 
symbole  le  plus  flotteur  pour  cette  sœur  de  Cliarles- 
Ouint  qui  allait  s'unir  à  notre  François  P'',  en  lui 
apportant  la  paix  de  Cambrai. 

Que  dirai-je  de  cette  époque  illustre?  Tout  a 
été  conté. 

Nous  voici  parvenus  au  moment  de  l'apothéose. 
Apothéose  de  la  puissance.  Apothéose  du  savoir. 


IV 


Ce  peuple  trômphant  veut  api^rendre  davantage. 
Jean  lïl  transporte  à  Coïmbre  l'Université  de  Lis- 
bonne. Il  installe  les  étudiants,  les  professeurs, 
dans  ses  palais.  Il  leur  ouvre  la  bibliothèque  fon- 
dée par  Alphonse  V  l'Africain.    . 

De  France,  de  Bordeaux,  le  recteur  Andréa 
GouAéa  est  appelé  pour  réorganiser  l'enseigne 
ment.  Et  c'est  l'esprit  de  votre  ville  qui  a  l'hon- 
neur de  collaborer  à  la  formation  de  la  jeunesse 
portugaise,  celle  qui  va  transformer  en  un  ma- 
gnifique empire  les  incomparables  forêts  du  Bré- 
sil, et  en  un  peuple  industrieux  les  Indiens  jus- 
qu'alors batailleurs  et  cannibales,  soumis  terri- 
blement au  délire  des  plus  forts. 

Au  reste,    la    littérature   possède    ses   traditions 
déjà.  Fernand  Lopez  a  inauguré  les  études  histo- 
riques au  xv«  siècle.  —  Un  poète  de  cour.  Bernar- 
din Ribeiro  a  plu.  Osario  a  critiqué  franchement 
les  mœurs  rudes   et  cruelles.   Barros  a   exalté  la 
vaillance.   Sa  de   Miranda  chante  la  grâce   de  la 
nature.    Antonio    Ferreira    travaille    le    style.    Gil 
Vicente,    satiriste   brillant,    attire   vers   les   scènes 
où   il  joue  les  gens  d'esprit.  Il  reçoit  le  surnom 
de  Plante.  On  se  presse  pour  voir  ses  drames  de 
chevalerie,   et  d'histoire  sacrée,   même  ces  autos, 
très  parents  de  nos  vieux  mystères,  et  comme  eux 
interprétés   sur   les   parvis   de   l'église.    Les   disci- 
ples propagent  cet  art  vivant  et  hardi. 

Une  pléiade,  à  l'inspiration  très  heureuse,  ap- 
précie le  charme  des  existences  bucoliques.  Elle 
é\oque  des  bergers  menant  leurs  troupeaux  par  les 
lu^airies  claires  enfre  les  bois  de  noirs  sapins,  vers 
un   fleuve   étincelant. 

Léglogue  fut  toujours  en  honneur  dans  ces 
paysages   du   Portugal. 


La  richesse  de  la  terre  a  rendu  la  vie  facile 
près  de  la  vigne  dont  les  fruits  et  la  vendange 
sont,  de  bonne  heure,  attendus  par  les  peuples 
du  Nord.  Cette  race,  solide,  trapue,  an  crûne  déve- 
loppé, ,aux  os  durs  et  saillants  sous  les  pommet- 
tes, aux  muscles  vigoureux,  au  poil  dru  peut 
travailler  beaucoup  sans  fatigue.  Elle  acquiert  de 
l'aisance  et  jouit  de  ses  biens  volontiers.  L'exis- 
tence du  paysan  lui  fut  longtemps  favorable, 
ïl  aime  encore  le  lnx6  de  ses  costumés  an- 
ciens, somptueusement  brodés.  Les  femmes  sur- 
tout se  parent  de  la  vêture  choisie  par  l'orgueil 
des  aïeules,  afin  de  paraître  fastueuses.  Quelle 
fierté  dans  les  allures  de  la  paysanne  marchant, 
sous  l'urne  qui  charge  sa  tête  de  la  mer  à  la  ville. 
Près  d'elle  les  attelages  des  bœufs  balancent  les 
hautes  sculptures  de  'leurs  jougs,  et  tirent  de 
lourds  chariots  aux  roues  pleines.  Comment  ne 
pas  être  tenté  de  faire  dire  à  ces  bouviers,  à  ces 
bergers,  la  noble  mélancolie  qui  pare  leurs  vi- 
sages bruns  ? 

Beaucoup  de  poètes  s'y  sont  essayés  qui  réus- 
sirent. Ils  nous  révélèrent  la  beîle  résignation  de 
ces    •  ;;^s  assidus  à  leur  tâche    : 
«  Le  bien  me  contente, 
«  Le  mal  ne  m'agite  pas. 

«  Le  soleil  me  donné  sans  cesse  la  même  clarté, 
parce  que  je  le  vois  avec  des  yeux  libres...  Voici 
un  instrument  au  son  duquel  je  chante  quand  j'y 
trouve  mon  plaisir.   » 

Ainsi  Rodriguez  Lebo  imagine  une  paisible  con- 
ception de  la  vie  quelque  peu  dédaigneuse  et  hau- 
taine, et  qu'il  croit  propre  à  ses  bergers. 

Ce  n'est  pas  le  caractère  du  citadin  rongé  par 
le  délire  de  l'orgueil  et  de  la  passion  que  Ferrera 
dépeignit  dans  sa  comédie  du  Jaloux.  Ni  celui  des 
person/iages  mêlés  à  la  tragédie  où  furent  immor- 
talisés la  mort  d'Inès  de  Castro,  les  remords  de 
son  amant  couronné,  l'affreux  supplice  des  as- 
sassins. 

En  ces  deux  pièces,  très  significatives  de  la  " 
passion  latine,  se  décèle  mieux  la  fougue  des  sen- 
timents qui,  certes,  animèrent  les  navigateurs  et 
les  conquistadores  partis  à  la  recherche  de  l'in- 
connu, les  explorateurs  du  Brésil,  du  Parana  et 
de  l'Amazone  même. 

Y 

L'énergie  de  ces  matelots  portugais  fut  extrême 
pour  s'avancer  à  travers  l'Impénétrable.  Ni  la 
férocité  des  bêtes  -sauvages,  ni  la  ténacité  des 
lianes,  ni  les  accès  de  fièvre  pernicieuse  ne  purent 
entraver  la  marche  de  ces  héros  portant  l'espin-  ' 
gole  sur  l'épaule,  et  le  sabre  d'abatis  au  poing. 
La  bande  suivait  le  bord   des  fleuves  ou  des   ri- 
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vières,  à  la  recherche  de  l'or,  dont  l'Indienne,  sur 
la  côte,  leur  avait  vendu  la  poudre.  Chassant, 
péchant,  cueillant,  capturant  les  tribus  qu'ils  em- 
ployaient pour  le  lavage  des  sables  aurifères  ou 
le  défrichement  de  la  brousse,  les  Portugais  ne 
surent  jamais  leur  fatigue.  Là  où  la  chance  leur 
permettait  de  découvrir  quelques  pépites,  ils  s'ar- 
rêtaient. Ils  élevaient  une  ville  de,  branches  et  de 
cailloux  autour  d'un  calvaire. 

Puis,    avec   des   pierres   et   du   plâtre,   les   plus 
heureux    édifiaient   une    église    blanche    et   bleue, 
pour    remercier    leur    saint    de    son    intervention. 
Bientôt   des    vœiux    semblables    del«erminaient   la 
construction  d'autres  églises. 

Ainsi  naissaient  les  villes  au  bord  des  fleuves, 
au  sein  des  forêts  splendides  et  secrètes. 

Puis  les  files  de  mules  montées  du  rivage  ap- 
portaient les  outils,  les  ustensiles,  remportaient  les 
pierres  rares,  les  plantes  médicinales,  les  oiseaux 
merveilleux,  les  pépites  dans  leurs  gangues,  les 
fruits  étranges,  les  singes  amusants. 

Pour  apprendre  toute  la  valeur  de  l'énergie  por- 
tugaise, il  faut  voyager  au  Brésil,  dans  ses  par- 
ties encore  sauvages,  où  les  tribus  de  Botocudos 
errent,  nus,  avec  leurs  disques  de  bois  aux  oreil- 
les, aux  lèvres  ;  pujs  dans  les  villes  extraordi- 
niiires  comme  Rio,  Santos,  Saint-Paul,  Manaos. 
Para  où  la  science  de  ce  temps  a  r'uni  tous  ses 
miracles.  On  mesure  l'effort  accompli  depuis  1500 
par  les  successeurs  d'AUaez  Cabrai  et  de  ses  com- 
pagnons. 

Les  mœurs  et  les  gens  du  xvl°  siècle  survivent, 
a  l'intérieur,  dans  telles  cités  de  couvents  et  de. 
maisons    basses   enfouies   parmi    leurs    bananiers. 

Ils  survivent  dans  telle  abbaye-forteresse  juchée 
sur  un  roc,  comme  la  Penha  de  Victoria,  en  Espi- 
rito  Sancto,  c{ui  résista  longtemps  aux  assauts  des 
Indiens. 

D'autres  cités  n'ont  pas  vu  vieillir  leur  visage 
du  XVII®  siècle.  Elles  en  ont  gardé  les  larges  pla- 
ces, lès  façades  solennelles,  les  citadelles  ample- 
ment développées  sur  un  cap  dans  le  fleuve  ou 
dans  la  mer,  les  avenues  noblement  rectilignes  et 
les  rues  étroites  massées  autour  des  églises  nom- 
breuses. 

D'autres  cités  encore  sont  toute  la  grâce  du 
xvnf  siècle.  Les  fontaines  coulent  des  mascarons; 
les  vieux  hôtels  des  notaires  avancent  leurs  bal- 
cons de  ferronerie  recourbée  sur  le  passant  qui 
croit  y  saluer  une  dame  poudrée,  la  mouche  à  la 
lèvre.  Les  auberges  ont  des  enseignes  à  person- 
nages. 

Quelques  cités  même  possèdent  plusieurs  quar- 
tiers où  chacun  de  ces  âges  persiste. 

La  citadelle  d'Ouro   Preto   arbore  l'art  du  xvi® 


siècle.  Derrière  les  échauguettes,  ses  angles  dé- 
fensifs,  ses  redans,  aujourd'hui  s'instruisent  les 
étudiants  des  Mines  experts  dans  notre  mathé- 
matique moderne.  Tout  le  reste  de  la  viR'e  esca- 
lade des  collines  aiguës  surmontées  chacune  par 
une  église.  Eglises  et  rues  appartiennent  au  xvii" 
et  xviii®  siècles.  Cette  ville  des  orpailleurs  mérite 
l'admiration  que  nos  artistes  dédient  à  Sienne. 

Ainsi,  de  ville  en  ville,  l'effort  civilisateur  des 
Portugais  se  lit  comme  en  un  livre  ouvert,  et  tout 
illustré  de  splendides  images. 

Autour  de  ces  couvents,  façades  blanches  der 
rière  les  palmiers  impériaux,  les  Jésuites  et  les 
Bénédictins  du  Portugal  ont  rassemblé  les  In- 
diens séduits,  aitpri\oisés  par  les  oeuvres  de  lEu- 
rope.  En  moins  de  ciniiuaute  ans,  cent  mille  de 
ces   guerriers   cruels    furent   assimilés. 

On  leur  apprit  des  métiers  en  accord  avec  leurs 
forces  et  leurs  caractères.  L^  communisme,  rêve 
de  Proudhon,  fut  appliqué  strictement  aux  xvi"  et 
xvii^  siècles  par  les  Jésuites  dans  leurs  réductions. 
Les  fruits  du  travail  agricole  ou  minier  consti- 
tuaient Lavoir  de  tous  que  l'on  échangeait  contre 
les  cargaisons  du  Portugal.  Les  richesses  gagnées 
par  ce  labeur  méthodique  multiplièrent  à  l'infini. 
Le  luxe  collectif  ornait  l'église  où  tout  de  la  vie 
publique  se  passait  ainsi  que  sur  le  parvis  om- 
bragé par  les  plus  beaux  arbres  que  la  planète 
engendre. 

Les  greniers  toujours  pleins,  comme  le  trésor, 
satisfaisaient  à  tous  les  appétits.  L'art  se  âéve- 
](>l)pait  dans  l'oiTiementation  des  chapelles  et  des 
cathédrales.  Il  faut  connaître  les  églises,  les  cou- 
vents de  Bahia,  la  Gloria  de  Rio  de  Janeiro,  les 
('glises  d'Ouro-Préto,  la  cathédrale  de  Parabyba. 
Autant  de  chefs-d'œuvre  et  qui  méritent  les  louan- 
ges   décernées    nux    plus    i11ii'St>-(.-'c;  ^.TnrtH.nr/^-;    r]p 

l'Italie. 

L'art  de  la  faïence  à  dessins  bleus,  l'art  des 
azulejos  dépasse  la  valeur  de  celui  dépensé  sur 
les  porcelaines  de  Delft.  Les  murs  des  Francis- 
cains à  Bahia  sont  entièrement  revêtus  de  scènes  à 
grands  personnages.  Et  quelles  scènes  plaisan- 
tes !  On  croirait  que  Watteau.  que  Laneret  orit,avec 
un  pinceau  chargé  d'azur,  évoqué  ces  fêtes,  ces 
jardins  aux  fontaines  jaillissantes,  ces  chasses, 
ces  cortèges  de  carrosses.  Des  Teniers,  sans  doute, 
ont  fixé  tant  de  fantaisies  champêtres,  vivantes,  au- 
dacieuses. Des  Rubens  ont  éternisé  les  tableaux 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  L'art  des 
azulejos,  si  particulier  au  Portugal,  a  pris,  au 
Brésil,  une  extension  étonnante.  Quel  critique 
composera  le  livre  qu'il  faut  sur  ces  églises,  ces 
couvents  du  Brésil,  sur  leur  architecture,  sur  les 
sites  incomparables  qu'ils  dominent,  choisis,  gol- 
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i'e.'i,  fleuves  ou  iurèts,  par  le  génie  des  fondateurs. 

.Seuls  les  Egyptiens  et  les  Grecs  surent  ainsi,  en 
édifiant  leurs  temples  ou  leurs  acropoles,  en  faire 
les  centres  d'un  paysage  limité,  composé  par  la 
\ue  de  l'homme  qui  s'arrête  entre  leurs  colonnes, 
par  celle  du  moine  qui  s'accoude  à  la  fenêtre  de 
son  réfectoire. 

Est-ce  tout  ?  Point. 

Montons  dans  un  de  ces  trains  qui  tra\ersent  la 
forêt  \iergf.  impénétrable  à  cent  mètres  du  rail, 
à  moins,  et  d'où  les  chasseurs  égarés  pendant  la 
chasse  du  jaguar,  souvent  ne  reviennent  pas.  Nous 
courons  de  Saint-Paul,  qui  contient  à  la  fois  des 
quartiers  de  Londres  et  de  \'érone,  l'Opéra  de 
Paris,  les  jardins  de  Rome,  à  .Santos  qui  est  le 
port  du  café. 

Les  grues  hydrauliques  chargent  les  grains  du 
précieux  excitant  sur  les  paquebots  de  toutes  les 
nations  alignés  contre  un  quai  sans  fin,  pourvu  de 
loutes  les  machines  que  supposa  l'ingénieur  pour 
asservir  la  force  de  la  foudre,  ou  la  puissance  des 
eaux,  l'élasticité  de  la  vapeur  aux  besoins  du 
commerce. 

Les  mer\eilles  de  la  science  ne  le  cèdent  en  rien 
;iux  merveilles  de  l'art.  De  Curityba  à  Paranagua. 
dans  une  alpe  très  difficile  du  Parana.  le  génie 
du  Brésil  portugais  construisit  avec  l'audace  même 
de<  Promethées,  le  chemin  de  fer  le  plus  impro- 
bable, le  plus  féerique. 

A  Manaos,  une  cité  flottante  monte  ou  descend 
selon  les  crues  et  les  décrues  du  Rio  Xegro.  l'af- 
fluent de  l'Amazone,  pour  l'étonnement  de  tous 
ceux  qni  s'occupent  des  ports  fluviaux.  C'est  là 
•  pi'on  embarque  le  caoutchouc  des  forêts  amazo- 
nieimes. 

Voilà  Launre  du  Portugal.  Un  pays  où  vingt 
millions  d'habitants  respirent  dans  la  plus  somp- 
tueuse nature  des  tropiques.  Un  pays  où,  trois 
siècles,  les  planteurs  de  Bahia,  de  Pernambuco, 
fournirent  à  l'Europe  son  sucre,  son  tabac,  mille 
denrées   utiles   ou  précieuses,   les   diamants     l'or. 

In  pays  où  deux  millions  d'Italiens,  dans  le 
seul  état  de  Saint-Paul,  trouvèrent  l'aise  et  la 
fortune  en  cultivant  le  café. 

Un  pays  où  l'axenir  éblouit  le  raisonnement  du 
penseur  le  plus  fort. 

Un  ipays  où  Rio-de-.Taneiro,  ville  très  portugaise 
par  ses  commerçants,  par  sa  société,  semble  bien 
la  plus  belle  capitale  du  monde,  derrière  ses  treize 
kilomètres  de  côte  rocheuse  que  bordent  à  la  file, 
des  parcs,  des  squares,  des  bois  peuplés  de  sta- 
tues, les  palais  devant  une  mer  intérieure  peu- 
plée de  trois  cents  îles  pleines  de  villas,  d'usines, 
de  magasins,  de  parcs  luxuriants.  Et,  plus  loin! 
monte  dans  le  ciel,  sur  les  paliers  du  Corcovado. 


comme  d'étage  en  étage,  l'ancienne  \ille  portu- 
gaise a\ec  ses  maisons  couleur  de  rubis,  de  saphir 
et  de  topaze  brillant  à  l'intense  soleil,  entre  les 
palmes   profuses   de  leurs  jardins. 

Si  les  différends  économiques  survenus  au  com- 
mencement du  XIX*  siècle  entre  la  métropole  et  sa 
colonie  déterminèrent  la  rupture,  il  ne  s'en  suit 
pas  que  les  citoyens  des  deux  Républiques  aient 
brisé  leurs  relations.  Loin  de  là.  Le  passage  des 
hommes  et  des  idées  ne  cesse  point  à  travers 
l'Atlantique.  Au  lendemain  des  révolutions,  ceux 
qire  le  destin  n'avait  pas  secondés  allèrent  tou- 
jours du  Portugal  au  Brésil,  ou  du  Brésil  en  Por- 
tugal, chercher  la  consolation  de  leurs  mécomptes. 

Et  cela  fut  très  avantageux  pour  les  deux  pays, 

Lorsqu'en  1807,  Jean  VI  quitta  Lisbonne  devant 
les  armées  de  Napoléon  qui  voulait  interdire  le 
commerce  des  vins  avefc  l'Angleterre,  l'arrivée  du 
roi  à  Rio-de-Janeiro  marqua  l'ère  de  dévelop- 
pement intense  dans  cette  capitale.  Durant  son 
séjour,  et  grâce  à  l'esprit  de  ceux  qui  l'entou- 
raient, tout  prospéra.  Les  sciences  et  les  arts  fu- 
rent favorisés.  Le  roi  eut  quelque  peine,  d'ail- 
leurs, à  rentrer  en  Europe.  L'histoire  nous  raconte 
ses  hésitations.  Pressentiments  de  maints  déboires 
politiques  et  familiaux.  Mais  son  vœu  de  forger, 
malgré  les  espaces  de  l'Atlantique,  un  seul  empire 
1ra^ersé  par  les  eaux,  et  qui  eût  gardé  Rio  pour 
capitale,  ce  vœu  est  symbolique  de  l'étroite  fra- 
ternité unissant  les  deux  peuples. 

Aujourd'hui,  l'état  fédéral  du  Brésil  facilite  très 
généreusement  le  commerce  portugais  et  protège 
toutes  les  institutions  portugaises.  Elles  sont  nom- 
breuses, excellentes  :  bibliothèques,  hôpitaux,  so- 
ciétés  d'assistance   mutuelle,   etc.. 

En  retour,  la  science  qui  permit  aux  Cabrai,  aux 
Gama,  aux  Alagellan,  de  conduire  leurs  caravelles 
\'ers  les  nouveaux  mondes,  a  fertilisé,  plus  puis- 
sante, les  cer^'eaux  du  Brésil. 

L'élite  y  est  d'une  intelligence  extrême.  Méde- 
cins, avocats,  officiers  ne  cessent  jamais  d'ac- 
croîire  leur  savoir  par  tous  les  moyens  du  tra- 
^ail  le  pus  fervent,  et  parfois,  le  plus  héroïque, 
quand  il  s'agit,  pour  un  Oswald  Cruz  et  ses  dis- 
ciples, de  combattre  les  épidémies  et  d'anéantir 
partout  leurs  effets. 

Enfin,  Messieurs,  la  moralité  du  Brésil  mérite 
toute  notre  vénération. 

Nous  nous  souviendrons  toujours  que  le  Parle- 
ment de  Rio  fut  le  seul  parlement  neutre  qui  ait, 
par  un  Aote  officiel  et  public,  blâmé  l'invasion  des 
Barbares  en  Belgique  et  leur  déloyauté  sans  nom 
répudiant  ainsi  tous  les  contrats,  toutes  les  con- 
ventions qu'ils   avaient   signés. 

Le    Brésil    a    sauvé    l'honneur   des    neutres. 
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Eh  bien,  Messieurs,  quand  une  nation,  eomme 
le  Portugal,  a  eréé,  en  trois  sièeles,  une  patrie 
eomme  le  Brésil,  Thistorien  peut  dire  que  la  na- 
tion portugaise  est  une  noble  nation. 


VI 


La  tâche  entreprise  et  réussie  au  Brésil,  fut 
heureusement  poursui\ie  dans  les  autres  colonies 
du  Portugal. 

En  Guinée,  dans  l'archipel  du  Cap  Vert,  à  San 
Thomé^  dans  l'Angola,  au  Mozambique,  aux  Lides 
portugaises,  à  Macao  et  dans  lîle  de  Timor,  tous 
les   résultats   possibles   furent   obtenus. 

Tandis  que  la  Guinée  française,  par  exemple, 
accroissait  son  mou\emcnt  commercial  de  dix 
millions  à  trente  millions  entre  1893  et  1903,  la 
(juinée  portugaise,  vingt  fois  plus  petite,  augmen- 
tait son  chiffre,  pendant  la  même  période,  de 
400.000  francs  à  6  millions,  pour  une  exportation 
de  produits   identiques. 

La  colonie  du  Cap  \'ert.  plus  petite  (pio  nofrf 
domaine  d'Océanie.  augmentait  son  commerce  de 
sept  à  dix  millions,  pendant  que  nous  passions  de 
cinq   à  huit.  • 

Le  Congo  français  traite  18  millions,  et  l'An- 
gola, plus  petite  aussi,  65  millions. 

A  Madagascar,  pour  530.000  kilojnètres  carrés, 
nos  transactions  Aolent  58  millions.  Au  Mozam- 
bique, pour  780.000  kilomètres  carrés,  les  tran- 
sactions   valent    148    millions. 

L'Inde  portugaise,  moindre  que  llnde  fran- 
çaise, comiitc  autan!  de  transactions,  soit  38  mil- 
lions. 

Au  total  :  jiour  deux  millions  et  demi  de  kilo- 
mètres carrés  avec  une  population  de  34  millions, 
nos  colonies  ont  un  mouvement  commercial  de 
215  milions  500.000  francs. 

Et  les  colonies  poi'tugaises,  pour  deux  millions 
120  mille  kilomètres  carrés,  avec  une  population 
de  19  millions  d'habitants,  présentent  un  trafic  de 
3i7  millions. 

Comme  vous  le  voyez,  sous  ce  rapport,  le  Por- 
tugal ne  doit  rien  nous  en\ier.  Les  chiffres  sont  un 
éloge  incontestable  de  ses  méthodes  administra- 
tives. 

Je  ne  vous  apprendrai  pas  l'étonnante  prospé- 
rité de  San  Thomé  ni  de  Pi'incipe,  la  beauté  de 
leurs  paysages,  l'opulence  de  leurs  domaines  éten- 
dus, l'excellente  installation  des  œuvres  sanitaires, 
la  nouveauté  savante  de  l'outillage  dans  les  plan- 
tations de  cacao,   de  café,  de  quinquina, 

Parlerai-je  de  l'Angola  ?  Sa  superficie,  compa- 
rée à  celle  de  la  France,  lui  est  plus  que  double, 
Ambriz  et  Saint-Paul  de  Loanda,  ses  ports,  Moya- 
medes,  Saint-Philippe  de  Benguela,  montrent  par 


I  leur  activité  la  prospérité  de  ce  pays  qui,  depuis 
le  Congo  jusqu'au  sud-ouest  africam,  constitue 
un  large  terrain  d'expériences,  où  les  spécialistes 
étudient  scientifiquement  l'extension  des  cultures 
efficaces  pour  le  coton,  le  tabac,  le  caoutchouc, 
la  canne  à  sucre,  le  café.  Tour  à  tour,  depuis  1720, 
les  tziganes  et  les  juifs  déportés,  d'abord,  puis 
des  condamnés  liabiles  dans  l'art  du  maçon,  du 
charpentier,  enfin  les  émigrants  agriculteurs 
s'adonnèrent  au  développement  de  la  colonie. 
Des  pêcheurs  sont  venus  du  Sud  du  Portugal 
et  emploient  5.0u0  nègres  à  sécher  le  poisson. 
Mossamédès  doit  son  charmant  aspect  de  villas 
et  de  jardins  à  des  Portugais  brésiliens  de  Per- 
nambuco.  L'Etat  aide  par  mille  moyens  le  colon. 
Il  le  transporte  '  gratuitement,  lui  donne  les  ins- 
truments agricoles,  et  lui  paye  les  dépenses  d'ins- 
tallation, 

La  compagnie  de  Mossamédès  traite  les  gise- 
ments d'or  et  de  diamants  situés  à  Cassuiga.  Elle 
é]è\e  un  bétail  nombreux,  des  autruches.  Elle  trac<> 
la  \oie  ferrée  de  pénétration. 

Les  capitaux  français  concourent  au  succès  d'^ 
cette    puissante   société. 

La  Compagnie  agricole  du  Congo  cultive  cent 
liectares.  Le  labourage  à  vapeur  utilisé,  pour  le 
riz,  permet  à  une  autre  société  de  faire  trois  ré- 
coltes chaque  année.  Le  caoutchouc,  le  produit 
principal  a\ec  le  coton,  la  cire,  suscitent  un 
mouvement  commercial  très  considérable, 

La  mniii-d'iriu  re  des  nègres  bantous  coûte  peu 
et  se  trou\o  on  nombre.  On  estime  que  le  Por- 
tugal pourra  lirrr  de  cette  colonie  les  200  mil- 
lions de  kilogrammes  de  coton  qu'il  importe  ac- 
tuellement d'Amérique, 

Au  Mozambique,  longtemps,  la  recherche  des 
métaux  précieux  empêcha  la  culture,  Alaintenant, 
le  coton  et  le  caoutchouc  récompensent  l'activité 
«lu  colon  qui  les  exporte.  Activité  féconde.  Elle 
l'ait  honneur  aux  qualités  du  talent,  du  travail  que 
déploie  cette  race  Aigoureuse  el  opiniâtre  dans 
toute  l'Afrique  où  elle  a  construit  de  grandes  vil- 
les, approfondi,  aménagé,  outillé  des  ports,  dé- 
friché d'énormes  espaces,  civilisé  des  peuples 
nombreux,  exploré  des  régions  étendues  de  l'Atlan- 
tique à   l'Océan   Indien, 

Oui  ne  sait  le  voyage  du  major  Serpa  Pinto,  sa 
tra\ersée  de  l'Afrique  australe,  les  exploits  de  s^o 
l'ucrii'ie,  la  valeur  de  ses  connaissances  ? 

La  civilisation  européenne  aura  pour  tâche  de 
transformer  l'Afrique  durant  le  xx^  siècle,  comme 
fut  transformée  l'Amérique  du  Xord  pendant  l'es 
x\ni^  el   xix^  siècles. 

Le  Porlug.'d  entre  [ous,  a  marqué  sa  besogne 
déjà. 

Accroître   l'aise  des  peuples,  en   multipliant  les 
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productions  de  la  planète,  en  asservissant  les  for- 
ces do  la  nature  par  les  moyens  do  la  science  : 
tel  semble,  n'est-ce  'pas.  le  but  immédiat  de  notre 
labeur,  quand  aura  pris  fin  la  Iragédie  imposée 
|iar  les  appétits  des  Barbares. 

Le  Portugal  jouera  un  des  premiers  rôles  dans 
cette  féerie  pour  le  Bien.  Comment  ne  se  place- 
rait-elle pas  à  la  tète  des  élites  pensantes,  l'élite 
(pli  a  compris,  au  nombre  de  ses  membres,  un 
évocateur  comme  le  romancier  E^a  de  Queiroz,  un 
philosophe  et  un  littérateur  comme  Théophile 
Braga.  tant  d'hommes  éminents  attachés  à  la  doc- 
Irine  de  notre  Auguste  Comte,  et  qui  nous  sont 
frères  par  l'intelligence  ! 

VU 

l-^s  élites  latines  s'unissenL  sous  les  étendards 
confondus  en  1916,  dans  la  haine  commune  des 
Allemagnes.  Le  Portugal  en  est.  A  certaines  épo- 
ques, si  le  sort  fut  trop  Iréquemment  injuste  pour 
h'  Portugal,  d-emain  compensera. 

Si  le  beau  roi  mystique  Sébastien  péril  durant 
sa  croisade  au  Maroc,  si  Philippe  II  en  profita 
]iour  imposer  la  tyrannie  de  ses  ministres,  cin- 
quante ans,  à  l'intelligencp  de  Lisbonne,  el  pour 
laisser  ruiner,  par  son  indifférence  l'empire  colo- 
nial des  Portugais  aux  Indes,  si  vingt-cinq  ans  do 
guerre  furent  nécessaires  pour  affranchir  la  patrie 
de  l'ambition  voisine,  si  les  terribles  mouvements 
de  la  Révolution  française  vinrent  jusqu'aux 
i)ords  du  Tage,  et  dans  ses  ports,  faire  bondir  la 
flotte  do  J-ean  VI,  si  les  luttes  pour  l'établissement 
de  la  constitution  libérale  coûtèrent  bien  des  vies, 
et  peri)étuèrent  bien  des  troubles,  ce  sonl-là,  JNIes- 
sieurs,  des  avatars  qui  finissent,  en  somme,  par 
témoigner  de  la  vitalité  du  pays,  tî^ès  manifeste, 
durant  les  périodes  heureuses,  sous  l'administra- 
tion de  Pombal,  par  exemple. 

D  ailleurs,  et  durant  cette  période  combative,  la 
poésie  chante.  Le  roman,  l'histoire,  la  tragédie. 
l'épopée  rendent  célèbre  l'esprit  créateur  du  Por- 
tugal. 

l^s  lyriques  sacrent  la  fondaiion  de  Lisbonne, 
la  conquête  de  Malaca,  tant  d'héroïsmes  el  de 
aloires, 

Saint-François-Xavier,     Xobrega.     Anchieta     re 
nouvellent  l'éloquence  de  la  chaire.   Notre   Bran- 
tôme vient   à  In   cour  du  roi   Sébastien,  cherrlier 
parmi   les  délicats  une  approbation,   cl  recevoir, 
en  effet,  yUabHo  de  Cristo. 

Au  fiVs  du  duc  de  Bragance,  Henri  II  avait,  en 
lo48,,  demandé  de  porter  son  fils  sur  les  fonts 
baplismaux.  .Tean  lïl  acceptant  d'être  le  parrain, 
Henri  IV  attire  le^  Portugais  à  sa  cour.  Il  leur 
fait   cinnrl   ocPueiL 


En  1633  \'oiture  se  rend  en  Portugal.  Naïve- 
ment, il  s'étonne  qu'on  y  reçoive  plus  de  nou- 
velles du  Cap  vert  et  du  Brésil  que  de  Paris  ou 
de  Flandre. 

Néanmoins,  nos  draperies  de  Rouen  installaient 
alors  des  manufactures  sur  la  terre  de  Vasco  de 
Gama.  Nous  importions  en  France  des  laines  por- 
tugaises, des  cotons,  des  sucres,  le  poivre,  la  ca- 
nelle,  le  gingembre,  l'acier,  les  raisins,  les  figues, 
la  cochenille,  l'indigo,  la  joaillerie,  les  plantes 
médicinales. 

Dans  la  foire  de  Sant-Germain,  le  gagne-petit 
Portugais  vendait  à  Scar.ron  des  breuvages. 

Nous  exportions  vers  Lisbonne  des  perruques, 
des  grains,  des  toiles  bretonnes  des  confitures  de 
framboises  et  de  groseilles 

\'ous  avez  tous  lu  les  lettres  dv  la  religieuse 
portugaise  à  l'officier  de  Louis  XIV  qui  la  cour- 
tisa. Ces  lettres  sont  parmi  les  plus  belles  qu'aient 
écrites  les  amoureuses  célèbres,  et  révèlent  ime 
noblesse  de  coeur  trèsi  précieuse  à  méditer.  Noiis- 
les  tenons,  en  France,  pour  une'  pièce  insigne  de 
la  littérature  ciue  Camoëns  a  rendue  si  prestigieuse 
dans  runi\ers.  Elles  réAèlent  une  sensibilité  pro- 
fonde, suffisamment  témoignée,  d'ailleurs,  par  la 
musique  que  tant  de  compositeurs  donnèrent  aux 
dilettantes,  sans  interruption  depuis  le  xvi^  siècle. 

VIII 

Ainsi  le  Portugal  a  persévéré  dans  son  œuvre 
civilisatrice.  En  tous  lieux  où  son  drapeau  fut 
planté,  la  population  jouit  d'une  aise  meilleure. 
La,  brousse  devient  champs.  La  ronce  devient 
fruit.  Le  sous-sol  laisse  monter  son  or,  les  mine- 
rais h  la  surface.  La  forêt  donnr^  son  caoutchouc. 
Le  Portugais  transforme  le  monde  selon  sa  vo- 
lonté de  puissance.  Actuellement  au  Mozambique, 
il  chasse  les  Allemands  loin  de  ses  terres. 

Tel  est  l'allié  qui  est  venu  se  ranger  sou-s  les 
drapeaux  des  peuples  latins,  anglais,  slaves,  pour 
sauver  les. nations  de  la  tyrannie  germanique. 

Nous  n^e  pouvions  espérer  un  concours  plus  gé- 
néreux. 

Qu'elle  soit  remerciée  cette  vaillante  .nation. 
Elle  a  tant  donné  à  l'Europe  déjà.  Elle  a  tant  fait, 
depuis  quatre  siècles  et  plus,  pour  la  civilisation 
des  mondes  en  friche.  Elle  ne  veut  pas  refuser  son 
sang  même  à  la  lutte  contre  les  soldats  de  l'injus- 
tice et  de  la  tyrannie. 

IvC  livre  de  son  histoine  vient  de  se  rouvrir.  Sur 
Il  page  blnnehe  qu'il  découvre,  \m  texte  sera  feien- 
1(M  inscrit  par  des  mains  impartiales. 

Elles  y  traceront  les  lign-es  de  gloire  avec  \me 
point-e  taillée  dans  l^  tig-e  du  plus  beau  laurier. 

Paul  Adam. 


JOSEPH  REINACH. 
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\eriKin  domine  celte  sixième  série  que  je  sou- 
mets avec  confiance  au  jugement  du  public. 

La  difficulté,  non  pas  tant  de  relater  les  vicis- 
situdes, mais  dé  reconnaître  le  sens  de  la  bataille 
pendant  la  bataille,  au  jour  le  jour  de  la  bataille, 
je  ne  l'ai  jamais  mieux  sentie  que  depuis  la  pre- 
mière heure,  déjà  lointaine,  de  l'offensive  alle- 
mande contre  Verdun.  Les  lecteurs  qui  m'ont  suivi 
jusqu'ici  et  qui  ont  puisé  à  d'autres  soures,  ou- 
vertes successivement,  des  informations  précises, 
diront  si  je  me  suis  trompé  de  beaucoup.  On 
ne  dira  pas,  en  tout  cas,  que  je  n'avais  pas  an- 
noncé depuis  longtemps,  comme  un  fait  d'une  cer- 
titude mathématique,  l'offensive  contre  notre  front, 
le  principal  ;  ni  que  je  me  sois  effrayé  à  l'excès 
du  repli  des  premières  journées,  repli  qui  avait 
été  prévu  et  qui  n'a  conduit  à  une  situation  déli- 
cate qu'en  raison  de  l'extraordinaire  violence  de 
la  ruée  allemande  et,  aussi,  de  quelques-unes  de 
ces  erreurs  qu'on  rencontre  dans  toutes  les 
guerres. 

La  détermination  exacte  d'un  fait  historique  est 
toujours  malaisée,  même  après  bien  des  années 
écoulées  et  quand  les  documents  se  comptent  par 
centaines.  Combien  l'esl-elle  davantage  pendant 
que  l'événement  (s'accomplit  et  qu'il  n'apparaît 
((u'à  travers  les  fumées  de  la  bataille,  et  quand 
les  circonstances  commandent  de  retenir  toute  in- 
dication qui  pourrait  servir  à  l'ennemi  !  Nous 
sommes  plus  d'un  à  connaître  des  incidents  qui 
auraient  éclairé  des  obscurités,  mais  dont  le  de- 
voir était  de  se  taire. 

Aussi  bien  la  vérité  est-elle  une  divinité  très 
pure  et  ti'ès  fière  ;  elle  ne  s'offre  pas,  .elle  se  dé- 
robe ;  il  la  faut  mériter.  L'atteindre  est  en  soi  une 
entreprise  assez  ardue  pour  qu'on  n'en  accroisse 
pas  la  difficulté  en  s'attachant  à  soi-même  sur  les 
yeux  ce  -que  M.  de  Voltaire  appelait  :  «  Le  ban- 
ileau  de  l'erreur  ». 

Il  n'y  a  pas  que  la  superstition  ;  il  y  a  beau- 
coup d'autres  bandeaux  de  Terreur,  qui  sont,  d'ail- 
leurs, des  superstitions  d'un  autre  genre.  C'csl 
fausser  d'a\ance  et  grossièrement  la  vision  des 
choses  que  d'être  towjovirs  i>ersuadé  que  les  hom- 
mes qui  tiennent  le  gouvernail,  militaires  ou  civils, 
sont  des  incapables  et  qu'on  est  seul  capable  de 
diriger  la  barque  et  de  fixer  la  fortune.  C'est  la 
fausser  encore,  et  peut-être,  plus  gravement,  que 
d'être  poussé,  par  un  vil  intérêt,  ou  d'être  enclin. 


(1)  Introduction  à  la  sixième  série  des  Commentaires 
de  rolybe. 


par  sottise,  à  juger  des  hommes,  non  pas  d'après 
leur  mérite  et  leur  action,  mais  d'après  le  galon. 
Il  y  a  de  braves  gens  qui,  s'ils  étaient  seulement 
sous-préfets,  colonels  de  gendarmerie  ou  minis- 
tres, \  erraient  toutes  choses  en  beau,  ou,  seule- 
ment, connue  il  les  faut  voir;  et  qui,  ne  l'étant 
pas,  voient  tout  en  sombre,  avec  une  cynique  in- 
génuité. Et  l'on  en  connaît  aussi  pour  qui  le  fait 
d"ètre  en  place  confère  toutes  les  vertus,  et  qui 
donneront  toujours  raison  à  un  mandarin  du  der- 
nier  ordre   contre    un    philosophe    sans   emploi. 


Il  n'est  plus  besoin  d'établir  que  la  préoccupa- 
tion de  la  vérité  a  été  la  dernière  de  la  presse 
allemande,  ce  dont  nous  aurions  grand  tort  de 
nous  plaindre,  car  cela  n'a  pas  peu  contribué  à 
créer,  par  contre-coup,  des  déceptions  qui  sont 
loin  encore  d'avoir  développé  toutes  leurs  consé- 
quences. 

Quand  on  écrira  plus  tard  Thistoire  intérieure 
de  l'Allemagne-  pendant  la  guerr^,  on  consultera 
avec  un  égal  profit  les  déclarations  officielles  et 
les  journaux  pour  voir  à  quel  point  un  gouverne- 
ineiil  sans  honneur  peut  tromper  de  propos  déli- 
l>éré  un  peuple,  et  les  correspondances  des  sol- 
dats et  de  leurs  familles  pour  marquer,  une  fois 
de  plus,  la  force  incompressible  de  la  vérité.  C'est 
une  dynamite  qui,  si  profondément  enterrée  qu'elh^ 
soit,  fait  toujours  explosion. 

Nous  avons  déjà  un  chapitre  de  cette  histoire, 
<ît  précisément,  de  la  période  de  Verdun.  Le  sous- 
lieutenant  Madelin,  c'est  l'historien  bien  connu  ; 
expert  à  manier  le  document,  il  tient  l'art  de  sol- 
liciter les  textes  pour  une  malhonnêteté  insigne  et 
il  sait  l'art  d'en  faire  jaillir  la  vie.  Son  livre  VAveu 
met  en  regard  des  proclamations,  harangues,  or- 
dres du  jour  et  dépêches  de  l'Empereur  allemand 
et  de  ses  généraux,  des  lettres  saisies  sur  les  pri- 
sonniers et  les  morts  allemands  à  la  grande  ba- 
•taille.  Ce  sont,  avec  des  lettres  adressées  d'Alle- 
magne aux  soldats  ou  envoyés  au  front  de  soldat 
à  soldat,  des  lettres  que  le  prisomiier  ou  le  mort 
allait  envoyer  quand  il  est  tombé  entre  nos  mains 
ou  sur  le  terrain.  On  y  suit  toutes  les  péripéties 
de  l'énorme  entreprise. 

Le  prolongement  indéfini  d'une  guerre  qui  de- 
vait être  une  expédition  de  quelques  semaines  a 
provoqué  en  Allemagne  un  sourd  mécontentement, 
dans  l'armée  elle-même  des  appréhensions  et  de 
la  lassitude.  Des  espérances  ardentes,  pareilles  à 
des  certitudes  d'en  finir,  bouillonnent  dans  les 
cerveaux  quand  l'Empereur  annonce  avec  fracas 
la  chute  imminente  de  Verdun  qui  mettra  la  France 
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sur  les  genoux  et  l'obligera  à  conclure  une  paix 
séparée.  Le  peuple  et  l'armée  croient  encore  à  la 
parole  de  l'Empereur, 

Cependant  Verdun  ne  tombe  pas,  les  Français 
ne  sont  pas  cernés,  ils  font  «  une  résistance  mons- 
trueusement opiniâtre  »,  leurs  canons  sont  in- 
nombrables, le  tir  de  leur  artillerie  d'une  extrême 
précision.  Tels  de  grands  oiseaux  blessés  qui 
cherchent  en  \ain  à  redresser  leur  vol  et  descen- 
dent lentement  Aers  la  terre,  les  espoirs  d'une  vic- 
toire décisive  et  d'une  paix  rapide  baissent  de  jour 
en  jour  et  retombent  aux  inquiétudes  et  aux  fati- 
gues d'où  ils  s'étaient  élevés. 

L'impression  générale  aux  armées  de  la  Meuse 
me  paraît  alors  se  traduire  le  plus  exactement  par 
ces  mots  qui  reviennent  sans  cesse  :  «  Amer,  c'est 
amer.  Oh  !  que  ce  fut  amer  !  »  Ce  sont  des  sol- 
dats, rompus  à  la  discipline,  qui  tremblent  devant 
les  chefs.  «  Hier,  il  faisait  un  temps  affreux.  Alors 
on  a  dit  :  Pourquoi  ne  chantent-i/s  pas  aujour- 
d'iiui  ?  Et,  dans  notre  misère,  il  a  fallu  encore 
chanter.  »  Quelles  lueurs  dans  ces  lignes  !  Quel 
regard  dans  l'abîme  !  Mais,  au  pays,  là-bas,  mal- 
gré la  police,  les  gendarmes,  les  soldats  qui  ac- 
courent au  premier  signal  pour  rétablir  l'ordre, 
«  les  uhlans  avec  leurs  lances,  l'infanterie  baïon- 
nette au  canon  ».  et  malgré  l'universel  espion- 
nage, dernière  institution  allemande  qui  tiendra 
jiis<}u'au  bout,  la  parole  et  la  plume  sont  plus 
libres,  révoltes,  d'abord,  de  chairs  affamées, meur- 
tries, puis  des  cer\eaux  qui  s'éclairent,  sporadi- 
ques  et  comme  honteuses  d'elles-mêmes  au  début, 
maintenant  de  plus  en  plus  fréquentes  et  publi- 
ques :  «  Combien  de  temps  faudra-t-il  pour  avoir 
une  fin  ?  .luscju'à  ce  qu'il  n'y  ait  ])lus  d'hommes  ?... 
La  guerre  est  bonne  pour  les  riches;  ils  devien- 
nent encore  plus  riches...  Les  hommes  sont  raljat- 
lus  par  force  comme  à  la  boucherie...  De  ceux  qui 
ont  causé  la  guerre,  aucun  ne  meurt...  Merci  pour 
l'honneur  !   Quand   finira   cette   cochonnerie  ?...    » 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  encore  là  tout  le  revers 
de  la  médaille  ;  ce  n'en  est  qu'un  coin.  Pourtant 
l'Allemagne  se  réveille  de  son  mensonge  ;  ses  ti- 
raillements d'estomac  la  réveillent.  «  Qui  dort, 
(Une  »,  c'est  un  proverbe  «  des  riches  agrariens  », 
aux  «  lardoirs  remplis  de  porcs  fumés  ». 


Il  apparaîtra  un  jour  f[ne  Vuwc  de  nos  grandes 
forces  aura  (''t('  de  \i\re  dans  une  atmosi)lière  <\(' 
\érité.  En  ayant  subi  dans  la  j.aix.  dont  la  be- 
■'i>onf>  n'a  pas  été  meilU^uro.  nous  ne  ponxinns 
■iliapper  à  a\<)ir  dans  la  gu;'rre  des  jiessiinistes 
•t   des  oplimislos  d<>  parti   i>ris.   des  bénisseurs  et 


des  dénigreurs  professionnels.  Mais  ils  n'ont  été 
qu'une  poignée,  et  la  saine  raison  foncière  du  pays 
n'a  jamais  été  plus  forte  ni  plus  solide.  Ceux  qu'on 
appelle  les  petites  gens  et  qui,  dans  tous  les  temps, 
ont  souffert  le  plus  des  grandes  calamités  publi- 
ques, ont  été,  entre  tous,  calmes,  judicieux,  vail- 
lants. Leur  imagination  n'a  point  galopé  vers 
Berlin.  Ils  ont  eu  confiance  dans  Paris  menacé. 
Des  démonstrations  qu'il  a  fallu  faire  ailleurs,  à 
grand  renfort  de  documents  e.t  de  pathétique,  et, 
j'ajoute,  qu'il  fallait  faire,  qu'il  était  nécessaire  de 
faire,  le  bon  sens  populaire  les  a  trouvées  de  lui- 
même,  en  lui-même.  Le  petit  soldat  auquel  Napo- 
léon ordonna  de  se  taire  de  la  manœuvre  c[u'il 
avait  devinée,  nous  en  avons  eu  plusieurs  centai- 
nes de  mille.  Toutes  les  stratégies  de  couloir  ne 
se  sont  pas  élevées  à  la  hauteur  -de  la  riposte  de 
cette  midinette  à  une  grande  dame  -qui  avait  des 
Aapeius,  s'inquiétant  que  l'Empereur  allemand  eût 
annoncé  qu'il  sacrifierait  un  demi-million  de  ses 
soldats  à  la  prise  de  Verdun  :  «  Verdun,  pour 
cinq  cent  mille  Allemands,  je  le  lui  donne  !  » 
L;'s  Allemands  dorment  leur  dernier  sommeil  dans 
les  ravins  et  sur  les  plateaux  de  la  Meuse  ;  Ver- 
dun nous  reste. 

Il  n'y  aura  pas  au  monde  de  nation  plus  puis- 
sante pour  son  bonheur  et  pour  le  bien  de  l'hu- 
manité que  la  France  éternelle,  si  elle  se  cristal- 
lise dans  la  France  d'aujourd'hui, 

Joseph  Reinach. 


LA    CRITIQUE  ET  LA    GUERRE 

La  périocie  que  nous  tra^ersons  n'est  pas  néfaste 
aux  seuls  combattants  de  la  tranchée.  Elle  exerce 
ses  ravages  sur  les  combattants  de  l'arrière,  en 
augmentant,  en  avivant  l'intensité  des  émotions 
qui,  en  temps  ordinaire,  suffisaient  déjà  à  user  la 
machine  humaine.  Tous  les  corps  constitués  s'^en 
aperçoivent  aux  vides  qui  se  font  dans  leurs  rangs, 
notamment  l'Institut,  et  dans  l'Institut  l'Académie 
Française,  où  le  nombre  des  fauteuils  à  pourvoir 
s'élève  maintenant  à  neuf,  chiffre  (|ue  depuis  sa 
fondation  elle  n'avait  jamais  atteint.  Le  temps  est 
proche  où,  si  l'on  ne  procède  à  la  réception  des 
membres  élus  avant  la  guerre,  les  élections  se  fe- 
ront à  une  majorité  de  12  ou  13  voix  —  car  on  sait 
qu'il  y  a  toujours  des  manquants,  pour  cause  de 
^■ova^■c  ou  de  maladie. 


Dan-   li^  sein  de  l'Académie  française,   la   Criii 


PAUL  FLAT. 
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que  littéraire  est  le  genre  qui  se  trouve  le  plus 
fortement  touché.  Par  rang  d'âge  et  d'ancienneté, 
ce  fut  d'abord  Alfred  Mézières,  dont  on  ne  pour- 
rail  sans  exagération  soutenir  qu'il"  y  occupa  une 
place  de  premier  rang,  mais  à  qui  la  constance  de 
son  application  mérita  toujours  dans  la  vie  les 
plus  belles  récompenses.  Voilà  un  exemple  qui 
vient  merveilleusement  à  l'appui  des  remarques 
que  je  faisais  dans  un  précédent  article  :  liUci- 
ligence  et  Volonté.  Il  connut  l'existence  la  plus 
Iieurruse,  si  Ton  mesure  le  bonheur  d'un  homme 
au  nombre  de  jours  qu'il  lui  est  donné  de  passer 
sur  cette  terre,  et  à  la  variété  des  sanctions  que 
lui  .apporte  l'hommage  de  ses  semblajblles.  Cet 
hommage  ^e  pourra  cependant  aller,  sauf  peut- 
être  dans  le  discours  de  celui  qui  sera  son  succes- 
seur, jusqu'à  soutenir  que  son  œuvre  survivra  à 
la  génération  dont  il  fit  partie. 


Tel  n'est  pas  le  cas  de  celui  qui  fut  noire  illus- 
tre collaborateur  Jules  Lemaître,  l'un  des  plus  bril- 
lants appuis  de  cette  maison  et  qui  contribua  à  sa 
renommée  par  l'éclat  du  talent  !  Les  circonstances 
firent  qu'il  me  fut  impossible  de  parler  de  lui 
connue  je  l'eusse  \()ulu,  puiscjuc  la  Moi-t  \\n[  le 
saisir  au  lendemain  même  de  la  déclaration  de 
guerre,  et  qu'à  cette  heure  d'angoisse  nationale  la 
vie  ou  la  mort  d'un  homme,  fùt-il  illustre,  comp- 
tait à  peu  près  autant  que  celle  d'une  fourmi  !  Il 
y  eut  je  ne  sais  quoi  de  symboliquement  expressif 
dans  cette  fin,  qui  nous  rappelle  au  sentiment 
d'humilité  chrétienne  dont  nous  devrions  faire  le 
juincipe  de  notre  conduite.  Celui  dont  Tout-Paris 
eût  accompagné  le  cercueil  —  j'entends  le  Tout- 
Paris  des  Lettres,  des  Arts,  des  Théâtres  et  même 
do  la  Politique  —  et  sur  la  tombe  duquel  les  meil- 
leurs noms  se  fussent  honorés  de  parler,  n'eut 
pour  le  conduire  au  modeste  cimetière  de  son  vil 
lage  que  son  jardinier  et  son  chien  !.  La  gloire  lit- 
téraire, elle  aussi,  peut  avoir  son  rocher  de  Sainte- 
Hélène  :  pour  Jules  Lemaîlre  ce  rocher  de  Sainte- 
Hélène  fut  sa  brève  agonie  dans  le  coin  de  cam- 
pagne où  il  s'était  réfugié  —  malade  que  la  mort 
avait  déjà  touché  du  doigt  et  dont  la  déclaration 
do  guerre  de\ait' hâter  le   Destin. 

Lorsque  sonna  cette  heure,  j'étais  encore  sous 
le  charme  de  ce  dernier  et  incomparable  recueil 
de  Contes  :  La  Vieillesse  d'Hélène,  dont  il  m'avait 
dédicacé  un  exemplaire,  en  souvenir rfle  l'étude  que 
je  lui  avais  consacrée  quelques  mois  auparavant. 
J'aurais  aimé  dire,  sur  l'heure,  le  charme  exquis 
qui  se  dégage    d'ime   langue    aussi    pure  que   les    , 


sources  vives  de  l'Ile  de  France  où  elle  a  pris  ses 
origines,  et  l'alacrité  d'un  récit  où  l'on  ne  saurait 
déplacer  une  virgule  sans  altérer  le  sentiment  de 
perfection  qu'il  communique  à  chaque  paragraphe. 
Surtout  j'aurais  aimé  marquer  ce  qu'à  mon  sens 
je  n'avais  pas  suffisamment  précisé  dans  un  pre- 
mier portrait  :  la  qualité  émotive  et  proprement  |é- 
minine  qui  régit  toutes  ses  inventions  et  qu'à  tra- 
vers son  œuvre  on  retrouve  comme  le  thème  ini- 
tial sur  lequel  vient  se  greffer  la  diversité  des  varia- 
tions ! 

J'y  avais  bien  touché  dans  ce  portrait  par  une 
anecdote  dont,  sans  doute,  il  ne  m*én  avait  pas 
trop  voulu  et  qui  m'avait  paru  si  joliment  expres- 
sive :  lorsqu'il  était  encore  jeune  homme  et  pro- 
fesseur de  Rhétorique  au  lycée  du  Havre,  telle 
était  la  puissance  de  son  imagination  représenta- 
tive, racontent  ses  familiers,  qu'il  ne  pouvait  ap- 
prendre le  mariage  d'une  jeune  fille  qu'il  axait  con- 
nue sans  être  agité  par  des  nuits  d'insomnie  !  Il  y 
a  quelque  excès,  on  le  reconnaîtra,  dans  une  émo- 
tivité  qui  a  de  si  fâcheuses  conséquences  ;  mais 
songez-y,  la  racine  de  son  talent  est  là,  et  sans  ces 
regrettables  insomnies  peut-être  n'eut-il  jamais 
écrit  ces  mer\eilles  de  notre  littérature  contempo- 
raine :  Une  Répétition  d'Estlier,  et  le  Saint-Amour  ! 
Tout  se  paie  en  ce  m()n(l(\  n<'  r()iil)li()ns  ]>as. 
même  et  surtout  le  don  de  l'artiste,  et.  il  serait  dé- 
raisonnable de  demander  à  celui  qui  transpose  et 
utilise  les  plus  délicates  secousses  de  sa  machine 
nerveuse,  la  pondération  du  fonctionnaire  accojn- 
plissant  chaque  jour  sa  besogne  d'un  geste  auto- 
matique  et   machinal. 

J'ai  l'air  de  soutenir  une  thèse  paradoxale  et  qui 
contredit  ce  que   j'écrivais,    à    propos  de    Balzac, 
dans  mon  article  :  Intelligence  et  Volonté,  touchant 
ces  poisons  de  l'Intelligence,   les  excitants   artifi- 
ciels que  d'une  main  prudente  le  grand  romancier 
écartait.   La  contradiction  n'est  qu'apparente,   car 
s'il  sut  écarter  de  lui  la  fumée  tentatrice  du  has- 
chisch et  de  l'opium,  ses  biographes  nous  appren- 
nent qu'il  ne  résista  pas  à  l'usage  du  café  ;  cette 
robuste  constitution  faite  pour  atteindre  l'extrcmc 
vieillesse,  fut  terrassée  vers  la  cinquantaine  par  la 
maladie  de  cœur  que  l'excès  du  travail  et  l'abus 
du   café    avaient   développée    en     lui.     Haschisch, 
opium,    café,    et...     composition     litférairo     elle- 
même...,   toutes  ces  belles   choses   consliluent  des 
attractions  redoutables  qu'un  démon  tentateur  dis- 
pose  complaisamment  sur  notre   route   et   que  la 
sagesse  humaine  consiste  à  sa\oir  écarter...  ou  do- 
ser à  leur  juste  mesure  ! 


Féminin...  voilà  une  cpilhcte  dont  on  ne  se  scr- 
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\ira  jamais  pour  caractériser  la  manière  de  notre 
autre  collaborateur  Emile  Faguet,  qui,  lui  aussi, 
vient  de  disparaître  !  Non,  certes,  il  ne  l'était  pas, 
ni  dans  son  styte,  cette  parure  par  où  Técrixain 
rehausse  sa  pensée, ni  dans  son  coslunie, cette  autre 
parure-dont  il  revêt  sa' personne  !  Masculin  au  con- 
traire, terriblement  masculin,  il  nous  donna  toute 
sa  vie  l'impression  d'un  étudiant  de  la  40'  année, 
pour  qui  l'existence  au  quartier  latin  compose  tout 
l'Idéal  !  Dans  l'escalier  de  la  modeste  maison  où 
il  occupait  un  logement  rue  Mouge,  je  me  rap- 
pelle a\'oir  rencontré  une  femme  de  lettres  descen- 
dant de  son  automobile  et  de  .qui  le  laquais  portait^ 
l'œuvre  complète  disposée  sur  un  plateau  d'argent. 
Elle  hésitait  à  chaque  marche,  et  ne  pouvait  se 
faire  à  l'idée  qu'un  académicien  habitât  cette  ruche 
ouvrière.  Il  fallait  voir  la  mine  dégoûtée  du  la- 
quais —  un  de  ces  drôles  à  face  glabre  fixés  en 
traits  immortels  par  le  crayon  de  Forain  !  Mes 
yeux  rencontrèrent  les  regards'  interrogateurs  de 
la  visiteuse,  et  je  la  tirai  aussitôt  d'embarras  en 
lui  disant  simplement  :  «  Oui,  Madame,  c'est 
bien  là  !  » 

Masculin...  certes,  Emile  Faguet  l'était  terrible- 
ment,comme  peuvent  l'être  ces  hommes  de  qui  l'en- 
fance ne  connut  point  la  société  de  douces  compa- 
gnes, sœurs  ou  amies  de  leurs  sœurs,  pour  arrondir 
leurs  angles  et  policer  leurs  manières.  Les  comé- 
diennes ne  s'y  trompaient  pas,  qui,  dans  la  période 
où  il  exerça  la  critifjue  dramatique  aux  Débats,  sa- 
vaient que  nulle  démarche  de  leur  part  ne  pourrait 
tempérer  l'inflexibilité  de  ses  jugements  !  J'ima- 
gine que  Brunctière,  lui  aussi,  ignora  presque 
toute  sa  vie  la  société  des  femmes  et  l'on  s'en  aper- 
çoit à  l'accent  de  ses  écrits...  Pourtant  nul  incon- 
vénient qui  n'ait  sa  contre-partie  !  Ils  durent  tous 
deux  à  cotte  masculinité  ce  qu'il  y  eut  d'exception- 
nel dans  leur  position  littéraire,  et  le  Dogmatisme 
de  leur  o'uvre  s'oppose  en  un  saisissant  contraste 
à  la  flexibilité  de  leurs  illustres  confrères,  France 
et  Leraaitre,  qui  mettaient  leur  coquelterie  à  affir- 
mer le>ur  Dilettantisme  dans  la  période  où  déjà 
Brunetière  et  Faguet  sentaient  l'intérêt  d'une  doc- 
trine ferme  et  l'utilité  d'une  discipline  ! 

Parce  qu'il  était  très  masculin,  Emile  Faguet 
ignora  toujours  l'art  charmant  des  nuances  qui  se 
caractérise  chez  l'écrivain  par  le  choix  de  l'épi- 
Ihèle.  Il  iTeut  pas  toujours  l'épithète  appropriée, 
comme  le  jour  où  il  parla  de  ce  pauvre  Balzac. 
C'était,  manquer  par  trop  du  sentiment  des  distan- 
ces, et  je  sais  tel  Balzacien  qui  ne  le  lui  pardoima 
jamais  !  H  avait  d'ailleurs  un  fond  de  bonliomie  et 
de  familiarité  qui  désarmait  toute  sévérité,  parce 


que  cette  bonhomie  avait  survécu  à  ses  récents  suc- 
cès. Jamais  écrivain  ne  fut  plus  dénué  de  pose,  à 
ce  point  que  l'on  eût  pu  soutenir  que  sa  pose,  à  Lui, 
c'était  de  n'en  point  avoir  !  Elle  allait  jusqu'à  n'at- 
tacher qu'une  importance  toute  relative  à  ses  écrits, 
et  je  me  rappelle  qu'un  jour,  comme  j'avais  dû  lui 
refuser  un  article  par  trop  malencontreux,  il  me 
répondit  tout  simplement  :  «  Ou'à  cela  ne  tienne  ! 
Je  vous  en  donnerai  un  autre  !  »  'Voilà  une  ré- 
plique que  je  n'ai  jamais  entendue  ime  seconde 
fois  sur  les  lèvres  d'un  de  mes  confrères. 

Paul  Fla.t. 


LA  GUERRE  ET  LA  RECONSTITDTION 

DES  TRÉSORS 

ARTISTIQUES  DE  LA  FRANGE  d) 

Parmi  les  crimes  qui,  pour  toujours,  désho- 
norent les  Allemands,  il  n'en  est  peut-être  pas 
de  plus  odieux  que  leur  acharnement  à  détruire 
les  monuments  tles  régions  souillées  par  leurs 
armées. 

C'est  une  conception  atroce  que  la  théorie  alle- 
mande de  la  guerre  :  mépriser  toutes  les  conven- 
tions internationales,  pour  faciliter  la  progression 
de  ses  troupes  ;  pousser  des  civils  devant  elles  ; 
relexer  les  adversaires  blessés,  quand  on  avance, 
parce  qu'on  augmente  ainsi  le  nombre  de  ses 
otages,  mais  les  achever,  quand  on  recule,  parce 
que  ces  blessés  pourraient  redevenir  des  combat- 
tants ;  bombarder  les  \  illes  ouvertes  pour  répan- 
dre La  terreur  et  la  mort  parmi  les  femmes  et  les 
enfants  et  les  vieillards  ;  mutiler  les  petits  qui 
pourraient  un  jour  être  des  hommes  utiles  à  leur 
patrie.  Tout  cela  montre  une  logique  mathémati- 
que et  cynique  du  crime  qui  révolte  notre  âme  gé- 
néreuse. 

Aussi,  que  dire  devant  cette  volonté  d'anéantir 
lé"s  œuvres  qui  sont  la  plus  grande  gloire  de  l'es- 
prit humain  ? 

Dans  toutes  les  guerres,  hélas  !  des  crimes  iso- 
lés ont  été  conunis.  Oui  a  vécu  les  heures  terri- 
bles de  la  bataille  sait  qu'il  y  a  chez  des  natures 
frustes  un  paroxysme  de  rage  qui  confine  à  la 
folie.  Dans  toutes  les  révolutions,  on  a  vu  des 
groupes,  pris  de  cette  folie,  s'acharner  contre  des 
pierres  qui  leur  paraissaient,  par  leur  luxe,  in- 
sulter à  la  misère  du  peuple  et  symboliser  l'abus 
du  pouvoir^  Mais  on  ne  vit  jamais  un  empei-eur, 
des  savants  dont 'le  caractère  officiel  fait  les  re- 


(1    Conférence  donnée  dans  la  série  de  VAlliance  cthyr/iène 
sociale. 
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présentants  attitrés  de  la  «  Culture  germanique  » 
ériger  en  systènae  la  destruction  méthodique  de 
ce  qui  constitue  Thistoire  et  la  beauté  d'un  pays. 
Nécessités  militaires,  ont-ils  osé  soutenir  : 
quand  leurs  avions  lançaient  des  bombes  sur  le 
bras  Nord  du  transept  de  la  Cathédrale  de  Paris 
ou  sur  Notre-Dame  de  Calais,  quand  leurs  artil- 
leurs visaient  par  un  amusement  barbare  la  flèche 
ei'Iilée  et  sans  ouverture  de  Pargny-sur-Saulx,  qui, 
certes,  ne  pouvait  contenir  d'observatoire,  quand 
ils  allumaient,  comme  le  constate  le  rapport  offi- 
ciel, l'incendie  du  clocher  et  des  toitures  de  Net- 
tancourt,  do'ù  ils  étaient  chassés  par  nos  .troui>es. 
\'oilà  vraiment  de  belles  nécessités  militaires; 
disons  plutôt,  avec  un  neutre  illustre,  «  attentats 
•  mis-érables  »  ! 

Partout  où  la  horde  a  passé,  les  ruines  jonchent 
le  sol  ;  partout  où  elle  n'a  pu  entrer,  elle  a  lancé 
de  loin  ses  obus.  Tous  les  monuments  sont  visés  : 
de  la  mer  du  Nord  jusqu'en  Alsace,  la  marche 
de  l'ennemi  est  jalonnée  'de  leurs  débris.  Pour  ci- 
ter quelques  noms,  ce  sont  :  en  Belgique,  Nieu- 
port,  Ypres  et  Louvain  ;  ce  sont,  dans  le  Nord, 
Dunkenque  et  Orchies  ;  dans  le  Pas-de-Calais,  Ca- 
lais, Arras,  Ablain-Saint-lMazaire  ;  dans  la  Somme, 
Tilloloy  ;  dans  l'Oise,  Senlis,  Plessis-de-Roye,  Bi- 
try,  Rhuis,  Trumilly  ;  dans  l'Aisne,  Boissons, 
Soupir,  Pont-Arcy  ;  dans  la  Marne,  Reims,  Auve, 
Charleville,  Chàtelraould,  Corfélix.  Domrémy. 
Fvcriennes,  Favresse.  Gourgançon,  Meilt/.-le-Mau- 
i.iipt,  Marson,  Maurupt,  Pargnv'-sur-Saulx,  Reu- 
ves,  Sermaizp,  .Saint-Prix  ;  dans  la  Meuse,  Ver- 
dun, Beauzée,  Clermont,  Laimont,  Louppy-le- 
Cdtâteau,  Rambercoujrt,  Revigny,  Vassincourt, 
Yillers-aux-Vents,  Villotte,  Nettancourt  ;  dans  la 
Meurthe-et-Moselle.  Nancy,  Lunéville,  Laître-sous- 
Amance,  Pont-à-Mousson,  Nomény,  V^rangëville; 
dans  les  Vosges,  Rarabervillers;  en  Alsace,  Vieux- 
Thann. 

D'un  bout  à  l'autre  des  fronts  successifs  de  la 
guerre,  tout  ce  qui  paraissait  aux  Barbares  assez 
beau  pour  mériter  d'être  détruit,  a  été  visé,..  De 
loin  en  loin,  une  ville,  un  village  son  intacts  : 
c'est  que  la  vigueur,  de  notre  contre-offensive  ser- 
rait de  trop  près  les  équipes  incendiaires  qui  ont 
(kl  se  retirer  avec  plus  de  précipitation  qu'il  n'était 
prévu. 

Ainsi  ces  fières  villes,  ces  humbles  villages  quo, 
depuis  huit  siècles,  chaque  génération  avait  tra- 
vaillé à  embellir,  ne  sont  plus  qu'un  amas  de  ma- 
tériaux épars.  Ce  sont  des  pages  entières  déchi- 
rées dans  le  livre  de  notre  histoire. 

Tous,  vous  avez  goûté  la  poéBie  de  ces  petites 
]>laees  de  village,   où  la  vieille  église  éleA'ait  ses 


murs  revêtus  de  mousse,  où  des  arbres  séculaires 
abritaient  des  bancs  de  pierre,  un  antique  cal- 
vaire ou  un  puits  aux  délicates  armatures,  de  ces 
rues  de  villages,  où  chaque  maison  représentait 
•son  époque,  où  la  façade  en  pan  de  bois  du  xv^ 
voisinait  avec  un  logis  Renaissance,  où  le  vieux 
balcon  d'une  maison  aux  lignes  sobres  attestait 
1  art  d  un  ferronnier  du  xviii«  siècle,  où  les  pierres 
plus  jeunes  semblaient  soutenir  leurs  aînées  tas- 
sées et  déversées  par  l'âge  ;  tous  vous  sentez  que 
leur  destruction  est  un  désastre  presque  irrépa- 
rable. 

Et  cependant,  il  faut  songer  à  le  réparer... 
Avant  même  que  le  combat  se  termine,  il  faut 
déjà  panser  les  blessures  qui  exigent  les  soins  les 
plus  pressants.  Ces  maisons,  ces  monuments  font 
partie  du  champ  de  bataille  :  ils  ont  assisté  à  nos 
luttes,  ils  ont  souffert  comme  nous,  avec  nous  ; 
ce  sont  des  amis  à  qui  nous  nous  intéressons  : 
après  chaque  bombardement,  nous  comptons  leurs 
nouvelles  blessures.  Et  eux  aussi  nous  donnent 
l'exemple  de  la  résistance  :  ils  sont  vaillants  comme 
des  soldats. 

Quand,  sur  l'Aisne,  nous  partions  dans  la  nuit 
vers  nos  lignes,  nous  passions  près  de  Vieil- Arcy. 
Vieil-Arcy  à  toute  heure  bombardé  depuis  des 
mois,  comme  si  ces  ruines  pouvaient  encore  abri- 
ter qui  que  ce  soit  ou  qu^oi  que  ce  soit,  étage  sur 
la  rive  gauche  de  l'Aisne,  montre  encore  la 
silhouette  de  son  clocher.  De  ce  clocher,  il  ne 
reste  plus  que  des  pans  de  mur,  avec  les  arca- 
tures  du  beffroi.  Et  quand  nous  passions  dans  le 
silence,  ou  dans  le  fracas  des  obus,  tout  à  coup 
1  heiire  sonnait  lontediK;nt  au  clocher.  Je  ne  sais 
cpiel  habitant,  resté  quand  mêoiae  ^et  terré  .dans  sa 
ca\e,  allait  remonter  l'horloge,  mais  le  premier 
coup  de  rh<:nire  nous  faisait  frissonner  ;  la  voix 
claire  semblait  un  défi  aux  canons  allemands,  et 
la  cloche  paraissait  nous  dire  :  Vous  voyez,  je 
veille  toujours. 

Souffrirons-nous,  après  la  guerre,  que  cette  mo- 
deste cloche,  qui  a  sonné  les  sombres  heures,  •^e 
taise  au  lieu  de  chante'r  la  victoire  ? 

Pourtant,  des  doutes  se  sont  élevés  non  seule-; 
ment  sur  la  possibilité,  mais  même'  sur  l'oppor- 
tunité de  relever  ces  ruines.  Les  uns  ont  pris  pour  • 
thèse  qu'il  faut  les  garder  pour  nos' pelils-enfants 
comme  le  témoignage  de  la  barbarie  allemande. 
Une  proposition  de  loi  (1)  a  été  déposée,  relative 
au  classement  et  à.  la  conservation  des  riMnès  his- 
toriques,   li   faut,    d'après   son   auteur,   que   «    les 

(X)  Proposition  de  loi  n'^  1290,  relative  .au  classe- 
ment et  à  la  conservation  des  ruiiies  histariquep  par 
M.  J.  L.    Breton. 
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ruiiio!.  \es  plus  qualifiées  pour  servir  denseigne- 
ment  mux  générations  futures,  les  forêts  histori- 
ques et  les  "territoires  de  bataille  les  plus  célèbres 
soient  conservés  dans  Tétat  où  ils  se  trouveront 
après  les  opérations  de  guerre.   » 

«  11  faut  que  nous  léguions  intacts  quelques-uns 
de  ces  souvenirs  tragiques  aux  générations  futu- 
res... 11  faut  qu'à  TEst,  Nomény,  odieusement 
pillé,  lâchement  incendié,  illustré  par  les  plus 
sauvages  exploits  de  la  soldate&que  allemande, 
rappelle  à  jamais  par  ses  murs  calcinés  et  ses 
deVombres  informes,  les  crimes  effroyables  du 
militarisme  germanique...  Arras  doit  conserver 
pieusement  les  belles  ruines  de  son  regretté  bef- 
froi et  du  si  joli  quartier  qui  Tenvironnait...  Il 
faut  que  demain  et  pour  toujours,  ces  ruines  his- 
toriques deviennent  un  lieu  de  pèlerinage  patrio- 
tique où  seront  conduits  les  enfants  de  nos  écoles.» 
L'auteur  prévoit  l'observation  :  «  Dira-t-on  que 
ces  ruines'  se  désagrégeront  à  la  longue  »  ? 
Eh  oui  !  elles  se  désagrégeront,  et  beaucoup  plus 
vite  c|u"il  ne  le  croit. 

Sans  parler  «les  raisons  de  structure  architec- 
turnle  sur  los(|uelles  je  re\iendrai  tout  à  l'heure, 
la  Jiaturc  ni\elle  tout  :  à  la  Chapelle-Hurlay,  dans 
la  Marne,  les  maisons,  effondrées  par  la  force 
de  l'explosion  d'un  convoi  de  munitions,  avaient 
versé  sur  les  ruines  répandues  elles-mêmes  dans 
les  rues,  le  grain  des  greniers.  Un  mois  après, 
ce  grain  germait  et  de  vagues  buttes  d'herbes 
commençaient  à  remplacer  déjà  \e  chaos  des  rui- 
nes ;  à  Eslernay,  un  des  points  où,  au  moment  de 
la  bataille  de  la  Marne,  la  puissance  allemande 
a  cédé,  les  tranchées  tracées  par  l'ennemi  le  long 
de  la  route  de  Sézanne  n'étaient  plus  reconnais- 
sablés  après  un  premier  hiver  :  la  pluie  avait  fait 
coulpr  la  terre,  l'herbe  axait  poussé,  et  d'un  appa- 
reil (léfensif  formidable,  il  ne  restait  pour  ainsi 
dire  rien. 

En  réfutant  à  l'axanco  une  autre  observation, 
celle  formulée  par  le  Ministre  des  Finances,  à 
sa\oir  .(|ue  «  l'étendue  des  champs  de  bataille  est 
U-lli>  (|n"()n  siiiisltairait  à  fout  usage  productif  des 
'■<paces  consiflérables  ».  l'auteur  pré\oit  c|ue  «  la 
\  leille  cité  morte  de\  iendrait  pour  la  cité  nouvelle 
'■•difiép  à  SOS  côtés  uno  source  de  richesses  en 
attirant  les  touristes  et  les  visiteurs  ».  Sans  doute, 
ils  no  seront  <iue  trop  attirés  :  craignez  seulement 
f|ue  Ifui'  amnur  dos  rniiios  les  incite  à  les  em- 
porlor  dans  Icuis  podios  :  lisez  plutôt  le  rapport 
de   rarchitecto    de    Sonljs   qui   dut.    aussitôt    après 

11a  réorcupation  par  nos  trou])es,  donner  «  l'ordre 
d'enlever  immédiatemont   les   fragments   gisant  au 


ger  provisoirement  dans  l'ancienne  église  de 
Saint-Frambourg,  car  déjà  des  amateurs  passant 
en  automobile    les  emportaient  ». 

A  côté  des  amateurs  trop  zélés,  ne  pensez-vous 
pas  que  l'édification  même  de  la  cité  nouvelle  dé- 
truirait tout  l'effet  de  la  cité  ra\  âgée  ?  Cet  effet, 
actuellement,  provient  de  la  désolation  enxiron- 
nante,  la  ruine  est  partout  :  le  jour  où  la  ruine 
aura  pour  fond  de  tableau  les  riches  cultures  et 
la  cité  nouvelle,  aucune  impression  ne  s'en  .dé- 
gagera plus. 

Pour  accentuer  le  caractère  d'urgence  de  la  pro- 
position, l'auteur  ajoute  :  «  Déjà  certaines  cités 
détruites,  maintenant  éloignées  du  front,  renais- 
sent de  leurs  cendres.  C'est  ainsi  que,  grâce  au 
bel  effort  de  notre  ancien  collègue  Mirman,  l'actif 
et  courageux  préfet  de  Meurthe-et-Moselle,  la  \ie 
renaît  rapidement  à  Gerbéviller  ? 

Certes,  on  ne  peut  qu'admirer  les  nobles  pen- 
sées qui  ont  inspiré  une  telle  proposition  de  loi  : 
mais  combien  il  me  semble  que  le  Ministre  des 
Finances  raisonnait  juste  en  signalant  que  «  l'évic- 
tion des  possesseurs  actuels  du  sol  et  des  ruines 
n'irait  pas  toujours  sans  heurter  leurs  sentiments 
et  leurs  intérêts  les   plus   légitimes.   » 

Pour  qui  a  vu  l'attachement  à  leur  sol  des 
malheureux  habitants  de  ces  villages  dont  il  ne 
reste  plus  que  le  nom,  il  n'y  a  pas  d'hésitation 
permise. 

Pendant  la  bataille  de  la  Marne,  nous  entrions 
dans  les  villages  détruits  et  abandonnés  ;  quelques 
heures  après,  les  habitants  qui  avaient  fui,  qui 
s'étaient  cachés  dans  les  bois  ou  s'étaient  blottis 
au  fond  des  fossés,  re\enaient  et  s'efforçaient  de 
se  refaire  un  logis  :  entre  les  murs  encore  fu- 
mants de  leurs  pauvres  demeures  dévastées,  ils 
cherchaient  à  se  reconstituer  un  foyer. 

Si,  au  combat,  les  plus  humbles  dans  le  peuple 
nous  ont  donné  l'exemple  du  dévouement  et  du 
sacrifice,  ce  sont  encore  eux  qui  nous  donnent 
ici  une  leçon  ;  par  ce  geste  si  simple,  ils  nous 
dictent  la  seule  ligne  de  conduite  qui  puisse  être 
la  nôtre  :  reconstruire  sur  les  ruines,  faire  sortir 
à  nouveau  la  vie  de  la  mort. 

Notre  éminent  Président.  M.  Léon  Bourgeois, 
fait  une  distinction  parfaitement  juste  entre  les 
monuments  qu'il  appelle  morts  et  les  monuments 
vivants. 

Un  arc  de  triomphe,  comme  celui  de  Mars  à 
Reims,  vestige  d'une  cixilisation  disparue,  et  qui 
n'a  plus  qu'un  rôle  pittoresque  dans  les, prome- 
nades qui  entourent  la  cité,  doit  continuer  à  se 
ruiner.  .Te  ne  sache  pas  que  les  obus  allemands 
l'aient  touché  ;  mai?,  le  toucheraient-ils,  qu'on  ne 


M. 


MAGNE.  —  LA  RECONSTITUTION  DES  TRÉSORS  ARTISTIQUES  DE  LA  FRANCE 


49: 


saurait  le  reconstruire  dans  sa  splendeur  pre- 
mière, depuis  longtemps  mutilée.  Les  ruines  d'un 
château,  comme  celui  de  Coucy,  qui  peu\ent  avoir 
à  souffrir  quand  nous  rei^artirons  en  a\ant,  sont 
dans  le  même  cas.  Les  restes  de  l'Eglise  abba- 
tiale de  Mont-Saint-Eloi,  près  d'Arras,  ({uoique 
datant  seulement  du  xvii^  siècle,  sont  encore  un 
exemple  de  monument  mort.  La  colline  escarpée, 
avec  sa  terrasse  dominant  toute  la  plaine  d'Arras, 
terrasse  où  sele\ait  autrefois  la  nef  de  l'église 
et  que  couronnaient  naguère  les  deux  tours  flan- 
quant la  façade,  est  tout  un  motif  pittoresque. 
Dans  sa  ruine  aujourd'hui  plus  complète,  le  motif 
subsiste,  avec  des  silhouettes  étranges  :  On  ne 
peut  songer  à  compléter  les  tours,  tout  au  plus 
peut-on  faire  quelques  consolidations  pour  main- 
tenir l'état  actuel. 

Dans  nne  ville  comme  Soissons,  l'opposition 
entre  un  monument  mort  et  un  monument  vivant 
est  frappante  :  deux  grands  édifices  religieux,  la 
Cathédrale  et  l'ancienne  Abbaye  de  Saint-Jean- 
des-Vignes,  située  à  l'extrémité  sud  de  la  \ille, 
ont  été  touchés  :  la  première  est  vivante,  la  se- 
conde est  morte.  Dans  son  rapport  du  4  no\em- 
bre  1914,  l'Inspecteur  général  des  Monuments  his- 
toriques, M.  Boesvvillwald,  écrit  très  justement  : 
«  A  Saint-Jean-des-Vignes,  les  flèches  et  la  fa- 
çade de  l'église  devraient  être  laissées  dans  l'état 
où  les  ont  mises  les  Allemands.  »  Non  moins  jus- 
tement, le  Sous-Préfet  de  Soissons,  le  10  février 
1915,  télégraphie  :  «  A  la  suite  explosion  obus 
gros  calibre  dans  l'intérieur  de  la  Cathédrale  de 
Soissons,  les  nouveaux  dégâts  sont  tels,  notam- 
ment en  ce  qui  concerne  le  côté  gauche  de  la  nef 
dont  un  des  gros  piliers  est  complètement  effon- 
dré, que  j'estime  qu'en  vue  cTe  la  conservation 
de  l'édifice,  des  mesures  urgentes  dexraient  être 
prises   ». 

Ce  qui  a  pu  causer  un  doute  sur  la  nécessité 
de  restaurer,  c'est  peut-être  le  souvenir  d'anachro- 
nismes  antérieurs,  comme  la  restauration  du  châ- 
teau de  Pierrefonds.  Mais  le  château  de  Pierre- 
fonds,  en  ruines,  était  précisément  un  monument 
mort.  Ouand  Napoléon  III  fit  restaurer  Pierre- 
londs,  c'était  une  fantaisie  coûteuse,  que  rien  ne 
justifiait  :  un  tel  édifice  ne  correspond  plus  aux 
mœurs  présentes,  et  je  ne  sais  rien  d'aussi  étrange 
que  ce  pont-levis  réalisé  en  fer  par  une  combi- 
naison de  tôles  et  de  cornières. 

En  revanche,  on  ne  saurait  laisser  tomber  en 
ruines  les  monuments  vivant  de  la  vie  de  la  cité  ; 
ne  serait-ce  pas  une  dernière  satisfaction  pour  la 
f<''<)dale  Allemagne  que  de  pouvoir  dire  un  jour, 
malgré  sa  défaite,  qu'elle  a  détruit  pour  toujours    J 


la  cathédrale  où  pria  Jeanne  d'Arc,  la  plus  pure 
incarnation  de  l'âme  populaire  française,  la  ca- 
thédrale où  fut  consacrée  l'indépendance  de  la 
l-'rance,  ou  les  Hôtels  de  Ville  qui  caractérisent 
l'histoire  de  nos  cités,  la  conquête  de  leurs  li- 
bertés communales  ? 

Les  ruines  ne  sont  pas  à  leur  place  au  milieu 
d'une  ville  ;  dans  toutes  les  civilisations,  quand  on 
a  élevé  un  monument  à  la  mémoire  d'un  grand 
homme,  on  a  cherché  à  le  rétablir  par  le  marbre 
ou  le  bronze  dans  toute  sa  vigueur,  à  en  refaire 
un  vi\ant.  Tel  le  Gattamelata  de  Padoue,  telle  la 
Jeanne  d'Arc  de  Paul  Dubois  sur  le  parvis  de 
Reims.  Vne  statue  mortuaire  n'a  sa  place  qu'au 
cimetière.  Nos  villes  ne  doivent  pas  devenir  des 
cimetières.  Souvenez-vous  de  l'aspect  lugubre  de 
l'ancienne  Cour  des  Comptes.  La  ruine  avait  du 
pittoresque,  mais  elle  détonait  dans  l'harmonie 
des  bords  de  notre  Seine,  La  Seine,  après  avoir 
contourné  la  Cité  et  baigné  la  vieille  Lutèce,  après 
a\oir  longé  l'élégant  palais  du  Louvre,  ne  pouvait 
pas  emznener  dans  ses  flots  le  refiet  d'une  heure 
aussi  sombre  do  notre  histoire.  On  a  dû  se  ré- 
soudre à  faire  disparaître  ce  souvenir  de  désastre. 

Les  villes  ont  une  physionomie.  La  masse  de  la 
Cathédrale  de  Jîeims,  la  silhouette  du  beffroi 
d'Arras  s'imposent  à  plusieurs  lieues.  Formant 
contraste  a\ec  d'autres  monuments  moins  impor- 
tants, s'élevant  suV-  les  groupes  uniformes  des 
maisons,  de  tels  monuments  sont  aussi  indispen- 
sables à  l'esthétique  de  leurs  villes  que  l'était 
pour  Venise  son  campanile.  Alors  aussi,  on  a  dit 
qu'il  ne  fallait  pas  reconstruire  le  campanile.  Il 
y  avait  une  apparence  de  raison  qui  était  l'écrou- 
lement total,  ayant  amené  la  destruction  com- 
plète, ce  qui  n'est  le  cas  d'aucun  de  nos  mo- 
numents :  nos  ancêtres  avaient  fondé  et  bâti  trop 
solidement  pour  que  la  camelote  allemande  put 
avoir  raison  d'eux.  Et  cependant,  les  Italiens  ont 
reconstruit,  et  ils  ont  eu  cent  fois  raison  :  les  mas- 
ses horizontales  des  palais  de  Venise,  les  cou- 
poles de  Saint-Marc  n'auraient  eu  qu'une  silhouette 
plate  et  banale  du  jour  où  l'immense  tour  ne  se 
serait  plus  élevée  vers  le  ciel.  A  Venise  comme 
sur  le  sol  plat  de  nos  plaines  du;  Nord,  ces  tours, 
plantées  comme  d'immenses  jalons  dont  les  pro- 
portions en  hauteur  contrastent  avec  les  lignes 
horizontales  du  paysage,  sont  une  nécessité  d'art. 

D'ailleurs,  il  faudrait  refaire  une  Cathédrale, 
des  Hôtels  de  Ville.  Ne  serait-ce  point  un  sacri- 
lège que  de  remplacer  les  édifices,  témoins  de 
tant  de  gloires  ?  Quel  artiste  digne  de  ce  nom 
s'y  hasarderait  ?  Et  quel  emplacement  trou\  er 
pour  l'édifice  nouveau  ?  La  cathédrale,  la  m'iison 
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municipale,  c"esl  le  noyau  de  la  cité,  c"est  autour 
délies  que  la  ville  s'est  dé\eloppée.  La  place  de 
tels  édilices  publics  n'est  pas  arbitraire,  on  ne 
saurait,  sans  déplacer  la  vie  même  de  la  ville,  les 
déplacer. 

11  y  a  des  emplacements  immuables  et  sacrés. 
Ce  sont  là  de  ces  traditions  qu'un  peuple  comme 
le  peuple  allemand  ignore,  mais  que  nous  devons 
respecter.  (J'esl  une  chose  émouvante  que  de  voir 
comment  l'idéal  des  hommes  et  leur  éternelle  espé- 
rance ont  pu  substituer  une  église  à  un  temple 
païen,  sur  le  même  emplacement  :  La  Cathédrale 
de  Syracuse,  dont  les  murs  s'élèvent  entre  les  co- 
lonnes du  péristyle  antique  dont  on  voit  encore 
saillir  les  chapiteaux,  est  une  grande  leçon  dïdéa- 
hsme  artistique  et  de  philosophie. 

Une  objection  très  sérieuse  pourrait  être  la  dif- 
ficulté,^ faute  de  documents,  de  reconstituer  les 
parties  détruites  des  édifices  :  On  a  soutenu  cette 
thèse  que  ce  serait  porter  sur  nos  chefs-d'œuvre 
mutilés  une  main  impie  que  de  chercher  à  les 
faire   revivre   dans  toute  leur  beauté. 

Xotre  pays,  heureusement,  a  été  le  premier,  là 
comme  en  beaucoup  d'autres  sujets,  à  former,  il 
y  a  près  d'un  siècle,  un  service  des  Monuments 
historiques.  La  dotation  budgétaire  d'un  service 
d'Etat  pour  la  conservation  des  Monuments  était 
constituée  dès  1831,  la  Commission  des  Monu- 
ments hislori(iues  fondée  en  1837.  —  A  l'école  des 
Yiollel-le-Due.  des  Lassus,  se  formaient  des  ar- 
tistes et  des  artisans  épris  de  nos  vieux  monu- 
ments fi-an<;;iis.  Ainsi  s'est  réunie  cette  collection 
de  relevés,  de  dessins,  d'analyse,  de  moulages,  de 
photographiés,  qui  constituent  pour  chaque  mo- 
nument, ses  papiers  de  famille  :  nous  n'ignorons 
rien  de  lui  et  nous  n'avons  pas  à  nous  tromper. 

Nous  aillions  plaisanter  nos  administrations  : 
Mais  quand  on  consulte  le  dossier  de  la  guerre 
au  Sous-Secrétariat  d'Etat  des  Beaux-Arts,  ce 
n'est  pas  sans  fierté  qu'on  voit  comment  tous  les 
fonctionnaires  civils  oiit  compris  leur  devoir.  De- 
puis le  Sous-Secrétaire  d'Etat  jusqu'aux  archi-' 
lectes  ordinaires,  on  les  suit,  allant  se  rendre 
compte,  sous  les  bombardements,  des  dégâts  occa- 
sionnés, prenant  les  mesures  urgentes,  faisant 
exéculei-  les  travaux  nécessaires.  Au  jour  le  *jo"ur, 
à  Reims,  l'architecte  ordinaire  note  les  dégâts, 
prend,  non  san$  risque,  des  photographies;  -quand 
on  lit  lès  déi)t'fhes  échangées,  les  notes  envoyées 
pour  protéger  les  sculptures  par  des  sacs  à  terre, 
on  n'a  pas  l'impression  d'une  paperasserie  admi- 
nistrative, mais  de  comptes-rendus  et  d'ordres  au 
milieu  d'un  combat.  En  même  temps,  à  l'arrière, 
f»u  tvriA  .lillc.   A  l'Ecole  des  Mines,  au  Laboratoire 


d"essais  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  on 
fait  des  recherches  pour  arrêter  la  désagrégation 
des  sculptures  ravagées  par  l'incendie. 

A  Nancy,  on  protège  les  monuments  funéraires 
de  l'église  des  Cordeliers  et  le  trésor  de  la  Ca- 
thédrale. Les  préfets  rivalisent,  d'ailleurs,  de  zèle 
et  de  dévouement  avec  l'Administration  des  Beaux- 
Arts,  avec  les  Inspecteurs  généraux  et  les  archi- 
tectes en  chef.  Déjà  aujourd'hui,  dans  les  monu- 
ments qui  ne  sont' plus  sous  le  leu  de  l'ennemi,  on 
travaille  à  mettre  les  voûtes  hors  d'eau.  Partout, 
on  voit  chacun  s'employer  à  limiter  le  désastre  et 
à  le  réparer. 

D'ailleurs,  à  ceux  qui,  par  peur  des  restaura- 
tions, voudraient  conserver  une  Cathédrale  comme 
celle  de  Reims  dans  son  état  actuel,  une  obser- 
vation bien  plus  grave  doit  être  présentée  :  c'est 
l'impossibilité  de  la  conserver  telle  qu'elle  est, 
sans  la  vouer  à  une  destruction  totale  prochaine. 

Avoir  voulu  détruire  la  cathédrale  de  Reims 
est  un  crime  dont  l'Allemagne  ne  peut  pas  se 
laver  ;  la  laisser  périr  serait,  de  notre  part,  une 
faute  qu'on  nous  reprocherait  aussi  justement  que 
nous  flétrissons  le  crime. 

C'est  un  des  caractères  mer\eilleux  de  notre 
architecture  du  xiii*'  siècle  que  l'audace  inouïe 
de  dispositions  où  les  sections  des  piliers  suppor- 
tant les  voûtes,  où  les  évidements  des  contreforts 
qui  reportent  les  poussées  des  voûtes  par  la  den- 
telle de  pierre  des  arcs-boutants  jusqu'aux  murs 
extérieurs,  font  travailler  la  matière  aux  limites 
de  la  résistance. 

Quand  l'art  chrétien  créa  pour  la  réunion  des 
fidèles  ces  immenses  édifices,  on  chercha  à  ré- 
duire le  nombre  et  la  section  des  points  d'appui 
pour  que,  de  partout,  on  pût  voir  l'autel  et  en- 
tendre les  chants.  C'est  ainsi  qu'on  abattit  les 
arêtes  des  piliers  pour  en  faire  des  colonnes  ou 
des  faisceaux  de  colonnes.  Dans  nos  pays,  où  la 
lumière  n'est  pas  très  intense,  on  chercha  à  la 
faire  pénétrer  partout  :  ainsi  on  étagea  les  gran- 
des nefs  et  les  bas-côtés  à  des  hauteurs  différen- 
tes pour  trouver  des  jourg  directs  éclairant  les 
grandes  nefs  au-dessus  des  combles  des  bas-côtés  ; 
on  évida  complètement  tous  les  murs  pour  en 
faire  d'immenses  claires-A  oies  ;  on  évida  de  môme 
les  contreforts  qui  eussent  porté  ombre  sur  les 
verrières.  De  là  celle  structure  si  hardie  que  seule 
peut  lui  être  comparée  la  construction  métallique 
moderne,  poussée,  grâce  au  calcul,  jusqu'au  der- 
nier degré  de  la  résistance  du  fer. 

Si  les  monuments  montés  par  assises,  comme  les 
Pyramides  d'Egypte,  si  les  monuments  basés  sur 
1f\principe  du  support  \ertical  et  du  lint.< Niu.com me 
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les  temples  grecs,  ont  une  stabilité  qui  défie  les 
injures  du  temps,  même  quand  ils  ont  été  dété- 
riorés par  les  hommes,  il  en  est  tout  autrement 
d'un  monument  comme  la  Cathédrale  de  Reims. 
Un  tel  ouvrage  ne  peut  rester  en  équilibre  que 
si  rien  n'y  manque  :  la  chute  d'un  arc-boutant 
pourrait  entraîner  la  ruine  de  tout  l'édifice  ;  et 
nous,  après  que  les  pierres  des  voûtes  et  des  pi- 
liers ont  résisté  à  l'écroulement  de  la  couverture 
et  de  la  charpente  incendiée,  nous  ne  referions  pas 
la  toiture,  nous  laisserions  exposée  aux  intempé- 
ries la  vaillante  construction,  nous  ne  soutiendrions 
pas  le  vieil  édifice  chancelant  en  remplaçant  tel 
-de  ses  membres  arraché  par  les  obus  ? 

Lorsque  nous  passons  en  revue  les  monuments 
déruits,  partout  nous  voyons  que,  si  grande  que 
soit  la  ruine,  nous  trouverons,  en  recueillant  pieu- 
sement les  fragments  effondrés,  les  éléments  de 
la  restauration. 

A  Dunkerque,  l'église  Saint-Eloi,  de  la  fin  du 
XVI®  siècle,  fait  partie  de  la  cité  vivante,  accom- 
pagnée de  son  Beffroi,  aujourd'hui  isolé,  dont  le 
■carillon  célèbre  joue  Vllymne  à  Jean-Bart,  dont  le 
guetteur  signale  les  na\ires  en  détresse.  L'édi- 
fice, avec  ses  cinq  nefs,  a  belle  allure.  Le  voici, 
aujourd'hui,  à  ciel  ouvert  :  sa  nef  centrale  risque 
■de  s'effondrer,  n'étant  plus  contrebuttée  par  les 
nefs  parallèles;  ses  belles  stalles  du  xvn°,  sa  chaire 
du  XVIII*,  sont  exposées  aux  intempéries.  Est-il 
un  élément  qui  fasse  défaut  pour  reconstituer  la 
partie  haute  des  nervures  des  piliers,  les  arcs  qui 
les  prolongeaient,  les  voûtes-  qui  couvraient  le 
tout  ? 

Arras  a  particulièrement  souffert.  Tous  ses  mo- 
numents ont  été  visés  :  la  Cathédrale,  édifice  com- 
mencé au  milieu  du  xviii'*  siècle,  est  déchiquetée 
par  les  obus  ;  sa  noble  et  froide  ordonnance  de 
colonnes  s'élève  aujourd'hui  au-dessus  d'un  amas 
de  ruines  et  ne  porte  plus  que  d(>s  lambeaux  de 
coupoles.  Malgré  tout,  la  ruine,  i>ar  la  symétrie 
même  des  ordonnances,  est  aisément  réparable. 

Le  palais  Saint-Vaast,  reconstruit  en  1754,  b(d 
édifice  aux  lignes  grandioses,  a  été  bombardé  par 
des  obus  incendiaires.  Néanmoins  les  façades  sub- 
sistent dans  toute  leur  majesté.  Ce  ])alais  renfer- 
mait les  archives  départementales,  le  Musée,  la 
Bibliothèque,  et  le  désastre  serait,  de  ce  côté,  plus 
complet  encore  si  on  n'avait  heureusement  mis  à 
l'abri   les   manuscrits   les   plus    précieux. 

L'Eglise  Saint- Jean-Baptiste,  construite  de  1.">G5 
à  1584,  est  la  plus  ancienne  des  églises  d'Arras. 
La  nef  est  dans  un  état  lamentable,  les  mi^rs  seuls 
subsistent,  les  fins  meneaux  des  grandes  verrières 
sont  presque  tous  tombés.  Mais  le  chœur  offre  ce 


contraste  émouvant  des  riches  boiseries,  des  grilles 
délicates  encore  en  place,  intactes  au  milieu  des 
fragments  d'arcs,  d'entraits,  de  tout  un  enchevê- 
trement  de   matériaux  effondrés. 

lUen  n'est  aussi  triste  que  l'aspect  des  ruines  de 
l'Hôtel  de  Ville.  Quand  on  se  rappelle  la  physio- 
nomie si  curieuse  de  cette  place  dominée  par  l'im- 
mense construction  de  75  nïètres  de  hauteur,  en- 
semble où  rien  ne  semblait,  depuis  des  siècles, 
avoir  changé,  on  .a  le  cœur  serré  devant  un  tel 
anéantissement.  Tout  n'était  pas  d'une  égale  va- 
leur artistique  dans  cet  ensemble  :  l'hôtel  de  ville, 
iiâti  au  début  du  xvf,  avait  été  en  partie  rebâti; 
le  beffroi,  dont  la  base  seule  datait  de  la  cons- 
truction primitive,  de  1463  à  1554,  avait  été  cou- 
ronné au  milieu  du  xix*  siècle.  Mais,  malgré  ou 
peut-être  grâce  à  toutes  ces  adjonctions,  l'ensem- 
ble était  infiniment  curieux  et  pittoresque. 

Sauf  pour  la  partie  haute  du  beffroi  complète- 
ment effrondrée,  et  dont  on  possède,  d'ailleurs,  aux 
Monuments  historiques,  le  dessin  par  Traxler, 
l'édifice  a  résisté  de  manière  à  présenter  partout 
des  éléments   certains   de   restauration. 

Les  façades  des  deux  places,  la  Grande  et  la 
Petite,  entièrement  entourées  de  maisons  du  xiii^ 
du  xiv%  du  XVI*  et  du  xvn"  siècles,  étaient  l'en- 
semble le  plus  complet  qui  e'xistât  en  France  et 
peut-être  au  monde.  Malgré  les  dégâts  terribles 
faits  par  les  obus,  l'aspect  en  subsiste  tout  entier, 
et  on  ne  saurait  concevoir  qu'on  ne  restituât  pas 
cet  aspect  dans  toute  son  intégrité,  d'autant  qu'une 
servitude  très  ancianne  oblige  à  réparer  et  à  re- 
construire les  maisons  dans  leur  style  (1). 

A  Ablain-Saint-Nazaire,  champ  de  bataille  ar- 
rosé de  tant  de  sang,  la  désolation  est  complète. 
Ici,  on  serait  tenté  de  se  demander  si  jamais  ce 
\illage  complètement  rasé  renaîtra,  si  jamais  on 
reviendra  dans  cette  église.  Et  pourtant,  combien 
de  mères,  combien  de  femmes  viendront  pleurer 
sur  celte  terre  ravagée  !  La  jolie  petite  église 
bâtie  au  xvi«  siècle  ne  doit-elle  pas,  pour. ce  pieux 
office,  renaître  de  ses  ruines  ? 

L'église  de  Tilloloy,  dans  la  Somme  est,  parmi 
les  églises  de  village,  une  des  plus  charmantes 
dont  nous  ayons  à  déplorer  les  dégâts.  C'est  un 
édifice  en  pierre  et  en  brique,  de  la  Renaissance  : 
avec  sa  façade  si  originale  flanquée  de  deux  tours 
rondes,  avec  sa  polychromie,  avec  son  architecture 
si  élégante,  ses  n-ervures  et  ses  clefs  de  voûte, 
avec  ses  sculptures,  ses  vitraux,  ses  tombeaux,  ses 

(1)  Les  nouveaux  bombardements  qui  ont  eu  lieu, 
ttotamment  au  milieu  de  février  1916,  ont  poursuivi 
l'œuvre  de  destruction,  et  rendent  aujourd'hui  la 
restauration  plus  difficile  qu'elle  ne  l'était  auparavant. 
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grilles,  ce  petit  édifice  était  complet  :  c'était  un 
véritable  bijou,  qu'on  ne  saurait  laisser  tomber  en 
ruines.  Tilloloy  était,  d'ailleurs,  un  de  ces  coins  de 
notre  France  où  le  voyageur  est  surpris  de  trou- 
ver de  si  belles  et  si  grandes  choses  :  car  son  châ- 
teau du  XVII*  siècle,  d'un  noble  style,  avec  ses  fins 
balcons  de  fer  forgé,  était  un  beau  spécimen  d'ar- 
chitecture civile. 

Plessis-de-Roye,  dans  l'Oise,  avait  un  beau  châ- 
teau et  une  église  des  x\*  et  xvi*  siècles.  Ici  en- 
core quelle  désolation,  quel  acharnement  à  dé- 
truire !  il  semblerait  que  rédifice  s'est  replié  sur 
lui-même,  disloqué  de  toutes  parts.  Mais  aussi, 
quelle  impression  étrange  quand,  de  l'extérieur, 
on  pénètre  à  l'intérieur  :  dans  cet  amas  inextri- 
cable de  décombres,  voici,  au  premier  plan,  de 
charmants  fonts  baptismaux  de  la  Renaissance''; 
plus  loin,  la  chaire  est  intacte,  les  voûtes  ont  tenu, 
et  les  anciens  vitraux  mêmes  sont  encore  dans 
leurs  plombs.  Quel  défi  à  l'ouragan  de  fer  qui  a 
dévasté  l'édifice,  et  comment  ne  pas  être  touché  de 
la  constance  des  objets  qui  sont  restés  là  à  nous 
attendre,   dans  une   pareille   misère  ? 

Dira-t-on  qu'on  pourrait  mettre  à  l'abri  ces 
œuvres  dans  des  musées  ?  Les  musées  sont,  eux 
aussi,  des  cimetières.  C'est  adossées  ou  suspen- 
dues à  leurs  piliers,  avec  les  perspectives  de  l'édi- 
fice pour  fond,  que  ces  œuvres-là  sont  à  leur  place 
et  nous  touchent.  Le  musée,  il  est  ici  ;  et  c'est 
le  charme  de  notre  France  que  de  nous-  réserver 
dans  tous  ses  moindres  villages  le  plaisir  d'une 
semblable  émotion  artistique. 

N'avons-nous  pas  une  impression  analogue  à 
Soupir,  dans  l'Aisne  ?  Ici,  nous  sommes  sur  la 
limii^  de  feu  même  ;  nos  tranchées  sont  ici,  avec 
leurs  fils  barbelés.  L'église  est  un  monument  très 
complet  du  xiii"  siècle,  avec,  au  chevet,  une  dispo- 
sition très  décorative  d'oculi  éclairant  les  triangles 
des  voûtes  au-dessus  des  fenêtres.  Ici  encore.  n<^ 
sentez-vous  pas  quelle  impression  se  dégage  pour 
ceux  qui  entrent  dans  la  calme  et  sombre  nef, 
prise  au  milieu  des  tranchées,  au  milieu  du  com- 
bat, et  qui  résiste  de  toute  la  force  de  sa  robuste 
construction,   qui   conserve   son   aspect   immortel  ? 

Dans  la  Marne,  dans  la  Meuse,  elles  sont  légion 
les  petites  églises  de  campagne  qui  ont  été  ou 
sont  encore  prises  dans  la  ligne  de  feu. 

C'est  Cauroy-les-Hermonville,  édifice  du  xii*  siè- 
cle, si  particulier  avec  sa  galerie  couverte,  ses  bas- 
côtés  à  pignons,  sa  tour  solide,  si  solide  qu'un 
angle  ayant  été  emporté,  la  toiture  reste  en  place, 
recouvrant  le  beffroi. 

C'est  Maurupl,  dont  la  tour  éventréc  se  dresse 
encore  au-dessus  des  charpentes  incendiées. 


C'est  Reuves,  dont  la  cloche  gît  au  milieu  des 
bancs  de  la  nef,  sous  la  charpente  à  traxers  la- 
quelle on  voit  le  ciel. 

C'est  Ecriennes,  qui  nous  apparaît  éventree, 
avec  un  trou  béant  à  la  place  de  sa  façade  et  dont 
le  chœur  garde  pourtant  intacts  ses  autels  et  ses 
statues. 

C'est  Pargny-sur-Saulx,  a\ec  sa  flèclic  coupée 
dont  les  arêtiers  se  dressent  encore  comme  pour 
se  rejoindre. 

C'est  Rambercourt,  bel  édifice  du  x\i%  dont, 
en  ce  moment,  on  tra\  aille  à  protéger  les  voûtes 
exposées   à   l'eau   par  la   destruction   des  toitures. 

C'est  Beauzée,  saccagée  dans  les  combats  du 
12  septembre  1914,  vaste  église  du  xvi*"  siècle,  dont 
une  partie  des  nervures  gît  sur  le  sol,  attendant 
(pi'on  les  remette  en  place  pour  recouvrir  la  nef 
dont  le  mobilier  subsiste  encore. 

C'est  Clermont-en-Argonne,  du  xxi"  siècle,  qui, 
complètement  à  découvert  par  la  destruction  des 
toitures,  garde  encore  intacts  la  plupart  de  ses 
élégants  meneaux . 

C'est  Louppy-le-Chàteau,  dont  l'écroulement 
partiel  n'a  pas  atteint  le  joli  porche  roman  sous 
la  tour,  et  dont  la  tour  elle-même  se  dresse  en- 
core, tandis  que  la  grosse  cloche  gît  sens  dessus 
dessous,  sur  les  décombres. 

C'est  Nettancourt,  où,  malgré  l'écroulement  des 
toitures  et  des  \oûtes,  les  arcs  s'élèvent  encore 
dans  le  ciel,  tout  prêts  à  supporter  à  nouveau  les 
remplissages. 

Deux  édifices,  par  leur  ampleur,  par  leur  his- 
toire, par  leur  art  admirable,  nous  intéressent 
particulièrement  :  c'est  la  cathédrale  de  Soissons. 
c'est  la  cathédrale  de  Reims, 

A  Soissons,  la  cathédrale  Saint-Gervais  est  un 
édifice  du  xii®  et  du  xiii*  siècles,  aux  proportions 
majestueuses,  qui  l'apparentent  à  nos  plus  célè- 
bres cathédrales.  Prise  sous  le  feu  de  l'ennemi, 
(|ui,  des  hauteurs  au  nord  de  l'Aisne,  ki  domine, 
elle  offre  une  cible  qui  attire  les  projectiles  des 
Vandales.  C'est  le  10  février  1915  qu'on  apprend 
l'effondrement  d'une  des  grosses  colonnes  de  la 
nef.  La  stabilité  paradoxale  du  mur  supérieur  en 
arrachement  par  encorbellement,  du  triforium  et 
des  voûtes  suspendues  au-dessus  du  vide,  aurait 
peut-être  pu  subsister  un  t^mps  :  mais  ce  serait 
mal  connaître  l'entêtement  allemand.  L'édifice 
est  sans  cesse  vise  :  lisons  le  rapport  de  l'ins- 
pecteur général  M.  Boeswilwald,  du  14  février 
1915  :  ((  Sur  la  façade  principale,  les  coups 
ont  porté  à  toute  hauteur,  depuis  les  porches  jus- 
([uÀ  la  balustrade  de  la  tour...  Aussitôt  que  faire 
se   pourra,   on   remontera   la   pile   dont   les  maté- 
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riaux  sont  en  grande  partie  à  pied-d'œuvre.  » 
Et.  en  effet,  sur  les  photographies  prises  à  ce 
moment,  nous  voyons  la  colonne  couchée  à  terre, 
les  tambours  ayant  prcs-que  gardé  leur  place  res- 
pecti\e  dans  l'effondrement.  Mais  le  30  mars  1915, 
après  de  nouveaux  bombardements,  «  la  'soûte  du 
bas-côté,  au  droit  de  la  colonne  abattue  est  effon- 
drée, ainsi  que  la  voûte  de  la  grande  nef.   » 

La   salle   synodale   est   touchée.   Le  28  juin,    le 
bombardement    produit    une    «   trouée    de   tout   le 
sommet  de  la  façade   principale   de  la  tour,   lais- 
sant  apparaître   le   beffroi  de   charpente   des  clo 
ches,   lui-même  endommagé   ». 

Malgré  tout,  l'édifice  tient  bon.  comme  en  té- 
moignent, les  documents  les  plus  récents^;  et,  aACc 
ce  qui  reste  de  ses  ^■ilraux  du  xiii^  siècle,  c'est  une 
o-'uvre  trop  complète,  trop  ^i\ante  pour  qu'on  ne 
relève  pas  la  travée  dont  la  chute  laisse  l'édifice 
béant  et  compromet   la   stabilité   de   l'ensemble. 

A  Reims,  le  désastre  est  partout  :  à  l'antiipie 
église  Saint-Rémi,  construite  au  xi"  siècle,  dont 
les  admirables  vitraux  du  xii*  ont  été  en  grande 
partie  détruits  par  un  obus  explosant  à  l'intérieur 
de  l'édifice  le  25  septembre  1914.  — ■  A  Saint-Jac- 
ques, dont  une  chapelle  Renaissance,  adjonction 
cliarmante  à  l'édifice  du  xiii*  siècle,  a  sa  toiture 
et  '-a  charpente  enlevées,  sa  voûte  cre\ée,  ses  ver- 
rières endommagées.  —  Au  Palais  archiépisco- 
pal, brûlé  et  détruit  de  fond  en  comble,  à  sa  déli- 
cieuse chapelle  à  deux  étages,  exemple  si  pur  du 
style  du  xiiii*',  touchée  le  24  féxrier  1915  —  dans 
le  bel  ensemble  de  la  Place  Royale,  construite  en 
lT."i9.  et  dont  les  façades  seules  subsistent,  lamen- 
tables paravents  —  dans  l'Hôtel  de  Ville  du 
XVII®  siècle,   dans  les  jolies  maisons  anciennes. 

La  cathédrale  de  Reims,  cathédrale  du  Sacre 
des  Rois,  est  un  monument  unique  par  sa  dispo- 
sition :  on  n'y  trouve  pas  de  chapelles  de  bas- 
côtés  comme  à  Notre-Dame-de-Paris  :  le  long  des 
bas-côtés  s'étagent  des  gradins  pour  permettre  au 
peuple  d'assister  au  défilé  du  cortège  dans  la 
large  nef.  Au-dessus  de  ces  gradins,  les  murs  con- 
tinus, tendus  de  tajiisseries,  donnaient  l'impres- 
sion d'une  seule  et  immense  salle  di\isée  par  les 
piliers.  «  Les  piliers  soutenant  les  voûtes  avaient 
la  proportion  des  beaux  hêtres  de  nos  forêts  : 
une  grosse  colonne  cylindrique  en  formait  le 
noyau,  cantonnée  de  colonnes  plus  fines  qui  rece- 
vaient les  grands  arcs  :  leurs  chapiteaux  étaient 
divisés  dans  la  liauteur  des  deux  assises  qu'occu- 
pait  le  couronnr'irn^nt   dr>s  grosses  colonnes  »  (1). 

Elh^    est    unique'    ]inr    son    décor    sculptural    du 

(1)  La.  (tuciii'  i-t  ]i.-i  JLnnirncnts,   par  LrciBx  Magne. 
Berger-Leviault,  ^tliteur. 


grand  portail,  avec  les  vastes  compositions  du 
Couronnement  de  la  Vierge,  de  la  Crucifixion  et 
du  Jugement  dernier  qui  ornent  les  pignons 
dentelés  au-dessus  des  \oussures,  avec  l'ordon- 
nance des  admirables  statues  qui  occupent  les 
ébrasements  et  tournent  autour  des  contreforts, 
s'éle\ant  en  haut-relief  sur  la  draperie  très  simple 
du  soubassement,  se  détachant  en  pleine  lumière 
sur  les   ombres  portées   des  arcatures. 

Elle  est  unique  par  la  mer\eilleuse  décoration 
intérieure  du  grand  portail,  où  les  piles  et  les 
tympans  forment  une  série  de  niches  abritant  des 
figures  et  séparées  par  des  frises  de  feuillage. 

Elle  est  unique  par  la  silhouette  extérieure  de 
ses  contreforts,  surmontés,  à  la  retombée  des  dou- 
bles arcs-boutants,  par  des  pinacles  qui  abritent 
des  anges  aux  ailes  éployées. 

Elle  est  unique  par  la  galerie  décorative  qui 
contourne  tout  l'édifice  à  la  base  des  combles 
comme  pour  le  ceindre  d'une  couronne  et  ache- 
\er  (le  donner  à  l'extérieur  de  l'édifice  l'aspect 
d'une  châsse. 

Elle  est  unique  surtout  par  ses  souvenirs  histo- 
ricpies.  que  domine  celui  de  Jeanne  d'Arc  assis- 
tant  au   sacre  de   Charles  VIL 

On  comprend  l'émotion  qui  dut  étreindre  les 
premiers  visiteurs  officiels  de  la  cathédrale  dé- 
vastée quand,  le  27  septembre  1914,  «  arrivés  de- 
vant le  monument,  ils  virent  les  graves  blessures 
qu'il  a\ait  reçues,  blessures  faites  avec  une  pré- 
méditation  certaine   ». 

Cette  émotion,  nous  l'avons  tous  ressentie.  II 
n'est  pas  un  de  mes  soldats,  braves  gens  des 
montagnes  pas  très  instruits,  qui,  lorsque  nous 
étions  aux  tranchées  à  l'Est  de  Reims,  ne  s'inté- 
ressât au  monument.  Ils  regardaient  s'élever  sa 
silhouette  vengeresse  au-dessus  de  la  brume  ma- 
tinale ;  ils  surveillaient,  la  rage  au  cœur,  l'écla- 
toment  des  obus  sur  le  \ieil  édifice. 

Il  faut  lire  le  rapport  d'un  neutre,  de  l'architecte 
américain  Whitney  Warren.  rapport  fait  à  l'Ins- 
titut le  .3  octobre  1914. 

«  Le  14  et  le  15  septembre,  les  Français  firent 
leur  entrée  dans  Reims.  Le  19.  la  cathédrale  fut 
criblée  de  projectiles  pendant  toute  la  journée,  et, 
à  quatre  heures  moins  le  quart,  l'échafaudage  qui 
entourait  la  tour  nord,  prit  feu  ».  Et  pourtant, 
depuis  «  le  17,  le  drapeau  de  la  Croix-Rouge 
était  hissé  sur  la  tour  Nord  »,  car  les  blessés 
allemands   étaient  couchés  dans  la  cathédrale. 

Nous  devons  opposer  à  cette  baibarie  la  façon 
de  faire  de  nos  artilleurs,  telle  que  j'ai  pu  la 
constater.  Le  parc  du  château  d'Esternay,  au  mo- 
ment  de   la   bataille   de   la    Marne,    était   un   point 
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(fappui  allemand  formidable,  qu'il  fallait  briser. 
Les  batteries  allemandes  étaient  à  cent  mètres  du 
château,  contre  l'allée  qui  conduit  au  village  ;  les 
fantassins  ennemis,  leurs  mitrailleuses  retranchées 
tout  .le  long  de  la  route  de  Sézanne,  contre  le 
parc,  à  deux  cents  mètres  en  avant  des  douves. 
Sur  le  château,  occupé  par  une  ambulance,  le  dra- 
peau' de  la  Groix-Uouge  flottait.  Pas  un  de  nos 
obus,  dont  les  rafales  s'abattaient  sur  le  parc,  sur 
les  champs,  n'a  touché  le  château.  Rendons  hom- 
mage à  la  précision  du  tir  de  nos  canonniers, 
rendons  hommage  aussi  à  leur  sentiment  d'h\i- 
manité. 

Aujourd'lmi.  il  y  a  à  Reims  des  désastres  irré- 
parables, la  destruction  des  vitraux  du  xiii*  de 
la  nef,  la  calcination  des  merveilleuses  statues  du 
porche  Aord  et  du  mur  intérieur  de  la  façade 
principale,  due  à  l'incendie  de  l'échafaudage  et 
des  beaux  tambours  du  xviii®  siècle,  la  chute  du 
clocher  de  l'Ange,  qui,  élevé  au  xv®  sur  le  chœur, 
donnait  une  silhouette  particulière  à  l'édifice,  ja- 
lonnant l'extrémité  est,  comme  les  tours  jalonnent 
l'extrémité  ouest. 

Mais  grâce  à  sa  structure  parfaite,  l'édifice  sub- 
siste. «  S'il  reste  quelque  chose  du  monument,  dit 
M.  Whitney  Warren,  cela  est  dû  à  la  constitu- 
tion solide  de  ce  que  j'appellerai  la  carcasse  de  la 
cathédrale,  et  non,  j'en  suis  fermement  convaincu, 
à  un  désir  de  la  part  des  Allemands  d'épargner  le 
monument  ». 

(.4  suivre.) 

Marcel  Magne. 


L'HISTOIRE  DANS  L'ENSEIGNEMENT 

Récemment,  la  Ligue  française  de  l'Enseigne- 
ment clôturait  son  Congrès  annuel  par  une  solen- 
nité oratoire  et  musicale  dans  le  grand  amphi- 
théâtre de  la  Sorbonne.  Soit  dit  en  passant,  il  y 
a  ou  â  ce  sujet,  entre  tous  les  journaux,  —  tous, 
—  une  amusante  émulation  d'inexactitude;  aucun 
reporter  n'a  daigné  fournir  au  public  un  comptc- 
i-ondu  honorable. 

Le  Congrès  de  la  Ligue  de  FEnseignement 
offrait  pourtant,  celte  année,  plus  d'intérêt  que 
jamais,  et,  en  tout  cas,  un  intérêt  exceptionnel 
quant  au  programme  des  travaux  et  aux  origines 
des  participants.  Les  organisateurs  l'avaient,  en 
effet,  transformé  en  assises  internationales,  aux- 
quelles les  notabilités  britanniques  ne  coopéraient 
que  par  correspondance,  mais  où  figuraient  et  dé- 


libéraient   nombreuses     les     compétences    belge 
serbes,  italiennes  et  russes. 

La  cérémonie  de  la  Sorbonne  comiX)rlait.  p 
exemple,  un  très  beau  discours  du  ministre 
rinslruction  publique,  une  admirable  conféren 
de  M.  Camille  Jullian,  d'émouvantes  allocutio 
de  MM.  Pio  Foa,  sénateur-  italien;  Brunel,  (lépu 
socialiste  de  Charleroi,  '  ancien  bâtonnier 
Bruxelles,  et  délégué  officiel  dui  gouverneme 
belge;  Zujovic,  ancien  ministre  serbe,  et  préside 
de  l'Académie  des  Sciences  de  Belgrade;  Was;- 
lief,  professeur  à  l'Université  de  Kasan,  et  mer 
bre  du  Conseil  de  l'Empire  Russe.  Et  tous  c^ 
orateurs  insistaient  sur  la  nécessité,  pour  les  pei 
pies  alliés,  d'une  entente  pédagogique  aussi  ii 
time  que  l'accord  économique  à  la  réalisation  di 
quel  on  travaille  en  ce  moment. 

Quelqu'un  qui  a  assisté  à  la  cérémonie,  et  doi 
la  sympathie  pour  la  Ligue  de  l'Enseignement  ?> 
rait  bien  difficilement  suspectée,  demande  la  pei 
mission  de  formuler  ici  les  réflexions  à  lui  suggi 
rées  par  un  autre  discours,  ou  plutôt  une  espèc 
de  dissertation,  qu'il  lui  a  fallu  entendre  à  la  Soi 
bonne  cet  après-midi  là. 

Il  s'agit  d'une  intervention  dont  la  tendance  élai 
ni  plus  ni  moins  que  diamétralement  opposée  ai 
but  visé  par  le  Congrès  même,  et  par  l'enserabli 
des  efforts  où  la  Ligue  de  l'Enseignement  s'a 
charne  depuis  sa  fondation,  c'est-à-dire  depuis  m 
demi-siècle.  On  doit  aller  jusqu'à  ajouter  :  direc 
tement  et  violemment  hostile  aux  principes  qu 
s'imposent  à  une  nation  contemporaine,  et  dont  If 
guerre  actuelle  a  achevé  de  prouver  que  leui 
application  est  d'une  importance  Aitalc  i)0ur  l'ave- 
nir intellectuel  et  moral,  économique  et  social,  de 
la  France. 

Je  ne  nommerai  d'ailleurs  ])oint  le  discoureur 
dont  la  thèse  est  en  cause  ici,  et  l'on  reconnaîtra 
ainsi  qu'il  n'est  point  dans  mes  intentions  d'atta- 
quer une  personnalité.  C'est  à  tout  un  système  que 
je  m'en  prends,  un  système  dont  cette  personna- 
lité n'est  cfue  l'un  des  champions  hélas  !  innom- 
l>rables.  un  système  dont  l'exposé,  le  millième 
peut-être,  m'a  semblé  au  moins  déplacé,  dans  ce 
Congrès.  ])lus  que  jamais  et  plus  que  nulle  patt. 
Et  si  j'estime  utile  de  le  combattre,  c'est  parce 
qu'à  mes  yeux  il  lui  faut  imputer  l'insuccès  de  tout 
ce  <|ue  l'on  fait  en  France,  depuis  vingt  ou  trente' 
ans.  en  vue  d'adapter  l'éducation  de  l'enfanoo  'H 
de  l'adolescence  aux  nécessités  de  noire  temps. 

Il  consiste,  en  j^remier  lieu,  à  nous  proposr-r 
Michelet  comme  le  plus  grand  des  historiens  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  l'on  a  même 
fondé  une  association  expressément  vouée  à  célé- 
brer et    propager  ce  nouveau  culte.  Des  quantités 
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g€n<   sont  tourmentés   du   besoin  de  n'admirer 
l'uu  homme,    rien   qu'un,    dans   chacun   des   do- 
aines  où  se  réalise  l'espriL  Les  monothéistes  de 
genre  professent  que  toute  l'a  poésie  lyrique  est 
ms  \'ictor  Hugo,   que  Balzac  est  le  romancier, 
le  le  drame,  c'est  Shakespeare;   que  Eeethoven, 
est   toute   la  musique,    et    ainsi    de    suite.    Voilà 
3nc  Michelet,  dieu  de  l'histoire... 
Il  y  a    trois    catégories    d'historiens.     Les    uns 
icontent  les  gens  et  les  choses  de  jadis  ou  d'hier 
ee    autant    d'impartialité   que    possible,    c'est-à- 
ire,  en  n'omettant  aucune  des  circonstances  sus- 
îptibles  d'atténuer  l'antipathie  communément  ins- 
iréc  par  telle  indixidualité  ou   institution,   en  si- 
nalant  aussi  ce  qui  doit  empêcher  d'admirer  au 
egré  absolu  tel  trait  de  mœurs  ou  de  caractère, 
n  observant  les  proportions  sans  se  soucier  des 
pinions   fomulées   par   les   contemporains   ou   la 
lostérité .  sur    l'importance     relati\  e     des    consé- 
[uencos  et  des  répercussions  que  les  faits  ont  eues 
lans  le  temps  et  dans  l'espace.  On  constate,   en 
>utre.  chez  eux.  un  bon  goût,  en  vertu  duquel  ils 
aissont  seulement   transparaître   leur   documenta- 
ion,  et.  d'autre  part,  épnrgnent  au  lecteur  les  ti- 
'ades  lyriques  €t  plus  ou  moins  pittoresques.  Ce 
le  sont,   ni  des  sectaires,   ni   des   pédants,   ni  des 
'héteur^.    ni    des    dilettanli.    Ils    veulent    instruire, 
purement  et  simplement. 

Etant  donné  la  loyauté,  la  mesure,  le  tact,  exi- 
lés par  ce  genre,  des  Français  y  devaient  excel- 
ler, par  définition  pour  ainsi  dire.  Et  en  effe», 
;lepuis  un  quart  de  siècle,  et  davantage,  ime  ving- 
taine de  nos  compatriotes  ont  produit,  et  produi- 
sent, lies  travaux  d'histoire  qui  apparaissent 
;omnie  des  chefs-d'oMu  re.  ou  presque,  aux  parti- 
sans de  la  conception  ci-dessus  définie. 

Les  deux  autres  classes  d'historiens  n'écrivent 
ïuère  qu'en  vue  de  convaincre,  d'inspirer  à  leur 
lecteur,  ou  entretenir  et  renforcer  chez  lui.  soit  la 
baine.  soit  la  vénération,  de  tel  régime  politique, 
telle  collectivité  ou  tel  personnage.  Lorsqu'ils  se 
croient  en  droit  de  condamner,  ils  escamotent  les 
r-irconstances  atténuantes:  ont-ils  décidé  d'absou- 
Ire.  ils  feignent  d'ignorer  les  taches  de  leur  soleil. 
On  bien  ils  retournent  comme  un  gant  les  pre- 
mières pour  les  transformer  en  circonstances 
aggravantes,  et  ils  démontrent  que  les  taches  sont 
des  embellissements  majeurs.  Ils  insistent  longue- 
ment et  minutieusement  sur  les  faits  secondaires 
qui  leur  semblent  favorables  à  leur  thèse,  et  ils 
résument  à  la  hâte,  ou  ne  traitent  que  par  allu- 
sion, les  événements  capitaux  dont  l'examen  gène- 
r.iil   leur  apostolat. 

C'est  par  la  forme  seulement  qive  se  différen- 
rien!    entre   eux    ces    historiens-l,'i.    Les    uns    sub- 


mergent leur  lecteur  sous  un  chaos  de  citations  et 
références,  dont  beaucoup  sont  inutiles,  et  dont 
maintes  autres  ne  prouvent  que  l'inintelligence  ou 
la  mauvaise  foi  de  l'auteur.  C'est  la  méthode  alle- 
mande, une  de  ces  contrefaçons  de  la  science,  une 
de  ces  camelotes  intellectuelles,  qui  inspiraient 
une  pieuse  admiration,  hier  encore,  à  tant  de  bon- 
nes gens,  y  compris  des  Français.  Une  des  adap- 
tations pédagogiques  de  la  fameuse  Organisal- 
siônn. 

Certains  historiens,  enfin,  grisent  leur  lecteur 
de  lyrisme  et  de  rhétorique,  et  tantôt  leurs  ou 
\  rages  font  banale  figure  de  romans  à  thèse,  tan 
tôt  l'histoire  n'est  pour  eux,  visiblement,  qu'un 
prétexte  à  descriptions  pittoresques,  reconstitu- 
tions de  dialogues,  dramatisations,  et  autres  exer 
ciccs  litiéraires.  C'est,  sous  la  plume  d'Alexandre 
Dumas,  le  roman  historique;  c'est  l'histoire  roma- 
nesque lorsque  c'est  signé  de  Michelet. 

Que  l'on  ne  s'y  méprenne  pas,  il  n'est  poin' 
question  ici  de  rechercher  s'il  y  a  plus  d'imagi- 
nation, de  fantaisie,  de  partialité,  dans  Dumas  qiie 
dans  Michelet.  ou  inversement.  Il  ne  s'agit  pas 
davantage  de  dénigrer  l'un  quelconque  de  ces  deux 
grands  écrivains.  Plusieurs  historiens  authenti- 
ques ont  publié  qu'ils  tenaient  Dumas  pour  un  de 
leurs  confrères,  seulement  un  peu  trop...  amateur, 
et.  aux  yeux  de  plusi-eiirs  romanciers,  Michelet  est 
un  collègue  éminent.  qui  s'est  exagérément  spé- 
cialisé. 

Ce  contre  quoi  il  est  protesté  ici,  c'est  la  préten- 
tion d'imposer  Michelet  comme  un  initiateur,  et 
comme  un  directeur  de  conscience.  Ses  récits,  cer- 
tes, sont  intéressants,  souvent  même  passionnants, 
ainsi  que  toutes  les  œuvres  sincèrement  passion- 
nées. On  se  distrait  plus  ou  moins  en  les  lisant, 
on  ne  s'y  instruit  point.  Ou  plutôt,  ce  .qui  est  pire, 
on  n'y  pourrait  guère  puiser  que  des  éléments  de 
conceptions  fausses,  des  idées  faussées,  les  unes 
par  l'auteur  lui-même,  inconsciemment  ou  non, 
les  autres,  par  le  temps. 

Les  hiérophantes  de  son  culte  célèbrent  surtout, 
en  lui,  le  fanatique  glorifieateur  de  la  Révolution 
française.  Il  a  eu,  en  effet,  l'obsession  de  cette  pé- 
riode. Il  n'a  rien  vu  de  plus  considérable  dans 
l'évolution  de  notre  nation,  et  du  monde.  Oti  pour- 
rait l'affirmer  sans  presque  forcer  la  note,  il  lui 
a  découvert  des  prodromes  dès  les  profondeurs  de 
la  préhistoire,  et  il  a  vaticiné  que  tout  ce  qui  se 
passera  dans  l'espèce  humaine  jusqu'à  la  mort  do 
notre  planète,  ne  sera,  ne  pourra  être,  qu'un  en- 
chaînement d'effets  ayant  pour  cause  unique  la 
crise  politique  traversée  par  la  France,  et  surtout 
par  Paris,  à  la  fin  du  xvtii^  siècle.  Or.  on  voudrait 
perpétuer   en   nous,    puis   dans   l'âme   de  nos   en- 
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fauts,  celte  mononiuuie,  qui  esl,  en  somme,  une 
forme  comme  une  autre  de  la  folie  mystique.  Et 
ce  faisant,  on  s^inuigine  tra\  ailler  pour  le  progrès, 
la  démocratie,  elc. 

Depuis  (luaranlc-cinq  ans,  on  \a  prêchant  aux 
écoliers  et  aux  étudiants  de  France,  d'un  coté, 
l'impartialité  dans  les  jugements  à  prononcer  sur 
les  choses  et  les  gens  du  passé,  et,  d'un  autre  côlé, 
l'admiration,  exclusi\e  et  sans  réserves,  de  tout 
03  qu'ont  pensé,  dit,  écrit,  essayé,  commencé,  réa- 
lisé, les  hommes  de  1780.  Il  serait  temps,  pour 
notre  pédagogie,  de  choisir  entre  deux  doctrines 
si  violemment  contradictoires,  entre  deux  sys- 
tèmes qu'il  est  si  manifestement  impossible  de 
concilier. 

Ou  l'on  souhaite  sincèrement  de  \oir  le  plus 
grand  nombre  possible  d'esprits  envisager  sans 
préjugés  ni  passion  toutes  les  périodes  de  1  his- 
toire, y  compris  la  Révolution  française.  Et  alors 
il  faut  trouver  bon  que  nous  aspirions  à  répudier 
ce  qui.  dans  l'héritage  de  celle-ci.  a  pu  devenir 
nuisible  pour  une  société  plus  vieille  de  cent  vingt 
ans,'  et  surtout  ce  qui  a  toujours  été  nuisible,  par 
exemple,  cette  formati-ui  des  départements  et  des 
arrondissements  qui  a  farilité,  prt'paré.  nécessité, 
l'avènement  de  César,  nous  a  pourris  de  bureau- 
cratie, et  à  laquelle  nous  devons  les  lenteurs  et 
difficultés  de  notre  développement  agricole,  com- 
mercial, iudustriel,  la  décadence  de  noire  marine 
marchande,  et  tant  d'autres  fléaux  d'ordre  écono- 
mique. Par  exemple  encore,  le  grave  danger  que 
font  courir  à  une  nation  ime  pédagogie  et  une 
propagande  où  l'on  exalte  conslamment  les  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen,  sans  presque  jamais 
parler  des  de\(»ii's  de  celui  ci  ni  de  celui-là.  Par 
exemple  enfin,  la  n/'fastc  chinièr^^  de  l'instruction 
intégrale,  dont  le  résultat  unique  et  inéluctable  est 
ceci,  que  l'enseignement  primaire  est  donné,  en 
France,  de  manière  à  ne  fabriquer  que  des  insti- 
tuteurs, et  l'enseignement  secondaire,  que  des  pro- 
fesseurs, des  officiers  et  des  magistrats,  des  mé- 
decins et  des  avocats. 

Et  alors  aussi,  que  l'on  nous  laisse  tranquilles 
avec  l'écrivain  ([ui  a  consacré  le  meilleur  de  son 
acti\ité  à  essayer  de  nous  faire  i:»rendre  pour  des 
inventions  géniales  jusqu'aux  erreurs  que  les 
hommes  de  17S0  ont  connnises.  cl  dînaient  com 
mettre,  n'étant  ni  pins  ni  moins  faillibh's  (|ue  leuis 
semblabes  de  n'inq)orte  quel  milieu. 

Ou  l'on  tient  à  ce  que  nous  ignorions,  ou  mé- 
connaissions, tous  les  événements  anlérieuis  au 
li  juillet,  et  méprisions  tout  ce  f|ui.  des  faits  pos- 
l/Tieurs  au  0  Thermidor,  n'a  pas  été  pi-é\u  ou 
préparé  par  la  fonvenlion.  l-^t  alois  il  est  logicpie 
de  célébrer  le  culte  de  Michèle! .  Mais,  alors  aussi, 
que  l'on  ne  nous  jiarle  jilus  d'iuq.aitialilé.  de  pro- 


grés, de  démocratie.  \  (niloir  que  nous  en  re.-lions 
ou  rexenions  aux  idées,  aux  maairs  publiques, 
aux  institutions,  d'il  y  a  plus  de  cent  vingt  ans, 
c'est  prouver  une  mentalité.  tant("»t  conser\atrice, 
tantôt  i-éactionnaire,  c'est  nicniir  puih-ilemeiU  aux 
lend;nic('s  de  la  socic'lr  coiitcniporaim'.  aux  [iiin- 
cipes  mêmes  de  la   Ri'pnblicpic. 

On  pourrait  é\ih'r  de  prendre  ces  chose-  au 
tragique,  et  se  contenter  de  siuualer  (pi'il  y  a  une 
contradiction  flagrante  à  aflirnier  sans  cessi-  T'-xo- 
lution.  le  déterminisme,  etc.,  et  en  même  Icnq.s 
sultir  et  propager  la  mystifpie  o])session  de  telle 
période,  déjà  pre&([uc  lointaine,  de  notre  hisloiri'. 
Et  cette  contradiction  serait  certes  nuisible  dans 
une  mesure  négligeable,  si  elle  ne  se  manifestait 
que  dans  des  publications  ou  des  conférences  des- 
tinées aux  adultes,  voire  aux  adolescents,  aux  }ier- 
sonnes  théoriquement  capables  d'examiner  et  dis- 
cuter une  doctrine,  de  choisir  entre  deux  thèses 
ad\erses.  de  se  défendre  contre  un  apostolat. 

Le  malheur,  le  grand  malheur,  c'est  que  la  con- 
tradiction en  cause  renqilisse  l'enseignement  de 
l'histoire,  jusque  dans  les  manuels  et  les  cours  à 
l'usage  des  ])lus  jeunes  classes  primaires,  que 
tous  nos  professeurs  de  lycée  ou  de  collège,  et 
tous  nos  instituteurs,  s'acharnent,  soient  con- 
traints de  s'acharner  à  en  imprégner  les  cer\eaux 
de  leurs  élè\es.  Et  c'est  un  fléau,  en  effet,  puisque 
le  jugement  de  la  plu])art  de  ceux-ci  en  demeure 
à  januiis  faussé  quant  aux  choses  historiques,  et. 
de  r('percussion  en  répercussion,  fiuant  à  toutes 
choses.  A  jamais,  car  minime  est  le  nombre  des 
êtres  qui.  ]iar\enus  à  l'àye  adulte.  j(:tuiront  des 
moyiMis  et  des  loisirs  intellectuels  nécessair(>s 
pour  se  débarrasser  de  l'emiireinte.  se  former  des 
conceptions  enfin  libres. 

Beaucoup  de  pédagogues  objecteront  que  l'en- 
fant admet  exclusivement  les  affirmations  ou  né- 
galions  précises,  nettes,  ne  retient  que  les  opi- 
nions catégoriques,  son  esprit  gfMK'ralisateur  ei 
sinq)liste  ayant  besoin  d'idées  toutes  faites.  \ons 
répliquerons  (pi'en  ce  cas  il  faut,  ou  conclure  à 
rim])Ossibilité  de  lui  enseigner  l'histoire  a\ec  im- 
])arlialit(''.  ou  se  contenter  de  lui  connnuniquer  l«'s. 
rares,  très  rares  exécrations  ou  adniii'alions  pour 
lesquelles  il  y  a  toujours  eu  a(M:ord  unanime  entre 
les  |)ersonnes  des  diverses  religions  et  des  di\ei--; 
partis,  el  cela  signifierait  l'aliandon  de  la  méthode 
sectaii(>  ofi  excella  Michelet.  Mais  par  là  aus«-i 
l'on  aboutirait  à  restreindre  l'enseignement  de 
l'iiisloire,  au  point  di^  l'édiminer  presque  totale- 
ment. 

r)"autant  plus  qu(^  je  ni(^  demande  si  l'on  réu-^- 
siiait  à  découvrir  un  fait,  im  seul,  au  sujet  duquel 
il  n'existe  pas  des  divergences  d'appi'éciation.  «-t 
des  divergences   inqiorlanles.   \'oici.   par  exemp)'% 
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Gaaelon  :.  il  nest  pas  définitivement  prouvé  qu'il 
ail  trahi.  Et  il  sen  faut  que  tout  le  monde  con- 
damne l'évêque  Cauchon,  Dumouriez  et  Moreau, 
voire  Bazaine.  Dans  la  même  classe  de  criminels, 
voici  les  'Chouans  :  que  de  personnes  encore  les 
tiennent  pour  des  héros  !  Voici  Louis  XVI  et  Ma- 
rie-Antoinette, martyrs  aux  yeux  de  tant  de  nos 
contemporains.  Et  l'on  s'est  mille  fois  évertué  à 
réhabiliter  Cinq-Mars  et  de  Thou,  aussi  l'armée 
de  Condé,  et  à  glorifier  Etienne  Marcel... 

D'ailleurs,  il  est  des  gens,  et  nous  en  sommes, 
qui  ont  fait  leur  choix  une  bonne  fois,  et  prennent 
au  sérieux  le  principe  d'impartialité,  et  ne  se  ré- 
soudront, par  conséquent,  jamais  à  considérer 
l'enseignement  de  l'histoire  comme  voué  à  inspi- 
rer, soit  l'enthousiasme,  soit  le  mépris,  pour  telle 
individualité  d'antan,  ou  telle  institution,  ou  tel 
trait  de  caractère  ou  de  mœurs.  Cet  enseignement 
ne  doit,  ne  peut  consister  qu'en  l'énoncé  pur  et 
simple  des  faits,  ainsi  que  l'on  procède  pour  la 
géographie,   la   botanique,   le&  mathématiques. 

Est-ce  à  dire  que  l'on  doi\e.  et  que  l'on  puisse, 
en  re\enir  au  système  en  ^çrtu  duquel  les  enfants 
n'axaient  qu'à  mécaniquement  accumuler  dans 
leur  mémoire  un  fatras  de  dates,  de  généalo- 
gies, etc. 

Ce  système  ne  méritait  certes  point  l'avalanche 
d'auathèmes  que  l'on  a  déversée  sur  lui  \oici  une 
vingtaine  d'années.  Il  ne  prodnisail  ]tas  des  résul- 
tats pires  que  ceux  obtenus  aujourd'hui  par  l'omis- 
sion, non  seulement  des  faits  secondaires.  — ■  y 
compris  et  surtout  ces  anecdotes  pittores-ques.  sai- 
sissantes, souxent  réjouissantes,  que  l'on  se  rapj^e- 
lait  sa  \ie  durant,  et  qui  conti'iliuaient  tant  à  ren 
dre  \ivanls  dans  l'esprit  tout  un  milieu  ou  toute 
une  personnalité,  — mais  encore,  de  beaucouj)  r](> 
dates,  de  la  plupart  des  généalogies,  et  du  récit 
des  batailles,  celles-ci  n'ayant,  comme  chacun  sait, 
aucune  importance  dans  l'éxolution  des  peuples  ! 
On  ne  s'est  du  reste  pas  contenté  de  celte  expur- 
gation forcenée.  On  s'est  mis  à  exposer  aux  en- 
fants, aux  petits  enfants  mêmes,  les  institutions  et 
les  mœurs,  les  divers  régimes  de  la  propriété,  d^ 
Il  production,  de  l'échange...  En  somme  :  la  so- 
ciologie comparée,  le  droit  constitutionnel,  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  l'économie  politique... 

Axec  l'ancien  système,  les  enfants  tiraient  peu 
de  profil  de  leurs  éludes  d'histoire,  mais  du  moins 
on  leur  enseignait  des  choses  que  leur  âge  permet 
de  comprendre  toutes,  et  parfois  on  les  amusait. 
Aacc  le  système  actuel,  ils  ne  retiennent  plus  rien, 
parce  qu'on  leur  a  offert  en  pâture  des  choses  dont 
la  majorité  sont  hors  de  leur  portée,  et  qu'on  les 
a  ennuyés  à  fond.  C'est  le  triomphe  du  pédan- 
lisme  à  l'allemande,  c'est  l'un  des  résultats  de 
celle   endosmose  germanique,    de   cette   délatinisa- 


tion, à  laquelle  tra\  aillaient  si  activement,  dans 
un  autre  domaine  de  la  pédagogie,  Raoul  Frary 
et  ses  complices. 

Le  système  d'autrefois  a\aii  encore  une  supé- 
riorité sur  son  successeur  :  il  s'harmonisait  avec 
la  conception  que  l'on  s'était  faite  de  l'enseigne- 
ment. On  va  en  classe,  disait-on  à  cette  époque, 
pour  apprendre  à  apprendre,  et  c'est  tout.  Le  sys- 
tème d'aujourd'hui  est  en  contradiction  avec  l'idée 
que  l'on  a  été  amené  à  se  former  des  occupations 
scolaires.  Il  veut  que  l'on  aille  à  la  classe  d'his- 
toire pour  s'initier  à  telle  ou  telle  doctrine,  quand 
ce  n'est  pas,  tout  platement,  à  telle  opinion,  alors 
qu'à  celte  classe-là  comme  aux  autres  il  devrait 
s'agir  maintenant  d'apprendre  à  \ivre,  et  rien  de 
plus. 

Or,  l'histoire,  telle  qu'on  l'enseigne  à  présent  et 
telle  qu'on  l'enseignait  jadis,  l'histoire  ne  peut  pas 
apprendre  à  Ai\re. 

La  raison  d'être  de  l'école,  c'est  de  fournir  aux 
enfants,  à  tous  les  enfants,  les  rudiments  de  con- 
naissances qui  leur  seront  ensuite  indispensables 
dans  n'importe  quelle  situation  sociale.  Et  ce  se- 
rait faire  preuve  de  mauvaise  foi  que  de  le  con- 
tester, il  est  très  peu  de  professions  ou  de  métiers 
où  la  possession  de  l'histoire  soit  utile. 

On  var  s'écrier  :  L'homme  est  hien  des  choses  de 
plus  qu'un  être  de  métier;  notamment  il  pense,  il 
a  besoin  d'apprendre  à  penser,  et  l'histoire  en- 
seigne à  penser. 

Précisément  je  demande  ({ue  cette  branche 
d'instruction  ne  soit  culti\ée  qu'à  partir  du  mo- 
ment où  l'on  peut  être  certain  qu'elle  est  appelée 
à  porter  des  fruits.  C'est  seulement  au  début  de 
l'adolescence  Cfiie  l'on  est  en  mesure  de  commen- 
cer à  penser,  donc  c'est  alors,  et  non  plus  tôt,  que 
l'on  devrait  commencer  à  apprendre  l'histoire. 

Plus  tôt,  il  n'est  utile  que  de  se  familiariser 
a\ec  un  très  petit  lot  de  très  grands  événements, 
de  ces  points  de  .repère  qui  crèvent  les  yeux,  pour 
ainsi  dire.  Par  exemple,  l'essentiel  de  quelques 
biographies,  celles  des  personnalités  que  l'on  est 
contraint  de  regarder  comme  éminemment  repré- 
sentatives de  l'un  des  stades  principaux  ou  de 
l'une  des  crises  graves  dans  la  vie  d'une  nation. 
Aussi,  le  récit  sommaire  de  quelques  batailles, 
celles  qui  ont  influé  positixement,  décisivement, 
sur  cette  xie.  Aussi  quelques  anecdotes  choisies 
.  parmi  les  plus  typiques,  celles  qui  sont  Araiment 
évocatrices.  Bref,  peu  de  choses  en  dehors  de 
celles  que  les  gens  âgés,  à  cette  heure,  de  plus  de 
quarante  ans  ont  retenues,  moins  ou  plus  vague- 
ment, de  leurs  lointaines  études  d'histoire,  excep- 
tion faite,  naturellement,  des  professionnels  de  la 
science  en  cause. 

Ainsi,  à  n'en\isager  que  la  France  avant  1610, 
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il  n'est  indispensable  de  s'occuper,  pour  les  sou- 
verains, que  de  \'ercingétorix,  Gharlemagne, 
Louis  L\  et  sa  mère,  Louis  XI  et  Charles  le  Té- 
méraire, Louis  XII,  François  P%  Marie  Stuart  et 
Catherine  de  Médicis,  Henri  IV.  Pour  les  autres 
figures  prédominantes  :  Sainl-Eloi,  Suger,  Etienne 
Marcel,  Jacques  Cœur,  Michel  de  l'Hôpital,  Sully. 
Puis  Du  Guesclin,  Jeanne  d" Arc,  — •  sans  négliger 
Dunois,  La  Hire,  Xaintrailles,  — -  Gaston  de  Foix, 
Bayard,  Coligny.  Pour  les  batàilks  :  celles  des 
champs  Catalaunicjues.  de  Tolbiac  et  de  \'ouillé, 
de  Poitiers  (Charles  ^lartel).  Puis  Roncevaux,  le 
siège  de  Paris  par  les  Normands.  Hastings,  Bou- 
vines,  Taillebourg,  Crécy,  Poitiers  (Jean  le  Bon), 
Azincourt,  Marignan  et  Pavie.  Pour  les  autres 
é\énements  capitaux,  la  Saint-Barthélémy  et  l'Edit 
de  Nantes.  Pour  les  anecdotes,  celles  du;  vase  de 
Soissons,  du  chêne  de  Saint-Louis,  de  la  poule  au 
pot.  Si  l'on  incorpore  à  cette  liste  les  bourgeois 
de  Calais,  le  Grand  Ferré,  Jeanne  Hachette,  Ber- 
nard Palissy,  et,  pour  la  vie  sociale,  les  tournois, 
les  troubadours  et  les  trou^ères,  la  Cour  des  Mira- 
cles, n'aura-t-on  pas  communiqué  aux  enfants  les 
seules  notions  qui  en  vaillent  la  peine  ? 

Cette  communication,  il  ne  semble  d'aiHeurs 
pas  nécessaire  "qu'il  y  soit  procédé  en  un  cours 
spécial.  Il  ne  devrait  pas  être  fait  de  cours  d'his- 
toire dans  les  écoles  primaires  du  degré  élémen- 
taire, ni  avant  la  classe  de  quatrième  des  lycées 
et  collèges  de  garçons,  jii  avant  les  classes  corres- 
pondantes des  lycées  et  collèges  de  filles  et  des 
écoles  primaires  supérieures.  Les  notions,  pour 
ainsi  dire  embryonnaires,  auxquelles  se  réduirait 
l'enseignement  de  l'histoire  à  l'école  primaire  et 
dans  les  basses  classes  des  autres  établissements, 
fourniraient  simplement  la  matière  d'une  forte 
proportion  des  dictées,  des  récitations,  des  lec- 
tures expliquées  et  commentées.  Les.  auteurs  sont 
nombreux  chez  qui  les  textes  pourraient  être  choi- 
sis à  cet  effet,  et  Michelet  figurerait  alors  à  bon 
droit  dans  leur  liste,  de  même' qu'Alexandre  Du- 
mas. 

Le  vide  ainsi  créé  dans  les  programmes,  serait 
avantageusement  comblé  par  l'extension  de  deux 
choses  dont  l'on  parle  beaucoup,  mais  que  l'on 
néglige  beaucoup  aussi,  et  cfui  sont  d'une  impor- 
tance primordiale,  et  que  l'on  est  socialement 
coupable,  presque  criminel,  de  laisser  au  rancart  : 
le  travail  manuel  et  l'éducation  ménagère.  Quant 
à  l'histoire,  olle  entrerait  à  peu  près  entière  dans 
l'éducation  postscolaire,  où  lui  serait  d'ailleurs 
ménagée  une  place  considérable. 

Un  tel  vœu  ne  serait  guère  admissible,  ni  même 
concevnble,  si  l'éducation  postscolaire  demeurait 
ce  qu'elle  était  avant  la  guerre.  Mais  l'heure  est 
venue  où  tout  le  monde  se  trouve  enfin  d'accord 


sur  la  nécessité  de  la  rendre  obligatoire.  La  LigU' 
de  LEnseignement,  qui  a  déjà  obtenu,  autrefois 
l'obligation  de  l'instruction  primaire,  semble,  ei 
effet,  à  la  xe'ûle  de  conquérir  cette  autre  réforme 
pour  laquelle  elle  a  tant  milité  aussi.  M.  Pau 
Painlevé  la  lui  a  promise  au  cours  de  la  cérémoni. 
dont  je  parlais  ci-dessus. 

Lorsque  les  mesures  auront  été  prises  pour  cju< 
tous  les  adolescents  puissent  bénéficier  de  l'édu 
cation  poslscolaire,  on  aura  le  seul  auditoire  ca 
pable  de  comprendre  et  de  retenir  l'histoire.  Ei 
attendant  que  soit  réalisée  cette  organisation,  réa 
lisation  à  laquelle,  sans  doute,  il  sera  procédé  pei 
après  la  guerre,  il  convient  de  la  préparer,  c'est-à 
dire,  notamment,  d'obéir  au  principe  dimpartia 
lité,  rien  qu'à  lui,  et,  par  conséquent,  d'éliniinei 
les  sujierstitions  à  ïa  Michelet. 

A.  Chabosea 


LA  DEUXIEME  ANNEE  DE  GUERRE 

Ce  ne  sont  point  les  faits  militaires  sur\enu; 
d'août  1915  à  juillet  1916,  que  j'ai  l'intention  de 
reprendre  ici.  C'est  l'ensemble  des  événements 
diplomatiques,  qui  se  sont  succédé  au  cours  de 
ces  douze  mois,  qwe  je  désire  envisager  succinc- 
tement :  de  cet  examen  se  dégage,  avec  une  in- 
déniable netteté,  cette  conclusion  que  les  pui 
sauces  alliées  contre  l'impérialisme  ]'angfrm 
niste  n'ont  cessé  d'améliorer  leur  position.  Il  y 
a  là  des  facteurs  d'ordre  moral  et  aussi  d'ordi^ 
matériel,  qui  constituent  le  plus  sûr  des  récon- 
forts, en  même  temps  qu'ils  laissent  prévoir  la 
fin  où   s'achemine  le   conflit  mondial. 

On  ne  sera  pas  étonné  (sans  y  apporter  aucun 
esprit  de  système,  j'ai  relevé  à  maintes  reprises 
une  frappante  particularité),  que  l'Orient  balka- 
nique ou  asiatique  tienne  une  place  importante 
dans  cet  exposé.  La  guerre  a  débuté  par  un  choc 
entre  l'Autriche-Hongrie  et  la  Serbie  ;  l'antago- 
nisme austro-russe  ou  germano-slave  s'est  aussi- 
tôt réveillé  ;  le  grand  plan  du  'pangermanisme 
allemand  visait  la  constitution  d'un  immense  em- 
pire, qui  eût  été  de  Hambourg,  pour  le  moins,  à 
Bagdad  et  qui  eût  compromis  la  suzeraineté  bri- 
tannique sur  l'Inde.  Il  faudrait  refuser  de  céder 
à  l'évidence  pour  contester  le  caractère,  sinon 
prépondérant,  du  moins  essentiel  de  la  conflagra- 
tion de  1914.  De  1915  à  1916,  la  Serbie,  la  Macé- 
doine, la  presqu'île  de ,  Gallipoli,  l'Arménie,  la 
Mésopotamie,  les  confins  de  l'Egypte  onl  été  les 
'    théâtres  de  batailles  sanglantes  :  la  révolte  arabe 
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t  venue  ajouter  aux  préoccupations  de  la  Tar- 
ife. Comment  les  éléments  diplomatiques  du 
■oblème  européen  ou  extra-européen  ne  seraient- 
i  pas  liés  intimement  aux  éléments  militaires  ? 
Durant  la  seconde  annéei  de  guerre,  deux  nou- 
aux  Etats  se  sont  jetés  dans  la  tourmente,  et 
ui  d'entre  eux,  celui  dont  l'intervention  a  pro 
lit  des  effets  immédiats,  est  justement  un  Etat 
alkaniquc  :  la  Bulgarie  ;  l'autive,  le  Portugal, 
(t  situé  à  l'extrémité  de  l'Europe  occidentale. 
es  accords,  qui  s'exerçaient  déjà  entre  les  puis- 
uices  de  l'Entente,  se  sont  fortifiés,  précisés,  et 
.ênie  complétés  par  la  signature  de  pactes  sup- 
[émonlaires  :  d'une  façon  générale,  les  relations 
itre  la  France,  l'Anigleterre,  la  Russie,  l'Italie, 
;c.,  etc.,  sont  devenues  plus  étroites  et  ont  abouti 

des  organisations  pratiques  plus  efficaces,  tan 
is  qu'à  l'inverse,  sous  l'influence  des  événements, 
îs  rapports  des  Empires  du  Centre  et  de  leurs 
onfédérés  marquaient  plus  d'incertitude  et  dans 
eétains  cas,  de  faiblesse.  Il  y  a  eu  raffermisse 
dent  dans  l'une  des  coalitions,  et  fléchissement 
.ssez  marqué,  depuis  le  printemps  dernier,  dans 
'autre. 

Si  l'on  considère  le  cas  des  neutres,  deux  Etats, 
in  Europe,  ont  spécialement  ret<Miu  J'atlprilion  : 
a  Grèce  et  la  Roumanie.  L'examen  des  faits  les 
lliis  récents  atteste  que  l'Allemagne  a  subi  un 
5ra\  e  échec  à  Athènes,  et  qu'elle,  a  des  raisons 
l'appréhender  les  décisions  du  cabinet  de  Buca- 
rest. Vainement  la  Wilhelmstrasse  a  tenté  ae 
iresser  contre  nous  la  Suède,  la  Suisse,  la  Rol- 
ande. Hors  d'Europe,  le  président  Wilson  lui 
nfligeait  une  défaite  diplomatique,  qu'elle  ne  sau- 
rait oublier  de  sitôt,  et  le  Brésil  lui  lançait  une 
létrissure  •cfu'elle  eût,  en  d'autres  temps,  relevée 
ïvec  violence  :  tels  sont  les  événements  ou  les 
ionnées  qui  ont  le  mieux  caractérisé  l'évolution 
iiplomntiqe   du   monde,   depuis   le   P""  août   1915. 


*  * 


L'histoire  des  négociations,  qui  ont  préparé  Ton-, 
;rée  de  la  Bulgarie  dans  le  bloc  germanique, 
•este  encore  à  écrire.  Jusqu'au  dernier  moment, 
les  cabinets  de  Paris,  de  Petrograd  et  de  Lon- 
ire^  s'étaient  imaginé  que  ce  pays  s'associerait  à 
3UX  ou  tout  au  moins  'qu'il  resterait --fïeutre.  C'est 
une  erreur  que  les  faits  ont  condamnée  après 
;oup.  mais  qui  s'était  accréditée,  hors  des  chan- 
celleries, dans  une  grande  partie  du  public  :  le 
public,  ;'i  la  yérité,  ne  disposait  pas  des  mêmes 
sources  d'iTj-formation.  On  comptait  que  le  Tsar 
FerrliiyuK}.  consultant  son  intérêt,  coopérerait  à 
la    res^Quration    d'une   ligue    balkaniques   au    prix 


de   la   cession  d'une  ipartie   des  districts  macédo- 
niens occupés  en  1913  par  la  Serbie  :  la  psycho- 
logie  compliquée   de  cet  étrange   souverain   avait 
échappé  aux  diplomates  alliés  qui  traitaient  avec 
lui.   Il  poursuivait  encore    ses    pourparlers   avec 
eux,  alors  qu'il  s'était  déjà  engagé  vis-à-vis   des 
cabinets   de   Berlin  et  de  Vienne  ;  son   rêve  était 
la   création,   —   à   son   profit,    plus   encore   quau 
profit  de   son  pays,  —  d'une  héaémonie  balkani- 
que qu'il  avait  déjà  failli  instaurer  deux  ans  plus 
tôt  :    la    conviction,    qu'il    avait   de   la    supériorité 
des    forces  austro-allemandes,   tuait   eh    lui    toute 
prudence.    Le   30   août,    il    signait   une    première 
convention  avec  la  Porte  ;  le  12  septembre,  il  en- 
registrait   sans     formuler,    la     moindre     ï*<Jponsc, 
l'offre   de  territoires  que  lui   adressait  l'Entente  : 
le  23,   il  mobilisait.   Il  est  indéniable   que  les  Al- 
liés, à  ce  moment  où  toute  hésitation  devait  être 
dissipée,  perdirent  du  temps  et  s'opiniâtrèrent  en 
d'illusoires  espoirs.  Ce  fut  le  5  octobre  seulement, 
que  la   Russie   remit  son  ultimatum  à  M.   Rados- 
lavof,  et  le  16,  que  l'Angleterre  déclara  la  .guerre 
à   la   Bulgarie.   Celle-ci  avait  eu  tout  le  loisir  de 
compléter   ses  préparatifs  :    le    21,    la    prise   de 
Vélès  marquait  l'origine  de   la   rapide   campagno 
qui  allait,    en  Kipielques  semaines,   livrer  toute  la 
Serbie   à   nos  adversaires. 

L'attitude  du  gouvernement  de  Sofia  fut  une  sur- 
prise pour  ceux  qui  doutaient  encore,  —  après 
les  événements  de  1913,  —  de  la  profonde  du- 
plicité de  Ferdinand  P"".  Au  contraire,  le  Portu- 
gal agit  en  pleine  loyauté,  lorsqu'au  mois  de 
mars  1916,  il  mit  ses  troupes  et  sa  marine  au 
service- des  Alliés.  Jamais,  depuis  le  mois  d'août 
1914,  il  n'avait  essayé  de  donner  le  change  sur 
ses  sentiments.  Solidaire  de  l'Angleterre,  depuis 
deux  siècles,  épris  des  idées  démocratiques  qui 
sont  l'es  nôtres,  il  n'avait  cessé  de  manifester  sa 
répulsion  pour  le  pangermanisme,  duquel  il  avait 
tout  à  redouter  au  surplus.  La  victoire  de  l'Al- 
lemagne lui  eût  coûté  ses  dépendances  africaines  : 
mieux,  sans  déclaration  de  guerre,  l'Allemagne 
avait  essayé  d'envahir  le  Mozambique.  Les  rap- 
ports germano-portugais  offraient  cette  singula- 
rité que  les  diplomaties  restaient  en  contact,  alors 
que  les  contingents  coloniaux  échangeaient  des 
coups  de  fusil.  La  rupture  du  16  mars  ne  fut  'que 
la  régularisation  d'une  situation  'qui  s'était,  de 
longue   date,    marquée  en  traits   précis. 


On  a  qualifié  le  parti  des  Empires  du  Centre, 
en  soulignant  la  subordination  de  l' Autriche-Hon- 
grie, de  la  Turquie,  de  la  Bulgarie,  à  l'état-major 
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et  à   la   diplomatie   de   Berlin.   i\  ur   de   multiples 
mollis,   la   coalition  dont  la   Triple-Entente  est  la 
hase  s'est  nouée  entre  des  «  égaux  »,  el  dont  au- 
cun n'est  disposé  à  sacrifier  une   parcelle  de  ses 
droits   et  de   sa    dignité.    L'Allemagne    s'imaginait 
(lu'nnc     telle     coalition,     niancjiuint    d'un   chef    re- 
connu,    demeurerait    frappée     d'impuissance     ou 
mieux     de    paralysie.    L'erreur    de    cette    concep- 
tion  est   suffisamment   démontrée.    Les   conversa- 
tions   entre    les    chancelleries    alliées    sont    inces- 
santes ;  aucun  dissentiment  apparent  u'a  surgi  en- 
Ire  elles  ;  il  n'en  est  pas  une  qui  n'ait  consenti,  à 
l'objectif  commun,     des   sacrifices    iparfois    jugés 
très  lourds.    La   Serbie   était  prête   à   livrer   à   la 
Bulgarie    une    portion   de   la     Macédoine     (séance 
secrète    de    la    Skoupchtina    et    discours     de     Pa- 
chitch,   24   août    1915).    L'Angleterre     a    appliqué 
la  conscription,   qui,   on  le  sait,  répugnait  fonciè- 
rement à  la  masse  du  peuple  ;  elle  a  offert  Chy- 
pre,  l'une   de   ses   meilleures   positions  méditerra- 
néennes,  à  la   Grèce   (18  octobre)  pour  la   déter- 
miner à  sortir  de  la  neutralité  ;  la  Russie  a  sous- 
crit à  certaines  exigences  territoriales  roumaines, 
qui  lui  paraissaient  très  onéreuses  au  début. 

Les  cabinets  de  Paris,  de  Petrograd  et  de  Lon- 
dres, étaient  liés  de  façon  trop  expresse,  depuis 
seiptembre  1914,  pour  qu'ils  crussent  encore  né- 
cessaire de  fortifier  leurs  engagements.  Mais  ils 
n'étaient  pas  seuls  dans  l'alliance.  L'Italie,  qui 
était  venue  se  joindre  à  eux,  a  précisé  son  atti- 
tude par  une  série  d'actes  significatifs,  et  sa 
guerre,  comme  l'avait  déjà  déclaré  M.  Orlando, 
dans  le  discours  fameux  de  Palerme  a  cessé 
d'être  subordonnée  à  «  l'égoïsme  sacré  »  ;  elle 
n'est  j)lus  qu'une  partie  de  la  guerre  générale. 
Le  21  août  1914,  la  Consulta  rompait  définitive- 
ment avec  la  Porte  et  lui  signifiait  l'ouverture 
des  hostilités  ;  le  19  octobre,  trois  jours  après 
l'Angleterre,  deux  jours  après  la  France,  —  un 
jour  avant  que  ne  parût  le  miuiifeste  du  tsar,  — 
elle  faisait  la  même  notification  à  la  Bulgarie.  Le 
2  décembre,  en  adhérant  expressément  au  pacte 
de  Londres,  elle  proclamait  en  termes  solennels 
sa  solidarité  totale  avec  l'Entente.  Le  cabinet  Bo- 
selli,  qui  s'est  formé  le  1.3  juin,  et  où  le  leader 
des  interventionnistes  de  la  première  heure,  M. 
Bissolati,  tient  une  place  importante,  a  encore 
accentué  l'évolution  de  la  Péninsule  ;  le  18  juillet, 
la  publication  des  décrets  de  rétorsion  écono- 
mique contre  l'Allemagne,  puis  les  jours  suivants 
les  polémiques  de  l'agence  Stéfani  contre  l'agence 
Wolf.  ont  préparé  les  voies  à  une  dernière  décla- 
ration de  guerre. 

La  Belgique,  pour  diverses  raisons  juridi<|ues, 
sur  lesquelles   il   est  superflu   d'insister,    se   trou- 


Aail  dans  une  condition  particulière  vis-à-vis  de 
l'Entente,  comme  devant  le  monde.  Le  16  février, 
la  France,  l'Angleterre  et  la  Russie,  lui  ont  re- 
connu le  droit  de  participer  à  la  future  confé- 
rence de  la  paix,  en  même  temps  qu'elles  lui  pro- 
mettaient de  la  restaurer  dans  l'intégrité  de  son 
territoire  ;  le  1*""  mai,  le  gouvernement  de  Bruxel- 
les, ta-ansfé'ré  au  Havre,  recevait  une  (garantie 
analogue    pour   son    domaine   congolais. 

Depuis  le  traité  de  Porfsmouth  qui  a\ait  clù- 
turé  le  conflit  d'Extrême-Orient,  la  Russie  avait  ' 
passé  une  série  de  conventions  d'ordre  économi- 
que avec  le  Jaipon  :  le  7  juillet,  un  instrument  po- 
litique de  très  haute  portée  et  qui  règle  pour  un 
temps  le  sort  de  l'Extrême-Orient,  était  signé 
entre  le  baron  Ishii,  le  ministre  des  Affaires 
Etrangères  de  Tokio  et  M.  Sasonof,  qui  de\ait 
peu  après  laisser  son  portefeuille  à  M.  Sfurmer. 
Ainsi  l'Empiré  du  'Soleil  Le\ant  complétait  son 
contrat  général  a^■ec  la  Triple-Entente  et  s'atta- 
chait, par  un  accord  nouveau,  à  la  combinaison 
de  forces,   qui  combattait  les  Empires  du  Centre. 


Ceux-ci  n'ont  eu  guère  à  se  louer,  dans  l'an- 
née écoulée,  des  rapports  qu'ils  ont  exercés  en- 
tre eux  ;  ils  ont  eu  moins  encore  à  se  féliciter  de 
leurs  relations  avec  leurs  confédérés  des  Balkans  : 
la    Bulgarie    et  la    Turquie. 

Où  est  le  grand  projet  de  Naumann,  la  Mittel 
Europa,  qui  avait  reçu  si  enthousiaste  aacueil  || 
dans  tous  les  cercles  expansionnistes  d'outre  Rhin  ' 
et  qui  de\ait  associer,  en  un  zollverein  nouveau, 
toutes  les  énergies  économiques  des  ennemis  de 
l'Entente  ?  Autour  de  lui  le  silence  s'est  établi 
progressi\  ement  ;  on  a  perçu  les  méfiances  de 
l'industrie  autrichienne  et  des  manufacturiers 
hongrois,  les  inquiétudes  des  agrariens  prus- 
siens. Tout  au  plus  nous  avise-t-on  de  la  conclu- 
sion de  quelque  accord  douanier  préliminaire, 
mais  dont  la  valeur  est  si  douteuse  qu'on  n'y 
Offe   insister. 

En  face  de  l'Allemagne  dominatrice  et  qui  pré- 
tend exercer  sa  tutelle  dans  tous  les  ordres 
d'idées,  rAulriclic  allemande  étouffe  ses  doléan- 
ces, mais  les  nationalités  subjuguées  par  la  cour 
de  Vienne  n'ont  cessé  de  frémir,  en  dépit  du 
sanglant  terrorisme  qui  pèse  sur  elles  :  Tchèques 
et  Slovaques,  Roumains  de  Transylvanie  et 
Yougo-Slaves  d'illyrie,  saisiraient  toute  éventua- 
lité (|ui  faciliterait  leui-  ré\olte.  La  Hongrie,  (jui 
porte,  plus  que  toute  autre  contrée  de  la  com- 
binaison germanique,  les  souffrances  de  celte 
guerre,  dissimule  à  peine  .ses  aspirations  de  paix. 
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Le  comte  Tisza,  dont  les  responsabilités  sont  si 
lourdes  et  qui  fut  l'un  des  inspirateurs  directs  de 
ruliimatum  du  23  juillet,  sent  crouler  autour  de 
lui  l'union  dont  il  bénéficia.  Si  FopposiOon  mo- 
dérée des  Andrassy  et  des  Apponyi  complique 
déjà  sa  tâche,  l'opposition  plus  ouverte,  plus  ac- 
ti\é  d'un  Karolyi,  marque  l'origine  d'un  revire- 
ment  bien   plus  profond. 

Vainernent,  Tisza  a  fait  appel,  en  face  de  la 
menace  d'in\asion  russe,  aux  armées  alleman- 
des :  celles-ci  ne  peuvent  refaire  l'œuvre  de 
1915.  Vainement,  il  se  retourne  vers  la  Bulgarie  -. 
Ferdinand  P""  n'a  pas  trop  de  ses  contingents 
pour  contenir  l'ennemi  qui  se  renforce  au  sud 
et  celui  qui  s'annonce  au  nord.  Le  cabinet  de 
Sofia  lutte  d'ailleurs  au  dedans  contre  une  ré- 
sistance qui  grandit  de  jour  en  jour,  et  qui  puise 
sa  vigueur  dans  la  lassitude  et  le  mécontentement 
du  peuple.  Cantonné  dans  une  politique  étroite- 
ment égoïste,  M.  Radoslavof  ne  songe  plus  qu'à 
sauver  sa  tête,  et  il  ne  participe  plus  à  la  coali- 
tion où  il  a  introduit  son  pays,  d'accord  avec 
son  souverain,  que  dans  la  mesure  indispensa- 
ble :  depuis  six  mois,  il  est  devenu  suspect  à  la 
Wilhelmstrasse,  en  déipit  de  tous  les  échanges 
offîiciels  de  congratulation. 

Guillaume  II  a  réussi,  affirment  les  journaux 
allemands,  à  obtenir  le  concours  des  Turcs  en 
Galicie.  Mais  ce  dernier  effort  de  l'Empire  otto- 
man, en  admettant  qu'il  soit  réel,  dissimulera  mal 
l'affaissement  de  cette  puissance.  Ecrasé©  mili- 
tairement au  Nord-Est,  étreinte  au  Sud-Est  par 
une  formidable  révolte  qui  abolit  l'autorité  reli- 
gieuse du  Sultanat,  elle  peut,  d'une  minute  à 
l'autre,  échapper  au  despotisme  qui  la  manie, 
Plus  instable,  plus  compromise  que  jamais,  ap- 
paraît l'autorité  d'Enver-Paiciha  et  de  ses  com- 
plices :  leur  dictature,  fondée  sur  le  coup  de  force, 
est  destinée  à  sombrer  dans  un  désastre.  Le 
monde  turc  n'ignore  plus  quel  prix  lui  a  coûté 
l'inféodation  aux  Empires  du  Centre.  Ainsi  se  fis- 
sure de  toutes  parts  l'armature,  qui  retenait  jux- 
taposés les  éléments  de  la  oombinaison  teu- 
toime. 


*  * 


Mais  à  cette  aube  de  la  troisième  année  de 
guerre,  l'Allemagne  entrevoit  d'autres  sujets  de 
crainte.  Ses  journaux  ne  proclament  plus  la  vic- 
toire ;  ils  prêchent  la  irésistance  farouche,  en  des 
termes  qui  en  confessent  presque  l'inanité. 

Deux  des  neutres  ont  évolué  à  l'encontre  des 
prévisions   et   des   volontés   du   Kaiser. 

Guillaume  II  se  croyait  sûr  de  la  Grèce  :  il 
comptait    que    son    beau-frère    le    roi    Constantin 


et  les  germanophiles  de  la  cour,  les  Theotokis, 
les  Gounaris,  les  Skouloudis,  —  les  admirateurs 
de  l'armée  allemande  qui  se  groupaient  autour  du 
chef  d'état-major  Dousmanis,  la  retiendraient 
dans  une  attitude  hostile  à  l'Entente.  Il  méditait 
d'évincer  à  tout  jamais  Venizelos  et  le  venizélisme 
qui  saluaient,  dans  la  victoire  des  Alliés,  le 
triomphe  de  la  «  grande  idée  »  hellénique.  Et 
de  fait,  pendant  de  longs  mois,  les  événements 
se  déroulèrent  à  son  gré  ;  son  envoyé  diploma- 
tique Mirbach,  et  son  agent  de  corruption  pa- 
tenté, Schenk,  faisaient  merveille.  Venizelos,  qui 
avait  chassé  le  cabinet  'Gounaris,  à  la  suite  des 
élections  de  juin  1915,  était  congédié  de  nou- 
\eau  le  8  octobre. 

S'il  renversait  Zaïmis,  le  4  novembre,  il  frayait 
en  réalité  la  voie  au  cabinet  Skouloudis,  qui  était 
bien  plus  mal  disposé  pour  les  «  puissances  li- 
bératrices ».  La  Grèce  mettait  le  sceau  à  ses  com- 
plaisances pour  nos  adversaires,  en  ouvrant  sa 
frontière  aux  Bulgares,  qui  occupaient  Ruppel  le 
28  mai...  Mais  cette  fois,  c'en  était  trop.  Par 
un  coup  d'énergie,  le  22  juin,  la  France,  l'An- 
gleterre, la  Russie,  auxquelles  s'associait  ITtalie, 
exigeaient  le  renvoi  du  gouvernement  germano- 
phile, la  démobilisation  de  l'armée,  et  la  convo- 
cation des  électeurs.  Ce  fut  une  grave  défaite 
pour  l'Allemagne,  qui  perdait  les  ministres  à  sa 
dévotion  :  d'ailleurs  Theotokis  était  mort,  et  le 
premier  soin  du  nouveau  cabinet  Zaïmis,  qui  af- 
firmait sa  totale  indépendance,  fut  de  donner  un 
long  congé  au  général  Dousmanis.  11  ne  nous 
appartient  pas  de  prévoir  quelle  orientation  pren- 
dra le  peuple  grec  aux  élections  de  cet  au- 
tomne :  ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'Athènes  est  sous- 
traite  à   l'emprise  berlinoise. 

La  Roumanie  jusqu'en  1911,  <Mait  liée  à  l'Au- 
triche, par  un  traité  secret.  Ce  traité  avait  sub- 
sisté, en  dépit  du  concours  que  le  cabinet  de 
Bucarest  avait  prêté,  dans  l'été  1913,  à  la  Grèce 
et  à  la  Serbie  contre  ',la  Bulgarie,  insirument 
des  puissances  centrales.  Ce  fut  un  conseil  de 
la  couronne,  tenu  au  lendemain  de  la  rupture  des 
deux  Empires  avec  la  Triiple-Entente,  (|ui  en  pro- 
nonça la  déchéance.  Depuis  deux  ans,  les  cabi- 
nets de  Berlin  et  de  Vienne  n'ont  négligé  au- 
cun effort  pour  cantonner  au  moins  dans  la  neu- 
tralité le  ministère  Bratiano,  s'ils  ne  pouvaient 
faire  agir  en  leur  faveur  cette  faible  fraction  du 
parti  irrédentiste  qui  réclamait  la  Bessarabie  à 
la  Russie,  Il  semble  même  qu'ils  aient  garanti 
cette  neutralité  à  la  Bulgarie,  à  l'heure  où  Ferdi- 
nand de  Cobourg  consentait  à  épouser  leur 
cause.  Durant  l'automne  et  l'hiver  1915,  ils  cru- 
rent avoir  triomphé  :   M.    Bratiano,   en   dépit  des 
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négocialions  fructueuses  pour  son  pays,  qu'il 
avait  poursuivies  avec  les  Alliés,  se  moiitrail  ré- 
fractaire  à  toute  idée  d'intervention.  Mais  les  cir- 
constances alors  n'élaient  guère  propices,  aux 
yeux  de  cet  homme  politique  si  iroidemenl  réa- 
liste :  dans  les  deux  derniers  mois,  la  fortune  a 
évolué  en  Orient,  au  profit  de  la  Russie  et  aussi 
de  lEntente.  La  Roumanie  officielle  s'inspire  de 
considérations  très  simples  :  elle  ne  vent  pas 
jouer  avec  de  mauvaises  cartes  ;  elle  ne  peut  per- 
mettre que  la  lutte  se  termine,  sans  qu'elle  ait 
fait  un  geste  fécond  en  faveur  de  ses  nationaux 
encore  soumis  à  l'Autriche-Hongrie  ;  elle  ne  sau- 
rait tolérer  que  la  Bulgarie,  après  avoir  déchiré 
le  traité  de  Bucarest,  s'arrogeât  la  prépondérance 
dans  les  Balkians.  Examinons  les  eonjonctures 
présentes  :  en  associant  son  action  à  celle  des 
Alliés,  M.  Braliano  ou  tout  autre  ministre  rou- 
main, joue  sur  une  bonne  carte,  puisque  tout 
retour  offensif  des  Austro-Hongrois  se  révèle  im- 
probable, sinon  impossible,  et  il  n'a  pas  d'autre 
moyen  d'affranchir  la  Transylvanie  et  de  terras- 
ser le  péril  bulgare.  Quel  que  soit  le  silence  où 
s'enferme  la  diplomatie  de  Bucarest,  les  Empires 
du  Centre  perçoivent  assez  clairement  les  éven- 
tualités en  gestation.  Sils  ont  cru  à  une  victoire 
locale  quand,  en  avril  dernier,  ils  ont  conclu 
des  accords  économiques  limités  avec  la  Rou- 
manie, ils  comprennent  maintenant  la  stérilité  de 
ces  conventions,  dont  la  valeur  politique  était 
nulle.  Trop  d'indices  s'accumulent  dans  les 
Balkans,  pour  qu'ils  n'appréhendent  pas  l'entrée 
en  lisrne,  —  contre  eux.  —  de  nouveaux  effectifs. 


Mais  les  douze  mois  écoulés  depuis  le  V  août 
1915  leur  ont  valu  d'autres  déboires  encore  dans 
le  monde  des  neutres.  Si  un  seul  Etat  a  osé,  — 
sans  prendre  jus-qu'ici  les  armes,  proclamer  son 
mépris  des  procédés  germaniques,  et  proférer  en 
face  d'eux,  le  cri  de  l'humanité  blessée,  —  (je 
veux  parler  du  Brésil,  dont  la  manifestation  fut 
si  éclatante  le  mois  dernier).  —  d'autres  ont  su 
éluder  les  invitations,  briser  les  manœuvres  de 
pression    parties   de    Berlin. 

Ln  Wilhelmstrasse  a  vainement  essayé  de  se 
servir  des.  «  activistes  »  suédois.  Certes  les 
royaumes  Scandinaves,  qui  craignaient  de  graves 
atteintes  pour  leurs  intérêts  moraux  et  commer- 
ciaux, se  sont  rapprochés  les  uns  des  autres  par 
des  pacte?  tenus  secrets,  mais  l'Allemagne  n'a 
pas  réussi  à  montrer  qiie  ces  accords  lui  fussent 
particulièrement  favorabiles.  Lorsqu'elle  a  agité 
le  spectre  russe  à   Stockholm,   elle  en   a  été  pour 


ses  coûteuses  menées.   Si  dans  le  Parlement  sué 
dois,  quelques  féodaux  admirent  encore  le  mili- 
tarisme prussien,  ils  restent  une  infime  minorité, 
que  le  gouvernement  a  dû  désavouer. 

L'affaire  des  colonels,  qui  émut  si  profondé- 
ment les  cantons  helvétiques,  a  contraint  la  na- 
tion suisse  à  discuter  toute  une  série  de  pro- 
blèmes. Son  unité  n'a  pas  été  brisée,  mais  au 
contraire  les  controverses,  qui  avaient  surgi,  ont 
atteste  la  gravité  mortelle  de  tout  schisme  entre 
éléments  latins  et  éléments  alémaniques.  L'é- 
preuve, salutaire  pour  nos  voisins,  a  tourné  con- 
tre les  Empires  du  Centre.  Et  quand  l'Allemagne, 
en  juin  dernier,  usant  d'une  autre  procédure,  a 
menacé  la  république  de  lui  refuser  les  matières 
premières,  si  on  ne  lui  envoyait  pas  à  elle-même, 
en  échange,  des  denrées  alimentaires,  quand  elle 
a  essayé  de  créer  un  conflit  entre  cette  répu- 
blique et  la  nôtre,  elle  a  encore  compliqué  son  cas. 

Elle  n'a  pas  été  plus  heureuse  en  Hollande.  Au 
début  d'avril  1916,  elle  semait  l'inquiétude  dan^ 
celle  contrée,  en  y  dénonçant  l'imminence  d'un 
déharquemeni  anglais.  Le  mensonge  était  trop 
évident,  pour  qu'il  pût  duper  les  Néerlandais  : 
ils  ne  lardèrent  pas  à  reconnaître  que  les  précau- 
tions,* qui  leur  avaient  été  suggérées,  étaient  su- 
perflues, du  moins  contre  les  Alliés,  et  l'on  a 
constaté  que  depuis  ce  moment,  l'esprit  public 
à  Amsterdam,  à  La  Haye,  à  Rotterdam,  devenait 
de  plus  en  plus  antipathique  aux  deux  Empires. 

C'étaient  là  les  neutres  secondaires,  ceux  dont 
la  population  est  faible  et  la  puissance  militaire 
médiocre.  Mais  le  plus  grand  des  neutres,  —  qui 
n'était  pas  tenu  ax  mêmes  ménagements  —  la  Ré- 
publique des  Etats-Unis,  a  infligé  aux  Austro- 
Allemands  des  échecs  qui  méritent  de  faire  date. 
Les  gouvernements  de  Berlin  et  de  "Vienne,  spé- 
culant sur  la  patience,  la  prudence,  la  longani- 
mité du  président  "Wilson,  multipliaient  les  com- 
plots sur  le  sol  américain  et  les  attentats  sur  mer. 
Quelque  circonspect  que  fût  le  premier  magistrat 
de  l'Union,  il  a  dû  céder  au  courant  d'opinion 
qui  se  déchaînait  contre  des  crimes  inqualifia- 
bles. Les  actes  qu'il  a  accomplis  étaient  d'autant 
plus  retentissants,  qu'il  répugnait  davantage,  par 
tempérament,  aux  mesures  extrêmes.  Déjà  le  ren- 
voi de  l'ambassadeur  autrichien,  Dumba,  et  l'ex- 
pulsion des  attachés  allemands,  Boy-Ed  et  von 
Papen,  constituaient  des  décisions  humiliantes 
|)our  nos  adversaires.  La  note  de  M.  Wilson,  en 
date  du  20  avril,  et  qui  enjoignait  à  l'Allemagne  de 
cesser  la  guerre  sous-marine,  revêtait  la  forme 
d'un  ultimatum.  Le  cabinet  de  Berlin  s'inclina  par 
force,  le  5  mai,  mais  cette  tardive  capitulation  ne 
lui  valut  aucun   regain  de  popularité  ontre-Allan- 
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tiqive,  et  il  est  significatif  que  les  candidats  des 
deux  grands  partis  officiels  à  la  Maison  Blanche, 
M.  Hughes,  et  le  premeir  magistrat  sortant,  aient 
dû  flétrir  en  termes  véhéments  les  menées  pro- 
germaines, c'est-à-dire  la  propre  politiqu'  du 
Kaiseir. 

Ce  bilan  diplomatique  de  l'année  écoulée  — 
quelque  contrée  qu'on  envisage,  —  atteste  le  dé- 
clin de  l'influence  allemande,  la  croissance  du 
prestige  des  Alliés  :  le  monde  est,  dès  à  présent, 
libéré  de  la  lourde  domination  morale,  que  le 
militarisme  prussien  faisait  peser  sur  lui  :  aucune 
conclusion  ne  pourrait  être  plus  réconrortante,  aux 
yeux  de  ceux  qui  ont  foi  dans  un  renouvellement 
de  rimmanilé,  après  ce  cruel  et  formidable  ca- 
taclysme. 

Pall    Louis. 


'  CHARLOTTE  W...    ') 

Dimanche  soir, 

Vers  la  fin  de  l'après-midi,  ne  sachant  trop  où 
passer  mon  temps,  j'étais  allé  au  bureau  de  ta- 
bac installé  sous  la  Martinstor  pour  causer  avec 
la  vendeuse  qui  est  jolie  fille  et  parle  agréable- 
ment le  français.  On  a  besoin,  de  temps  à  autre, 
de  se  rafraîchir  dans  sa  langue  maternelle.  Quand 
j'arrive,  j'aperçois  à  travers  l'a  porte  vitrée  une 
silhouette  qu'il  me  semble  reconnaître.  C'est  Lotte. 
Si  heureux  que  je  fus  de  la  revoir,  j'ai  tout  de 
même  marqué  quelque  désappointement  de  la 
trouver  en  si  vive  conversation  avec  cette  petite 
grisette'  de  buraliste  qui-  fréquente  un  peu  trop 
à  mon  gré  les  lycéens  de  Nancy  qui  viennent, 
avant  l'examen  de  Saint-Cyr, .  prendre  ici  «  un 
petit  air  d'allemand  ».  Il  m'a  paru  que  Lotte  aussi 
était  un  peu  décontenancée  de  m'apercevoir.  Mais 
elle  s'est  vite  reprise  et  après  avoir  tenu  à  trois 
une  conversation  aimable  et  banale  nous  sommes 
sortis  ensemble,  puis,  comme  sept  heures  appro- 
chaient, elle  a  accepté  mon  invitation  de  dîner 
à  la  «  Germania  ».  J'ai  constaté  alors  que,  si  elle 
avait  été  familière  avec  la  vendeuse  de  tabac,  elle 
se  montrait  réservée  et  presque  méprisante  à 
l'égard  de  la  bonne  qui  nous  servait.  En  reve- 
nant par  des  avenues  obscures,  elle  ne  m'a  point 
refusé  le  baiser  que  j'ai  maintenant  deux  raisons 
d'appeler  «  dominical  ». 

Mardi, 

Je  suis  décidément  amoureux  et  je  met*  à  pro- 

1)  V.  la  Reuue  Bleue,  n"  15,  1916. 


lit  nos  lectures  pour  lui  faire  connaître  ma 
«  flamme'».  Aujourd'hui,  nous  avons  expliqué  le 
grand  mot  de  «  Schusucht  »  ([ui  traduit  un  désir 
vague  et  d'une  violence  douloureuse.  En  con- 
traste, j'ai  développé  cette  idée  qu'un  amour  vé-^ 
ritable  ne  jette  pas  le  Français  dans  une  sorte  de 
prostration,  mais  le  rend  plus  sûr  de  lui-même, 
plus  fier,  plus  audacieux.  Elle  m'a  écouté,  comme 
il  arrive  toujours  quand  j'effleure  les  points  où 
l'âme  française  et  l'âme  allemande  ne  peuvent  se 
rencontrer,  avec  un  sourire  hésitant,  un  peu  in- 
quiet, et,  me  semble-t-il,  avec  une  lueur  de  curio- 
sité dans  le  regard  que  je  mets  parmi  «  mes  avan- 
tages ». 

Mercredi, 

Je  lui  ai  lu  Larliclc  d'un  journal  munichois 
sur  la  fameuse  loi  lieinze  qui,  en  voulant  sauve- 
garder les  bonnes  mœurs,  aboutit  à  ce  résultat 
infâme  qu'une  jeune  fille  qui  a  commis-  une  faute, 
peut  extorquer  de  ses  parents  la  dot  qu'il  lui  plaît 
en  menaçant  de  les  dénoncer  pour  avoir  favorisé 
son  inconduite.  Le  journal  racontait  un  cas  de  ce 
genre.  Lotte  ne  semble  point  partager  mon  indi- 
gnation :  «  Puisque  c'est  la  loi  »,  explique-t-elle. 
Il  lui  paraît  évident  qu'on  peut  sans  scrupules 
profiler  d'une  loi,  puisqu'on  est  bien  décidé,  dans 
tous  les  cas,  à  lui  obéir.  J'ai  constaté,  par  ail- 
leurs, que  les  Allemands  poussaient  le  respect  c'e 
la  loi  jusqu'à  la  plus  odieuse  délation. 

Vendredi, 
Combien  nous  différons  les  uns 'des  autres, Fran- 
çais et  Allemands  !  Toutes  les  ressemblances 
d'éducation  et  même  tout  l'effort  de  rapproche- 
ment que  peut  engendrer,  entre  homme  et  femme, 
un  commencement  de  sympathie  réciproque, 
n'empêchent  qu'on  ne  se  heurte  tout  d'un  coup 
de  telle  façon  qu'il  paraisse  impossible  de  se 
comprendre.  On  a  la  sensation  soudaine  qu'un 
fossé  vous  sépare,  pas  très  large  peut-être,  mais 
qui  descend,  à  des  profondeuirs  insoupçonnées. 
Nous  avons  discuté  aujourd'hui,  à  propos  de  la 
tragédie  de  Kleist,  la  légende  de  «  Catherin-' 
de  Heilbronn  ».  Cette  héroïne  allemande  qui  s'at- 
tache à  son  chevalier  aussitôt  qu'elle  l'a  vu,  qui 
abandonne  pour  lui  père  et  mère,  qui  ne  se  laisse 
point  rebuter  par  ses  mauvais  traitements  et  qui 
accepte  de  lui  les  pires  épreuves,  cette  femme 
comme  Phèdre  «  attachée  à  sa  proie  »,  mais  qui 
triomphe  dans  l'humiliation  et  la  servilité,  parce 
qu'elle  n'est  plus  entre  les  mains  de  l'aimé  qu'une 
chose  inerte  et  passive,  cette  Catherine  nous  sem- 
ble à  nous  Français,  moins  touchante  qu'absurde. 
Elle  révolte  notre  individualisme  et  je  crois  même, 
au  cours  de  la  discussion,  avoir  prononcé  le  mot 
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d"liyst^h-k|ue.  Lotte  Ladmirait  sans  réserve  et  si 
j"ai  réussi  à  rémoinoir,  ou  à  la  faire  rire,  j'ai 
parfaitement  senti  qu'au  fond  elle  n'était  point 
convaincue  et  qu'il  n'y  a\ait  rien  de  plus  sublime 
pour  elle  que  cet  abandon  de  la  femme  mêm& 
quand  il  \a  jus-qu'à  la  bassesse  et  l'oubli  de  tout^- 
persoruialité 

r  Samedi, 

Je  comptais  l'emmener  demain  à  Wâldkirch, 
une  petite  ville  Aoisine^  où  l'on  organise  une 
«  fêle  des  costumes  »,  dans  l'intention  sans  doute 
de  maintenir  parmi  les  paysannes  de  la  Forêt- 
.\oii-e  leurs  mises  originales.  Je  devrai  y  aller 
seul,  car  Charlotte  est  retenue  à  Fribourg  par  une 
\  isile. 

Dimanche  soir, 
De  retour  de  W'aldkirch,  je  vais  m'attabler  le 
soir  au  restaurant  Kopf  afin  d'entendre  un  peu 
de  musique  en  dînant.  Je  venais  de  m'asseoir  dans 
1-3  jardin  quand  je  vois  entrer  un  couple  :  un  bel 
officier  en  manteau  gris  et...  elle,  mademoiselle 
Lotte.  Je  m'abstiendrais  de  la  salutation,  mais  elle 
m'adresse  un  gracieux  mouvement  de  tête.  Ils  ne 
sont  pas  très  loin  de  moi,  et,  mon  repas  fini,  je 
suis  obligé  de  passer  près  d'eux  pour  gagner  la 
porte  du  jardin.  Lotte  en  profite  pour  faire  les  I 
présentations  en  français  :  «  Mon  fiancé,  le  lieu- 
tenant Gôllingen.  —  Mon  professeur  de  fran- 
çais. »  Elle  a  l'air  tout  à  fait  à  son  aise.  Le  lieu- 
tenant, un  bel  homme,  du  reste,  s'incline  avec 
raideur  :  «  Enchanté,  monsieur.  »  Et  me  toisant 
de  haut  en  bas.  il  me  demande  si  mon  élève  fait 
des  progrès.  «  Vous  pouvez  vo.us  en  rendre 
compte  \ous-même  !'  »  Je  salue  et  m'en  vais, 
profondément  vexé. 

Lundi, 
La  déception  a  été  forte,  mais  je  commence  à 
me  remettre.  Lotte  est  venue  comme  d'habitude. 
Sur  un  ton  aigre-doux,  je  lui  ai  présenté  mes 
félicitations.  Elle  m'a  raconté  alors  l'histoire  de 
ses  fiançailles,  fort  posément  et  comme  s'il  s'agis- 
sait d'une  affaire  ordinaire.  Ils  se  sont  connus  à 
Genè\e.  En  terminant  elle  m'a  dit  que  son  fiancé 
lui  a\ait  fait  certaines  recommandations  au  sujet 
de  son  travail  et  m'a  montré  des  notes  qui  étaient 
sténographiées.  Connaissez-vous  la  sténographie? 
m'a-t-elle  demandé.  Non.  Aussitôt  elle  "a  étalé 
ses  notes  sur  la  table  et  nous  avons  travaillé  sur 
les  indications  du  lieutenant.  J'y  ai  mis  toute  la 
mauvaise  grâce  possible,  mais  elle  n'a  pas  paru 
s'en  aperce\oir. 

Mardi, 
Décidément,    je    \ais    m'en    aller    de    Fribours. 


Cette  résolution  à  peine  formée,  je  l'ai  commu- 
niquée à  Lotte.  Elle  a  exprimé  quelques  regrets 
de  politesse.  «  J'espère  que  nous  nous  retrouve- 
rons en  France.  »  Puis  elle  a  redoublé  d'ardeur 
au  travail,  mettant  en  quelque  sorte  les  bouchées 
doubles,  comme  si  elle  craignait  de  ne  pas  assez 
profiter  des  heures  que  je  peux  lui  consacrer  jus- 
qu'à mon  départ. 

Jeudi  soir, 
Tout  à  l'iieure  en  allant  à  la  gare  saluer  un 
ami  de  passage,  j'ai  rencontré  la  madame  Berger 
qui  causait  sur  le  quai  d'une  façon  tout  à  fait 
confidentielle  a\ec  un  grand  monsieur  sanglé  cpii 
doit  être  de  la  police. 

Samedi, 
Pour  mon  dernier  dimanche,  j'obtiens  d'elle 
qu'elle  m'accompagne  dans  le  «  Glottertal  »  où 
je  dois  rencontrer  un  instituteur  que  j'ai  connu 
jadis  on  France.  Elle  ne  s'est  point  fait  prier  et 
je  lui  trouve  aujourd'hui  im  air  plus  que  décidé. 
«  frech  »,  comme  on  dirait  en  allemand. 

Dimanche  soir, 
Notre  dernier  jour  s'est  bien  passé.  Nous  avons 
pris  le  train  jusqu'à  Denzlingen.  puis  après  le 
déjeuner,  à  1'  «  Arbre  vert  »,  une  voiture  nous 
a  emmenés  à  tra\ers  les  \illages  fleuris  du  Glot- 
tertal. Lotte  était  fort  gaie,  même  exubérante.  A 
Fauberge  du  «  Soleil  »  elle  a  scandalisé  un  pen 
mon  ami  l'instituteur,  qui  représente  assez  bien  j 
l'Allemand  d'autrefois,  modeste,  confiant  et  peu 
causeur.  Le  soir,  sa  gaieté  est  tombée  subite- 
ment. Dans  le  train,  elle  s'est  appuyée  un  mo- 
ment contre  moi  et  fermant  les  yeux  elle  a  mur- 
muré :  «  J'ai  peur  ».  Il  faisait  nuit  noire  quand 
nous  nous  sommes  séparés  au  coin  de  sa  rue.  Un 
dernier  baiser...  dominical,  puis  elle  m'a  quittée 
brusquement.  «  Envoyez-moi  des  cartes  postales.  » 
Ce   fut  im   dernier  adieu. 

Aies  notes  mises  au  clair,  je  relis  l'entrefilet  du 
journal  : 

«  Aujourd'hui,  la  police  de  notre  \ille  a  arrêté 
une  femme  fortement  suspectée  de  pratiquer  l'es- 
pionnage pour  le  compte  d'une  puissance  belli- 
gérante. Elle  a  fait  déjà  de  fréquents  séjours  en 
France  et  en  Suisse.  Dans  les  divers  hôtels  où 
elle  est  passée,  elle  a  donné  comme  nom  :  «  Char- 
lotte Weinert,  Wiegond,  Wiemer.  »  On  la  soup- 
çonne d'être  en  relations  avec  le  lieutenant  G..., 
bien  connu  dans  les  milieux  où  l'on  s'occupe  d'es- 
pionnage.  » 

Jean  du  Vernay. 


Le   Propriétnire-Gérant  •  PAUL  FLAl 
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Le  "  Lamartine  "  de  Louis  Barthou  (0 

Ici,  on  le  sait,  nous  ne  servons  aucun  parti  poli- 
tique. Xous  ne  sommes  à  la  remorque  d'aucune 
personnalité,  si  forte  et  si  puissante  soit-elle,  car 
nous  estimons  qu'une  grande  Revue  est  au-dessus 
de  toutes  les  personnalités  et  que  c'est  de  gaîté 
de  cœur  compromettre  son  indépendance  que  la 
subordonner  à  des  visées  individuelles,  si  intéres- 
santes puissent-elles  paraître  en  elles-mêmes.  Nous 
n'avons  souci  que  d'une  chose,  et  c'est  précisé- 
ment de  cette  indépendance,  dont  nous  invoquons 
le  bénéfice  dans  l'ordre  politique  autant  que  dans 
l'ordre  littéraire.  Un  jour  qu'il  nous  convint 
d'écrire  à  cette  place,  à  propos  d'un  ancien  Pré- 
sident du  Conseil,  fameux  par  ses  agitations  do- 
mestiques et  les  louches  menées  de  sa  politique 
financière,  que  «  l'acquitté  d'hier  demeurait  le 
flétri  d'aujourd'hui  »,  l'administration  préposée 
à  l'éducation  des  jeunes  gens  nous  fit  savoir,  bien 
que  la  Censure  eût  laissé  passer  les  termes,  que 
nous  a\  ions  par  là  manqué  à  la  neutralité  politique, 
comme  si  le  privilège  de  l'Union  sacrée  pouvait 
s'étendre  à  la  personne  des  misérables  qui  tra- 
vaillèrent à  rencontre  des  intérêts  du  pays  !  C'était 
là  pour  nous  émouvoir  médiocrement,   en  vérité, 

(1)  Lamartine   orateur,   par  Louis  BarthoUc 


bien  au  contraire  pour  nous  inciter  à  poursuivre 
dans  la  voie  droite  que  nous  avons  choisie  et  qui 
restera  nôtre  ! 

Nous  n'en  demeurions  donc  que  plus  libres 
pour  exprimer  notre  pensée  le  jour  où  l'on  écar- 
tait du  pouvoir,  intentionnellement  et  perfidement, 
l'homme  qui,  par  la  ténacité  de  son  effort,  avait 
doté  la  France  de  la  loi  de  trois  ans.  Non  seule- 
ment on  commettait  là  un  attentat  contre  l'Union 
sacrée,  mais  contre  l'intérêt  même  du  pays,  puis- 
qu'on le  privait  des  services  de  celui  auquel 
il  lut  le  plus  redevable  dans  la  période  qui 
précéda  la  guerre.  C'était  tout  à  la  fois  une 
injustice  et  une  ingratitude,  dont  la  victime  de- 
vait nécessairement  souffrir  d'autant  plus  qu'en 
lui  le  besoin  d'action  est  plus  grand,  plus  impé- 
rieux et  commandé  par  des  circonstances  sans 
analogues  avec  celles  qu'il  traversa  jamais.  De- 
puis cette  date,  M.  Barthou  essaya  de  rentrer 
dans  l'action  par  des  moyens  que  sans  doute  il 
eût  été  plus  habile  de  ne  pas  employer  —  l'ha- 
bileté n'est  pas  le  fait  des  impulsifs,  et  ce  Béar- 
nais est  un  grand  impulsif,  qui  toujours  obéit  à 
de  brusques  déclanchements  !  Peut-être  eût-il  été 
plus  sage  de  se  mater,  de  se  réserver,  d'attendre 
son  «  heure  »  —  cette  heure  qui  toujours  arrive 
à  qui  sait  patienter  !  Mais  le  moyen,  je  vous  le 
demande,  de  comprimer  les  battements  du  cœur 
quand  l'émotion  est  trop  forte  !...  oui,  je  le  de- 
mande de  bonne  foi  à  tout  homme  appartenant 
à  la  classe  des  émotifs  !  Le  moyen  aussi  d'em- 
pêcher un  chien  de  chasse  d'utiliser  les  sens 
merveilleux  que  la  nature  lui  départit  !  Un  homme 
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dactioii,  né  pour  raclioii,  c'est  un  de  ces  vigou- 
reux limiers  que  nulle  laisse  ne  maintient  à  l'at- 
luche  et  celui  qui,  des  yeux,  a  suivi  les  événe- 
ments  avec  la  conscience  de  pouvoir  être  l'homme 
de  la  situation,  nourrit  en  son  cerveau  des  im- 
pressions et  des  images  qui  l'emporteront  toujours 
sur  les  froids  calculs  de  la  raison. 

Un  jour,  il  m'en  souvient,  M.  liarthou  me  mun- 
irait sur  sa  table  le  dossier  des  documents  qui  ser- 
virent à  la  composition  du  Lamartine,  ce  Lamar- 
tine ({u'il  présente  aujourd'luii  au  jugement  du 
public  :  «  Voilà,  me  dit-il,  qui  console  de  bien 
des  amertumes  et  qui  sulfit  à  emplir  la  vie  !  » 
M.  Barthou  se  trompait,  il  tâchait  à  s'illusionner 
lui-même  :  c'est  le  geste  artificiel  que  l'on  ajoute 
à  l'intonation,  par  où  l'on  tente  de  se  sugges- 
tionner. Comme  un  homme  qui,  passionnément, 
aima  une  femme  et,  momentanément,  est  aban- 
donné par  elle,  il  se  jetait  aux  bras  de  celte  nou- 
velle maîtresse  dont  il  attendait  les  plus  douces 
consolations.  El  je  ne  conteste  pas  la  douceur  de 
l'in'térim...  .Mais  ce  n'est  jamais  qu'un  intérim  ! 
Que  rcAienne  la  bien- aimée'  — '  et  elle  reviendra 
sûrement  —  avec  quel  élan  s'accomplira  la  volte- 
face  !  M.  Barthou  n'est  point  écri\aiii-né,  mais 
orateur-né,  à  n'en  point  douter,  e't  homme  d'action. 


J"ai  dit  que  M.  Barthou  était  orateur-né,  je  n'ai 
point  dit  qu'il  fût  toujours  halhle  —  car  là  encore, 
à  la  tribune  plus  qu'ailleurs,   son  extrême  nervo- 
sité,  son  absence  de  main-mise   sur  lui-même  est 
son  pire  ennemi.  Ce  (pii  lui  manqua,  ce  fut  V aller 
ego,  le  conseiller  clairvoyant  qui  eût  été  pour  lui 
comme    sa   conscience   vivante    et  ne   lui   eût   pas 
épargné  les   critiques.    Son   talent  était  digne   de 
rencontrer  un  tel  mentor,  et  pourquoi  faul-il  qu'à 
celte  heure  unique,  irremplaçable  de  la  formation, 
il  ne  l'ail  pas  reuconlré  ?  On  discerne  en  lui  un 
défaut  de  psychologie  politique  'que,  pour  ma  part, 
je  n'ai  jamais  pu  m'expliqucr,  ou  plutôt  si...  c'est 
affaire  de  caractère,   d'impulsivité  méridionale.   Il 
n'a  pas  appris  à  dominer  ses  nerfs,  à  se  compo- 
ser une  altitude  qui  lui  confère  un  ascendant  dé- 
cisif  sur  la    matière   parlementaire    qu'il   lui   faut 
pétrir  et  malaxer  !  Mieux  que  personne,  je  com- 
prends son  mépris  pour  tout  ce  monde-là.  Mais 
pour((uoi    ne   pas    le    mieux    dissimuler  ?    Car  un 
chef  de  gouvernement  a  besoin  de  ceux-là  même 
qu'il  méprise.   Voyez  son   rival  heureux,    Briand, 
"weo  ses  mains  toujours  tendues  en  avant  ef  qu'il 
rapiiroche  d'un  gcs-tè    large  comme    s'il  bénissait 
son    auditoire  !    Pense-t-on   que    son    mépris   soit 
moindre   pour  ceux   dont  il    s'agit    d'obtenir    les 


\oix?  Aucunement...,  mais  il  excelle  à  le  cacher. 
Tandis  que  lui,  à  peine  a-t-il  commencé,  la  mau- 
vaise humeur  est  peinte  sur  son  visage.  Il  s'adosse 
à  la  tribune...,,  tel  le  sanglier  prêt  à  foncer  sur  le 
chasseur. 

Quand  même,  c'est  mi  bel  orateur,  aux  argu- 
ments topiques  et  convaincants.  Lorsqu'il  ramas- 
sait en  un  faisceau  .serré  les  raisons  impérieuses 
militant  en  faveur  de  la  loi  nouvelle  et  des  sacri- 
fices que  les  Français  se  devaient  imposer  s'ils 
voulaient  continuer  de  vivre,  tout  cœur  bien  placé 
sentait  qu'il  venait  de  préciser  les  destinées  de  la 
patrie.  Même  à  cette  heure  si  grave  où  l'altenlion 
ne  pouvait  aller  à  la  forme  du  discours,  mais  à 
la  qualité  des  arguments,  comment  n'être  pas  sen- 
sible à  la  pureté  d  une  langue  qui  jamais  ne  fait  un 
faux  pas,  qui  dans  le  développement  des  plus  lar- 
ges périodes  retombe,  toujours  sur  la  cadence  exi- 
gée par  l'oreille  et  satisfait  à  la  loi  du  nombre 
que  tout  auditif  porte  en  soi,  langue  d'un  ora- 
teur qui  aime  la  musique  et  qui  s'y  connaît  très 
supérieure  quand  il  parle  à  ce  qu'elle  est  quand 
il  écrit,  car,  je  le  répèle,  il  est  orateur-né,  et 
l'on  ne  saurait  être  à  la  fois  écrivain  et  orateur.  mi 
Il  faut  choisir...  ou  plus  exactement,  c'est  la  na-  ^ 
lure  qui,   pour  nous,  fait  son  choix. 


Xul  commentateur  n'était  plus  qualifié  cjue  lui 
pour  entretenir  le  public  de  ce  sujet  jusqu'alors 
inédit  :  Lamartine  orateur.  Il  rappelle  le  mot  à 
de  Louis  Veuillot,  qui,  n'en  déplaise  aux  ca- 
tholiques ultra,  nuance  Univers,  ne  brilla  pas 
toujours  par  rintelligence  :  «  Un  peuple  qui 
donne  la  parole  aux  poêles  sur  les  affaires  de 
l'Etat  est  un  peuple  abêti  »,  et  l'idée  maîtresse 
de  son  livre,  celle  qui  circule  à  travers  ces  40O  pa- 
ges, comme  un  thème  aux  développements  multi- 
ples, c'est  que  précisément  Lamartine  montra,  en 
maintes  circonstances,  un  sens  politique,  même 
une  vue  prophétique  de  l'avenir  supérieures  à  ceux 
de  ses  contemporains  illustres.  Tous,  d'ailleurs, 
ne  s'étaient  pas  trompés  sur  son  compte,  puisque 
Mole  lui  écrivait  :  «  Vous  vous  surpassez  tou- 
jours. Jamais  je  ne  vous  avais  autent  admiré. 
Je  jouis  de  vous  voir  le  plus  grand  orateur  de 
notre  tribune.  Je  vous  avais  deviné  et  prévu 
en  moi-même  depuis  longtemps.  »  Arago  lui  di- 
sait :  «  Vous  êtes  le  ])remier  orateur  parlemen- 
taire qui  ait  paru  en  France.  » 

N'importe,  ce  n'est  jamais  sans  résistance,  dans 
noire  pays  tout  au  moins,  que  l'opinion  se  ré- 
sout à  sortir  un  hommic  de  la  spécialité  où  il 
reçut  sa  consécration    et  à  lui  reconnaître  un  don 
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qui,  tout  au  moins  dans  l'apparence,  contredit 
cette  spécialité.  Le  chantre  langoureux  d'Elvire, 
qui  n'avait  eu  ni  la  nervosité  passionnée  d'un  Mus- 
set, ni  la  hauteur  intellectuelle  d"un  Vigny,  ni  le 
relief  éclatant  d'un  Hugo,  celui  dont  Gustave  Flau- 
bert, qui  ne  pouvait  pas  le  sentir,  écrivait  si  drô- 
lement dans  sa  Correspondance  :  «  La  vérité  de- 
mande des  mâles  plus  velus  que  M.  de  Lamar- 
tine »  ;  il  est  advenu  qu«  le  père  de  la  mollasse 
Graziella,  «  cette  histoire  d'amour  ou  la  principale 
chose  est  tellement  entourée  de  mystère  que  l'on 
ne  sait  à  quoi  s'en  tenir,  l'union  sexuelle  étant  re- 
léguée systématiquement  dans  l'ombre  ))  (1),  ce 
poète,  qui  excellait  dans  le  mystique  et  le  langou- 
reux, sut  trouver  d'énergiques  accents  pour  défen- 
dre les  réalités  où  se  rattachaient  les  intérêts  du 
pays,  et  qu'en  mainte  circonstance,  il  eut  une  vi- 
sion prophétique  de  l'avenir,  bien  faite  pour  dé- 
concerter les  esprits  à  courte  vue  qui  ne  distin-  ' 
guent  pas  plus  loin  que  le  bout  de  leur  nez. 

Il  valait  de  le  montrer  ;  c'est  ce  que  M.  Louis 
Barthou  a  fait  avec  une  surabondance  de  preuves 
et  de  documentation  qui  honore  sa  conscience 
d'écrivain.  L^  nature  humaine  est  pétrie  de 
contrastes,  et  toute  la  psychologie  —  combien 
peu  de  personnes  s'en  doutent  !  —  c'est  justement 
de  doser  les  éléments  qui  composent  ime  menta- 
lité et  constituent  la  lutte,  souvent  dramati- 
que, des  tendances  qui,  tour  à  tour,  l'emporie- 
ront.  De  tel  homme  vous  entendez  dire  :  «  Comme 
il  est  énergique  !  »  —  Pour  telle  chose,  j'y  sous- 
cris... Mais  si  faible  pour  telle  autre  !  Rappelez- 
vous  Brunetière,  si  volontaire  et  si  entêté  dans 
son  effort,  si  obstiné  dans  sa  ligne  de  conduite..., 
si  lâche  en  face  de  son  impérieuse  maîtresse..,, 
j'entends  la  malheureuse  cigarette  qui  infectait  sa 
gorge  et  qu'il  roulait  encore  machinalement, 
quand  déjà  nul  son  n'en  sortait  plus  !  —  D'un 
autre,  on  dira  :  «  C'est  un  modèle  d'époux  et 
qui  n'a  jamais  failli  !  »...  Attendez  un  peu  :  qu'il 
rencontre  sur  son  chemin,  par  accident,  la 
femme  qui  saura  parler  à  son  cœur  ou  faire  vi- 
brer ses  sens  jusqu'alors  endormis,  il  sombrera 
dans  des  folies  d'autant  plus  graves  qu'elles 
seront  pour  lui  une  révélation  nouvelle  !  Et  ce 
que  nous  disons  de  l'homme  est,  hélas  !  tris- 
tement vrai  aussi  de  la  femme  !  Ici  les  grandes 
théories   pastoriennes  qui  ont  renouvelé  la  science 


(1)  C'est  encore  Flaubert  qui  paile,  dans  tine  très 
curieuse  lettre  écrite  à  propos  de  Graziella.  Il  est  à 
noter  d'ailleurs  que  Lamartine,  qui  en  littérature  glis- 
sait sur  les  réalités,  eixt  en  fait  de  très  réelles  et  très 
solides  amours.  C'était  un  autre  velu,  ou  poilu,  dans  la 
vie    que    dans    l'art. 


trouvent  leur  application  jusque  dans  l'ordre 
moral  !  Comme  la  vie  d'un  organisme  est  su- 
bordonnée à  la  lutte  incessante  des  colonies -mi- 
crobiennes qui  se  combattent  en  lui,  la  vie  mo- 
rale d'un  individu  est  dépendante  de  la  double 
force  essentielle  qui,  alternativement,  peut  être 
victorieuse  ou  vaincue,  que  la  Religion  symbolisa 
par  l'auge  du  Bien  et  du  Mal,  la  Poésie  par 
l'Elisabeth  et  la  Vénus  du  TannJiaûser. 

Comment  n'en  serait-il  pas  de  mémo  dans  l'or- 
dre intellecluel  ?  Et  pourquoi  la  faculté  de  rêve- 
rie inhérente  au  poète  ne  pourrait-elle  s'accorder, 
dans  telles  circonstances  voulues,  avec  une  vision 
précise  des  réalités  qui,  parfois,  le  servira  mieuix 
que  les  spécialistes  les  plus  autorisés  ?  On  sera 
convaincu  de  cette  vérité  en  lisant  le  Lamartine 
de  M.  Barthou.  Les  lecteurs  de  cette  Revue  en 
savent  quelque  chose,  puisque  dans  le  chapitre 
intitulé  :  Lamartine  orateur  d'aH^aires,  ils  ont  pu 
voir  comment,  sur  les  questions  les  plus  impor- 
tantes pour  l'avenir  de  la  France,  celles  de  la 
conversion  de  la  Rente,  des  chemins  de  fer,  alors 
inexistants  et  sur  laquelle  M.  Thiers  soutenait  les 
opinions  le^  plus  ridicules,  en  vérité  dignes  d'un 
Joseph  Prud'homme  ou  d'un  Ilomais,  sur  la  ques- 
tion des  mines  également,  Lamartine  affirma  des 
vues  véritablement  prophétiques,  et  sut  voir  plus 
clair  que  des  hommes  politiques  spécialisés  tels 
que  Jules  Grévy,  Mole  ou  Thiers.  C'est  là  une 
curieuse  ironie  et  qui  intrigue  la  routine.  Gardons- 
nous  pourtant  de  généraliser  et  de  conclure  du 
cas  de  Lamartine  à  celui  d'un  autre  poète,  car 
nous  irions  au-devant  des  plus  vives  déceptions. 
Je  n'en  veux  pour  preuve  que  celui  de  Victor 
Huffo. 


M.  Barthou  avait  la  partie  belle  quand  il  oppo- 
sait les  visions  prophétiques  du  chantre  d'Elvire 
aux  vaticinations  du  poète  des  Contemplations. 
Voyons  un  peu  et  comparons  les  documents. 

A  la  date  de  1871,  l®'  mars,  on  discute  à  l'As- 
semblée nationale  des  conditions  de  la  paix...,  la 
paix  allemande...,  celle  que  nous  ne  ferons  pas 
en...  1917.  Victor  Hugo  monte  à  la  tribune.  H 
évoque  l'heure  où  la  France  pourra  prendre  sa 
revanche.  Suivez  la  vision  prophétique  du  poète  ; 

—  <(  On  la  verra,  déclare-t-il,  d'un  bond  ressaisir  la 
Lorraine,  ressaisir  l'Alsaee.  Est-ce  tout?  Non^  non... 
Saisir  Trêves,  Mayence^  Cologne,  Coblentz  ». 

Suivez  bien  sa  pensée  : 

—  ((  Et  on  entendra  la  France  crier  :  C'est  mon  tour. 
Allemagne,  me  voilà!  Suis-ie  ton  ennemie  non...  je 
suis  ta  sœur  !   J'ai  tout  repris  et  je  te  rends  tout!  à 
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une  condition  .  c'est  que  nous  ne  ferons  plus  qu'un 
seul  peuple,  qu'une  seule  famille,  qu'une  seule  Eépu- 
blique,  —  naturellement!  Plus  de  frontières!  le  Rhin  à 
tous!  ». 

Telle  est  l'exaclitude  de  vision  du  prophète. 
Comprend-on  maintenant  comment  la  Politique  qui 
fut  faite  à  la  suite,  et  la  pire  Politique,  était  déjà 
en  germe  dans  le  cerveau  du  poète.  Jamais  la 
démence  jaurésiste  et  les  rêves  insensés  de  cette 
cervelle  embrumée  de  visions  fausses  ne  dé- 
passa cet  extraordinaire  e't  invraisemblable  mor- 
ceau. Jusqu'à  quel  degré  de  déraison  Tivresse  de 
la  Fraternité  et  la  folie  démocratique  peu\ent  alié- 
ner de  lui-même  un  poète,  nous  le  touchons  ici 
du  doigt  !  Jusqu'à  quel  point  la  griserie  des  mots 
et  l'unique  vision  des  contrastes  sont  habiles  à 
lui  voiler  le  sens  des  réalités  profondes,  à  abolir 
à  ses  yeux  la  spiritualité,  je  ne  crois  pas  qu'il  en 
existe  un  document  plus  certain  !  N'est-ce  pas  Bau- 
delaire qui  écrivait  de  lui,  a\ec  quel  sens  merveil- 
leux de  son  génie  !  «  M.  Victor  Hugo  est  un  grand 
poète  sculptural  qui  a  les  yeux  lermés  à  la  spiri- 
tualité ».  Quelle  formule  décisive,  et  comme  nous 
saisissons  mieux  encore  le  fonctionnement  de  ce 
mécanisme  automatique  qui  suscitait  en  lui  les 
images  visuelles  et  ordonnait  les  contrastes  !  Si 
la  psychologie  est  faite  de  nuances.  Hugo  ne  pou- 
vait être  que  le  plus  déplorable  des  psychologues. 
«  Bête  comme  Vllimalaya  !  »,  disait  de  ce  génie 
Leconte  de  Lisle.  Evidemment,  le  jugement  est 
dur...  A-t-il  même  été  prononcé  par  Leconte  de 
Lisle  ?  Dur...,  mais  combien  équitable  !  surtout  si 
l'on  songe  à  la  disproportion  de  sa  «  carrière  » 
avec  celle  des  illustres  rivaux  que  la  destinée  lui 
suscita  :  Lamartine,  Musset  et  Vigny. 

Un  soir  que  je  suivais'  avec  mon  ami  Bârrès 
l'avenue  Victor-Hugo,  comme  nous  passions  de- 
vant le  monument  du  poète  de  qui  l'emplacement 
seul,  dans  le  prolongement  de  l'Arc  de  Triomphe, 
indique  la  formidable  importance  et  l'intention 
qu'on  y  attacha  :  «  Songer,  mon  cher  ami,  me 
dit-il,  (lue  cet  homme  a  traversé  presque  mi  siè- 
cle !  »  D'accord,  mais  là  n'est  pas  l'unique  raison 
de  sa  renommée  sans  égale.  Il  y  faut  ajouter  le 
concours  des  circonstances.  Ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  l'esprit  de  justice  qui  palpite  en 
tout  cœur  bien  né  proteste  contre  cette  iniquité 
du  sort  ,et  le  jour,  où  un  homme  d'Etat  rend  à 
Lamartine  un  hommage  de  la  qualité  de  celui 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  ne  semblera  pas 
mal  choisi  pour,  une  fois  de  plus,  remettre  les 
choses  au  point.  La  Politique,  la  détestable  et 
avilissante  Politique,  ici  comme  ailleurs,  contri- 
bua   à    fausser   le    sens   des    réalrtés,    à    immoler 


les  plus  pures  gloires  sur  l'autel  de  celle-là,  et 
dans  la  mesure  même  où  elle  se  mélangeait  d'im- 
puretés !  Très  justement,  notre  colllaborateur  Pé- 
ladan  me  faisait  observer  un  jour  devant  le  Victor 
Hugo  vieux  de  Bonnat,  —  lequel  excelle,  il  est 
vrai,  à  vulgariser  tout  ce  qu'il  touche  —  que  le 
vieillard,  de  qui  la  silhouette  avait  de  l'allure  et  de 
la  noblesse  vers  la  cinquantaine,  —  voir  le  mé- 
daillon de  la  Comédie  Française  —  donnait  là  tout 
juste  l'impression  d'un  entrepreneur  de  maçonne- 
rie enrichi.  Il  y  faut  voir  un  effet  de  la  Politique 
et  de  la  fréquentation  des  Comités  électoraux.  Tout 
un  parti,  à  vrai  dire,  se  trouvait  intéressé  à  sa 
glorification,  et  ce  n'étaient  pas  seulement  des 
hommes  politiques  qui,  pour  leur  cause,  sentaient 
la  valeur  d'une  telle  caution  :  c'était  aussi  bien 
tout  un  groupe  littéraire,  ceux  notamment  pour  qui 
l'exploitation,  la  mise  en  coupes  réglées  d'un 
grand  nom  est  toujours  d'un  profit  certain.  Une 
des  plus  illustres  victimes  de  Victor  Hugo,  Bar- 
bey d'Aurevilly,  qui  avait  eu  le  tort  de  voir  clair 
dans  son  jeu  et  qui  eut  à  pâtir  cruellement  de 
sa  brutale  sincérité  — ■  car  ce  fut  Hugo  qui  or- 
ganisa autour  de  lui  cette  conspiration  du  si- 
lence, plus  redoutable  que  celle  des  attaques,  — 
d'Aurevilly  a  sur  cette  classe  de  thuriféraires  un 
mot  terrible  et  magnifique  qui  sera  notre  conclu- 
sion :  «  Race  de  parasites  qui  se  choisissent  un 
grand  homme  pour  se  nicher  dedans  et  en  vivre  ; 
pucerons  tapis  dans  le  pli  de  pourpre  de  quelque 
célébrité  !  »  Innombrables,  faufil  le  dire,  furent 
les  pucerons  qui  sucèrent  la  gloire  du  poète...,  et 
l'on  en  pourrait  citer,  aujourd'hui  encore,  qui, 
maigres  par  eux-mêmes,  se  nourrissent  des  seules 
dessertes  de  la  table  ! 


D'ici  à  quelques  mois,  —  quand  les  choses  se- 
ront rentrées  dans  l'ordre,  —  M.  Louis  Barthou 
recevra  la  récompense  chère  à  tout  homme  cé- 
lèbre, surtout  s'il  est  de  tradition  et  de  mentalité 
latines.  L'Académie  grandit  et  consacre, puisqu'elle 
vous  fait  «  le  confrère,  non  seulement  d'une  élite 
vivante,  mais  encore  de  tous  vos  prédécesseurs,  le 
confrère,  après  leur  mort,  d'une  suite  incompa- 
rable de  poètes,  de  savants,  de  philosophes,  de 
politiques,  de  prêtres  et  de  grands  seigneurs  qui 
ont  travaillé  à  constituer  la  société  française  »  (1). 
Elle  ni\elle  aussi,  puisqu'elle  vous  rapproche  de 
quelques  rares,  mais  incontestables  médiocrités... 
II  la  devra,  cette  récompense,  à  l'éclat  de  sa  car- 

(1)  Début  du  Discours  de  Maurice  Barres  à  l'Aca- 
démie. 
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rière,  à  l'intégrité  crune  vie  politique  qui  se  re- 
fusa toujours  à  ce  que  l'on  appelle  «  les  affaires  », 
enfin,  et  par- dessus  tout,  au  service  inoubliable 
rendu  à  la  France  durant  son  dernier  et  trop  bref 
ministère.  Ce  sont  là  des  titres  magnifiques  et  plus 
■que  suffisants  :  son  Mirabeau  et  son  Lamartine 
viendront  s'y  ajouter,  mais  la  sanction  eût  été 
identique,  quand  bien  même  ils  n'auraient  pas  été 
écrits  î  Pour  le  reste,  il  n'a  qu'à  patienter,  —  ce 
qui  lui  est  le  plus  difficile...,  —  et  la  bien-aimée 
reviendra  ! 

Paul   Flat. 


L'EFFORT  INDIEN  d) 

Au  bout  de  quelques  mois  de  guerre,  l'Allema- 
gne, du  moins  ceux  qui  la  gouvernent,  en  étaient 
arrivés  à  se  repentir  de  l'avoir  déclarée  et  à  en 
vouloir  rejeter  sur  nous  et  sur  nos  alliés  la  res- 
ponsabilité. Après  deux  années,  les  voici  plus 
loin  sur  la  route  des  regrets  et  des  remords.  Ils 
savent  maintenant  que,  décidément,  la  victoire 
leur  a  échappé,  et  des  documents  irréfutables  dé- 
montrent qu'ils  s'attendent  à  la  défaite,  si  nous 
avons  le  rude  courage  de  supporter,  le  temps  qu'il 
faudra,  soldats,  des  fatigues,  des  épreuves  et  des 
souffrances  vraiment  insupportables,  et,  civils,  le 
fardeau  cuisant  de  l'inaction  et  de  l'angoisse,  afin 
de  conquérir  une  paix  digne  de  nous  et  à  la  hau- 
teur de  tant  de  sacrifices  faits  à  la  cause  de  la 
liberté  :  la  nôtre,  et  celle  du  monde.  Dès  ce  mo- 
ment, on  le  perçoit  déjà,  l'Allemagne  en  est  à 
chercher  des  consolations  à  son  amour-propre.  Elle 
va  tenter  de  prouver  —  l'histoire  discutera  plus 
tard  ses  chiffres  et  ses  arguments  — -  que  les  Em- 
pires centraux  et  leurs  déplorables  alliés,  Turcs 
et  Bulgares,  ne  pouvaient  être  vaincus  que  par 
une  coalition  de  la  moitié  de  l'Univers.  Mais  ce 
qu'elle  ne  peut  encore  s'expliquer,  c'est  pourquoi, 
en  effet,  la  moitié  de  runi\ers  a  cru  devoir  et  a 
pu  se  coaliser  contre  elle.  Tout  ce  qu'elle  croyait 
connaître  de  l'histoire  intérieure  des  peuples,  c'est 

'  qu'ils  étaient  —  tous  sauf  elle  —  affaiblis,  déchus, 
divisés,  mécontents,  et  que  cette  guerre,  qu'elle 
allait  déchaîner,  à  son  tour  déchaînerait  des  ré- 
voltes et  des  trahisons,  sous  le  coup  desquelles 
la  résistance  de  ses  ennemis  serait  moindre  et, 
partant,  sa  victoire  plus  certaine.  La  France  ané- 

I'  miée  par  ses  vices  et  énervée   par  ses  querelles 

(1)  Conférence    donnée    dans  la  série  :    li'effort    des 
Alliés. 


l'Angleterre  captive  d  intérêts  grossiers  et  défiante 
de  l'Irlande  et  de  mainte  autre  possession,  la  Rus- 
sie rongée  par  l'anarcliie,  paralysée  par  la  Bu- 
reaucratie et  désorganisée  par  la  trahison,  voilà 
— ■  à  supposer  que  la  Triple-Entente  se  maintînt 
jusqu'à  la  guerre  —  ce  qu'elle  pensait  devoir  ren- 
contrer en  face  de  la  volonté  saine  et  forte  d'elle 
et  de  ses  auxiliaires  soumis.  Placée  entre  ses 
ennemis  et  les  séparant,  opposant  à  leur  plura- 
lité et  à  leurs  divergences  son  unité  puissante  par 
le  commandement  &l  l'action,  elle  les  réduirait  tôt 
à  mendier  la  paix.  Et  voici  qu'elle  a  vu  se  dres- 
ser, outre  le  monde  des  neutres,  dont  la  con- 
science s'est  réxeillée  de\ant  tant  de  forfaits,  une 
France  unie  et  héroïque,  une  Angleterre  promp- 
tement  décidée  à  des  efforts  jamais  entrevus,  une 
Russie  sachant  se  concilier  ses  peuples,  secouer 
sa  Bureaucratie  et  étouffer  la  trahison,  tandis  que 
l'Empire  Britannique,  prodigieux  assemblage  de 
450  millions  d'habitants  bigarrés,  qui  devait  se 
rompre  ou  spontanément  se  délier  au  premier 
choc,  montrait  une  consistance  et  une  volonté 
d'union  inébranlables  et  apportait  à  la  Métropole 
des  secours  qui  dépassent  non  seulement  les  froids 
calculs  de  ceux  qui  raisonnent,  mais  les  espoirs 
des  plus  optimistes.  Et  c'est  cette  unanimité  des 
Alliés  —  précisément  à  celte  heure,  elle  se  mani- 
feste par  ce  qu'on  a  si  justement  dénommé  l'unité 
de  front  et  l'unité  d'action  —  qui  ruine  les  plans 
de  l'ennemi  et  nous  garantit  un  triomphe,  dont 
rien  ne  reste  plus  incertain  que  l'heure  à  laquelle 
il  viendra,  je  ne  dis  pas  rassurer  nos  inquiétudes, 
mais  calmer  nos  impatiences  et  consoler  nos  tris- 
tesses. 

Un  Comité  s'est  constitué  pour  instruire  trop  de 
personnes  insuffisamment  informées  de  ce  qu'ont 
été  ces  Efforts  des  Alliés.  Déjà  quelques-uns  ont 
dit,  M.  Herriot  :  l'Effort  Russe  ;  M.  Louis  Bar- 
thou  :  l'Effort  italien;  d'autres  diront  :  l'Effort  de 
l'Angleterre,  et  celui  de  la  France  et  de  ses  colo- 
nies ;  j'ai  été  chargé  de  l'agréable  mission  de  re- 
tracer l'Effort  de  deux  parties  de  l'Empire  Bri- 
tannique  :  l'Union  Sud- Africaine  et  l'Inde. 

Certes,  si  quelque  part  les  prévisions  des  Alle- 
mands pouvaient  leur  sembler  avoir  quelque  chance 
de  se  réaliser,  c'était  dans  l'Inde  et  dans  l'Afrique 
du  Sud.  Dans  ces  deux  pays,  existaient  peut-être 
—  ils  pouvaient  du  moins  se  le  figurer  —  des 
causes  de  mécontentement  et  de  désaffection  ;  ils 
pouvaient  espérer  y  trouver  des  ennemis  du  joug 
anglais  qui  viendraient  à  eux,  heureux  de  profi- 
ter de  leur  assistance  et  de  la  guerre  qu'ils  au- 
raient déchaînée. 

Qu'est-ce  que  l'Union  Sud-Africaine?  C'est,  réu- 
nies  et  soudées  par  la  volonté  impérieuse   de  la 
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Grande-Bretagne,  des  provinces  autrefois  distinc- 
tes et  des  populations  si  indépendantes  qu'à 
mainte  époque  elles  avaient  été  jusqu'à  abandon- 
ner leurs  foyers  et  à  chercher  au  loin  des  terres 
neuves  où  se  constituer  librement  en  Républiques 
autonomes.  Le  Cap,  orignie  et  principal  facteur  de 
rUnion,  était  une  antique  possession  de  la  Hol- 
lande, où  longtemps  avaient  vécu  côte  à  côte  quel- 
ques rares  Huguenots,  t3pes  éminents  de  notre 
race,  réfugiés  après  l'Edit  de  Nantes,  et,  infini- 
ment plus  nombreux,  des  Hollandais,  transformés 
bientôt  dans  cette  vaste  Afrique  du  Sud  en  pas- 
teurS(  :  les  Boërs.  Pour  son  malheur,  la  Hollande 
était  devenue  une  sorite  de  province  de  l'Empire  de 
Napoléon,  et  l'Angleterre  avait  opportunément,  au 
débu't  du  xix"  siècle,  occupé  quelques-unes  de  ses 
admirables  colonies,  desquelles  elle  avait,  à  la 
paix,  plus  opportunément  encore,  retenu  Ceyian 
et  Le  Cap,  qui  jalonnaient  la  route  d'alors  de  l'Eu- 
rope vers  l'Inde.  Au  bout  de  peu  de  temps,  le  voi- 
sinage des  Anglais  avait  gêné  les  Boers,  qui  s'é- 
taient exilés  les  uns  vers  l'Est,  fondant  l'Etat  de 
Natal,  les  autres  dans  le  Nord,  se  constituant  en 
Etat  libre  d'Orange,  ou  encore,  par  delà  la  rivière 
Vaal,  au  Transvaal,  en  République  indépendante. 
Je  n'ai  pas  à  retracer  ici  ni  cette  fuite  vers  la  li- 
berté, ni  les  luttes,  au  cours  d'un  demi-siècle,  pour 
cpnserver  une  autonomie  chèrement  achetée,  ni  la 
guerre  durant  laquelle  les  Boers  résistèrent  si 
longtemps  avec  le  plus  héroïque  courage.  Redou- 
terions-nous de  rappeler  ces  faits?  Les  Anglais, 
avec  leur  esprit  loyal,  ont  rendu  pleine  justice  à 
leurs  adversaires  d'hier.  C'est  un  peuple  auquel  on 
peut  parler  même  de  ses  erreurs  parce  que,  lui- 
même,  les   confesse   et  les   répare. 

Ces  erreurs,  aussi  bien  qu'eux,  les  Allemands 
les  connaissaient,  et  ils  avaient  tâché  d'en  tirer 
parti.  L'histoire  démontrera  certainement  que 
leurs  excitations  ont  contribué  à  allumer  la 
guerre  des  Boers.  Ce  qu'elle  ,a  déjà  aperçu  et 
révélé,  c'est  que,  depuis- cette  guerre,  ils  ont  cru 
possible  de  désagréger  l'Union  Sud-Africaine. 
Etablis  îtout  icontre  elle,  dans  leur  colonie  du 
Sud-Ouest  Africain,  ils  ont,  de  longue  main,  pré- 
paré, aui  >sein  de  cette  Union,  parmi  ses  mem- 
bres les  plus  récents,  évidemment  les  moins 
consentants,  des  causes  do  discussion,  des  mo- 
tifs et  des  occasions  de  trahison,  acheté  des 
consciences,  flatté  des  vanités,  entretenu  des  or- 
gueils, qui,  en  cas  de  guerre,  appuieraient  leurs 
entreprises   et   désorganiseraient   la    défense. 

Nombre  de  simples  paysans,  Boers  d'origine, 
encore  pleins  de  ressentiment  contre  la  récente 
domination  anglaise,  ont  été  excités,  entretenus 
dans  leur  haine,   convertis   aux  idées  de  révolte. 


et  habitués  —  on  s'en  aperçut  durant  la  guerre 
—  aux  méthodes  allemandes  de  ruse,  de  fraude  et 
de  cruauté.  Des  chefs,  dont  quelques-uns  s'étaient 
glorieusement  conduits  dans  la  guerre  d'Indépen- 
dance, comme  l'illustre  de  Wet,  d'autres  comme 
le  général  Beyers  et  le  jeune  colonel  Maritz,  ont 
été  approchés,  circonvenus,  séduits,  et.  finalement 
déterminés  à  saisir  la  première  opportunité  de 
soulèvement.  Le  général  Beyers,  commandant  des 
troupes  nationales,  s'était  rendu  à  Berlin  pour 
étudier  l'art  de  l'organisation  militaire,  et  en  était 
re^"enu  infecté  de  la  morgue  prussienne  et  prêt  à 
toutes  les  vilenies.  Maritz,  aussi,  y  avait  été  ap- 
pelé, retenu,  flatté.  De  retour  chez  eux,  ils  avaient 
osé  tenter  d'entraîner  le  vieux  de  la  Rey,  noble 
\étéran  de  la  liberté,  au  cerveau  affaibli,  et  risqué 
de  compromettre  son  honneur. 

Quand  éclata  la  guerre  européenne  et  qu'on 
apprit  que  l'Angleterre  tenait  pour  nous  contre 
l'agTesseur,  les  complices  aussitôt  entrèrent  en 
scène.  Maritz,  aimé  et  protégé  de  Botha  et  qui 
avait,  au  premier  jour,  reçu  du  Gouvernement  de 
l'Union  des  sommes  importantes  pour  lever  sans 
retard  un  régiment  qui  irait  sur  la  frontière  bar- 
rer la  route  aux  Allemands,  tandis  que  l'armée  na- 
tionale s'organiserait,  marchait  directement  con- 
tre les  Anglais,  sur  l'ordre  même,  disait-il,  de  Bo- 
tha et  de  Smuts,  le  Président  du  Conseil,  et  le  mi- 
nistre de  la  guerre.  Beyers,  de  son  côté,  comman- 
dant en  chef  de  cette  armée  nationale,  qui  avait  au- 
paravant trouvé  le  moyen,  dans  oin  feint  accès  de 
généreuse  confiance,  de  laisser  définitivement  aux 
Burghers  du  Transvaal,  60.000  fusils  à  eux  jadis 
remis,  à  titre  temporaire,  pour  se  défendre  contre 
une  sédition  anarchiste,  les  excitait  à  s'en  servir 
contre  la  domination  anglaise  et  usait  aussi,  pour 
les  décider,  du  même  nom  de  Botha. 

Malgré  tant  de  précautions,  les  conjurés  de- 
vaient échouer.  Le  vieux  de  La  Rey,  acheminé 
sous  divers  prétextes,  par  Beyers  et  le  général 
flerzog,  vers  la  frontière  allemande,  où  ils  de- 
\aient  retrouver  des  officiers  ennemis,  était  tué, 
dans  son  auto,  par  un  gendarme  sur  l'injonction 
duquel  le  chauffeur  avait  refusé  de  s'arrêter. 
Beyers  bientôt  se  noyait  par  accident.  Un  chef 
comme  Kemp,  qui  était  allé,  avec  Maritz,  au- 
devant  des  officiers  allemands,  ne  tardait  pas, 
exaspéré  par  les  procédés  de  ces  officiers,  à  faire 
spontanément  sa  soumission  avec  tout  son  com- 
mandement. De  Wet  était  pris  après  une  fuite 
éperdue.  Botha  assumait  le  commandement  d'une 
armée,  entrait  dans  la  colonie  allemande  et  for- 
çait, le  9  juillet  1915,  les  Allemands  à  capituler. 
Bientôt  la  tranquillité  dans  l'Union  Sud-Africaine 
était  telle  que   le   général  Smuts,    Ministre   de  la 


JOSEPH  CHAILLEY.  —  L'EFFORT  INDIEN 


519 


•Guerre,  pouvait  quitter  son  poste  et  s'en  aller 
combattre  l'Allemagne  chez  elle,  en  Afrique  Orien- 
tale, dernière  de  ses  colonies  où  pour  peu  de 
temps    llotto   encore    son    drapeau, 

L'Union  Sud-Africaine  a\ail  donné  à  l'Empire 
(^.000  de  ses  citoyens  et  de  ses  sujets  qui  s'étaient 
volontairement  soumis  aux  plus  rudes  fatigues, 
marchant  sous  un  rude  climat,  à  travers  des  dé- 
serts de  sable,  au  taux  parfois  de  70  kilomètres 
par  jour  ;  les  défections  a\  aient  été  rares  et  peu 
importantes,  les  -  soulèvements  promptement  [ré- 
primés, les  Allemands  chassés  d'abord  du  sol  de 
l'Union,  puis  bientôt  refoulés  chez  eux  et  dépos- 
sédés de  leur  domaine  du  Sud-Ouest,  qui,  annexé 
à  r Union  Sud- Africaine,  en  est,  dès  à  présent, 
on  peut  l'affirmer,  partie  indissoluble. 

Que  s'était-il  donc  passé  ?  En  quoi  les  Alle- 
mands s'étaient-ils  donc  mépris  ?  En  ceci  que, 
comme  chez  nous,  comme  en  Angleterre  et  en 
Russie,  ils  n'a\aient  vu  que  ce  qui  flattait  leur 
appétit  impatient  de  destruction  et  de  conquête, 
les  parties  gâtées  et  non  les  parties  saines  :  la 
France  avec  sa  politique  de  partis,  sa  prétendue 
frénésie  de  tango  et  sa  littérature  immorale  que 
recherche  de  parti  pris  l'Exportation  ;  l'Angle- 
terre avec  son  mercantilisme,  son  pacifisme  et  sa 
main  rude  et  oppressive  ;  la  Russie  avec  ses  anar- 
chistes, ses  Pogroms,  sa  bureaucratie  corrompue, 
son  aristocratie  indifférente'  et  certains  de  ses  Rus- 
ses à  demi- Allemands  prêts  à  toutes  les  trahisons. 
Mais  ils  avaient  obstinément  fermé  les  yeux  sur 
ce  qui  était  intact  et  pur  :  notamment  chez  nous, 
sur  le  monde  du  travail  probe  et  économe,  sur 
la  famille  étroitement  unie  et  de  mœurs  impec- 
cables, et  sur  un  patriotisme  qui.  d'âge  en  âge, 
s'est  transmis  à  des  générations  qui  ont  pu  dif- 
férer sur  tout,  sauf  sur  le  culte  impénitent  de  la 
patrie.  De  même,  dans  l'Union  Sud-Africaine,  ils 
n'avaient  rien  compris  à  cette  politique  autori- 
taire ot  cxclusi\Oi  de  l'Angleterre  qui,  jamais  ni 
nulle  part,  n'accepte,  ni  ne  tolère  de  partage  avec 
les  Blancs,  pas  plus  aujourd'hui  au  Cap  que  jadis 
au  Canada,  mais  qui,  une  fois  le  drapeau  de  l'An- 
gleterre hissé  et  respecté,  admet,  accueille,  en- 
courage toutes  les  convictions  et  toutes  les  croyan- 
ces ;  si  bien  que,  dix  ans  après  cette  guerre  dé- 
testable, l'Angleterre  victorieuse  accordait  une 
charte  libérale  et  généreuse  à  tous  les  peuples  de 
rUnion_  et  permettait  que  l'on  appelât  au  poste  de 
premier  Ministre  l'adversaire  redouté  de  jadis,  de- 
venu le  défenseur  respectueux  de  l'ordre  et  du 
loyalisme,  l'illustre  général  Botha.  Cette  magna- 
nimité intelligente  avait  plus  fait  que  les  menaces 
et  les  répressions  pour  ramener  les  esprits.  D'au- 
tre   part,    les    Sud-Africains    se    rappelaient    bien 


cette  retentissante  dépèche  de  l'empereur  Guil- 
laume au  président  Kruger,  ciui  avait  excité  tant 
d'espérances  vaines  :  ils  ne  se  laisseraient  pas 
tromper  deux  fois.  Aussi,  en.  dépit  de  souvenirs 
infiniment  douloureux,  lea  irréconciliables  étaient 
restés  rares  ;  la  masse  s'était  dit  qu'après  tout,  on 
pouvait  tra\ailler,  s'enrichir  et  vivre  à  l'ombre 
(lune  domination  honorable,  et  l'Union  peu  à  peu 
s'était  faite,  non  pas  seulement  sur  le  papier,  mais 
dans  les  cœurs. 


L'invasion  de  la  Belgique,  les  scènes  de  van- 
dalisme et  de  pillage  reproduites  par  le  Cinéma 
et  commentées  par  deux  Délégués  du  Gouverne- 
ment belge  avaient  éclairé  les  plus  aveugles  ;  si 
bien  que,  contre  l'attente  d'observateurs  dénués  de 
tact,  l'Empire-Uni  et  l'Union  Sud-Af;ncaine,  con- 
\iés  à  reconquérir  leur  indépendance  avec  l'aide 
de  l'Allemagne  émancipatrice,  avaient  spontané- 
ment préféré  se  dresser  avec  le  reste  du  monde, 
contre  l'oppresseur  avéré  de  toutes  les  libertés, 

* 
»  » 

11  semble  que  l'Inde  aurait  dû  réserver  un  autre 
succès  aux  intrigues  allemandes.  C'est  l'opinion 
<|u"on  s'est  sûrement  faite  quand  on  a  lu  certains 
journaux  et  brochures  de  l'Inde,  et  écouté  les  dé- 
clamations d'une  fraction  de  la  jeunesse  indienne 
(non  pas  des  intellectuels  véritables  —  il  en  est 
qui  ont  été  senior  Wranglers  dans  les  vieilles  uni- 
versités anglaises  —  qu'un  savoir  plus  profond  a 
mieux  éclairés  sur  les  vrais  intérêts  de  leur  pays). 
Mais  quand  on  a  pénétré  dans  son  histoire  à  la 
fois  glorieuse  et  humiliée,  et,  d'autre  part,  dans 
sa  constitution  intime,  dans  ses  divisions  innom.- 
brables,  et  ses  institutions  séculaires  et  suran- 
nées, voici  ce  que  l'on  a  pu  constater.  , 

Un  pays,  aujourd'hui,  .de  320  millions  d'habi- 
tants :  43  races  et  nationalités,  qui  parlent  147  idio- 
mes différents,  dont  une  cinquantaine  sont  de  véri- 
tables langues,  et  professent  une  demi-douzaine  de 
religions,  dont  les  deux  principales  comptent  : 
l'Hindouisme,  210  millions  de  sectateurs,  et  l'Is- 
lam, 65.  sans  parler  de  l'Animisme,  va.gue  culte 
rendu  aux  '  forces  de  la  nature,  qui  a  des  sec- 
tateurs en  grand  nombre  parmi  ceux  de  toutes 
les  autres  religions.  Un  empire  composé  de  frag- 
ments innombrables,  agglomérat  do  dominations 
effondrées  et  de  races  longtemps  ennemies  qui 
se  sont,  au  cours  des  siècles,  combattues  avec 
acharnement  jusqu'au  jour  où  l'Angleterre  a  pris 
pied  dans  l'Inde,  s'égalant  d'abord,  aux  plus  puis- 
santes d'entre  elles,  puis  les  dépassant  et  les  do- 
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luiuaiil  loules  et  leur  imposant  à  toutes  cette  paix 
hritannique,  qui,  longtemps,  insupportable  aux 
races  belliqueuses  et  aux  princes  conquérants,  est 
.aujourd'hui  unanimement  acceptée.  Dans  cet  em- 
pire, 700  princes  ou  chefs,  soi-disant  indépendants, 
infiniment  dittérents  en  situation  et.  en  puissance, 
les  uns,  \éritables  rois,  ayant,  comme  le  Nizam 
d'IIyderabad,  12  millions  de  sujets,  deux  fois  plus 
que  la  Hollande  et  trois  fois  plus  que  l'Irlande, 
ou  comme  Gwalior,  5  millions,  da\antage  que  le 
Danemark  ;  les  autres,  une  centaine  environ, 
grands  seigneurs  dont  les  sujets  se  comptent  par 
centaines  ou  par  dizaines  de  mille  ;  d'autres  enfin, 
simples  et  rudes  cheifs  de  tribus  ou  de  villages, 
maîtres  parfois  d'un  domaine  grand  au  plus 
comme  la  Place  de  la  Concorde  ;  parmi  eux  des 
hommes  de  l'esprit  le  plus  cultivé,  comme  le 
Gaeknar  de  Baroda,  initié  à  la  civilisation,  à 
l'histoire,  à  la  philosophie,  écrivant  dans  les  re- 
Aues,  discutant  au  besoin  dans  les  Congrès,  et 
d'autres  plongés  encore  dans  la  plus  noire  barba- 
rie et  capables  des  plus  noirs  excès  ou  des  pires 
cruautés,  retenus  seulement  par  la  crainte  salu- 
taire du  Raj,  de  l'Angleterre,  de  sa  morale  et  de 
ses  sévérités.  Ces  princes,  qui,  à  eux  tous,  pos- 
sèdent en  surface  plus  de  la  moitié  et  en  popula- 
tion moins  d'un  quart  de  l'Inde,  reçoivent  la  loi  de 
l'Angleterre,  sont  liés  aujourd'hui  à  sa  fortune  et 
lui  garantissent  par  leur  obéissance  loyale  la  sou- 
mission et  la  fidélité  même  de  leurs  peuples.  Ha- 
bilement distribués  parmi  les  territoires  d'admi- 
•nistration  directe,  ils  agissent  à  la  façon  des  brise- 
lames,  l'ne  vague  de  révolte  qui  partirait  du  fond 
de  l'Empire  indien  ne  pourrait  s'étendre  ni  se 
dé\elopper  sans  être  rompue  par  les  Etats.  Les 
Princes,  que  l'Angleterre  maintient,  la  protègent 
à  son  tour  :  leur  faiblesse  soumise  et  dévouée 
fait   unie  partie   de   sa  force. 

Hors  de  l'Inde,  des  princes,  une  masse  énorme 
de  plus  de  250  millions  d'habitants,  gouvernés  di- 
rectement par  les  Anglais,  répartis  en  une  dou- 
zaine de  provinces  et  en  des  centaines  de  dis- 
tricts, très  lentement  formés  aux  méthodes  et  sen- 
sibles aux  progrès  matériels  de  l'Occident,  culti- 
vent en  paix  leurs  terres,  ne  payant  que  l'imixM 
régulièrement  dû,  jouissant  de  la  paix,  laissés 
libres  de  leurs  croyances  et  même  de  leurs  pré- 
jugés, sauf  là  où  ils  heurtent  trop  brutalement 
ceux  de  notre  civilisation  :  comme  jadis  le  sati 
—  les  veuves  brûlées  sur  le  bûcher  du  mari  — ,  ou 
rc\|)osilion  des  filles  nouvellement  nées  ;  et,  mal- 
gré les  déclamations  de  certains  excitateurs  assez 
rares,  se  contentant  et  peut-être  même  contents 
d'un  régime  qui  n'a  rien  d'oppresseur  et  qui  donne 
de  fortes  garanties  à  ceux  qui  se  préoccupent,  à 


peu  près  uniquement,  de  paix,  de  progrès  assuré 
et  de  bien-être  matériel  croissant 

\'oilà  le  tableau,  qu'un  observateur  neutre  et 
sans  bienveillance  peut  et  doit  tracer  de  l'Inde,  de 
rinde  britannique  et  de  l'Inde  des  princes.  Mais 
un  oiil  prévenu  et  une  oreille  plus  attentive  dis- 
cernent, veulent  et  peuvent  discerner  d'autres  faits 
et  noter  d'autres  symptômes.  Les  races  guerrières, 
comme  les  Marathes,  les  Sikhs  et  les  Musulmans 
du  \ord,  n'ont  pas  à  se  louer  d'une  domination 
égale  pour  tout  et  protectrice  des  feiibles,  qui  les  a 
à  jamais  arrêtés  dans  leur  oeuvre  de  conquête.  Les 
Hindous  affirment  que,  n'était  fintervention  bri- 
tannique, ils  allaient  hincloulser  tout  l'Islam  et 
l'Inde.  Les  princes,  contraints  à  administrer  leurs 
peuples  dans  l'intérêt  de  tous,  sont  rappelés  sans 
cesse  à  l'économie  et  au  sage  maniement  des  de- 
niers publics  eft,  à  la  distinction  nécessaire  entr;^ 
leur  bourse  et  le  budget  de  l'Etal  et  menacés  d'être 
déposés  s'ils  gouvernent  dans  un  esprit  de  dilapi- 
dation ou  de  cruauté.  Les  Intellectuels  appelés  par 
le  Gou\ernement  et  l'Administration  à  participer 
aux  études  et  à  la  science,  conquérant  des  diplômes 
dont  ils  s'exagèrent  la  valeur,  demeurent,  malgré 
ces  diplômes,  séparés  du  pouvoir,  dont  la  moelle 
reste  aux  mains  des  Anglais,  et  sont  associés  seu- 
lement à  l'Administration,  sans  être  à  même  d'en 
influencer  la  marche,  instruments  non  de  concep- 
tion, mais  seulement  d'exécution.  Enfin,  les  demi- 
éduqués,  pépinière  d'anarchistes  et  de  criminels, 
lanceurs  de  bombes  et  fauteurs  d'assassinats  ;  les 
fanatiques  de  toutes  les  religions  et  tous  les  affa-  ■ 
mes  de  pouvoir  et  de  richesse  ;  les  tribus  belli-  * 
queuses  du  Nord-Ouest,  —  que  Kipling  a  décrites 
à  maintes  reprises  —  toujours  prêles  à  manier  le 
poignard  et  à  faire  parler  la  poudre,  disposant 
peut-être  de  3  à  40O.OOOi  fusils  qui,  s'ils  partaient 
ensemble,  inquiéteraient  singulièrement  la  domi- 
nation britannique  ;  finalement,  tout  proche  d'eux, 
un  prince,  encore  non  entamé  ni  par  la  diplomatie 
de  l'Angleterre,  ni  par  la  crainte  de  sa  puissance, 
l'Emir  d'Afghanistan,  défenseur  à  la  fois  de  l'Is- 
lam et  de  ce  qui  reste  d'indépendance  dans  cette 
partie  du  monde,  chef  de  la  Terre  qui  n'est  à  per- 
sonne, comme  était,  il  y  a  peu,  le  Maroc  au  voi- 
sinage de  l'Europe,  qui  se  défie  des  chaînes  im- 
posées peu  à  peu  à  tous  les  princes  entrés  dans 
la  sphère  d'attraction  de  l'Angleterre  et  est  décidé  ■ 
à  s'en  tenir  loin,  par  la  prudence,  le  dédain,  par 
la  force,  s'il  le  fallait  :  voilà,  certes,  bien  des  élé- 
ments de  mécontentement,  qu'on  peut  rallier,  grou- 
per, diriger,  et  qui  donneraient,  à  l'occasion  de 
la  tablature  à  la  Domination  britannique  et  de- 
vraient pouvoir  l'empêcher  de  tirer  aucune  assis- 
tance   de   ces    forces    en    apparence    inépuisables 
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qu"olïie  un  pays  \aste  comnie  toute  l'Europe  de- 
puis Gibraltar  jusqu'à   Moscou   et  une   population 
qui   égale  celle   de    toutes   les   Paissies,    de    l'Alle- 
magne, de  l'Autriche  et  de  la  France. 
^  C'est    ce    que    les    Allemands    n'ont    pas    eu    de 

peine  à  discerner.  Depuis  longtemps,  ils  avaient 
envahi  pacifiiquement  et  occupé  tous  les  centres 
de  commerce,  de  Karachi  à  Rangoun  ;  leurs  voya- 
geurs, leurs  commerçants,  leurs  marins,  leurs 
princes  mêmes,  fds  de  l'Empereur,  avaient  visité 
les  ports  et  parcouru  les  provinces  ;  leurs  émis- 
saires avaient  sondé  les  cœurs  et  atfisé  les  mécon- 
tentements ;  des  flatiieries,  des  promesses,  de  l'ar- 
gent avaient  encouragé  et  favorisé  les  ententes  et 
préparé  l'action  ;  la  Perse  avait  été  envahie  ; 
l'Afghanistan  visité  par  de  discrets  voyageurs  et 
l'Emir  averti  de  ne  pas  tomber  dans  le  piège  de 
la  soumission,  encore  moins  de  l'aide  offerte  à 
l'Empire  britannique.  L'Allemagne  pouvait  donc 
se  flatter  que  l'Inde  ne  permettrait  pas  qu'on  tirât 
d'elle  des  forces  dont  on  userait  en  Europe  et 
que,  si  l'Angleterre  commettait  l'imprudence  de 
•  passer  outre,  tous  les  mécontents  de  toutes  ori- 
gines, habilement  éveillés  et  entraînés,  sonneraient 
l'appel  à  l'insurrection  et  à  l'émancipation.  A  pré- 
voir même  le  pire,  l'Inde  ne  serait  certes  pas  par- 
tie participante   à   la  lutte  contre   la   Culture. 

Supposé  cependant  ({ue  le  calme  assuré  par 
!'adminfisitration  permît  à  l'Angleterre  de  le\er 
des  troupes  indigènes  et  de  les  rassembler,  qu'at- 
tendre du  concours  de  populations  gênées,  entra- 
vées à  ce  ])()iiit  par  leurs  religions  ou  par  leurs 
institutions  ?  Les  transporter  au  delà  des  mers  ? 
Ne  sait-on  pas  que  le  voyage  par  delà  le  noir 
Océan  fait  perdre  la  caste  ?  Et  la  caste  n'est-elle 
pas  l'inslitu'iioni  fondamentare  de  ces  peuples? 
Dans  l'Inde  on  peut,  sans  grand  danger,  risquer 
tout  et  tout  perdi'e,  non  pas  la  caste.  Et  ces  cas- 
tes, auxquelles  l'Indien  st  si  nécessairement  atta- 
ché, rien  ne  les  relie  et  tout  les  sépare.  Au  Cen- 
sus  de  1901,  on  en  a\ait  compté  2.378  princi- 
pales, toutes  classées,  hiérarchisées,  se  surveil- 
lant, se  dominant,  se  jalousant,  et  se  tenant  loin 
les  unes  des  autres.  Dans  ce  monde  des  castes, 
la  pureté  est  indispensable  :  non  pas  la  pureté 
intérieure  du  christianisme,  la  pureté  de  l'hin- 
douisme. .c|ui  est  lou'te  cxtéfrieure.  Ili  faut  que 
purs  soient  les  vases  qui  contiennent  la  nourri- 
ture et  la  boisson,  pures  les  mains  qui  les  pré- 
parent ou  qui  l'offrent.  Or  il  existe  des  castes 
pures  et  des  castes  non  juires  ;  celles  qui  ont  et 
celles  qui  n'ont  pas  le  droit  de  «  présenter 
l'eau  »,  celles  qui,  par  leur  contact,  et  celles 
qui,    par   leur   seule   vue,    souillent   et  font   perdre 


la  caste  supérieure  ;  certaines  castes  souillent  à 
distance  :  à  24  ipieds,  à  36,  à  48,  à  64  pieds. 
Deux  hommes  de  caste  différente  ou  inégale  ne 
peuvent  manger  ensemble  ;  il  leur  faut  deux  cui- 
sines et  entre  eux  de  l'espace.  A  cela  l'hindouisme 
ajoute  encore  le  respect  de  la  vie  anjmale,  la 
sainteté  de  la  vache,  l'interdiction  de  manger  de 
la  viande.  Abattre  une  Bête  vivante  est  un  crime. 
Bouddlia,  dont  aux  Indes  l'empire  est,  à  vrai  dire, 
restreint,  a  dit  :  «  Tous  peuvent  ùter  la  vie,  un 
seul  peut  la  donner  »  ;  et  il  ajoute  :  «  Nous  de- 
vons compassion  aux  animaux,  puis  aux  pê- 
cheurs et  aux  chasseurs  »,  il  entend  par  là  :  ceux 
que  leur  profession  «  condamne  à  détruire  ».  La 
vivisection,  bien  plus  qu'en  Europe,  est  persé- 
cutée. La  destruction  des  bêtes  malfaisantes  est 
déconseillée  ou  blâmée:  quand  les  savants  d'Eu- 
rope prétendirent  que  le  rat  —  et  ses  puces 
—  étaient  le  \éhicule  de  la  peste  et  en  ordon- 
nèrent la  destruction  générale,  la  municiipalité 
d'Amrilsar,  \ille  à  demi-sainte,  offrit  une  prime 
d'un  peu  plus  de  1  centime  par  tête  de  rat  sauvé. 
Enfin,  ceux  que  n'entravent  pas  les  règles  strictes 
de  leur  religion  sont  paralysés  par  leurs  super- 
stitions. Les  animistes  ont  le  respect  et  la  terreur 
des  forces  de  la  nature,  par  exemple,  le  vent  et 
la  foudre  ;  quel  paysan  ira,  sans  consulter  l'as- 
trologue, voyager,  acheter  du  bétail,  labourer  ? 
quel  guerrier  osera  s'offrir  à  la  mort  quiand  pré- 
cisément, menacer  la  vie  d'aiitrui  constitue  un 
démérite  et  peut  exposer  à  la  dure  épreu\e  de 
revivre  des  vies   innombrables  ? 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  toute  une  série  de  con- 
sidératlions  bien  faites  pour  rassurer  l'Allemagne 
et  lui  faire  ranger  la  crainte  d'une  intervention 
indienne  parmi  les  plus  imaginaires  périls.  Mais 
là  encore  la  moins  pénétrante  des  psychologies, 
J3  veux  dure  celle  de  l'Allemagne,  s'était  arrêtée 
à  la  surface.  Comme  pour  l'Europe  et  l'Union 
.Sud-Africaine,  elle  n'a\ait  pas,  derrière  des  mé- 
contentements incontestables,  aperçu  les  raisons 
profondes  (ju'ont  ces  populations  indiennes  de 
s'attacher  désormais  à  l'Angleterre  et  à  sa  domi- 
nation et  de  la  défendre  et  de  la  maintenir. 

Un  philosophe  indien  disait  un  jour  à  un  ad- 
ministrateur anglais  :  «  Si  un  jour,  par  impa- 
tience ou  par  condescendance,  vous  décidiez  d'é- 
vacuer l'Inde  et  de  nous  laisser  à  nous-mêincs, 
vous  ne  seriez  pas  à  Aden  que  nous  laneerions  un 
télégramme  pour  vous  supplier  de  revenir.  Ni  la 
paix,  ni  le  progrès  ne  sont  possibles  sans  vous.  ^: 
En  tous  ces  pays  la  masse  du  peuple  raisonne 
comme  l'àne  de  Phèdre.  Dans  l'Inde,  elle  n'a  fait 
que  changer  de  maître  et  constate  que  le  bat  qui 
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lui  fut  toujours  imposé  est  aujourd'hui  moins 
lourd.  Quand,  au  Maroc,  au  début  de  notre  éta- 
blissement, nous  avons,  aux  premiers  mois  de 
l'année,  perçu  l'impôt  accoutumé,  nos  nouveaux 
contril>uables  payèrent  sans  mot  dire  :  c'était  dû. 
Ma-is  ils  nous  attendaient  à  la  seconde  percep- 
tion, à  celle  que  les  fonctionnaires  du  Maghezn 
avaient  l'habitude  de  faire  pour  leur  prolil,  con- 
tre tout  droit.  A  leur  grand  étonnement,  nulle 
demande  ne  vint.  L'année  s'écoula  sans  encom- 
bre, et  l'impôt  ne  fut  perçu  à  nou\eau  que  Fan- 
née  suivante  et  cette  seconde  année,  une  seule 
fois  encore.  Alors  les  yeux  s'ouvrirent  et  les  dos 
se  redressèrent  ;  la  charge  était  et  allait  sans 
doute  .désormais  rester  juste  et  tolérable  :  il  y 
avaiiti  quelque  chose  de  changé  dans  l'Islam,  le 
Roumi  pesait  moins  lourd  que  l'ancien  moghreb. 
C'e^  exfictemenli  l'oipinibn  du  contribuable  in- 
dien ;  il  n'est  pas,  quoi  qu'on  dise,  près  de  ren- 
verser le  Haj  britannique  pour  voir  rétablies  les 
accablantes   exactions  de   ses   maîtres  d'antan. 

Quant    aux    intellectuels,   à   toute  une   catégorie 
d'esprits,    andiitieux   à   la   fois  de   savoir   et  d'in- 
fluence, les  Allemands,  pour  pou\oir  doser  exac- 
tement leurs   désirs   elb  leurs   déceptions,   no   sem- 
blent pas  a\oir  suivi  au'  jour  le  jour  les  réformes 
profondes   de    Lord    Minto  ,  et   de    Lord    Morley, 
(^ui   leur   ont   accordé   des   satisifactions    grandis- 
sant*-'s     et     à     l'opinion     indienne     des     moyens 
chaque    jour     plus     efficaces     de     se     faire     en- 
tendre  du    Gouvernement.   Ils   n'avaient   pas    étu- 
dié ces  Conseils   législatifs   largement  ouverts  et 
ces  majorités  de  membres  élus  substituées  à  des 
majorités  de  membres  officiels  ;  des  Conseils  exé- 
cutifs créés  là  où  auparavant  il  y  avait  seulement 
la    volonté    absiolue   d'un    Gouverneur    et    de    ses 
fonctionnaires  ;  surtout  ils  n'avaient  pas  apprécié 
à    sa    valeur  l'action    apaisante    d'un    gouverneur 
général   tel    que    Lord   JHardinge,    qui,    deux    fois 
préparé  à  son  rôle,  et  par  atavisme  —  son  grand- 
père  l'ayant  précédé  à  la  vice-royauté  en  1844  — 
et  par  ses  études  et  son  expérience  personnelle,  a 
rapidement  atitiré    l'attention    et   conquis    l'estime, 
puis  l'admiration,   mieux  cjue  cela,   l'affection  des 
peuples,   dont   il   a   su.  aui  c|ours  des  cinq   années 
de    son    Gouxerneinent.    compi'cjidi'C    les    besoins, 
déff'udro    les    dioils    et    exposer     et    soutenir    les 
yriefs. 

Quand  Sir  Robert  Peel,  en  1844,  avait  nommé 
au  poste  magnificiue  de  Gouverneur  srénéral,  le 
vicomte  Hardinae  :  «  Si  vous  pouvez,  lui  écri- 
vait-il, maintenir  la  paix,  réduire  les  dépenses, 
développer!  le  commerce,  fortifier  notre  action 
sur  l'Inde   par  :1a  confiance  en   notre   justice,   en 


notre  bonté,  en  notre  sagesse,  vous  serez  à  votre 
retour  ioJ,  reçu  avec  hien  plus  de  cordialité  et 
des  acclamations  mille  fois  plus  éclatantes,  que 
si  vous  pouvez  vous  y  glorifier  d'une  douzaine 
de  victoires.  »  Soixante-cinq  ans  plus  tard,  en 
1910,  Lord  Hardinge,  petit-fils  du  précédent,  in- 
vesti à  son  itour  de  cette  redoutable  charge,  di- 
sait dans  un  banquet  à  lui  offert  (j'abrège  un 
peu)  :  «  Si  Sir  Robert  avait  vécu  de  nos  jours, 
il  m'aurait  recommandé  de  faire  de  mon  mieux 
pour  consolider  le  plan  bienfaisant  et  de  haute 
portée  des  réformes  de  Lord  Morley  et  de  Lord 
Minto  ;  d'associer  les  peuples  de  l'Inde  plus  étroi- 
tement à  la  conduite  de  leurs  propres  affaires,  de 
concilier  toutes  les  races,  toutes  les  classes  et 
toutes  les  croyances.  C'est  ce  à  cjuoi  je  m'atta- 
cherai et,  dans  cette  ftâche,  je  serai  fortifié  par  la 
profonde  sympathie  et  le  respect  que  j'éprouve 
et  ai  toujours  éprouvé  pour  nos  co-sujets  (fellow- 
subjects)  de  l'Inde,  et  par  mon  sincère  désir  de 
contriibuer  au  moins  en  quelc[ue  chose  à  leuir  jjien- 
etre   matériel   elL   à  leur   développement.    »  I 

Et  ce  n'étaient  pas  là  de  vaines  paroles,  de  ces 
programmes  qu'on  lance  un  jour  pour  s'attirer 
les  sympathies  des  faibles  eiL  qu'on  dédaigne  en- 
suite pour  conserver  les  privilèges  et  l'appui  de 
ceux  qui  les  détiennent.  Quand,  au  cours  de  son 
quinquennat.  Lord  Hardinge  vil,  précisément  dans 
l'Union  Sud-Africaine,  les  Indiens  immigrés  écar- 
tés par  une  loi  injuste  et  humiliante,  il  ifeut  pas 
peur  d'excuser  leurs  violentes  protestations  et  de- 
Aant  l'opinion  publicpie  et  jusque  devant  son  pro- 
l)re  gouvernemenri.  «  En  tout  ceci,  osa-t-il  dire, 
publiquement,  ils  ont  la  sympathiie  de  l'Inde,  pro- 
fonde et  chaleureuse,  et  non  seulement  de  l'Inde, 
mais  de  tous  ceux  c[ui,  comme  moi,  sans  être  In- 
diens eux-mêmes,  ont  des  sentiments  d(^  synq)a- 
thie  pour  les  populations  de  ce  pays.  J'ai  con- 
fiance que  le  G()u\erneiment  de  l'Union  se  rendra 
compte  a]/!solumcnt  éei  la  néfcessité  iimpéh'ieuse 
de  traiter  une  section  loyale  de  leurs  co-sujets 
dans  un  esprit  d'égalité  et  en  conformité  avec 
leurs  droits  de  libres  citoyens  de  l'Empire  bri- 
tannique. )) 

Et,  ces  droits  de  libres  citoyens,  il  entendait 
f(n'on  l(>s  leur  octroyât,  non  pas,  comme  chez 
nous,  sous  forme  de  droits  électoraux  qui  fe- 
raient entrer  dans  le  Parlement  d'innombrables 
re]irésontants  de  toutes  les  races,  mais  par  l'ac- 
cession progressive  aux  fonctions  publiques  dans 
leur  propre  pays,  par  leur  participation  aux  af- 
faires locales,  par  la  création  d'assemblées  et  de 
conseils  où,  mêlés  aux  représentants  de  la  do- 
mination hritannique,  ils  défendront  les  vues  et  les 
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-droiits  de  leurs  nationaux.  «  Il  est  certain,  disait- 
il,  dans  une  fameuse  dépêche  datée  du  25  août 
1911,  qu"a\ec  le  temps,  il  faudra  satisfaire  à  la 
juste  demande  de  l'Inde,  d'avoir  une  plus  large 
part  dans  le  gouvernement  du  pays.  Et  la  ques- 
tion qui  se  pose  est  celle-ci  :  Comment  leur  con- 
céder cette  part,  sans  porter  atteinte  à  l'autohlé 
suprême  du  Gouvernement  général  ?  La  seule  so- 
lution possible  semblerait  êtKC  de  donner  gra- 
duellement aux  provinces  une  mesure  plus  grande 
de  sel^  government,  jusqu'à  ce  que  l'Inde  se  com- 
posât d'un  nombre  d'administrations  autonomes 
en  tout  ce  qui  serait  affaires  provinciales,  avec, 
au-dessus  d'elles,  le  gouvernement,  de  l'Inde,  in- 
vesti du  pou\  oir  d'intervenir  dans  le  cas  "àe  mau- 
vais gouvernement,  mais  limitant  à  l'ordinaire  ses 
fonctions  à  ce  qui  est  l'intérêt  général.   » 

De  ces  idées,  on  pourrait  dire  de  cette  doc- 
trine —  qui  est  celle  de  l'Inde  et  celle  de  l'An- 
gleterre — ■  sont  sortis  ces  Conseils  législatifs  et  exé- 
cutifs, chaque  jour  plus  nombreux  et  plus  large- 
ment ouverts  aux  indigènes,  dont  je  parlais  plus 
haut.  De  là,  l'appel  à  la  collaboration  de  plus 
d'Indiens  et  leur  nomination  à  des  postes  plus 
hauts.  Le  (lou\  ornement,  pour  pouvoir  accorder 
leur  duc  place  aux  Indiens  et  se  garder  en  même 
temps  du  danger  d'un  prolétariat  d'origine  euro- 
péenne, n'a  pas  permis  l'immigration  d'Anglais, 
artisans  ou  iigriculteurs  sans  fortune,  qui  fe- 
raient concurrence  aux  Indiens  sur  le  terrain  déjà 
■très  disputé  de  l'agriculture  et  de  l'industrie  ;  mais 
il  a  réservé  aux  hommes  du  pays  l'immense  majo- 
rité des  emplois  publics.  L'Inde,  à  celte  heure, 
comprend  cinq  millions  de  fonctionnaires  indigè- 
nes ;  toute  la  magistrature  basse  et  moyenne  est 
entre  leurs  mains,  et  l'enseignement  primaire,  et 
les  services  techniques,  et  les  innombrables  em- 
plois qui  ne  permettraient  à  \m  Européen  que  de 
mourir  de  faim  eit  de  se  dégrader.  Mais  voici  qui 
est  mieux  :  sur  28.000  postes,  plus  particulière- 
ment importants,  dont  les  traitements  varient  de 
500'  fr.  à  10'. 000  fr.  par  mois,  tout  près  de  la  moi- 
tié appartient  aux  indigènes.  Ils  sont  ingénieurs, 
magistrats,  professeurs,  comptables,  financiers.  Ils 
occupent  même  certains  des  sièges  des  cours  su- 
prêmes, avec  1O0.000  francs  de  traitement  par  an 
et  des  pouvoirs  de  vlie  et  de  mort  sur  les  Anglais 
(dont  ils  se  gardent  bien  d'user)  ;  ils  ont  des  re- 
présentants piarmi  les  chanceliers  des  Universités, 
les  secrétaires  du  Gouvernement  d©  l'Inde,  les 
membres  du  Conseil  du  vice-roi  —  l'un  d'eux  en 
eut  même  la  vice-tprésidence  ;  —  enfin  ils  en  ont 
à  Londres  jusque  dans  le  Conseil  de  l'Inde  au- 
prèis   du    Secriéda^re    d'Etat.    Un    certain    nombre 


d'entre  eux  sont  en  savoir,  en  sagesse,  en  dignité, 
en  avantages  naturels  les  égaux  des  pi^emiers 
d'entre  les  Anglais.  Cela  ne  date  pas  seidement 
d'hier,  mais  cela  s'est  accru  sous  le  gouvernement 
de   Lord  Hardinge. 

Aussi  cette  sympathie,  ce  libéralisme  de  Lord 
Hardinge,  succédant  aux  nobles  réformes  de 
Lord  Morley  et  de  Lord  Minto,  ont  porté  des 
fruits  incroyables.  L'opinion  indigène  a  placé  ce 
vice-roi  à  côté  des  plus  fameux  indigénophiles,  à 
côté  de  «  Clemency  »  Canning  et  de  «  Father  » 
Ripon.  Cela  naturellement  ne  mit  pas  fin  à  l'anar- 
chisme,  et  lui-même  en  fut  la  victime  :  le  jour  de 
son  entrée  à  Delhi,  la  nouvelle  capitale,  monté 
sur  un  éléphant  avec  Lady  Hardinge  à  côté  de 
lui  et,  devant  lui,  le  mahout  (conducteur),  il  re- 
çut des  bombes  qui  blessèrent  grièvement  et  l'in- 
digène et  lui  ;  mais  on  peut  affirmer  que  sous 
son  influence  les  anarchistes,  demi-savants  et 
demi-fous,  qui  certes  n'ont  pas  disparu,  au  lieu 
d'être  consMérés  par  les  foules  indigènes  du  Ben- 
gale comme  des  martyrs  et  des  saints,  'cTont  on 
s'arrache  les  reliques,  le  sont  désormais  comme 
les  ennemis  du  peuple,  dont  ils  compromettent 
la  tranquillité.  Le  jour  où,  guéri  enfin  dé  ses 
terribles  blessures,  à  la  tête,  aux  jambes,  au 
dos  et  aux  épaules  dont  la  thair  avait  été  ar- 
rachée par  bandes.  Lord  Hardinge  reparut  en 
public  et  déclara  qu'il  gardait,  malgré  tout,  sa 
foi  inébranlable  en  l'Inde  et  ses  peuples,  en  leur 
fidélité  et  en  leur  avenir,  il  détermina  du  coup 
un  grand  courant  d'amour  qui  alla  à  lui  de  l'Inde 
toute  entière,  et  ic'est  cet  amou)r,  enthousiaste 
et  profond,  qui  explique  pour  partie  l'attitude  de 
rinde  pendant  la  présente  guerre. 

Voilà  pour  les  sentiments  des  peuples.  Et  quant 
à  leurs  croyances  et  à  leurs  préjugés,  ni  la  caste, 
ni  les  voyages,  ni  la  terreur  de  se  perdre  en  se 
souillant  n'arrêtèrent  les  peuples  et  leurs  chefs. 
Ils  savaient,  d'ailleurs,  que  leur  religion  fait  une 
différence  entre  les  actes  volontaires  et  les  actes 
ordonnés  :  l'obéissance,  elle  aussi,  est  une  purifi- 
cation. Les  enrôlements  en  \ue  de  la  guerre  se 
sont  produits  et  continuent,  deux  fois  plus  abon- 
dants que  dans  los  années  les  plus  favorables  : 
38.000  contre  15.000.  Parmi  les  Etats  Indépen- 
dants, 27  entretiennent  des  troupes  ;  tous  les  ont 
mises  à  la  disposition  du  Vice-Roi,  qui  les  accepta 
de  12  d'entre  eux  :  Infanterie,  caAalerie,  sapeurs, 
transpoi^s,  corps  des  chameaux  de  Bikanir,  etc. 
Nombre  de  princes  ont  demandé  à  servir  en  per- 
sonne et  sont  venus  sur  le  front  :  Jodhpur,  Bika- 
nir,  Kishangarr,  Rutlam,  Patiala,  Sir  Pertab, 
Singh,  Régent  de  Jodhpur,  haute  personnalité  de 
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l'Inde  et  d'Angleterre,  le  prince  de  Bhopal,  un 
prince  de  Cooch-Behar,  etc.,  etc..  Le  prince  du 
Népaul,  Etat  situé  aux  pentes  de  l'Himalaya,  pays 
familier  aux  chasseurs  de  tigres,  a  facilité  la  levée 
des  Gourkhas,  troupe  admirable  d'intrépidité  et 
de  résistance,  et  offert  trois  lakhs  de  roupies  (en- 
viron 000.000  fr.)  pour  aider  à  les  équiper,  plus 
30.000  roupies  pour  leur  acheter  des  mitrailleuses. 
Le  Mehtar  de  Chitral,  avec  qui  jadis  le  Raj  bri- 
tannique eut  d'autres  relations,  par  l'intermédiaire 
.du  capitaine,  aujourd'hui  général  Townshend,  de- 
venu cher  aux  Français  par  son  mariage,  et  au- 
jourd'hui connu  ciu  monde  entier  pour  son  obsti- 
née résistance  sur  les  rives  du  Tigre,  ce  chef  cie 
Chitral  a  envoyé  au  Gouvernement  un  message  de 
loyauté.  Même  altitude  de  l'Emir  d'Afghanistan, 
que  rien  n'a  pu  ébranler,  ni  la  pression  de  sa 
famille'  et  de  ses  hauts  fonctionnaires,  ni  les  exhor- 
tations des  émissaires  allemands  transmises  par 
sans  fil  du  cœur  de  la  Perse,  ni  l'avance  de  leurs 
troupes  à  travers  l'Iran,  ni  la  venue  et  le  séjour 
à  Caboul  d'officiers  turcs  et  d'officiers  allemands, 
ni  les  lettres  autographes  de  TEmpereur  lui-même. 
Le  Maharajah  de  Gwalior  a  donné  50  lakhs  de 
roupies  (près  de  10  millions  de  francs,  au  change 
actuel);  celui  de  Rewa,  ses  bijoux  et  son  trésor  ; 
le  Dalaï-Lama,  l.OOO  hommes;  les  Zamindars  de 
Madras,  500  che\aux  ;  le  Gaelavar  de  Baroda,  tou- 
tes ses  forces  ;  enfin,  —  ce  qui  est  imprépu  et 
même  prodigieux  et  pourrait  êître  comique  —  le 
]\Iaharajah  du  Cachemire,  a,  comme  un  simple 
mortel,  comme  un  pur  démocrate,  fait  une  confé- 
rence à  Srinagar,  sa  capitale,  en  faveur  des  œu- 
vres de  guerre.  :  20.000  personnes  rassemblées 
ont  été  par  lui  in\itées  à  y  souscrire.  Elt  je  ne 
parle  pas  des  hôpitaux,  du  bateau-hôpital  offert 
par  la  Bégum  de  Bhopal  et  le  Maharajah  de 
Gwalior.  ni  des  versements  aux  Sociétés  de  Se- 
cours :    ils    sont    innombrables. 

Tant  d'offres  et  de  si  sincères  ne  signifient  pas 
que  l'Inde  ne  devait  pas  être  au  cours  de  la  guerre 
et  ne  fut  troublée  en  rien.  Il  y  eut  la  muitinerie  — • 
vite  réprimée  —  d'un  régiment  de  Cipayes  à  Sin- 
gapour ;  kl  frontière  du  Nord-Ouest  ne  \ïl  pas 
moins  de  sept  attaques  des  tribus;  mais  elles  fu- 
rent toutes  repoussées  a\ec  les  plus  lourdes  pertes 
l)0ur  eux;  sur  cette  frontière,  le  Gou\ernemeiit  a 
maintenant  des  aéroplanes,  des  auto-canons  blin- 
dés et  des  munirions  à  explosifs  jMiissanIs  :  la 
partie  est  de\emie  inipossil)lo  [lour  rhoinnie  de  la 
montagne.  Dans  le  reste  de  l'Inde  les  Allemands 
dépensèrent  beaucoup  d'argent  et  nouèrent  force 
intrigues:  mais  tout  fil  long  feu.  Les  soldats  qu'on 
Aoulait  soulever  avertissaient  eux-même  le  Gou- 
vernement.  A   Dalasore,   des  révolutionnaires  ten- 


tèrent d'ameuter  les  \illageois  :  ces  villageois  les 
dénoncèrent  à  la  police  et  l'aidèrent,  au  risque  de 
leur  vie,  à  s'en  saisir.  Le  parti  anarchiste,  peu 
nom])reux  et  peu  influent,  mais  déterminé  et  dan- 
gereux, a  son  centre  au  Bengale  et  pour  chef  un 
nomme  Ilardyal,  autrefois  employé  au  Alinistère 
de  la  Guerre  à  Berlin  et  c|ui  a  fait  parler  de  lui  au 
Japon  :  il  n'a  abouti  qu'à  faire  massacrer  quel- 
ques agents  de  police  et  quelques  fonctionnaires, 
mais  n'a  rien  pu  au-delà,  même  dans  le  Bengale 
encore  inapaisé  depuis  le  partage  de  la  province 
(1904).  Les  populations  de  l'intérieur  de  l'Inde 
sont  restées  calmes.  L'Emir  d'Afghanistan  a  été 
jusqu'à  interner  certains  des  Allemands  qui  s'obs- 
tinaient à  s'agiter  à  Caboul. 

Aussi  rinde  Britannique  proprement  dite  est-elle 
demeurée  libre  de  ses  mouvements.  Elle  a  pu,  sans 
danger  ni  même  inconvénient,  se  démunir  d'une 
partie  de  son  armée,  cavalerie  et  infanterie,  et 
même  de  son  artillerie,  tout  à  fait  récente  et  au 
point.  Elle  a  foruni  des  secours  en  nature,  notam- 
ment 2  millions  de  tonnes  de  blé,  malgré  les  hauts 
cours  pratiqués  sur  place.  L'emprunt  intérieur  de 
4  0/0,  pour  faire  face  à  la  guerre,  a  été  souscrit 
dans  l'Inde  même  une  fois  et  demie.  Enfin  le  Con- 
seil du  Vice-Roi  a  émis  et  le  Parlement  anglais  a 
ratifié  le  Aœu  que,  contrairement  à  la  loi,  l'Inde 
assumât,  à  elle  seule,  les  charges  d'une  guerre  qui 
se  passait  cependant  hors  du  territoire  de  l'Inde, 
pour  affirmer  et  démontrer  l'Unité  de  l'Empire  et 
l'L'nion  de  l'Inde  avec  l'Europe.  Cette  motion  pré- 
sentée devant  le  Conseil  du  Vice-Roi,  fut  votée  à 
l'unanimité,  après  avoir  été  soutenue  par  le  Rajah 
de  Muhmadabad,  musulman;  M.  Malariga,  Hin- 
dou ;  un  des  Sirdars  de  la  proA'ince  du  Puinjab  ; 
deux  autres  membres  musulmans  de  Bombay  et 
du  Bengale  Oriental;  enfin  par  M.  Surandfa  Xath 
I)anerjee,  qui  fit  la  déclaration  suivante  :  «  C'est 
le  de\oir  du  Conseil  de  se  faire  le  centre  des  sen- 
timents de  loyauté  enthousiaste  dont  sont  animées 
toutes  les  provinces  de  l'Empire.  Elles  veulent 
qu'il  soit  dit  au  monde,  aux  ennemis  de  l'Angle- 
terre, et  à  tous  ceux  que  cela  peut  intéresser,  que 
leur  loyauté  n'est  pas  seulement  sur  leurs  lèvres 
mais  que.  derrière  les  rangs  serrés  d'une  des  plus 
belles  armées  du  monde,  il  y  a,  innombrables  et 
formidables,  les  races  des  peuples  de  l'Inde  unis 
comme  un  seul  homme  ». 

Et  —  délai!  qui  Aaut  d'être  noté  —  ce  même 
Banerjee,  qui  était  jadis  un  opposant  assez  vif  et 
un  parlisan  déterminé  d'une  part  plus  large  du 
Pou\oir  faite  aux  Indiens  —  sauf  à  eux  à  l'obtenir 
]iar  des  moyens  un  peu  rudes  —  ne  réserxait  pas 
cet  enlliousiasme  pour  une  assemblée  restreinte  et 
composite  comme  celle  du  Conseil  Législatif  du 
Vice-Roi  :  en  1915,   à   Madras,  au  Congrès  Natio 
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nal  de  l'Inde,  en  plein  milieu  indigène,  il  avait 
voulu  «  déclarer  à  l'Empereur  (Georges  V)  et 
aux  ennemis  de  l'Angleterre  que,  derrière  l'armée 
britannique,  il  y  a  le  peuple  indien,  qui,  comme 
un  seul  homme,  défendrait  l'Empire  et  mourrait 
pour  lui  ». 

Pour  cette  guerre,  l'Inde  allait  dépenser  (ceci 
cependant  est  démenti  par  le  Times,  19  juin,  p.  9). 
au  moins  ,1.250  millions  (chiffre  prévu  jusqu'au 
31  mars  1916)  et  fournir  plus  de  70.000  combat- 
tants,  et,  au  total,  plus  de  200.000  hommes  en- 
voyés à  des  titres  divers  sur  les  différents  théâtres 
de  la  guerre.  C'est  peu,  si  l'on  rapproche  cela 
des  320  millions  d'habitants  de  l'Inde;  c'est  le  con- 
tingent raisonnable  des  quelques  races,  demeu- 
rées, même  après  80'  ans  de  paix,  encore  races 
combattantes  :  les  Mahrathes  et  surtout  les  Sikhs 
et  les  Gourkas. 

Les  Sikhs  étaient  déjà  connus  de  nos  soldats; 
ils  les  avaient  vus  à  Pékin,  lors  de  l'envoi  de  cette 
armée'  internationale  cjui  devait  détruire  les 
Boxers.  Grands,  secs,  perchés  comme  sur  des 
échasses,  sur  leurs  longues  jambes  maigres  et 
leurs  tibias  osseux,  les  cheveux  longs  cachés  sous 
un  turban,  la  barbe  et  les  moustaches  rejetées  en 
é\entail  et  allant  par-dessus  Toreillc  rejoindre  la 
chevelure,  l'œil  hardi  a  proportion  de  ce  qu'auto- 
rise la  hardiesse  de  l'âme,  purs  de  race  et  de  sang 
blanc,  sauf  la  teinte  que  la  constante  morsure  du 
soleil  a  donnée  à  leur  peau,  véritables  Aryens  et 
fiers  de  leur  ascendance,  ils  rappellent  ces  fameux 
Rajpouts  qui  prétendent  remonter  au  Soleil  et  dé- 
daignaient de  marier  leurs  filles  aux  fils  des  Em- 
pereurs Mogols.  Les  Sikhs  sont  Sikhs  par  la  re- 
ligion plus  encore  que  par  la  race.  Ils  sont  des 
évadés  de  l'hindouisme.  Le  voisinage  des  Musul- 
mans les  a  influencés.  Ils  se  sont  'affranchis  de  la 
caste,  ils  mangent  de  la  viande.  Leur  religion  est 
une  morale;  elle  prétend  sauver  la  pureté  du  cœur 
et  combat  l'envie;  la  pureté  de  la  langue  et  combat 
le  mensonge;  la  pureté  des  yeux  et  combat  la  con- 
cupiscence; la  pureté  des  oreilles  et  combat  le 
scandale.  Avec  ces  règles,  les  Sikhs  ont  été  en 
leur  temps  de  preux  ciievaliers.  Mais  la  longue 
paix  britannique  les  a  gâtés,  à  tout  le  moins  apai- 
sés. Ces  descendants  du  Soleil,  chez  qui  se  recru- 
tent encore  de  beaux  régiments,  ne  l'implorent 
plus  guère  que  pour  obtenir  qu'il  dore  leurs  mois- 
sons. Ils  sont  de  grands  agriculteurs,  habiles  à 
féconder  le  sable  du  Punjab  grâce  aux  canaux  dé- 
rivés des  cinq  fleuves  qui  l'arrosent.  Ils  ont  fait 
toutefois  très  belle  figure  dans  les  rudes  combats 
dont  je  parlerai  plus  loin. 

Les    Gourkihas,    eux,    sont    des    ^longols,    teint 
jaune   et  yeux  bridés.  Ce   sont  des   montagnards. 


râblés,  robustes,  souples,  agiles  :  on  les  a  com 
parés  aux  Japonais;  ils  les  égalent  en  intrépidité 
et  en  mépris  de  la  mort  et  les  dépassent  singu- 
lièrement en  force.  Jadis,  à  May-Myo,  ville-sana- 
torium de  la  Birmanie  du  Nord,  j'eus  le  plaisir  de 
les  voir  défiler  au  son  aigu  de  leurs  fifres.  On 
pouvait  deviner  que  ces  soldats,  au  pas  élastique, 
chasseurs  qui  ignorent  la  peur  et  vont  attaquer  le 
tigre  avec  leur  Koukri,  simple  poignard  courbe, 
seraient  gens  à  ramper  la  nuit,  à  égorger  sans 
bruit  les  sentinelles,  à  couper  les  fils  de  fer  bar- 
belés et  à  se  ruer  dans  des  attacjues  irrésistibles. 

Ils  n'avaient  pas  encore,  comme  les  Sikhs,  tra- 
versé la  mer.  C'était  beaucoup  déjà  d'avoir  quitté 
leurs  montagnes  de  l'Himalaya  et  du  Thibet.  Aussi 
quand  ils  se  virent  sur  le  bateau,  l'immensité  de 
la  mer  les  impressionna  et  la  longueur  du  trajet 
les  surprit.  Qu'au  bout  de  deux  jours  entiers  et 
de  deux  nuits  on  ne  fût  pas  encore  arri\é,  cela  les 
inquiétait.  On  les  \oyait  promener  leurs  regards 
sur  tout  l'horizon,  surveiller  l'officier  qui  faisait 
le  quart,  comme  lui  interroger  le  soleil,  et,  n'ayant 
pas  plus  que  lui  aperçu  la  terre,  rentrer  dans  leur 
entrepont,  déçus  et  déprimés.  Un  jour,  ils  appa- 
rurent gais  et  rieurs,  ce  qui  est  leur  nature,  jouant 
et  bondissant,  ce  qui  est  leur  allure.  On  les  inter- 
roge :.  qu'est-ce  donc  ?  Qu'y  a-t-il  de  changé  ? 
Pourquoi  l'inquiétude  d'hier  et  la  sécurité  d'au- 
jourd'hui ?  «  Oh  !  répondirent-ils,  c'est  qu'aujour- 
d'hui nous  savons;  nous  avons  vu  ».  Quelqu'un 
de  l'équipage  les  avait  amenés  à  l'arrière  du  ba- 
teau, au-dessus  de  l'hélice,  là  où,  comme  un  che- 
min tracé,  s'allonge  le  sillage  du  bateau.  Le  sil- 
lage les  avait  rassurés  :  c'était  la  route  ;  le  capi- 
taine l'avait  retrouvée. 

Les  premières  troupes  partirent  de  l'Inde  le 
8  septembre  1914.  Il  y  avait  deux  divisions  d'in- 
fanterie et  une  brigade  de  cavalerie.  Trois  bri- 
gades de  cavalerie  suivirent  à  brève  échéance. 
Une  brigade  comprend,  suivant  les  cas,  trois,  qua- 
tre et  cinq  régiments  :  deux  régiments  indiens  et 
trois  régiments  anglais  :  les  Anglais,  souvent 
choisis  parmi  les  meilleurs  :  Black  Walch,  Sus- 
sex,  Manchester,  etc.,  les  égaux  de  ceux  qu'a  dé- 
crits Kipling  dans  Soldiers  Three,  Learoyd,  Or- 
theris  et  Mulvaney.  Un  régiment  indien  équi\aut 
à  un  bataillon,  1.000  hommes,  soit  750  comliat- 
tants.  Une  division  comprend  trois  brigades  et  fait 
12.000  combattants,  plus  ou  moins.  Leur  total 
s'est  élevé  en  France  à  plus  de  70.000'  combat- 
tants, et  à  plus  de  500.000  hommes  de  tout  ordre, 
et  les  engagements  continuent  dans  l'Inde.  Ils  se 
sont  rembarques  le  27  décembre  1915,  pour  un  au- 
tre théâtre]  ils  combattent  actuellement  en  l\Iéso- 
potamie.  On  a  vu  des  Indiens  partout    :  en  Flan- 
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dre,  en  Mésopotamie,  aux  Dardanelles,  en  Egypte, 
en  Afrique  Orientale  allemande,  à  Aden,  en 
Chine  à  Tsing-Tao.  Sous  les  ordres  du  général 
Smith  Dorrien,  notamment,  ils  y  ont  rendu  d'im- 
menses services.  Le  roi,  en  leur  remettant  les 
€Toix  de  guerre  (quatre),  les  a  harangués  :  «  Je 
salue,  a-l-il  dit,  votre  présence  comme  un  symbole 
de  r Unité  de  l'Empire  et  comme  mettant  le  sceau 
aux  elforts  héroïques,  dont  nos  soldats  de  l'Inde, 
et  vous  parmi  eux,  ont  supporté  leur  part,  avec 
toutes  nos  forces  d'au-delà  des  mers  et  d'une 
même  Patrie  ».  Récemment,  l'Angleterre,  au  Par- 
lement (4  mai),  par  la  bouche  de  M.  Winston 
Churchill,  et,  dans  la  Presse,  par  des  lettres 
comme  celle  du  général  Gaselee  {Times,  27  mai 
1916),  se  demandait  si  elle  ne  pourrait  pas  lever 
plus  de  troupes  indiennes  et  les  amener  sur  les 
fronts  d'Europe  et  d'Asie.  La  difficulté  est  de 
IrouAcr  des  cadres  (|ui  connaissent  leurs  mœurs 
et  parlent  leurs  langues. 

Pour  nous  Français,  nous  ne  nous  rappellerons 
jamais  sans  émotion  leur  attitude  héroïque  le  24 
octobre  1914  à  Messines  et,  le  24  avril  1915,  à  la 
deuxième  ])ataille  d'Ypres,  où  ils  firent  connais- 
sance avec  les  gaz  asphyxiants,  et  le  28  avril  où, 
au  nord  de  Saint-Jean, encadrés  par  des  Canadiens 
et  des  Français,  ils  luttèrent  si  furieusement  que 
de  9.000  fusils  4.000  seulement  revinrent.  Ils 
appuyèrent  encore,  en  mai,  du  9  au  17,  l'offensive 
puissante  d'Artois  par  une  offensive  simultanée. 
La  mémoire  de  leurs  hauts  faits  à  Neufchapel  et  à 
Loos  \i\ra  dans  nos  cœurs.  Il  leur  est  dû  d'autant 
plus  de  reconnaissance  qu'ils  n'étaient  pas  faits 
pour  cette  guerre  :  il  n'y  a  que  des  Européens 
pour  hausser  leur  moral  au  niveau  de  tout  ce 
que  la  science,  mise  au  service  de  la  barbarie, 
a  pu  inventer  d'effroyable  et  de  destructeur.  Les 
fils  (les  autres  continents  en  étaient  restés  aux 
guerres  idylliques,  où  l'on  combat  à  armes  égales 
et  courtoises.  Affaiblie  en  hommes,  appau^■rie  en 
officiers,  l'armée  indienne  a  fait  bien  au  delà  de 
ce  -qu'elle  pouvait  faire.  Que  no'lre  gratitude  aille 
à  elle,  aux  peuples  de  l'Inde,  auix  divers  et  nobles 
éléments  de  l'Empire  Britannique  et,  par  delà, 
à  la  vicîille  Angleterre,  qui,  ennemie  de  jadis, 
alliée  d'aujourd'hui,  jamais  indifférente,  travaille 
avec  nous  à  sauver,  au  prix  de  quels  sacrifices, 
la  Civilisation  et  la  Libenté. 
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A  bord  du  «  Duc  de  Bragance  »  quelques  voya- 
geurs, des  Parisiens  et  deux  officiers  convales- 
cents de  l'armée  métropolitaine  qui  avaient  ob- 
tenu l'autorisation  d'aller  se  soigner  au  chaud  so- 
leil d'Afrique,  s'entretenaient  sur  le  spardeck  du 
paquebot  des  changements  que  la  guerre,  en  se 
prolongeant,    devait  apporter  à  l'Algérie. 

Les  Parisiens,  une  famille  de  l'espèce  légère  : 
Aieux  monsieur  portant  beau  ;  madame,  fanée,  mais 
fardée  et  perchée  sur  de  hautes  bottine  qui  l'obli- 
geaient à  marcher  les  genoux  ployés  pour  garder 
l'équilibre  ;  le  fils  un  élégant  réformé  aux  joues 
verd'àtres  et  aiux  yeux  liquoreux,  s'exclamaient 
qu'ils  avaient  sans  doute  eu  tort  de  s'embarquer, 
car  ils  allaient  trouver  un  Alger  morne,  dépeuplé, 
ennuyé,    avec    des   arabes   ombrageux. 

—  Sans  compter  que  les  Maltais,  les  'Valenciens 
et  les  Sardes  -qui  encombrent  les  quartiers  popu- 
laires ne  nous  aiment  guère,  prononça  le  vieux 
monsieur.  Eh  !  Eh  !  je  me  suis  laissé  dire  que  ces 
gaillards  \  oudrai'eiit  être  les  maîtres  de  cette  belle 
colonie. 

—  Ces  gens  là  ne  m'inquiéteraient  pas,  dit  l'un 
des  officiers  ;  mais,  par  contre,  je  ne  m©  fierais 
guère  à  la  sagesse  des  cinq  millions  d'indigènes, 
et,  si  nous  comptons  les  Tunisiens  et  les  Marocains 
de  cette  dizaine  de  millions  d'arabes.  Imaginez  un 
soulèvement  général.  En  1871,  ces  bédouins  là  se 
révoltèrent  au  nombre  de  trois  cent  mille  et  c'est 
à  grand  peine  que  quatre-vingt  mille  hommes  de 
troupes  françaises  en  vinrent  à  bout. 

L'élégant  jeune  homme,  inquiet,   demanda   : 

—  Ah  1  sapristi  !  Croyez-vous  vraiment  qui'il  y 
ait  danger  à  courir  le  bled  ?  Moi,  je  venais  pour 
faire  du  cheval,  comprenez-vous  ?  Alors,  si  je  ne 
puis  trotter  à  ma  fantaisie  dans  la  campagne  sans 
risquer  ma  vie  ?  Ah  !  bien  non.  Ah  !  bien  non  ! 

—  Dans  les  villes,  mon  lieutenant,  questionna 
la  parisienne,  croyez-vous  qu'on  risque  d'être  al- 
itaqué  ?  Un  capitaine  de  tirailleurs,  les  mains  aux 
poches,  fumant  un  gros  cigare,  de  cette  allure 
souple  et  familière  des  soldats  de  l'armée  d'Afri- 
que, arpentait  le  pont.  Tout  à  coup,  il  s'appuya 
sur  les  rambardes  et  son  immobiliibé  encouragea 
les  Parisiens  qui,  tous  les  trois,  l'accablèrent  de 
questions.  Quelle  était  son  opinion  sur  la  sécurité 
en  Algérie?  Les  tribus  s'étaient-elles  mises  en  ré- 
volte ?  Parbleu  !  les  journaux  ne  disent  rien,  la 
censure,  les  filets  échoppés  !  Franchement,  était- 
il  prudent  pour  des  Français  pacifiques  de  s'aven- 
turer dans  le  Sud  ?  Ils  voulaient  voir  des  oasis. 
Devraient-ils   renoncer  à  leurs   projets  ?  Ces  ara- 
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hes  n'étaient-ils  pas  horriblement  cruels  et  travail- 
lés depuis  de  longues  années  par  les  Allemands 
qui,  sous  façon  d'installer  des  comptoirs  ou  d'ou- 
Arir  des  hôtels  préparaient  l'éviction  totale  de  la 
France  en  Afrique  ?  Lorsqu'ils  eurent  parlé  avec 
abondance  et  semblé  dicter  au  capitaine  ses  ré- 
ponses, celui-ci  put  enfin  s'expliquer  : 

—  Je  ne  comprends  vraiment  pas  votre  émoi  et 
si  vous  croyez  à  ces  fables,  comment  avez-vous 
pu  songer  à  visiter  l'Algérie  et  la  Tunisie  dans  ces 
conditions  fâcheuses  ?  quant  à  moi  je  puis  vous  af- 
firmer n'avoir  jamais  entendu  parler  d'aucun  fait 
grave.  En  1914,  quelques  douars  s'agitèrent  un  peu 
mais  la  manière  à  la  fois  forte  et  raisonnée  de  no- 
tre gouvernement  les  convainquit  de  l'inutilité  ab- 
solue de  leur  méchante  humeur.  Dans  le  Sud,  vers 
El-Ouad,  des  tribus  nomades,  peu  nombreuses, 
refusèrent  de  payer  l'impôt.  En  grande  Kabylie, 
ime  poignée  de  repris  de  justice  voulurent  jouer 
aux  coupeurs  de  route  ;  ils  furent  promptie- 
ment  réduits  à  l'impuissance. 

En  Tunisie,  à  la  frontière  Tripolitaine,  des  têtes 
chaudes  exaltées  par  la  présence  de  quelques 
Turcs  et  Allemands,  tentèrent  de  provoquer  une 
révolte  qui  fut  aussitôt  étouffée.  Au  to-tal  après 
dix-huit  mois  de  guerre,  on  peut  affirmer  que  la 
paix  n'a  pas  été  troublée.  Même  sans  la  gaierre 
avec  des  gens  aussi  mobiles  que  les  Arabes  saha- 
riens et  certains  Berbères  passionnés  pour  leur 
indépendance,  quelques  échauffourées  sans  gravité 
éclatent  parfois  sur  les  territoires  désertiques  ou 
montagneux  cjue  notre  'autorité  ne  saurait  suffi- 
samment tenir  en   main. 

A  mon  avis,  vous  pourrez  donc  \ous  promener 
d'Alger  à  Ghardaïa,  de  Biskra  à  Nemours  ou  Sfax, 
la  canne  à  la  main  sans  l'ombre  d'une  inquiétude 
justifiée. 

— •  Vous  êtes  peut-être  optimiste  ou  très  brave^ 
fît  observer  un  lieutenant  de  l'armée  métropoli- 
taine ;  quant  à  moi,  j'ai  peine  à  croire  que  dix 
millions  de  INIusulmans  encore  'fanatiques  et  il- 
lettrés dans  leur  masse,  Duissent  subir  notre 
domination  avec  tant  de  bonne  grâce.  A  qui  fe- 
rez-vous  croire,  mon  capitaine,  que  beaucoup  de 
ces  bédouins  ne  suivent  pas  avec  un  vif  intérêt 
les  événements  Européens  et  qu'en  cas  d'insuccès 
de  notre  part  ils  ne  prendraient  pas  les  armes  con- 
tre nous  ? 

—  Mon  cher  camarade,  s'il  en  était  ainsi,  les 
indigènes  avaient  une  belle  occasion  de  se  rebel- 
ler, répartit  le  tirailleur.  En  août  1914,  avant  la 
bataille  de  la  Marne,  ils  auraient  pu  nous  témoi- 
gner leur  hostilité.  Or,  quoique  renseignés,  et  bien 
renseignés,  soyez-en  certain,  nos  sujets  arabes  ou 
berbères,  sauf  d'infimes  éléments,  nous  témoianè- 


rent  une  absolue  confiance  en  ces  semaines  criti- 
ques. 

Sur  le  spardeck  s'avançait  un  colon  français 
dont  les  grands  vignobles  et  les  oliveraies  de  la 
petite  Kabylie  sont  renommés.  Il  avait  entendu 
Taffirmation  du  capitaine  et  il  crut  devoir  le  sou- 
tenir : 

— ■  Quoique  je  ne  sois  pas  un  arabophile,  loin 
de  là,  car  les  fâcheux  défauts  de  cette  race  me  pa- 
raissent trop  visibles,  je  puis  assurer  que  jamais, 
dans  ma  région,  aucun  Français  n'a  pu  se  plain- 
dre des  indigènes  depuis  dix-huit  mois.  Les  vols 
habituels,  sans  doute  !  Leurs  petites  ruses  pour 
«  chaparder  »  comment  donc  î  Néanmoins,  fait 
extraordinaire,  les  délits  furent  peut-être  moins 
nombreux  que  les  précédentes  années.  Enfin,  car 
je  veux  être  tout  à  fait  juste,  je  signalerai  quel- 
ques cas  de  dévouement.  Des  ouvriers  agricoles 
indigènes  ayant  appris  que  leurs  patrons  français 
avaient  été  mobilisés  et  laissaient  leurs  fermes  à 
l'abandon,  ont  spontanément  monté  la  garde  sur 
ces  terres  et  se  sont  constitués  les  gardiens  des 
bâtiments  et  des  récoltes.  Nous  ne  l'oublierons 
pas. 

—  Et  le  recrutement  de  l'armée  indigène  s'est-il 
accompli  avec  facilité,  dit  le  lieutenant.  J'ai  com- 
battu près  des  Turcos  !  Certes,  ce  sont  des  trou- 
pes d'assaut  admirables,  mais  il  nous  aurait  fallu 
trois  à  quatre  cent  mille  de  ces  musulmans  et  iî 
me  semble  que  si  nous  avons  eu  la  qualité,  l'em- 
ju-essement  des  volontaires  laisse  à  désirer  ? 

Ayant  souri,  d'un  ton  moqueur,  le  capitaine  aux 
tirailleurs  répartit  : 

—  Charmé,  mon  cher  camarade,  de  voir  mes 
arabes  appréciés  par  vous  ;  mais  laissez-moi  vous 
dire  qu'en  France  vous  avez  le  tort  de  vouloir  jon- 
gler avec  les  chiffres.  Vous  mobilisez  des  armées 
indigènes  de  trois  à  quatre  cents  mille  fusils  avec 
un  complet  oubli  des  difficultés  d'exécution.  Son- 
gez un  peu  que  si  nous  avons  en  Tunisie  la  cons- 
cription, c'est  qu'elle  avait  été  organisée  par  les 
Bey.  En  Algérie  nous  devons  compter  avec  le  sen- 
timent public  de  nos  sujets  et  il  est  impossible, 
il  n'est  peut-être  pas  désirable,  de  souhaiter  l'en- 
gagement en  masse  des  berbères  et  arabes.  Tout 
Français  de  bonne  foi  trouvera,  au  contraire,  que 
l'effort  militaire  de  l'Algérie  fut  très  raisonnable  ; 
celui  de  la  Tunisie  considérable  et  les  exploits  de 
la  division  Marocaine  sont  d'autant  plus  surpre- 
nants que  certains  de  ces  tirailleurs  portent  en- 
core la  trace  des  blessures  reçues  par  eux  dans 
leur  résistance  à  notre  occupation.  Ou  je  m'abuse, 
ou  bien  vous  m'accorderez  que  ces  ennemis  de  la 
veille,  devenus  les  meilleurs  de  nos  soldats  prou- 
vent  en   faveur   de   notre  politique   africaine.    Sa- 
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chons  nous  contenter  des  respectables  contingents 
indigènes  actuellement  sous  les  armes.  Laissons 
les  journalistes  parisiens  en  mal  de  nouvelles  sen- 
sationnelles nous  annoncer  que  l'Afrique  Française 
devrait  fournir  son  million  de  combattants.  L'ex- 
périence de  cette  guerre  prouvera,  tout  au  con- 
traire, qu'il  ne  faut  pas  trop  exiger  des  Musul- 
mans, comme  nombre,  si  l'on  veut  conserver  la 
qualité.  Tous  les  douars  et  toutes  les  tribus  ne 
sont  pas  susceptibles  de  fournir  des  hommes  d'une 
valeur  miliftaire  égale.  A  mon  sens,  les  monla- 
gnards  de  la  grande  Kabylie  et  certaines  popula- 
tions arabes  du  Sud  nous  donneront  toujours  les 
éléments   les   m.eilleuirs. 

—  Et  le  loyalisme  de  vos  soldats,  demanda  l'élé- 
gant et  blême  jeune  homme  ?  N'avez-Aous  jamais 
craint  leur  subite  trahison  en  face  de  l'ennemi  ? 
Après  tout,  ces  gens  ne  sont  pas  des  Français  ! 

—  Non,  Monsieur,  aucun  officier  aux  tirailleurs 
ne  craignit  jamais  la  trahison  de  ses  troupiers.  A 
Sainte-Marie-aux-Mines,  l'un  de  mes  amis,  le  ca- 
pitaine F.  fut  tué  et  l'on  trouva  sur  son  corps  dix 
huit  cadavres  de  ses  soldats  qui  se  firent  massa- 
crer plutôt  que  de  l'abandonner.  Le  dévouement  de 
nos  Africains  est  incontestable.  Peut-être  ne  se  bat- 
tent-ils pas  pour  la  France  qui  ne  représente  pas 
grand-chose  à  leurs  esprits  incultes  ;  tout  au  moins 
leur  fidélité  à  leurs  chefs  français  mérite  l'admi- 
ration. 

Le  \ieux  parisien  qui  portait  beau  écoutait,  as- 
sez sceptique.  Ayant  placé  avec  une  horrible  gri- 
mace, un  monocle  dans  son  arcade  sourcilière  gau- 
che, il  fixa  d'un  œil  diabolique  le  chaleureux  capi- 
taine et  lui  dit  : 

—  Je  me  suis  pourtant  bien  laissé  raconter  que 
vos  héros  bronzés  ne  sont  pas  toujours  partis  pour 
le  front  avec  enthousiasme  et  même,  que  certains 
d'entre  eux,  à  Bizerte,  en  1914,  essayèrent  de  se 
dérober  à  leur  devoir  en  emportant  leurs  armes. 
Eh  !  Eh  î  cola  frisait  la  sédition  !  Je  vous  enten- 
dais vanter  la  superbe  discipline  des  «  turcos  »  ? 
Et  leur  courage  ?  et  leur  attachement  à  leurs  offi- 
ciers   ...  Il  me  semble  qu'en  cette  circonstance...? 

—  Je  suis  charmé  de  l'occasion  q'ui  m'est  don- 
née de  détruire  cette  légende,  se  récria  vivement 
le  capitaine,  ou,  plutôt,  d"en  expliquer  la  genèse. 
Il  est  parfaitement  exact  qu'une  compagnie,  à  la 
veille  de  son  embarquement  à  Bizerte,  s^chappa 
de  la  caserne,  toute  équipée  et  ces  hommes  décla- 
rèrent qu'ils  ne  voulaient  pas  aller  se  battre  en 
Franco. 

— Enfin  î  Enfin  !  Vous  accorderez  que  de  mau- 
vaises têtes  se... 

—  Laissez-moi  terminer,  interrompit  le  capitaine. 
Le  fatt  était  grave.  Un  lieutenant,  mon  ami  D... 


s'offrit  à  aller  trouver  ces  rebelles.  Il  s'y  rendit 
sans  trouble,  la  canne  à  la  main.  Ce  lieutenant 
parle  l'arabe  et  connaît  l'àme  fugace  des  Musul- 
mans. L'incident  lui  ayant  paru  inexplicable,  il 
voulait  débrouiller  cette  énigme.  Deux  heures  plus 
tard  il  ramenait  la  compagnie  à  sa  caserne  et  voici 
ce  qu'il  raconta  :  «  Ces  tirailleurs,  des  réservistes 
Tunisiens,  pères  de  famille,  d'après  le  régime  du 
Protectorat  ne  devaient  pas  le  service  en  France. 
Ils  connaissaient  la  loi  et  s'étaient  étonnés  d'avoir 
été  amenés  à  Bizerte  sans  avoir  été  avertis  qu'on 
les  destinait  au  front  européen.  Ils  avaient  donc 
eu  le  geste  malheureux  —  et  explicable,  —  de  se 
sauver  aux  environs  de  la  ville  avec  le  plus  grand 
calme  d'ailleurs. 

Le  lieutenant  D...  les  harangua  et  leur  montra 
qu'en  s'obstinant  dans  leur  attitude  ils  ne  méri- 
teraient plus  la  sympathie  de  leurs  chefs,  mais 
qu'à  la  vérité,  au  départ  de  leurs  douars  on  au- 
rait dû  les  aviser  de  leur  destination. 

Sensibles  à  ces  paroles,  ces  indigènes  firent  leur 
soumission.  On  leur  retira  leurs  armes  et,  le  len- 
demain, encadrés  par  d'autres  troupes  plus  jeu- 
nes,  ils  étaient  embarqués. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  en  vue  de  Marseille, 
ces  tirailleurs  désarmés  et  lamentables  vinrent 
trouver  le  lieutenant  D...  et  lui  dirent   : 

«  Ce  serait  trop  de  honte  pour  nous  de  des- 
cendre sur  le  sol  français  comme  des  prisonniers 
et  non  comme  des  soldats.  Qu'on  nous  rende  nos 
fusils  et  l'on  sera  content  de  nous  ». 

D...  se  porta  garant  auprès  du  colonel  de  la 
conduite  de  cette  compagnie  qui  défila  fièrement 
au  milieu  des  Marseillais.  Quelques  jours  plus 
tard,  ces  prétendus  rebelles  se  battaient  comme 
des  lions  et  la  moitié  d'entre  eux  ne  rentreront  ja- 
mais dans  leurs  gourbis  (1). 

A  ce  moment,  la  sirène  du  Duc  de  Bragance 
mugit  ;  la  vieille  dame  aux  talons  d'échassier  man- 
qua choir  et  gronda  : 

—  Est-ce  bêle  !  L'on  devrait  prévenir  ? 
— '  Alger  !  Là-bas  ! 

Les  voyageurs,  des  agriculteurs,  des  fonction- 
naires, des  officiers,  des  négociants,  des  ingénieurs 
sortaient  des  salons  ou  de  leurs  cabines  et  con- 
sidéraient avec  une  curiosité  admirative  la  grande 
\[\\e  blanche  grandir  au-dessus  de  la  Méditerra- 
née d'un  bleu  de  cobalt  profond. 

—  La  Kasbah  !  La  verte  Bourzaréah  !  Mustapha 
les  jardins  !  Notre-Dame  d'Afrique  à  droite  !  Quelle 
beauté  puissante  et  quelle  impression  de  bonheur 
et  de  force,  disait  le  colon  à  la  famille  parisienne. 


(1)  Le  héros  de  cette  affaire^   le  lieutenant   D...   hii- 
mênie    gravement    blessé,    nous    conta   cette    histoire. 
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Ah  !  soyez-«n  certains,  ce  n'est  pas  la  guerre  qui 
arrêtera  l'essor  de  ce  premier  port  de  1  Afrique  du 
Nord.  Alger  dans  un  demi-siècle  dépasselra  le 
Caire  comme  population  et  son  tonnage  quadru- 
plera. 

Le*paquebot  franchissait  les  jetées.  La  foule  se 
penchait  sur  les  balustrades  du  boulevard  qui  do- 
minait le  vaste  port  encombré  de  vapeurs,  de  voi- 
liers, de  tartanes.  Sur  les  quais  immenses,  l'agi- 
tation d'une  fourmilière  en  travail  de  déménage- 
ment. Des  pavillons  anglais,  russes,  italiens,  es- 
pagnols, grecs,  américains  et  surtout  le  drapeau 
tricolore  flottaient  à  la  corne  des  mâts. 

—  Ma  foi  !  qui  croirait  à  la  guerre  dans  ce  grand 
havre  à  l'animation  joyeuse,  s'exclama  le  vieux 
beau  de  Paris,  amusé  ? 

—  Ah  !  pardon  !  cher  ami,  protesta  sa  femme, 
regarde  donc  ces  soldats  noirs  qui  forment  une 
avenue  vivante  à  travers  laquelle  nous  passerons  t 
Et  regarde  donc  ces  soldats  annamites  jaunes 
comme  leur  uniforme  khaki  !  Et  ces  Sénégalais 
luisants  comme  mes  bottines  vernies  !  Et  ces  tirail- 
leurs olivâtres  !  Et  ces  spahis  cuivrés  !  Et  ces  chas- 
seurs qui  portent  leur  ceinture  rouge  sous  les  ais- 
selles et  ressemblent  à  des  dames  premier  Empire  ! 
Et  tu  trouves  que  cette  multitude  ne  sent  pas  la 
guerre  ? 

—  Non  !  mignonne,  c'est  de  l'exotisme,  pas  da- 
vantage. 

Le  long  des  bastingages  des  portefaix  arabes 
aux  chéchias  pivoine,  grimpaient.  Ils  sautèrent  aux 
pieds  de  la  Parisienne,  épouvantée  par  ces  gail- 
lards lestes  et  bistrés  qui  s'emparèrent  de  ses  ba- 
gages. Comme  une  poule  descend  à  petits  sauts 
)de  son  perchoir  sur  les  degrés  d'une  échelle,  la 
dame  haut  perchée  sur  ses  talons  bondissait  sur 
la  passerelle.  Son  mari  suivait,  émerveillé,  et  son 
fils  chlorotique  fixait  d'un  air  morne  la  popula- 
tion cosmopolite  issue  de  tout  le  bassin  méditer- 
ranéen que  contenaient  des  troupiers  martiniquais 
;      du  plus  beau  goudron  à  coallarer  des  barques. 


Charles  Géniaux. 


(A   suivre.) 
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Tenons-nous-en  au  jugement  définitif  de  ce  neu- 
tre, à  qui  on  ne  saurait  reprocher  d'être  juge  et 
partie  :  il  condamne  pour  toujours  le  vandalisme 
allemand.  Il  nous  indique  aussi  la  route  à  suivre, 
en  attirant  notre  attention  sur  ce  qu'il  appelle  «  la 
carcasse  »  de  la  cathédrale.  C'est  cette  carcasse 
qui  a  tout  sauvé.  Mais  il  faut  voir  qu'elle  a  été 
elle-même  touchée.  Les  arcs-boutants  superposés/ 
correspondaient  aux  points  de  passage  précis  des 
poussées  :  Aujourd'hui,  certains  de  ces  arcs  ant  été 
coupés  par  les  obus.  Comme  à  Soissons,  la  stabi- 
lité peut  subsister  encore  un  temps,  grâce  à  la 
cohésion  de  la  construction,  grâce  aux  arcs  voi- 
sins qui  supportent  vaillamment  plus  que  leur 
part.  C'est  cette  structure  qu'il  faudra  au  plus 
tôt  compléter  en  même  temps  qu'un  toit  ou  une 
terrasse  empêchera  les  infiltrations  des  eaux  qui 
s'amassent  sur  les  reins  des  voûtes  et  peuvent 
provoquer  la  chute  des  voûtes  et  des  arcs,  et 
l'écrasement  des  piliers.  La  silhouette  actuelle  de 
la  cathédrale  est  si  impressionnante,  avec  ses 
tours  et  ses  pignons  s'élevant  seuls  dans  le  ciel, 
sans  être  appuyés  par  la  masse  du  comble,  qu'on 
peut  se  demander  si  une  terrasse  ne  devrait  pas 
être  préférée  à  la  haute  toiture.  Mais  les  grands 
combles  de  nos  cafUiédrales  correspondaient  à 
une  nécessité  sous  notre  climat,  la  forte  pente 
empêchant  l'amas  et,  par  suite,  la  surcharge  des 
neiges...  De  même,  les  pignons  de  transept  peu- 
vent-ils sans  danger  rester  exposés  sur  leurs  deux 
pans  aux  efforts  du  vent   et ,  aux  intempéries  ? 

L'aspect  si  pitoyable  de  ces  monuments,  les  ves- 
tiges si  importants  qui  subsistent  et  nous  permet- 
tent de  venir  utilement  en  aide  à  leur  misère,  im- 
posent à  notre  esprit  le  devoir  et  la  possibilité  de 
la  restauration. 

Mais  une  troisième  objection  a  été  soulevée  : 
il  faudrait  reculer  devant  les  sommes  qu'exigerait 
la  remise  en  état  de  tout  ce  qui  est  détruit. 

C'est  un  problème  qu'on  ose  à  peine  se  poser 
que  celui  des  moyens  financiers  de  remédier  à 
tous  les  désastres  de  la  guerre.  Vous  savez  quel 
admirable  principe  a  été  établi,  de  faire  parti- 
ciper la  nation  tout  entière  à  la  réparation  des 
dégâts    subis    par    les    départements    envahis.    Un 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue,  no  16,  1916. 
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crédit  provisoire  de  300  millions  de  irancs  a  déjà 
été  voté  pour  les  indemnités  à  allouer  pour  dom- 
mages de  guerre.  A  (luel  ehiffre  arrivera-t-on 
■quand,  notre  sol  enfin  débarrassé  de  la  présence 
de  l'ennemi,  on  pourra  évaluer  les  ruines?  Je 
crois  que  nul  n'en  a  aucune  idée.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  qu'on  ne  pourra  i>as  se  soustraire  à  ce  de- 
voir, qui  est  une  nécessité. 

Pour  les  édifices  d'Etat,  comme  les  cathédrales, 
c'est  le  Budget  des  Beaux-Arts  qui  y  pourvoira. 
Pour  les  édifices  classés  appartenamt  aux  com- 
munes, c'est  en  prélevant  les  sommes  nécessai- 
res sur  les  indemnités  pour  dommages  de  guerre 
allouées  par  l'Etat  que  les  travaux  pourront  être 
entrepris. 

Pour  tous  ces   édifices  qui   dépendent   du   Ser- 
vice  des   Monuments  historiques,   le   personnel  ne 
fera  pas  défaut  pour  mener  à  bien  un  travail  aussi 
délicat,    dans   lequel   il   faudra    respecter   tout   ce 
qui  peut  résister   encore,    réemployer   pieusement 
toutes    ces    pauvres    pierres   qui    jonchent    le    sol. 
La  difficulté  sera  plus  grande  pour  les  construc- 
tions  qui    appartiennent    à  '  des    particuliers  ;   car, 
à   côté  du   problème  financier,    qui    se    résoudra, 
comme  pour  les  collectivités  propriétaires,  par  les 
indemnités  pour  dommages  de  guerre,  le  problème 
artistique  se  pose,   même  lorsqu'il  n'y  a  pas   de 
servitude    analogue    à    celle    qui    existe    pour    les 
places  d'Arras,  par  exemple.  Des  châteaux,  comme 
celui  de  Tilloloy,  de  Plessis-de-Pioye,  de  Saulcy- 
sur-Meurthe.    des   logis    anciens    comme    ceux   de 
Reims,    des   maisons    mêmes     comme     celles     de 
Bischwiller  doivent  être  rétablis  dans  leur  aspect 
décoratif.  L'aspect  artistique  de  nos  villes  est  lié 
à  la  conservation  de  toutes  ces  œuvres  modestes 
qui    donnent   à   chaque    place,    à    chaque    coin    de 
rue  son  originalité,  autant  et  peut-être  plus  qu'à 
la  conservation  d'un  monument  de  premier  ordre. 
Pour   cela,    il   est  à    souhaiter   que    partout   se 
créent    des    commissions    artistiques   qui   donnent 
aux  propriétaires  Tes  moyens  de  ne  pas  gâter  par 
une  restauration  maladroite,  les  œuvres  d'art  qui 
étaient  venues  entre  leurs  mains  et  que'  l'ennemi 
a  ravagées.  C'est  un  intér:t  national  qui  s'y  atta- 
che,   et    qui    n'est    nullement     incompatible     avec 
les    intérêts   particuliers    :   je    ne    doute    pas   que. 
de  part  et  d'autre,  on  trouve  toute  la  bonne  vo- 
lonté nécessaire  à  un  résultat  excellent. 

Ainsi,  je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  pas  d'objec- 
tion valable  ni  de  sentiment,  ni  d'art,  ni  d'argent  à 
la  restauration  qui   est  nécessaire. 
Mais  comment  faut-il  restaurer  ? 
Si  la  solution  de  la  question  n'est  pas  douteuse, 
on  ce  qui  concerne  la  strucrture  des  monuments, 


qu'il  faut  maintenir  et  qu'il  est  aisé  de  maintenir 
en  s'appuyant  sur  les  témoins  anciens  et  sur  les 
documents  dont  nous  disposons,  la  question  est 
beaucoup  plus  complexe  en  ce  qui  concerne  les 
œuvres  de  sculpture  et, ,  d'une  manière  générale, 
de  décoration  fixe. 

Ici,  nulle  nécessité  de  stabilité  ne  s'impose  ;  et 
en  re\  anche,  il  y  a  une  telle  personnalité  dans  les 
œuvres  qu'on  doit  craindre  d'être  sacrilège  en  y 
touchant.  Des  figures,  comme  celles  du  portail  de 
Reims,  ont  une  perfection  comparable  à  la  plus 
belle  statuaire  antique.  C'est  d'ailleurs  un  carac- 
tère commun  aux  œuvres  de  génie  que  d'être  à  la 
fois  les  types  les  plus  parfaits  de  l'art  d'une  épo- 
que et  les  types  d'un  art  éternel.  Les  statues  grec- 
ques, les  coupes  du  trésor  de  Boscoreale,  les  por- 
tes du  Baitistère  de  Florence  ont  ce  caractère  d'être 
non  seulement  de  leur  temps,  mais  de  tous  les 
temps,  et  de  ne  pas  vieillir.  La  Vierge  de  la  Visi- 
tation, au  portail  de  Reims,  atteint,  elle  aussi, 
cette  perfection. 

On  a  renoncé  heureusement,  dans  nos  musées 
comme  dans  nos  monuments,  à  restaurer  les  sta- 
tues, à  leur  remettre  des  doigts  ou  un  nez...  Nous 
garderons  donc  nos  statues  mutilées,  en  les  pro- 
tégeant de  notre  mieux  contre  de  nouveaux  dom- 
mages. 

Mais,  quand  elles  sont  complètement  détruites, 
que  ferons-nous  ?  Un  monument  privé  de  sa  dé- 
coration est  un  squelette  ;  et,  d'autre  part,  on  ris- 
querait de  faire  de  fades  pastiches  en  tâchant  de 
recopier  de  telles  œuvres. 

On  ne  saurait,  en  effet,  composer  dans  un  style 
ancien  :  les>  styles  anciens,  expression  parfaite  de 
programmes  déterminés,  correspondent  à  un  état 
précis  de  l'évolution  du  goût,  ont  des  qualités  qui 
leur  sont  propres  et  que  nous  ne  saurions  copier 
sans  tomber  dans  de  plates  formules. 

Nos  vitraux  du  xiii®  siècle,  pages  admirables  de 
composition  et  de  couleur,  mosaïque  translucide 
appliquée  aux  immenses  claires-voies  de  nos  nefs, 
comj")ortenl,  dans  l'interprétation  des  figures  et  des 
ornements  nécessitée  par  la  technique  même  de  la 
mise  en  plombs  el  du  modelé,  des  naï^'etés  que 
nous  ne  saurions  reproduire  :  leur  qualité  est  d'être 
sincères  ;  à  les  copier,  notre  sincérité  serait  en 
défaut. 

Mais  il  n'y  a  pas  là  motif  à  désespérer,  bien  au 
contraire.  On  a  trop  oublié  au  siècle  dernier  que 
ce  qui  faisait  les  Monuments  Historiques,  c'est 
qu'ils  avaient  une  Histoire.  Cette  Histoire,  elle 
est  écrite  sur  la  pierre,  sur  le  bois,  sur  le  verre. 
A  Reims,  le  vieux  portail  latéral  Nord  du  xn^  siè- 
clo  nous  dit  que  le' lieu  était  déjà  consacré  avant 
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ledification  de  la  cathédrale  ;  la  construction  même 
de  l'édilice  a  duré  un  siècle  et  marque  l'évolution 
de  Fart  pendant  cette  période  ;  la  tribune  d'orgue 
est  du  xv'',  les  tapisseries  du  xvi®.  Les  tambours 
des  portes  étaient  du  xviii". 

A  Saint-Rémi,  c'est  une  façade  entière,  la  façade 
sud,  qui  allie  sa  charmante  décoration  du  com- 
mencement du  XVI®  siècle  à  l'austère  monument  du 
XI®  et  du  xif.  La  croisée  du  transept  est  fermée 
par  une  fine  clôture  de  marbre  du  x\if  siècle,  qui 
vient  s'ajuster  avec  un  goût  exquis  entre  les  pi- 
liers romans. 

Voyons  encore  un  monument  -qui  n'a  subi  ni 
l'incendie  accidentel  comme  la  cathédrale  de  Char- 
Ires,  ni  les  outrages  de  guerre  comme  celle  de 
Reims,  examinons  la  cathécirale  de  Bourges,  qui 
offre,  avec  ses  cinq  porches,  le  dé\eloppement  le 
plus  considérable  qu'ait  présenté  au  xiii®  siècle 
le  grand  portail,  ce  frontispice  de  la  cathédrale. 

Les  cinq  porches  correspondent  aux  cinq  nefs 
de  la  cathédrale.  Des  contreforts  énormes  les  sé- 
parent, contrebuttant  les  poussées  des  arcs  et  des 
\oûles  qui  se  reportent  dans  toute  la  longueur  de 
l'édifice  jusqu'à  la  façade.  Ces  contreforts,  qui 
eussent  encombré  l'entrée,  l'artiste,  par  un  trait  de 
génie,  en  a  afit  les  ébrasements  mômes  des 
portes,  amplifiant  ainsi  le  motif  de  ces  portes 
comme  pour  attirer  la  foule  vers  le  lemi)le,  faci- 
litant l'entrée  et  la  sortie  de  cette  foule,  et  y  écri- 
vant par  la  sculpture  tout  un  livre  d'éducation  mo- 
rale. 

Dans  cette  œuvre  immense,  tout  est  en  parfaite 
harmonie  ;  rien  ne  nous  choque  ;  et  pourtant,  à  y 
regarder  de  i)rès,  à  côté  des  porches  du  xiii®  siè- 
cle, nous  \oyons  des  remaniements  du  xv"  ou  même 
du  xvi''  ;  le  caractère  en  est  tout  différent^  mais 
l'harmonie  d'échelle  est  si  heureuse  que  nous  ne 
\oyons  là  qu'une  variante  spirituelle,  nullement 
disparate. 

Ainsi,  il  n'est  pas  un  de  nos  édifices  qui  ne 
présente  cette  série  d'adjonctions  et  de  transfor- 
mations. 

N'aurons-nous  donc  pas,  nous  aussi,  quelque 
chose  à  ajouter  à  celte  Histoire  ?  X'aurons-nous 
«  ni  le  courage,  ni  la  faculté  de  créer  »  ?  Nous 
devons,  au  contraire,  à  notre  tour,  reprendre 
cette  tradition  française  qui  s'est  poursuivie  sans 
interruption  jusqu'à  la  Révolution.  Si,  après  la 
suppression  des  corporations,  notre  art,  réduit  à 
un  enseignement  académique  et  abstrait,  est  tombé 
en  décadence  par  l'ignorance  de  la  technique,  si 
plus  tard  on  a  commis  l'erreur  de  composer  dans 
des  styles  anciens,  séparant  la  forme  de  l'idée 
dont  elle  était  l'expression  et  en  faisant  une  for- 


nmle,  si,  peu  de  temps  avant  la  guerre,  on  nous  a 
exhibé  des  productions  étrangères  dont  l'origina- 
lité est  de  piller  tout  à  la  fois  i'antiquité  et  les 
formes  souples  de  notre  xvin®  siècle,  si  tout  cela 
a  pu  faire  croire  à  un  arrêt  du  goût  français,  il 
n'en  est  rien  :  notre  art,  s'appuyant  à  nouveau  sur 
la  tradition,  sur  la  technique  et  sur  l'étude  de  la 
nature,  est  aussi  vivant  que  par  le  passé,  et  dans 
notre  bel  enthousiasme  à. relever  nos  ruines,  il 
affirmera  par  ses  œuvres  l'immortalité  du  génie 
français. 

Pour  toutes  les  œuvres  de  décoration,  nous  de- 
vons ajouter  notre  page  au  li\re  qui  n'est  jamais 
fermé.  Nous  nous  efforcerons,  comme  nos  devan- 
ciers, d'être  en  parfaite  harmonie  avec  le  monu- 
ment, de  ne  commettre  ni  d'erreur  de  proportion, 
ni  d'erreur  de  coloration.  Alais  nous  aurons  le  cou- 
rage et  même  l'audace  de  créer:  L'art  est  auda- 
cieux :  il  n'y  a  rien  de  plus  audacieux  que  ces 
colonnes  de  nos  cathédrales,  aux  proportions  tou- 
jours variées  selon  le  rôle  qu'elles  remplissent 
dans  l'édifice,  —  que  les  ajourages  des  contreforts 
extérieurs,  —  que  les  immenses  verrières  allon- 
gées qui  font  de  nos  cathédrales  de  véritables  lan- 
ternes, —  que  la  composition  de  ces  vitraux  aux 
figures  surhumaines  dont  l'effet  de  grandeur  est 
obtenu  par  la  proportion  des  figures  secondaires 
ou  des  ornements  ramenés  à  l'échelle  humaine. 

Cette  audace,  nous  pouvons,  nous  devons  l'avoir 
à  notre  tour.Si  nous  l'appuyons  sur  une  base  d'édu- 
cation solide  comme  la  donnent  l'étude  de  la  tra- 
dition, la  connaissance  de  la  technique,  l'émotion 
ressentie  devant  la  nature,  elle  nous  haussera  jus- 
qu'à l'art. 

Lt  nous  aurons  bien  plus  de  chance  d'être  cm 
harmonie  avec  nos  admirables  édifices  anciens, 
qu'en  cherchant  à  faire  des  pastiches  :  j'en  veux 
pour  exemple  des  œuvres  récemment  faites  dans 
des  monuments  historiques,  telles  que  l'autel  élevé 
dans  l'église  de  Bougival  et  dû  à  la  collaboration 
de  mon  père  et  de  René  de  Saint-Marceaux. 

On  a  cherché,  dans  l'antique  petite  église,  à  faire 
une  œuvre  qui  fût  à  l'échelle  du  monument  ;  on 
l'a  compos.ée  très  simplement  :  la  table  de  l'autel 
porte  sur  quatre  colonnes  ;  sur  le  rétable,  qui 
n'est  qu'un  bloc  de  marbre,  dans  lequel  s'ouvre  le 
lal)ernacle,  repose  le  groupe  de  sculpture,  tout  tra- 
ditionnel par  sa  silhouette  simple  très  bien  équi- 
librée, tout  moderne  par  l'émotion  de  nature  qui 
s'en  dégage.  Si  des  richesses  ornementales  vien- 
nent souligner  le  monument,  l'artiste  a  fait  comme 
ses  devanciers  :  il  a  puisé  son  inspiration  dans  les 
fleurs  de  nos  jardins,  comme  le  sculpteur  du  xiii" 
siècle  allait  chercher  dans  nos  forêts  l'inspiration 
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de  ses  frises  et  de  ses  chapiteaux.  Et  ainsi,  l'œu- 
vre s'apparente  à  l'œuvre  ancienne,  mieux  que  par 
des  pastiches  qui  resteraient  des  aaivres  mortes, 
incapables  d'émouvoir,  parce  que  faites  sans  émo- 
tion. 

C'est  ainsi  que  nous  travaillerons  à  réparer  le 
désastre.  Sans  doute,  dans  les  -œuvres  d'art  de  dé- 
coration fixe,  comme  dans  le  domaine  des  objets 
mobiliers,  meubles,  tapisseries,  objeils  de  métal, 
tableauLX,  le  bilan  de  la  guerre  nous  montrera  bien 
des  vides.  Nous  connaissons  déjà  la  perte  de  l'ad- 
mirable pied  de  candélabre  de  Saint^Rémi,  fondu 
dans  l'incendie  du  Musée  de  Reims,  et  dont  je  ne 
connais  qu'un  autre  exemple,  à  la  cathédrale  de 
Milan.  Une  faible  consolation  est  d'en  avoir  le 
moulage  au  Musée  du  Trocadéro,  qui  conserve 
aussi  le  moulage  de  l'Ange  au  sourire  et  de 
quelques-unes  des  belles  statues  mutilées.  Nous 
devons  à  la  prévoyance  de  l'Administration  des 
Beaux-Arts,  la  mise  en  lieu  sûr,  avant  l'inva- 
sion allemande,  des  Tapisseries  de  Reims,  celle 
du  fort  Roy  Clovis,  tapisseries  du  x\\  don- 
nées en  1573  par  le  Cardinal  de  Lorraine,  les  17 
pièces  de  l'Histoire  de  la  Vie  de  la  Vierge,  don- 
nées en  1530  par  Robert  de  Lenoncourt,  les  déli- 
cieuses tentures  du  Cantique  des  Cantiques,  bro- 
deries de  soie  du  xvii^  siècle,  qui  étaient  suspen- 
dues dans  la  Chapelle  Palatine. 

Au  moment  des  premiers  bombardements  qui 
détruisirent  l'ancien  Archevêché  et  le  Musée  ar- 
chéologique qu'il  renfermait,  et  dont  le  Pied  de 
Candélabre  de  Saint-Rémi  était  la  pièce  la  plus 
remarquable,  on  a  déposé  dans  des  sous-sols  l'ex- 
ceptionnelle série  des  toiles  peintes  du  xv%  con- 
servées au  Musée  de  l'ancien  Grand  Séminaire. 

Malheureusement,  nous  ignorons  presque  tout 
des  pays  encore  envahis.  D'après  les  rapports  offi- 
ciels allemands,  le  rétable  de  Ligier  Richier  à 
Hattonclultel  et  la  Pieta  d'Etain  auraient  éfé  trans- 
portés à  Metz.  Que  sont  de\enus  les  pastels  de 
Quentin  de  la  Tour,  à  Saint-Quentin  ;  que  sont 
devenus  les  jolis  meubles  de  la  cathédrale  de 
Noyon  ?  Espérons  que  beaucoup  de  ces  œuvres 
resteront  à  leur  place,  comptons  sur  les  traités 
fuliirs  pour  nous  faire  rendre  ce  qui  aura  été 
j)illé. 

Espérons  aussi  que,  grâce  à  la  vigueur  de  nos 
armes,  de  nouveaux  bombardements  n'aggraveront 
pas  à  Soissons,  à  Reims,  la  destruction  commen- 
cée, et  ([ue  nous  n'aurons  pas  encore,  (|u;nid  nous 
repartirons  de  l'avant,  un  temps  d'arrêt  (h'sastrcux 
pour  nos  trésors  artistiques. 

Nous  connaissons  déjà  trop  de  ruines,  comnio 
IlattoncliMlel.  en  pays  en\ahi.   Que  Noyon,   Uaon, 


Saint-Quentin,  Vouziers,  Relhel,  Saint-Mihiel, 
Avioth  et  tant  d'autres  merveilles  petites  ou  gran- 
des de  notre  art  passé  n'aient  pas  à  subir  le  sort 
de  Soissons  ou  de  Reims. 

Quoi  qu'il  arrive,  la  France  se  doit  à  la  recons- 
titution de  ses  trésors  artistiques  ;  elle  se  doit  à 
la  restauration  de  ces  édifices  qui,  comme  l'éten- 
dard de  Jeainie  d'Arc,  après  a\oir  été  à  la  peine, 
méritent  bien  d'être  à  l'honneur. 

Il  y  a  des  monuments  qui,  par  leur  exception- 
nelle beauté,  par  les  événements  qui  s'y  sont  dé- 
roulés, appartiennent  non  pas  seulement  à  leur 
pays,  mais  à  Itoute  l'humanité  :  la  cathédrale  de 
Reims,  comme  le  Partliénon,  est  de  ceux-là.  Mais 
pour  nous.  Français,  les  monuments  plus  modes- 
tes doivent  nous  tenir  autant  au  cœur.  Ces  petites 
églises  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  nos 
campagnes,  c'est  l'âme  même  de  nos  villages.  Elles 
représentent  la  collaboration  pour  un  même  idéal 
de  tous  les  braves  gens,  de  tous  les  ouvriers  épris 
de  la  beauté  de  notre  sol,  le  tailleur  de  pierre  qui 
sculptait  les  bourgeons  de  fougère  aux  angles  des 
chapiteaux, rou\rier  en  bois  qui  illustrait  naïvement 
les  stalles,  le  forgeron  qui  ajustait  les  pentures 
des  portes.  Tous  ces  bra\es  gens-là,  nous  les  re- 
trouvons aujourd'hui,  unis  eux  aussi  dans  un 
même  idéal  aussi  généreux,  puisque  c'est  pour  le 
salut  de  l'humanité  qu'ils  travaillent,  eux  aussi. 
Il  ne  faut  pas  qu'ils  ne  retrouvent  chez  eux  que 
des  ruines.  La  France  leur  doit  de  les  aider  à 
retrouver,  aussitôt  après  la  victoire,  leur  village 
plein  d'une  vie  nouvelle,  reprenant  son  aspect 
passé. 

La  guerre  nous  aura  appris  bien  des  leçons  ; 
elle  nous  aura  montré  des  erreurs  auxquelles  il 
faut  renoncer,  elle  nous  montre  aussi  les  œuvres 
à  entreprendre,  des  traditions  à  conserver  ou  à 
renouer  :  Il  n'en  est  pas  uihe  plus  élevée  que  de 
tenir  à  l'idéal  d'art  qui,  pendant  plus  de  huit  siè- 
cles, a  ennobli  notre  race,  et  lui  a  donné  une  répu- 
tation universelle  de  goût. 

«  l'ne  grande  époque  d'art  a  toujours  un  carac- 
tère national.  Dans  la  Grèce  antique,  où  se  ma- 
nifestaient des  qualités  analogues  à  celles  qui  se 
firent  jour  en  France  au  Moyen-Age,  c'est  après 
les  victoires  des  Athéniens  sur  les  Perses  que  la 
Grèce  a  pris  conscience  de  son  génie,  et  qu'elle 
a  créé  ces  types  d'immortelle  beauté  qu'elle  a  vus 
dans  la  nature,  et  'fini  semblent,  par  sélection,  ca- 
ractéi'iser  h^s  ffiialités  d'une  race  plus  encore  que 
celles   des   individus. 

En  Franco,  c'est  après  la  victoire  de  Bouvines 
(|ui  fil  Tunité  française,  c'est  sous  les  règnes  glo- 
rieux de   Philippe-Auguste  eit  de   Saint-Louis  que 
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s'élè\€iit  les  cathédrales,  dont  l'iiifiiiie  variété  at- 
teste la  richesse  et  l'originalité  de  l'esprit  fran- 
çais  )>. 

En  ce  moment,  notre  peuple  s'affirme  à  l'admi- 
ration du  monde  entier  plus  grand  que  jamais  ;  le 
lendemain  de  notre  effort  doit  être  aussi  plein  de 
sève. 

Nous  prendrons  exemple  sur  le  passé  :  quand 
on  édifiait  une  cathédrale,  tous  y  collaboraient, 
les  uns  par  leur  travail,  les  autres  par  leurs  dons  : 
«  les  vitraux  de  la  seule  cathédrale  de  Chartres, 
offrande  des  corporations  dans  les  bas-côtés  de  la 
nef,  présents  royaux  ou  princiers  dans  les  fenê- 
tres hautes,  nous  révèlent  l'admirable  union  des 
cœurs  français.  » 

Cette  union,  à  laquelle  certains  ne  croyaient  pas, 
nous  vous  l'avons  montrée  dans  nos  tranchées, 
plus  vivace  que  jamais  :  il  ne  sera  pas  dit  qu'après 
la  victoire,  elle  puisse  être  moins  complète  :  c'est 
grâce  à  elle  que  nos  ruines  se  relèveront,  que  de 
la  mort  renaîtra  la  vie. 

Marcel  Magne. 


*  * 


Allocution  de  M.   Aliri:,d   Roll. 

Mesdames,  Messieurs, 

Combien  est  impressionnante  lénumération  que 
M.  Magne  vient  de  nous  faire,  avec  l'exactitude 
d'un  savant  et  l'émotion  d'un  poète  ! 

Cités  de  chaos,  monuments  assassinés,  fermes 
devenues  tombeaux  pour  ceux  (pii  les  habitaient  ! 

Mais  quel  réconfort  !  quel  exonqtk'  nous  \ient 
de  l'entêtement  des  (>u\riers  de  la  terre  à  re- 
tourner parmi  les  ruines  à  i)einc  éleintes  pré- 
parer les  moissons  d'été. 

La  passion  du  })aysan  jiour  \c  sol,  son  indiflé- 
rence  du  danger  proche,  sont  une  belle  forme  du 
patriotisme.  Oui,  i(|u'ils  soient  ceux-là  les  pre- 
miers à  rctrou\cr  îa  maison,  le  clocher,  l'écoh*  ! 
Aucun  de  nos  efforts  de  réparation  n'atteindra  la 
somme  de  sourdes  peines,  de  sombre  mélancolie, 
dont  fut  faite  la  vie  do  nos  réfugiés. 

Je  ne  veux  pas  discuter  la  thèse  que  notre  confé- 
rencier a  soutenue  de\ant  vous  avec  une  argu- 
mentation précise  et  serrée.  Je  désire  sur  un  seul 
])oint  ajouter  mon  opinion  à  la  sienne. 

Vous  *  voudrez  bien  excuser  l'insuffisance  d'un 
peintre  à  vous  dire  sa  pensée.  Les  mots  font  peur 
à  ceux  qui  ont  l'habitude  d'exprimer  ce  qui  les 
émeut.  a\ec  des  couleurs  et  des  lignes. 

Ouelle  terril tle  fres.que  pourrait  naître  du  spec- 
tacle des  choses  de  la  Guerre  î  II  y  paraîtrait  des 


intellectuels  se  disant  chrétiens,  occupés  à  com- 
bler le  vide,  de  la  terre  aux  cieux,  par  des  mon- 
ceaux d'iiolocaustes  agréables  à  leur  Dieu  ;  des 
pédagogues  illuminant  les  ténèbres  du  vieux 
monde  à  coups  d'incendie,  d'explosifs,  de  fulgu- 
rantes asphyxies. 

Il  y  ramperait  la  voracité,  la  cupidité,  casquées 
de  pointes,  les  vampires  tueurs  de  petits  enfants, 
au  nom  de  la  civilisation.  Et,  lieurtés  à -cette  maté- 
rialité, on  y  verrait  la  fureur  bleue  invincible  des 
soldats  de  l'Idéal. 

Les  survi\ants  de  la  guerre  ont  leur  existence 
vouée  à  l'Epopée.  —  Les  peintres,  les  sculpteurs 
la  raconteront  à  leur  manière. 

Aux  architectes,  la  part  sera  large.  Faire  le  ca- 
dre de  la  vie  nou\elle,  relever  les  villes,  ressus- 
citer les  riants  villages  de  nos  chères  provinces'  de 
l'Est  et  du  Aord.  Sur  les  irréparables  ruines,  éle- 
\  er  de  beaux  édifices,  au  gré  de  la  tradition  locale 
et  de  la  fantaisie  moderne. 

La  guerre  nous  aura  libérés  de  quelques  mala- 
dies du  goût.  Par  elle,  nous  retrou^■erons  le  filon 
d'art  français  un  peu  oublié  au  siècle  dernier. 

Le  lieutenant  Magne  l'a  dit  excellemment,  il  ne 
faut  pas  que  des  ruines,  conser\ées  parmi  les 
choses  actives,  les  endeuillent.  Non.  Demain  sera 
fait  de  réalisations,  de  l'irrésistible  impulsion  des 
sèves  en  mouvement. 

Mais,  pour  que  ces  réalisations  soient  puissan- 
tes, il  nous  faut  faire  avec  le  souvenir  et  l'expé- 
rience de  la  grande  épreu\e  l'essence  même  de 
notre  renouveau. 

C'est  pourquoi  il  est  bon  et  désirable  qu'en  pleine 
vie  s'érige  le  monument  de  la  piété,  de  la  com- 
mémoration, le  monument  dédié  à  tout  ce  qui  aura 
disparu  sans  retour,  hommes  et  pierres. 

<'e  monument  au-dessus  de  tous,  digne  par  la 
matière  et  l'aspect  de  ce  qu'il  aura  mission  d'évo- 
quer, nous  l'avons. 

Farouche,  découronnée,  aveugle,  mais  debout 
dans  la  majesté  de  sa  mutilation®:  c'est  la  cathé- 
drale de  Reims. 

L'une  de  ses  tours,  très  atteinte,  jaillit  dans 
l'a/.ur  comme  un  cri  d'agonie,  comme  une  strophe 
ajoutée  à  notre  chant  de  guerre. 

Qu'on  intervienne,  ainsi  que  le  demande  M.  Ma- 
gne, pour  assurer  sa  durée,  pour  empêcher  la 
désagrégation  des  parties  compromises  ;  qu'on  la 
recou\re,  qu'on  l'appuie,   c'est  bien. 

]\Iais  pour  l'amour  de  l'Art  !  qu'on  ne  teiite  pas 
de  lui  rendre  l'apparence  ancienne  qui  ne  serait 
]ihis  expressive  de  ce  qu'elle  est  devenue  pour 
nous. 

L^i   monument    refait   est    presque   toujours   une 
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chose  diminuée,  en  marge  du  temps,  ne  répondant 
plus  aux  croyances,  aux  besoins  qui  présidèrent  à 
sa  création. 

Il  y  manque  de  la  vérité  morale,  et  celte  atmos- 
phère de  tiède  mystère,  dont  les  ans  l'avaient  toute 
ouatée. 

Les  cahédrales  nous  racontent  ce  que  furent  nos 
ancêtres,  leurs  élans  vers  Dieu,  leurs  infinis  es- 
poirs et  leurs  infinies  déceptions,  parfois  même 
leurs  colères. 

Aucune  ne  fut  plus  intimement  mêlée  à  This- 
toire  de  notre  race  que  celle-ci.  Sous  l'&pparente 
inertie  de  la  pierre,  on  sentait  frémir  cette  âme 
multiple  qui  est  la  Patrie. 

Sauvagemenit  belle  de  sa  détresse,  Notre-Dame 
de  Reims  restera  comme  la  haute  effigie  de  notre 
France  violée,  tout  à  coup  dressée  dans  Tàpre  vou- 
loir de  vaincre  la  Bête  sacrilège,  pour  en  libérer  le 
Monde. 

Notre-Dame  de  Reims  conférait  la  grâce  et  !a 
protection.  Ne  pouvant  plus  rien  pour  son  peuple, 
elle  se  mit  à  souffrir  avec  lui.  Sa  pierre  a  rougi  et 
saigné  sous  le  feu  comme  une  chair  meurtrie  ; 
les  bleus  profonds  de  ses  verrières,  comme  des 
yeux,  se  sont  éteints. 

Ah  !  oui,  la  cathédrale  doit  rester  telle  qu'elle 
est,  pour  témoigner  ce  qu'on  osa  sur  Elle,  de  ce 
qu'on  voulût  contre  nous,  pour  témoigner  surtout 
de  notre  implacable  volonté  de  ne  rien  oublier. 

Notre  haine  n'est  point  un  sentiment  étroit.  C'est 
le  vœu  de  combattre,  au-delà  de  la  Paix,  la  ty- 
rannie, le  mensonge,  la  camelote  et  le  goût  d'ou- 
tre-Rhin, pour  que  nous  restions  autochtones, 
pour  que  nous  restions  libres,  sur  la  terre  de  la 
Liberté  ! 

Je  ne  saurais  finir  sans  envoyer  une  pensée  de 
tendre  reconnaissance  à  nos  jeunes  artistes,  qui 
remplissent  au  front  le  grand  Devoir  ! 

Je  leur  crie  mon  admiration,  je  leur  crie  mon 
envie  ! 

Nous,  les  combattants  de  70,  avons  comme  eux 
le  sang  bouleversé  de  haine,  la  fièvre  d'être  utiles; 
comme  eux,  nous  voulons  nous  fondre  dans  l'ef- 
fort collectif.  Mais  la  substance  corporelle  alour- 
dit nos  élans  et  limite  notre  activité. 

Certes,  il  est  aimé  des  dieux,  l'être  jeune  et 
souple  qui  combat  sous  terre  et  sur  les  nues.  Héros 
par  ata\isme  ou  par  contagion,  il  sent  frémir  en 
lui  la  force  invincible  de  la  bonne  cause,  de  ce 
qui  représente  en  ce  temps-ci  le  droit  et  l'honneur. 
Avec  sa  furie,  avec  sa  bonne  humeur  spirituelle, 
avec  la  bouc  sanglante  dans  laquelle  il  se  meut, 
c  csl  lui  qui  prépare  l'aube  rayonnante  que  nous 
allendons. 


C'est  lui  qui  fera  lever  les  moissons  splendides 
de  notre  terre  remuée  par  un  déluge  de  fer  et 
toute  imprégnée  des  baisers  d'adieu  de  nos  fils. 

L'éminent  ami  qui  préside  à  ces  conférences, 
l'ami  que  j'admire  infiniment,  a  dit  dans  Solida- 
rité :  «  L'Humanité  est  composée  de  plus  de  morts 
que  de  vivants.  » 

Aucun  bouleversement  au  monde  n'aura,  au 
môme  point  que  cette  guerre,  mêlé  la  mort  à  la 
vie,  dans  une  action  commune  ;  les  ims  tombant 
pour  que  d'autres  vivent,  les  autres  vivant  pour 
immortaliser  les  morts. 

Dans  l'humanité  nouvelle,  la  jeunesse  fauchée 
aura  autant  de  part  que  la  jeunesse  .vivante. 

Nos  disparus  seront  présents  partout.  Ils  revi- 
vront dans  nos  réalisations.  —  Le  plus  obcur,  le 
plus  anonyme  sacrifice,  laisse  dans  son  sillage  une 
force  secrète  dont  s'imprègne  «  ceux  qui  entre- 
ront dans  la  carrière  ». 

Je  ne  vous  dirai  pas  les  noms  de  tant  d'artistes, 
qui  sont  tombés,  je  craindrais  d'en  oublier. 

Ceux-ci,  dans  leurs  recherches  passionnées, 
avaient  fait  respirer  le  marbre,  chanter  la  cou- 
leur et  s'émouA^oir  l'indifférence  même. 

Et  puis,  ils  ont  senti  que  la  Patrie  menacée  résu- 
mait toute  beauté,  toute  raison  de  vivre.  —  Ils 
sont  partis,  les  anciens  avec  les  jeunes,  laissant  à 
ceux  qui  suivent,  la  grande  tâche  de  se  donner 
sans  mesure  au  travail,  à  la  reconstitution  des 
énergies  de  notre  Art  National. 

Pour  les  y  encourager,  la  pensée  constante  de 
nos  chers  disparus  passera  comme  un  souffle  vivi- 
fiant, comme  une  caresse  sainte,  sur  la  France  de 
demain,  sur  la  France  éternelle  ! 

Alfred  Roll. 


UNE  CRISE  QUI  CONTINUE 

i^a  crise  de  la  Social-démocratie  allemande  con- 
tinue. A  la  fin  du  mois  d'août,  rien  n'indiquait 
encore  à  quelle  solution  elle  pourrait  aboutir,  ni 
si  tel  ou  tel  des  groupements  en  présence  était  en 
droit  d'escompter  la   victoire  prochaine. 

Les  déchirements,  qui  travaillent  le  parti  le  plus 
fortement  organisé  d'outre-Rhin,  — •  (car  à  la  veille 
de  la  guerre,  le  socialisme  l'emportait  là-bas,  à 
cet  égard,  sur  le  centre  catholique),  —  intéressent 
le  monde  entier.  Chaque  semaine,  d'innombrables 
articles  de  journaux  et  de  revues  leur  sont  consa- 
crés dans  les' deux  hémisphères.  La  curiosité,  qui 
s'attache  aux  faits  et  gestesi  de  la  «  majorité  offi- 
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cielle  )),  et  de  la  ou  des  «  minorités  »,  n'a  rien,  .au 
surplus,  d'étonnant  ou  d'illégitime.  Le  rôle  de  la 
Social-démocratie  germanique  a  été  considérable, 
(je  n'irai  pas  jusqu'à  écrire  décisif,  bien  que  cette 
épithète  se  puisse  défendre),  —  dans  les  événe- 
ments des  deux  dernières  années  :  selon  toutes 
apparences,  ceux-ci  se  fussent  déroulés  différem- 
ment, si  Scheidemann  et  quelques  autres  n'eus- 
sent pas  réussi  à  faire  prévaloir  la  politique  dite 
du  4  août,  en  d'autres  termes  la  politique  de  sou- 
mission à  l'impérialisme.  Dans  les  24  derniers 
mois,,  nous  avons,  en  une  certaine  mesure,  cal- 
culé l'affaissement  moral  du  peuple  allemand,  sa 
lassitude  de  la  lutte,  ses  souffrances  diverses 
d'après  les  progrès  des  fractions  dont  Liebknecht, 
Haase,  Ledebour,  Bernstein  étaient  les  inspira- 
teurs e't  les  porte-paroles.  L'opposition  socialiste 
—  au  gouvernement  impérial  et  aux  majoritaires 
plus  ou  moins  ralliés,  —  a  grandi  en  même  temps 
que  la  déception  de  l'esprit  public. 

Mais  il  y  avait  plus  :  si  la  croissance  de  cette 
opposition  était  un  indice  d'une  indubitable  \aleur, 
elle  contribuait  aussi  à  rendre  plus  difficile  la 
tâche  du  chancelier  et  des  ministres  ;  elle  menait 
ajouter  son  action  à  celle  de  toutes  les  crises  qui 
se  sont  juxtaposées  à  rinlérieur  de  l'Empire,  en 
créant  au  pouvoir  des  difficultés  parfois  insur- 
montables. 

Si  demain  la  minorité  devenait  la  majorité  et 
congédiait  les  vieux  chefs  qui  ont  donné  tant  de 
gages  à  Guillaume  II,  on  pourrait  déduire  de  ce 
renversement  des  situations  que  les  masses  ou- 
vrières allemandes  ont  secoué  leur  vassalité  et 
perçu  l'indignité  de  leurs  capitulations.  Peu  im- 
porterait, au  regard  de  certaines  conclusions,  que 
ce  revirement  s'expliquât  surtout  par.  la  pression 
de  la  disette,  par  la  lourdeur  des  sacrifices  sup- 
portés. Un  premier  résultat  serait  là.  La  résis- 
tance du  militarisme  germanique  se  révélerait 
étrangement  affaiblie,  car  en  dépit  du  caractère  à 
demi  absolutiste  des  institutions,  ce  militarisme 
aurait  été  impuissant  à  imposer,  deux  années  du- 
rant, ses  volontés,  sans  la  complicité  de  ceux  qui 
avaient  jadis  pris  officiellement  à  charge  de  le 
combattre. 

Mais  le  coup  de  théâtre  attendu  ne  s'est  pa<5 
encore  produit.  Le  facteur  politique  ne  joue  pas 
encore,  outre-Rhin,  dans  toute  sa  plénitude,  à  côté 
du  facteur  économicfue .  et  du  facteur  financier. 
Les  événements  intérieurs  se  sont  développés 
moins  rapidement  qu'on  n'eiÀI  été  en  droit  de  le 
supposer.  Dans  la  Social-démocratie,  cinq  mois 
après  la  grande  scission  de  mars,  aucun  résultat 
définitif   n'est    acquis.    S'il    est    indéni.able   que   la 


majorité  a  plutôt  reculé  et  que  la  minorité  a  réussi 
à  lui  infliger  des  échecs  —  (nous  verrons  tout  à 
l'heure  sur  quels  terrains)  —  les  incidents  sensa- 
tionnels ont  fait  défaut,  et  nous  serions  tout  aussi 
empêchés  qu'au  printemps  1910  de  mesurer  exac- 
tement la  puissance  des  effectifs  en  présence.  Une 
rapide  revue  des  faits  nous  permettra  d'ailleurs 
de  justifier  ces  assertions,  en  même  temps  qu'elle 
nous  fournira  les  moyens  de  mieux  caractériser 
l'attitutie  des  éléimnits  aux  prises. 


« 
«  « 


Dans    un   précédent    article,    et    qui    remonte    à 
a\ril    1910,    j'a\ais    montré    comment    la    coupure 
était   survenue   parmi   les    socialistes    allemands    : 
coupure    dans    la    fraction    du    Reichstag,    et   non 
dans   le   parti   lui-même  qui   garde   théoriquement 
son  unité.   Le  ■2'4  mars  s'était  créée  une  situation 
bizarre   et  probablement   sans  précédent.   De  lon- 
gue   date,    un    certain    nombre    de    députés    criti- 
quaient,    condamnaient     même     la     politique     du 
4   août,   qui   a\ait   fait   de   la   Social-démocratie  la 
servante  humiliée   de   l'Empire  et  l'instrument   du 
militarisme.    En    face   des    réformistes,    tlont    plu- 
sieurs  étaient   teintés   d'annexionnisme  et   qui   sa- 
crifiaient  ou    réinidiaieni    les    principes    tradition- 
nels,   s'épiaient    dressés    les    intransigeants    de    la 
nuance    LiebJvnecbt,     Ruhle,     Rosa     Luxembourg, 
et  les  représentants  de  la  nuance  Haase-Ledebour. 
Ceux-ci  et  ceux-là,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,    estimaient  qu'ils   avaien't  fait  fausse  route, 
et  réclamant   la    clôture    de    la    guerre,    une   paix 
«   sans   annexion   »  et   très   rapide,   refusaient  les 
crédi'ts    de    l'armée    et    de    la    marine.   Avant  le 
24    mars   donc,    ces  minorités   s'étaient  affirmées. 
Ce  qui  constitua  le  fait  nouveau  ce  jour-là,   c'est 
que   Haase  «t    17   au'tresu  députés   expulsés   de  la 
«   fraction    »    pour    a\'oir   -voté    contre    le   budget^ 
formèrent    une     «   fraction   »     parlementaire    dis- 
sidente   :  l'Union    socialiste    du     Travail.   Haase, 
qui   avait, cessé,    en   décembre   1915,   de  présider 
le    groupe   du     Reichstag,     donna     sa    démission 
de  la  présidence  du  parti.   On  se  demanda  tout 
de   suite   si  ce  parti    n'allait    pas    se    couper    en 
deux,    à    l'exemple    du    groupe    du    Reichstag.    Il 
n'en  fut  rien,   car  la  majorité,   par  tactique  poli- 
tique   (outre    les    dissidents  'de    Y  Union    socialiste 
du>  Travail,  il  y  en  a\ait  d'autres,  et  au  total  35,  au 
Parlement),   et  la  minorité,   par  sage  prévoyance, 
se  gardèrent  de  précipiter  la  solution. 

Mais  le  schisme  parlementaire,  issu  de  la  séance 
de  mars,  allait  plutôt  s'aggraver  que  s'atténuer. 
Cn   rapprochement   n'eût   été   possible  qu'en   deux 
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hypothèses  :  1"  si  la  minorité  eût  consenti  à  limi- 
ter ses  critiques  et  à  se  plier,  dans  la  pratique,  aux 
décisions  de  la  majorité  qui  demeurait  gouverne- 
mentale et  votait  les  crédits  de  guerre  :  or  Y  Union 
socialiste  du  Travail  et  le  i^etit  groupe  Liebknecht- 
Ruhle,  et  les  15  députés  qui  se  réfugiaient  dans 
l'abstention  sentaient  qu'un  courant  populaire 
grandissant  approuvait  leurs  attitudes,  et  le  pre- 
mier pas  accompli,  ne  pouvaient  plus  reculer  ; 
—  2°  si  la  majorité  fût  devenue  antigouvernemen- 
tale et  eût,  conformément  aux  décisions  de  tous 
les  congrès,  rejeté  les  dépenses  militaires  :  or 
cette  majorité,  dont  les  chefs  ont,  selon  toute  pré- 
somption, noué  des  négociations  secrètes  avec  le 
pouvoir,  eût  plutôt  accentué  ses  complaisances 
pour  le  chancelier  :  ce  n'est  point  sans  raison  que 
.M.  de  Bethmann-îlolhveg,  en  juin,  prononça  le 
discours  retentissant  —  (d'aucuns  l'ont  qualifié 
d'historique),  —  qui  ouvrait  aux  socialistes,  jadis 
honnis  et  méprisés,  les  portes  de  l'Etat.  Certains 
leaders  social-démocrates  étaient,  à  coup  sûr,  trop 
engagés  dans  des  tractations  de  toute  espèce,  pour 
qu'ils  pussent  souscrire  à  de  nouvelles  volte-faces. 
Ici  comme  ailleurs,  les  considérations  personnel- 
les ont  joué  et  joueront  un  rôle  important  et  il 
serait  puéril  de  les  négliger. 


Pendant  la  courte   session  que  le   Reichstag   a 
tenue  cet  été,  l'opposition  n'a  cessé  de  formuler 
ses  points  de  vue,  qui  sont  tous  en  contradiction 
flagrante  avec  les  propositions  et  les  suggestions  de 
la  chancellerie...  Tandis  que  Scheidemann,  Ebert, 
Landsberg,  David  et  les  autres  mettent  en  lumière 
les  idées  qu'ils  peuvent  avoir  en  commun  avec  les 
radicaux,    les   nationaux-libéraux,    les    catholiques 
et  même  les  conservateurs,  les  membres  de  V  Union 
socialiste    (Liebknecht    a    été    arrêté),    insistent    à 
l'inverse  sur  leur  isolement  volontaire,  et  procla- 
ment, à  toute  occasion,  le  caractère  intransigeant 
de  leur  doctrine.  Quand  M.  de  Bethmann-Holh\cg 
fait  appel  à  l'union  de  tous  les  Allemands  et  parle 
de  l'cxlrême-gauche  en  des  termes  inaccoutumés  et 
qui  eussent  peut-être  révolté  Bismarck,  la   majo- 
rité   social-démocrate    lui    répond    avec    une    sorte 
ilonthousiasme  :  en  tout  cas,  elle  prend  la  défense 
du  chancelier  contre  les  pangermanistes,  affectant 
de  croire  qu'il  a  répudié  à   son  tour  tout  expan- 
sionnisme. Si  elle  rejette  les  nouveaux  impôts  pé- 
niblement élaborés   par   Ilelferich     nxcc    le     con- 
cours  de   la   commission   du    Reichstag,    c'est  que 
i-i's  taxes  sont  s'urtout  lourdes  pour  les  petits,   et 
qu'elle   serait   impitoyablement   condamnée   i)ar   le 


corps  électoral,  dans  réventualilé  dun  vote  d'ap- 
probation. Mais  elle  ne  néglige  rien  pour  se  faire 
pardunncr  cet  acte  d'indépendance,  qui,  du  reste, 
ne  la  brouillera  pas  avec  la  Wilhelmstrasse. 

*-e  sont  les  membres  de  VUnion  socialiste  qui 
reprennent  les  attitudes  historiques  de  Bebel,  de 
Liebknecht  le  père,  de  Singer,  à  l'encontre  des 
autorités  impériales.  Le  chancelier,  en  offrant  une 
place  dans  l'Etat  aux  social-démocTales,  les  a 
exhortés  à  déserter  le  dogme  républicain,  l'autre 
dogme  de  la  lutte  des  classes  et  à  les  jeter  à  la 
vieille  ferraille.  Ledebour  lui  réplique  nettement 
e't  se  garde,  dans  sa  riposte,  de  ménager  les  ma- 
joritaires :  ceux  qui  abjurent  ces  dogmes,  dit-il, 
montrent  qu'ils  n'ont  jamais  été  de  véritables  so- 
cial-démocrates, ou  qu'ils  ignoraient  ce  que  signi- 
fiait cette  expression.  Et  là-dessus,  il  pronoiîce  un 
long  et  véhément  discours,  où  il  expose  la  défense 
de  Lieblmeoht  le  fils,  où  il  demande  que  la  vo- 
lonté des  nations  soit  respectée,  et  que  l'Alle- 
magne laisse  les  populations  assujetties  à  un  Etat 
libres  de  disposer  de  leur  sort.  Il  invite  même  le 
gouvernement  à  faire  des  ouvertures  de  paix,  en 
formulant  des  conclusions  précises  ;  il  va  plus 
loin  encore,  en  proclamant  le  droit  du  peuple  à 
la  révolution  contre  un  pouvoir  qui  pratiquerait 
l'absolutisme. 

Ledebour  n"a  point  coutume  de  tamiser  sa  pen- 
sée. Mais  Bernstein  \ient  de  la  droite  ou,  si  l'on 
])réfère,  du  centre  droit  de  la  Social-démocratie  ; 
en  passant  à  la  minorité,  il  n'a  pas  renoncé  à 
ton  les  ses  habitudes  intellectuelles,  ni  à  la  modé- 
ration de  forme  qui  lui  est  chère.  Le  2  juillet,  il 
déclare  au  Reichstag  que  la  guerre  a  été  imposée 
à  l'Europe  par  le  militarisme  allemand  ;  il  s'élève 
avec  une  véhémence  remarquable  contre  les  «  pro- 
fiteurs de  la  guerre  »,  c'est-à-dire  contre  les 
grands  métallurgistes  ou  autres  industriels  qui 
cherchent,  dans  la  continuation  de  la  lutte,  des 
bénéfices  sans  cesse  renouvelés  ;  il  lance  cette 
phrase  lapidaire,  et  qui  frappe  directement  le 
chancelier,  à  l'heure  môme  où  celui-ci  semble 
comprendre  le  besoin  de  tempérer  les  ardeurs  des 
uUra-annexionnistcs  :  «  les  hommes  d'Etat  se  sont 
barré  les  routes  de  la  paix  ». 

Haase,  dans  cette  session,  a  joué  un  rôle  moins 
actif  que  dans  la  i)récédente  :  peut-être  est-ce  de 
sa  part  pure  tactique.  Il  estime  pourtant  que 
certaines  paroles  ne  sauraient  être  trop  redites,  et 
insiste  pour  la  cessation  de  la  guerre,  —  pour  la 
signature  d'un  traité  qui  ne  lèse,  sous  aucun  rap- 
port, l'indépendance  des  peuples.  Hoffmann,  enfin, 
soulève  un  tumulte  en  reprochant  «  aux  Allemands 
d'exploiter  les  Allemands  »,  en  reproduisant,  par 
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suite,  sous  une  lurme  nou\elle,  rargumentation 
de  Bernsleia...  Dans  Tensemble,  les  harangues  de 
tranchante  et  irréductible  opposition,  que  multi- 
plient les  18  membres  de  la  minorité  principale, 
font  un  saisissant  contraste  avec  les  paroles  com- 
plaisantes ou  les  molles  critiques  de  la  fraction 
officielle. 


La  condamnation  de  Liebknecht,  par  un  con- 
seil de  guerre,  à  la  'fin  de  juin,  et  l'aggravation 
de  la  sentence,  en  août,  n'ont  pas  provoqué 
dans  les  milieux  ouvriers  l'indignation,  ou,  tout 
au  moins,  l'effervescence  qu'on  eût  pu  escompter: 
C'était,  en  réalité,  une  \ engeance  politique,  que 
le  gouvernement  impérial  avait  cherché  à  exercer 
contre  le  premier  et  le  plus  virulent  de  ses  adver- 
saires social-démocrates.  Il  ne  se  fût  pas  jeté  dans 
pareille  a\enture,  sil  n'a\ait  eu  la  conviction  d'en 
sortir  à  son  profit.  Mais  il  est  à  remarquer  que 
la  juridiction,  à  laquelle  il  s'adressait,  lui  offrait 
toutes  garanties,  un  conseil  de  guerre  devant  né- 
cessairement châtier  avec  joie  l'ennemi  le  plus 
invétéré  du  militarisme  prussien.  C'est  un  fait 
significatif,  d'autre  part,  que  le  ministre  de  la 
guerre  n'avait  d'abord  réclamé  qu'une  peine  rela- 
tivement modérée,  les  inculpations  qui  pesaient 
sur  le  député  au  Landtag  et  au  Reichstag  étant 
très  graves,  et  l'ime  d'entre  elles  étant  la  tenta- 
tive de  trahison.  Après  un  débat  à  huis-clos, 
Liebknecht  fut  frappé  par  la  sentence  de  la  cour 
martiale  de  30  mois  de  servitude  pénale.  Si  le 
chancelier  n'avai't  pas  redouté  des  mouvements 
»  populaires,  il  ne  se  fût  pas  contenté  à  si  peu  de 
frais.  Après  expérience,  il  fît  réclamer  et  obtint  en 
seconde  instahce  une  bien  plus  longue  réclusion 
et  qui  pouvait  être  mortelle  pour  le  condamné. 

Le  premier  arrêt  de  la  cour  martiale,  qu'on  avait 
fait  atténué  et  circonspect  à  dessein,  fut  assez  peu 
commenté  par  les  organes  de  la  majorité.  Celle-ci 
ne  pouvait  l'-approuver  sans  froisser  le  sentiment 
des  masses  prolétariennes,  qui  dans  leur  for  inté- 
rieur, pensaient  apparemmment  comme  l'accusé  ; 
elle  ne  pouvait  le  désapprouver  sans  rompre  avec 
les  autorités  de  l'Empire  :  au  Reichstag,  elle  avait 
essayé  de  se  tirer  d'embarras,  en  invoquant  l'im- 
munité parlementaire  en  faveur  de  Liebknecht. 
C'était  sur  ce  terrain  aussi  que  s'était  placée  la 
minorité  de  V Union  socialiste  le  11  mai,  mais  plu- 
sieurs de  ses  orateurs,  un  peu  plus  tard,  protes- 
tèrent contre  le  procès  ;  plusieurs  de  ses  journaux 
entamèrent  une  campagne  antimilitariste,  et  dans 
de  nombreuses  réunions,  dont  certaines  aboutirent 


à  des  échauffourées  violentes,  la  dictature  du  sabre 
fut  publiquement  dénoncée.  En  d'autres  temps, 
tout  social-démocrate,  qui  n'eût  pas  flétri  les  juges 
de  Liebknecht,  eût  'é^é  regardé  comme  un  timoré, 
sinon  comme  un  traître. 


Mais  c'est  dans  tous  les  domaines  que  s'attes- 
tait l'antagonisme  des  minoritaires  et  des  majo- 
ritaires. 

Si  l'on  fait  une  nomenclature  des  diverses  ini- 
tiatives que  les  partisans  de  Liebknecht  ou  de 
llaase  ont  adoptées,  au  cours  des  derniers  mois, 
elle  risque  d'être  fort  longue  :  il  faudrait  envi- 
sager les  articles  de  journaux,  les  discours-,  les 
feuilles  volantes  que  eette  opposition  a  écrits,  pro- 
noncés, distribués,  et  qui  rappelaient  parfois,  par 
leur  véhémence,  le  ton  de  l'avant-guerre  :  je  ne 
me  propose  pas  une  pareille  énumé ration.  Un  act< 
a  été,  entre  tous,  caractéristique,  et  il  ne  serai"^ 
pas  excessif  de  le  tenir  pour  essentiel,  car  il  a 
marqué  à  la  fois  l'audace  et  la  puissance  numé 
rique  de  l'opposition  social-démocrate  dans  la  plus 
grande  agglomération  de  l'Empire,  celle  de  Berlin 
([ui,  au  mois  de  juillet  1914,  comptait  100.000 
membres   du    parti. 

litrcsse  de  la  plupart  des  circonscriptions  de 
l'Allemagne  du  Sud,  qui  n'ont  jamais  incliné  aux 
tendances  révolutionnaires,  la  majorité  offîcielle 
croyait  également  avoir  gardé  de  fortes  racines 
dans  la  capitale.  Elle  y  subit  pourtant,  au  cours 
du  mois  de  juin,  un  échec  signalé.  Le  23  de  ce 
mois,  la  circonscription  de  Teltow-Beeskovv,  l'un 
des  arrondissements  berlinois,  renversait  son  co- 
mité directeur,  )c[ui  approuvait  la  politique  du 
4  août,  le  vote  des  crédits  de  guerre,  et  nommait 
à  sa  place  un  comité  d'une  autre  tendance  ;  il 
choisissait,  comme  mandataire  au  conseil  fédéral 
berlinois,  Rosa  Luxembourg  qui  n'a  cessé  d'as- 
socier ses  efforts  à  ceux  de  Liebknecht  et  qui  est 
peut-être  l'esprit  le  plus  subversif  d'outre-Rhin. 
Cette  décision  intervenait  après  d'autres  décisions 
analogues,  qui  avaient  été  adoptées  à  léna  et  à 
Hanau.  Elle  ne  laissa  pas  d'inquiéter  le  bureau 
central  du  parti.  Mais  cet  organisme  éprouva  une 
défaite  autrement  grave,  quand,  le  25,  les  délé- 
gués de  tous  les  arrondissements  de  Berlin  réunis 
désignèrent  pour  exécuter  leurs  résolutions,  Rosa 
Luxemibourg,  Stadthagen  et  Adolphe  Hoffmann, 
tous  trois  minoritaires  passionnés.  Cette  fois,  la 
commission  executive  de  la  capitale  étant  aussi 
celle  du  parti  pour  toute  la  Prusse,  c'était  une 
véritable  révolution  qui  menaçait  de  s'accomplir 
au  sein  de  la  social-démocratie  prussienne. 
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Celte  victoire  est  la  plus  importante  que  l'oppo- 
sitiou  ait  obtenue  dans  les  derniers  mois  ;  si  elle 
ne  saurait  être  eonsidéi'ée  connue  décisive,  elle  a 
suffi  à  imposer  plus  de  retenue  à  la  majorité  dans 
ses  rapports  avec  l'Union  du  Travail.  A  partir  de 
ce  moment,  et  quoiqu'elle  pût  encore  s'appuyer 
sur  le  Sud,  sur  le  Centre  et  aussi  sur  de  nom- 
breuses sections  du  pays  westphalo-rhénan,  cette 
majorité  jugea  ulile  de  ne  point  pousser  la  ten- 
sion à  l'extrême. 

Son  action  pratique  doit  être  séparée  de  sa 
propagande  théorique,  et  d'ailleurs  les  théoriciens 
de  cette  fraction  ne  sont  pas  les  hommes  qui  ont 
charge  de  mener  l'action  au  Reichstag  et  au 
dehors. 

La  propagande  des  idées,  du  côté  majoritaire, 
a   été  poursui\ie  par  des   écrivains  tels   (pie   liei- 
nemann,   Kolb,   Lensch,   etc.  Certains  d'entre  eux 
étaient    déjà    réformistes,'  révisionnistes,    comme 
l'on   disait,   bien   aAant  la   crise  actuelle.   Ils  esti- 
maient que  la  lutte  des  classes  avait  fait  la  preuve 
de    sa    stérilité    et    que    la    social-démocratie,    re- 
nonçant aux  utopies  révolutionnaires,  devait  s'as- 
socier  aux   fractions    radicales    et   libérales    pour 
démocratiser  l'Allemagne.   La   guerre   européenne 
leur   a   fourni    simplement    des     arguments     nou- 
veaux à  l'appui  de  leurs  thèses  ;  ils  se  sont  jetés. 
avec  enthousiasme  dans  1'  «  union  sacrée  »  ;  ils 
ont  affecté   de   croire   aux   promesses   du   chance- 
lier, qui  annonçait  une  nouvelle  loi  électorale  ;  ils 
ont  versé  dans  l'impérialisme,  en  proclamant  .que 
l'expansion   économique    ou    même    territoriale    de 
l'Etat  allemand  servirait  les  intérêts  les  plus  évi- 
dents du  prolétariat.  Cette  évolution,  qui  s'annon- 
çait bien  avant   les  dernières  années,   est  aujour 
d  hui   achevée,    et   par   son    outrance   même,    elle 
n'est  pas  'sans  gêner  les   praticiens   de  la   majo- 
rité, qui  eussent  préféré  sauvegarder  ingénieuse- 
ment l'avenir.   A  ces  réformistes   de   la  veille   se 
sont  adjoints   des  néo-réformistes,    qui,   jadis,    se 
comphiisaient     dans     l'intransigeance     révolution- 
naire, et  qui  avaient  embrassé,  il  y  a  quinze  ans 
maintenant,   îa  cause  de  Kantsky  contre  celle  de 
Rcmstein.  Comme  tous  les  nouveaux  convertis,  ils 
ont  été  Ips   plus   ardents    dans    leur    revirement. 
Pour  ces  doctrinaires    anciens  ou  récents  du  révi- 
sionnisme, la  Social-démocratie  doit  rompre  avec 
ses   errements   traditionnels,    si   elle   ne  veut   pas 
entrer  en  lutte  avec  les  syndicats,   dont,  au  sur- 
plus,   la   pensée   est  loin   de   se    préciser  ;    il  est 
temps  pour  elle  d'ouvrir  une  ère  où  elle  négociera 
avec  le   pouvoir  et  s'interdira   l'opposition   systé- 
matique au  nom  de  principes  rigides;  elle  n'a  qu'à 
accepter  une  collaboration  positive  avec  l'Empire 


et  à  jeter  au  rebut  les  mutions  des  congrès  d'au-  • 
trel'ois. 

Peut-être  le  comité  directeur,  qui  a  désa\oué  de 
toutes  ses  forces,  en  sa  majorité,  l'attitude  de 
Liebknecht,  comme  celle  du  groupe  Haase,' sous- 
crit-il tacitement  à  ces  exposés  théoriques.  Mais 
comme  il  ignore  la  volonté  réelle  des  centaines 
de  milliers  de  cotisants  qui  forment  les  cadres  de 
la  Social-démocratie,  il  se  garde  d'exprimer  son 
approbation.  11  a  cherché  sa  direction  entre  les 
courants  adverses  ;  il  lou\oie,  peut-on  dire  ;  tan- 
tôt il  réclame,  pour  le  prolétariat  allemand,  le  , 
droit  de  discuter  les  conditions  de  paix,  tout 
comme  les  membres  du  comité  de  la  «  paix  hono- 
rable »  (décision  du  1"'  août),  et  tantôt  il  condamne 
les  feuilles  Aolantes  —  émanées  de  l'opposition, 
qui  préconisent  des  actes  «  irréfléchis  »  et  «  indé- 
fendables »  (appel  signé  en  commun  avec  la  com- 
mission des  Syndicats  le  7  juillet). 


Mais  l'événement  le  plus  intéressant  de  la  vie 
de  la  Social-démocratie,  durant  les  derniers  mois, 
(il  a  mesuré  les  progrès  des  minorités  et  le  désar- 
roi de  la  majorité  officielle),  a  été  la  résolution 
votée  le  21  juillet  par  le  Conseil  national. 

Cette  organisation,  dont  l'autorité,  est  supérieure 
à  celle  du  comité  directeur,  a^■ait  été  convoquée 
spécialement  pour  examiner  ce  point  :  y  avait-il  . 
lieu  de  réunir  un  congrès  général  du  socialisme  f 
allemand,  afin  de  fixer  l'attitude  du  parti  et  de 
prononcer  entre  les  tendances  antagonistes  ?  Il  est 
à  remarquer  qu'en  temps  de  paix,  ce  congrès  sié- 
geait annuellement  et  qu'à  raison  de  la  'guerre, 
il  ne  s'est  pas  assemblé  depufs  1913.  C'étaient  des 
membres  de  la  majorité,  pour  briser  la  propa- 
gande de  l'Union  du  Travail,  qui  avaient  lancé 
l'idée  d'un  appel  à  ces  assises  jadis  réglemen- 
taires. 

Les  journaux  de  la  minorité  avaient  tout  de 
suite  protesté  contre  cette  procédure.  La .  Fran- 
kische  Tagespost  avait  fait  valoir  l'impossibilité 
de  tenir  un  congrès,  alors  que  des  centaines  de 
milliers  de  cotisants  étaient  mobilisés,  et  que  la 
liberté  de  réunion  et  la  liberté  de  la  presse  étaient 
suspendues.  La  Leipzig er  Volkszeitung  qualifiait 
de  pure  plaisanterie  la  proposition  des  majori- 
taires :  ceux-ci  voulaient,  à  coup  sûr,  faire  un 
coup  de  force  en  profitant  des  circonstances,  mais 
ils  devaient  savoir  .que  si  le  congrès,  après  avoir 
siégé,  s'attardait  à  formiiler  des  injonctions  et  des 
condamnations,  la  scission  s'ensuivrait  du  haut  en 
bas  et  gagnerait  les  syndicats.  Le  General  Anzei- 
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ger  de  Gotha  demandait  si  1  on  entendait  verser 
des  larmes  de  crocodile  sur  Tunité  du  parti  et 
imposer  à  tout  le  monde  le  dogme  de  Kolb,  de 
Heine  et  de  Sudekum,  devenus  agents  gouverne- 
mentaux. Le  Vorwaerts,  que  sa  position  d'organe 
central  contraignait  à  plus  de  diplomatie,  se  pro- 
nonçait pourtant,  en  reprenant  certanis  des  argu- 
ments précédents,  contre  la  réunion  du  congrès  : 
il  faudrait,  d'ailleurs,  au  moins  6  semaine-..,  disait- 
il,  à  celui-ci,  pour  envisager  les  problèmes  posés 
par  la  guerre. 

Toute  la  presse  de  droite  et  de  gauche  avait  ex- 
primé son  avis,  quand  le  conseil  national  s'assem- 
bla. 11  redouta  sans  doute  que  la  scission  du  parti 
ne  se  produisît,  ou  bien  les  majoritaires  ne  se 
sentirent  pas  en  état  de  tenter  un  coup  de  force  : 
toujours  est-il  qu'après  avoir  recommandé  une 
paix  rapide,  flétri  la  politique  de  conquête,  exclu 
toutes  annexions,  il  substitua  au  congrès  projeté 
une  conférence  ^'''s  organisations.  Cette  confé- 
rence n'a  aucun  caractère  statutaire  ;  elle  ne  sau- 
rait donc  équivaloir  qu'à  un  échange  de  vues  sans 
sanctions. 

7elle  quelle,  la  décision  du  Conseil  national  a 
été  combattue  par  l'Union  du  Travail,  dans  sa 
réunion  du  29  juillet.  Elle  constitue  cependant  un 
succès  évident  pour  la  minorité.  La  majorité  dis- 
pose aujourd'hui  d'armes  diverses,  qui  lui  man- 
queront après  la  guerre  :  si  elle  a  renoncé  à  s'en 
servir,  ce  n'est  point  par  excès  de  scrupule  ;  c'est 
par  crainte  des  lendemains  et  cet  aveu  d'inquié- 
tude ne  peut  que  renforcer  l'opposition  dans  la 
Soeial-Démocratie. 

Paul  Louis. 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 


LE   COURAGE  FRANÇAIS 
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S'il  est  un  pays  qui  a  été  méconnu,  non  seule- 
ment par  ses  ennemis,  mais  par  ses  amis,  par 
ses  alliés  et  par  lui-même,  c'est  bien  la  France. 
Nul  ne  fut  plus  calomnié,   parce  que  plus  jalousé 

(1)  Charles  Lei  Goffic.  Dixmude.  —  Marcel  Dupont. 
En  Campagne.  —  Paul  Lintier.  Ma  Pièce  (Pion).  — 
Maurice  Géneyoix.  Sous  Verdun.  —  Victor  Boudon. 
Avec  Charles  Péguy.  —  Jean  Liért.  Lo  Bataille  dans  la 
Forêt.  —  GiBBS.  L'Ame  de  la  guerre  (Hachette).  — 
LiEUTE>-iVBT  R.  Méditations  dans  la  tranchée.  —  Capi- 
taine Z.  L'Armée  de  la  guerre  (Payot).  —  Mau- 
rice Barres.  Tj'Ame  française  à  la  guerre.  3  voL 
(Emile   Paul). 


d'une  part  et  plus  ignoré  d"uiie  autre.  Notre  gaîté 
était  prise  pour  de  la  frivolité,  notre  goût  du  plai- 
sir pour  de  la  mollesse,  notre  douceur  de  mœurs 
pour  de  la  corruption,  notre  liberté  de  langage 
pour  du  cynisme  et  pour  un  aveu  les  critiques  que 
nous  nous  plaisions  à  formuler  sur  nous-mêmes. 
Nos  luttes  politiques  étaient  interprétées, même  par 
ceux  qui  nous  souhaitaient  le  plus  de  bien,  comme 
un  signe  d'irrémédiable  division.  D'un  mot,  nous- 
faisions  figure,  aux  yeux  de  rétrangor  et  trop  sou- 
vent de  nous-mêmes,  d'une  nation  en  décadence. 
Ce  fut  bien  là  l'erreur  capitale  de  l'Allemagne, 
qui  jamais  n'aurait  osé  nous  attaquer  si  elle  n'en 
avait  été  persuadée.  La  marche  sur  Paris  ne  de- 
Aait  être  qu'une  simple  et  foudroyante  promenade 
militaire  parmi  des  populations  en  désarroi  dans 
un  pays  désorganisé,  en  proie  à  la  révolution  inté- 
rieure. 

Au  lieu  de  cela,  que  vit-on  ?  Une  nation  intime- 
ment unie,  où,  du  jour  au  lendemain,  les  discus-. 
sions  politiques  cessèrent  dans  la  ifusion  de  tous 
les  partis  et  de  toutes  les  classes  en  vue  de  vain- 
cre et  d'en  finir  avec  le  péril  allemand.  Après  quoi, 
le  monde  entier  apprit,  non  sans  un  moindre  éton- 
nement,  que  ces  dégénérés,  que  beaucoup  se 
plaisaient  à  voir  dans  les  Français  d'à  présent,  se 
battaient  avec  une  furie  égale,  sinon  supérieure, 
à  celle  de  leurs  ancêtres  et,  finalement,  refoulaient 
l'envahisseur,  qui  ne  dut  de  fouler  le  sol  de  la 
France  qu'à  son  incontestable  préméditation.  Puis, 
quand,  impuissant  à  nous  battre,  l'Allemand  se 
fut  terré  pour  ne  pas  être  chassé  de  notre  terri- 
toire, ces  soi-disant  efféminés,  qu'étaient  devenus 
les  Français,  résistèrent  patiemment,  longuement, 
avec  jovialité  et  stoïeisme,  aux  intempéries,  aux 
privations,  à  la  mitraille  et  à  l'ennui,  dans  les  trous 
sordides  que,  seul,  un  manque  de  préparation  ma- 
térielle les  avait  contraints  d'adopter  en  attendant 
le  jour^  ardemment  souhaité,  d'expulser  l'ennemi 
de  ses  tanières. 

L'étranger  et  nous-mêmes  apprîmes  ainsi  à  ne 
pas  confondre  la  France  avec  Paris,  ni  le  vrai 
Paris,  qui  pense  et  qui  travaille,  avec  le  Paris 
désœuvré  et  jouisseur  des  fêtards  cosmopolites.  Ce 
fut  une  révélation  pour  le  monde  entier  et  pour 
nous,  qui  ne  fûmes  pas  les  derniers  à  crier  au 
miracle.  Ce  miracle,  il  est  partout,  à  l'arrière 
comme  à  ra\ajit,  dans  la  population  civile 
comme  dans  l'armée.  On  le  itouche  du  doigt  sm 
le  champ  de  bataille  comme  dans  les  impressions, 
dont  quelques-unes  sont  admirables,  que  certains 
combattants  nous  ont  rapportées.  Qu'il  me  suf- 
fise de  citer,  —  à  côté  de  l'émouvant  récit  que 
M.  Charles  Le  Goffic  nous  a  donné  de  l'héroïsme 
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de  nos  fusiliers  marins  :  Dixmude,  auquel  il  con- 
vient de  faire  une  place  à  part,  —  En  Campagne, 
de  Marcel  Dupont  ;  Ma  Pièce,  de  Paul  Lintier  ; 
Avec  Charles  Péguy,  de  Victor  Boudon  ;  Sous 
Verdun,  de  Maurice  Genevoix  ;  La  Bataille 
dans  la  Forêt,  de  Jean  Léry.  J'y  ajouterai  les 
remarquables  Méditations  dans  la  Tranchée  du 
lieutenant  R...  et  L'Armée  de  la  Guerre  du  capi 
taine  Z...  Tous  ces  livres,  qui  ont  été  vécus  avant 
d'être  écrits,  nous  convainquent  que  le  véritable 
miracle  français,  c'est  le  courage  du  troupier. 
C'est  lui  qui  aura  valu  à  la  France,  sur  qui,  dès 
le  début,  s"est  appesanti  le  plus  gros  poids  de  la 
guerre  européenne,  l'admiration  universelle.  Non 
que  nos  Alliés  et  nos  ennemis  ne  soient  pas  cou- 
rageux, mais  le  courage  français,  grâce  à  sa  com- 
plexité, a  une  physionomie  bien  à  part,  qui  le 
met  hors  de   pair. 


Le  Français  n'est  pas  militaire,  il  est  belliqueux. 
Rien  ne  lui  déplaît  autant  que  la  vie  de  caserne 
—  on  le  vit  bien  lors  du  vote  de  la  loi  de  trois 
ans,  —  mais  une  fois  qu'il  est  échauffé,  et  sur- 
tout quand  il  est  certain  de  défendre  une  cause 
juste,  il  ne  déteste  pas  de  se  battre.  En  guerre, 
tout  lui  convient  plutôt  que  l'immobilité.  «  Voyez- 
vous,  cela  m'ennuie  de  rester  inactif,  écrit  de  son 
lit  d'hôpital  un  jeune  conscrit  de  la  classe  1914  ; 
j'ai  encore  soif  de  la  bataille,  et  puis,  comme  je 
n'ai  pas  tiré  un  coup  de  fusil,  il  me  faut  bien  avoir 
ma  petite  revanche  à  côté  de  la  grande,  que  tous 
nous  sommes  en  train  de  préparer  »  (1). 

Annonce-t-on  aux  chasseurs  de  Marcel  Dupont, 
à  la  veille  de  la  Marne,  qu'ils  vont  attaquer, 
«  notre  joie,  écrit-il,  se  communique  vite  à  la  troupe 
qui,  tout  de  suite,  comprend.  Les  hommes  échan- 
gent des  lazzis  et  se  proposent  d'accomplir  des 
exploits  fabuleux.  Ils  ont  déjà  oublié  les  fatigues 
de  ces  quinze  jours  de  retraite  »  (2).  Depuis  les 
grands  chefs  jusqu'au  dernier  soldat,  tous  sont 
transfigurés.  «  Il  me  semble,  confesse,  le  lieute- 
nant Maroel  Dupont,  que  j'ai  en  moi  un  souffle 
d'une  puissance  étrange  qui  me  rend  léger,  léger, 
et  me  donne  envie  de  parler  tout  haut,  pour  moi 
tout  seul  »  (.3).  Et  il  continue  :  «  Je  voudrais  en- 
tendre derrière  moi  toute  l'armée  .me  suivant,  en- 
tendre toutes  les  musiques,  toutes  les  fanfares  ac- 
compagnant notre  marche  en  avant  de  ces  incom- 
parables refrains  guerriers  qui  nous  prennent  aux 


(1)  Maurice  B.vrrès.  L'Union  sacrée,  p.  197. 

(2)  Marcel  Dupoxt.  En  Campagne,  .p.  80. 

(3)  Ici,  p.   83. 


entrailles  et  font  venir  aux  yeux  les  larmes  »  (1). 
A  l'approche  de  la  bataille,  le  sang  gaulois  se 
réveille,  ce  vieux  sang  qui  faisait  dire  à  Strabon, 
d'accord  en  cela  avec  César,  que  le  caractère  com- 
mun de  la  race  qui  habitait  les  Gaules  est  d'être 
«  irrésistible  »,  folle  de  guerre  et  prompte  au  com- 
bat.    Le    Français     d'aujourd'hui     n'a    pas   dégé- 
néré.    Il    a   de  l'élan,     ce    que    l'on    appelle  du 
((  mordant  »  et  que  les  Italiens,  au  temps  de  Fran- 
çois F"",  ont  baptisé  du  nom  de  luria  Irancese.  De 
cela,  les  batailles  de  la  Marne,  de  l'Yser,  d'Ypres 
et  de  Verdun  témoignent  surabondamment,   après 
toute  l'histoire  de  France,  depuis  Alésia  jusqu'à  la 
campagne  de  1870,  en  passant  par  les  guerres  de 
la    Monarchie,    de   la    Révolution    et   de   l'Empire. 
Le  «  cran  »,  comme  on  dit  encore,  grâce  auquel 
nous  avons,  aux  ri\es  de  la  Marne,  repoussé  les 
Allemands,  nous  a  donné  sous  Louis  XIV  la  pré- 
pondérance  en   Europe,    l'hégémonie   sous   Napo- 
léon F'"  et,  sous  la  troisième  République,  un  vaste 
domaine  colonial.   Excellent  à   l'assaut,   le   soldat 
français  n'a  pas  besoin  d'être  rigouireusement  en- 
cadré :  l'ordre  dispersé  lui  convient.  Comment,  du 
reste,    sans  cette   fougue,    les   armées    révolution- 
naires qui  étaient  au  premier  chef  des  armées  im- 
provisées,   auraient-elles    pu    résister    à    l'Europe 
coalisée  ?    La    fougue,     aussi   bien,   parce   qu'elle 
est   une    qualité   proprement   individuelle,    fait  la 
valeur  incomparable   de   notre   soldat.   Que   dites- 
vous,    par    exemple,    de    ce   traînard,    dont   Mar- 
cel   Dupont  nous    rapporte    l'aventure,    qui,    ap- 
prenant que  les  Allemands   arrivent  derrière  lui, 
oublie    qu'il    iboîte    et    qu'il    est    seul,    saisit    son 
fusil,  met  baïonnette  au  canon,  se  retourne  et  part 
en   courant    dans    la    direction    de    l'ennemi  qui 
l'abat  ?  Les    chefs  sont    à    l'avenant.    Je    prends 
au  hasard  la   citation  de  ce  colonel,   Georges  de 
Féraudy,     qui,     le    10'    septembre     1915,    groupe 
sous    son    commandement     plusieurs     compagnies 
appartenant  à  des  régiments  différents,  les  mène 
personnellement    à    l'a/ttaque,    refoule   l'ennemi    et 
tombe  à   la   tête  de    ses    hommes.     Les    officiers 
français    ne   restent   pas,   comme    ceux   d'Allema- 
gne,   derrière   leurs    troupes.    Même,    si    on    peut 
leur  reprocher  quelque  chose,  c'est,   à  coup  sûr, 
un   excès   de  témérité,  tel,    notamment,    ce  jeune 
de  Fayolle  qui,  frais  émoulu  de  Saint-Cyr,  s'élance, 
ganté  de  blanc,  debout  et  à  visage  découvert,  con- 
tre   les    Allemands   qui    le   criblent    de    balles  :   il 
allait  à  la  bataille,  on  peut  dire  à  la  mort,  comme 
on  va  au  bal.  Cette  témérité,   qui  nous  valut,   au 
début  de  la  guerre,  d'énormes  pertes  en  officiers, 
a,   d'ailleurs,   elle   aussi,    ses   lettres  de   noblesse. 

(1)  Ici,  p.  84 
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Nos  ancêtres,  ks  Gaulois,  n'allaient-ils  pas  jus- 
qu'à jouer  avec  la  mort,  se  dépouillant  de  leurs 
vêtements  et  jetant  leurs  boucliers  au  beau  milieu 
du   combat  ? 

De  quelle  confiance  cela  témoigne,  on  le  sait. 
A  l'instar  pareillement  des  Gaulois  qui  ne  crai- 
gnaient rien,  sinon  que  le  ciel  leur  tombât  sur  la 
tête,  —  et  encore  se  faisaient-ils  forts  de  le  soutenir 
de  leurs  épées!  —  le  Français  ne  désespère  jamais. 
D'un  natuirel  optimiste,  la  confiance  reprend  vite  le 
dessus.  On  le  vit  bien  au  calme  de  Paris,  tandis 
que  l'armée  allemande  s'avançait  à  marches  for- 
cées sur  la  capitale.  A  Rosny-sous-Bois,  le  di- 
manche 6  septembre,  on  se  coudoie,  on  se  hèle, 
on  boit,  on  fume,  on  rit,  «  Des  familles  de  bour- 
geois, placides  et  curieux,  fendent  le  flot  humain 
de  leur  petit  pas  entêté  »,  note,  non  sans  admi- 
ration, le  canonnier  Paul  Lintier.  «  Le  canon 
tonné  toujours,  ajoute-t-il.  Mais  il  faut,  pour  l'en- 
tendre, s'écarter  un  peu  de  la  grande  foule,  dans 
les  ruelles  entre  les  jardins  »  (1),  La  confiance  de 
l'armée  ne  demeure  pas  moins  inébranlable.  «  Il 
y  a  des  points  qui  fléchissent,  disaient  les  trou- 
piers en  parlant  de  la  retraite  de  Charleroi.  Mais, 
ailleurs,  ça  va  bien  ».  Ou  encore  :  «  Ça  \a  chan- 
ger. Il  va  nous  arri\er  du  renfort  »  (2).  Sans  cette 
imperturbable  foi,  grâce  à  laquelle  personne  ne 
craint,  dans  l'armée  française,  d'être  inférieur  à 
sa  tâche,  nouS'  étions  perdus. 

Cette  confiance  en  soi,  qui  incitait  les  Gaulois 
à  ne  jamais  douter  d'eux,  voire  à  lancer  des  flè- 
ches.contre  l'océan  ou  à  marcher  l'épée  en  main 
contre  le  ciel,  est  doublée  d'un  extrême  souci  de 
la  gloire.  D'humeur  sociable,  le  Français  y  est,  en 
J  général,  fort  sensible.  «  Crois-tu  que  les  soldats 
de  Napoléon  aient  souffert  autant  que  nous  ?  »  (3), 
écrivait  des  tranchées  d'Ypres  à  sa  mère  un  jeune 
caporal.  Le  lieutenant  R...  nous  raconte,  pour  sa 
part,  avoir  vu  de  braves  soldats,  à  plat  ventre  sur 
la  paille  boueuse  de  leurs  gourbis,  lire  les  cita- 
tions lentement,  mot  à  mot,  en  suivant  les  lignes 
aveci  leurs  gros  doigts  (4).  «  Quel  beau  soir  que 
celui  d'une  première  victoire  »,  consigne  le  lieute- 
nant Marcel  Dupont,  le  5  septembre  dans  la  soi- 
rée (.5).  Le  Français  aime  ce  dont  Cyrano  de  Ber- 
gerac demeure  le  symbole  :  le  panache.  Déjà,  les 
Gaulois  allaient  jusqu'à   déchirer  leurs   plaies  de 
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(1)  Paul  Lintier.  Ma  Pièce,  p.  190. 

(2)  Id.,  p.  143. 

(3)  Mattricib  Barrés.  Les  Saints  de  la  France,  p.  231. 

(4)  Lieutenant    R.    Méditations    dans     la     tranchée, 
.  88. 

(5)  MARCEii  Dupont.  En  Campagne,  p.   99. 


leurs  propres    mains    pour    lea   agrandir    et   s'en 
faire   gloire. 

Un  tel  goût  ne  va  pas,  on  le  pense  bien,  sans 
enthousiasme.  Comme  le  dit  un  Anglais,  M.  Gibbs, 
qui  fut  correspondant  de  guerre  sur  le  front  fran- 
çais, l'esprit  de  d'Artagnan  n'est  pas  mort.  Le 
soldat  de  France  a  su  garder  une  jeunesse  de  ca- 
ractère qui  l'aide  à  supporter  tous  les  maux.  «  La 
France,  malgré  ses  défauts,  son  incrédulité,  a  au 
fond  de  l'âme,  écrit  M.  Gibbs,  une  ferveur  qui 
l'élève  au-dessus  de  l'argile  périssable  ».  Cet  en- 
thousiasme, la  Marseillaise  l'exprime  et  l'entre- 
tient. De  fait,  c'est  aux  accents  de  cet  hymne, 
entre  tous  guerrier,  que,  au  début  du  xx®  siècle, 
les  petits-fils  des  héros  de  1792  se  ruent  sur  l'en- 
nemi. «  Nous  combattons  un  contre  dix,  écrivait 
un  général  révolutionnaire,  mais  la  Marseillaise 
était  avec  nous.  »  «  Envoyez-nous,  écrivait  un 
autre,  dix  mille  hommes  et  une  copie  de  la  Mar- 
seillaise et  je  réponds  de  la  victoire.  »  Ecoutez 
maintenant  ce  récit  d'un  fantassin  de  1914  :  «  Sou- 
dain la  Marseillaise  retentit,  tandis  que  les  clai- 
rons de  trois  régiments  sonnaient  la  charge.  D'où 
nous  étions,  près  des  maisons  en  flammes,  nous 
pûmes  suivre  très  distinctement  l'action.  Je  ne 
reverrai  jamais  quelque  chose  de  plus  fantasti^ 
que  que  ces  milliers  de  jambes  rouges  chargeant 
en  rangs  serrés.  Les  jambes  grises  se  mirent  à 
trembler  (l'ennemi  n'aime  pas  la  baïonnette)  et 
la  Marseillaise  continuait,  continuait  toujours  avec 
les  clairons,  pendant  que  nos  canons  jouaient 
aussi  sans  arrêt.  Notre  infanterie  prit  alors  con- 
tact avec  l'ennemi.  Plus  un  seul  coup  de  feu,  mais 
l'acier  froid...  Soudain,  les  clairons  cessèrent  de 
sonner  la  charge  et,  à  sa  place,  ils  sonnèrent  l'ap- 
pel au  drapeau.  Au  drapeau  !  Notre  drapeau  était 
pris.  Instinctivement,  nous  cessâmes  le  feu,  atter- 
rés. Alors  la  Marseillaise  retentit  plus  fort,  et  do- 
mina la  musique  des  clairons.  Nous  vîmes  une 
mêlée  effroyable,  une  lutte  à  mort  couverte  par  ce 
chant  merveilleux...  »  (1)  Tout  comme  la  Marseil- 
laise, l'agression  allemande  a  eu  cet  effet,  que 
nos  ennemis  ne  soupçonnaient  pas,  d'exalter  les 
âmes.  C'est  enguirlandés  de  fleurs  qu'aux  pre- 
miers jours  d'août  1914  nos  soldats  partirent  à  la 
frontière.  Ils  partirent  dans  l'enthousiasme,  mais 
dans  un  enthousiasme  sobre  et  concentré,  non  dé- 
nué de  mélancolie,  composé  surtout  de  vaillance 
et  de  la  volonté  d'en  finir  une  fois  pour  toutes 
avec  la  menace  allemande.  Aussi  bien,  le  sang- 
froid  des  populations,  comme  celui  des  soldats, 
étonna  ceux  qui,  en  1870,  avaient  assisté  aux  scè- 


(1)  Gibbs.  VAme  de  la  Guerre,  p.  27.5. 
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nés  intempérantes   qui   eurent  lieu   dans   toute  la 
France  lors  de  la  déclaration  de  guerre. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  en  effet,  que  l'enthou- 
siasme, qui  entraine,  à  certains  moments,  le  trou 
pier  français,   exclue  le   sang-froid.   Durant  cette 
guerre,  il  fait  preuve  d'un  grand  calme  et  d'une 
forte  possession  de  soi-même.  Le  chasseur  llerb} , 
du  P'"  groupe  cycliste,  n'hésite  pas,  par  exemple, 
son   lieutenant   ayant  eu   sa   machine   démolie,    à 
s'arrêter,  à  en  recueillir  et  à  en  charger  sur  son 
dos  les  débris,  tout  cela  sous  le  feu  des  Allemands, 
afin  de  ne  leur  laisser  aucun  trophée.    Ln  autre, 
un  marsouin,  s'étend  sur  le  dos,  les  pieds  du  côté 
de   l'ennemi,   qui   est   à    quatre-vingts    mètres,    et 
sur  lequel,  en  se  relevant,  il  décharge  son  fusil. 
Le  capitaine  Z...  lui  ayant  exprimé  sa  stupeur   : 
«  Vous  n'aviez  donc  pas  vu,   repartit-il  en  riant, 
que  j'avais  devant  les  pieds  un  petit  rouleau  en 
fer  qui  me  protégeait  de  leurs  balles  ?  »  Lévêque, 
enfin,   sergent  au  5®  d'infanterie,   ayant  quitté  sa 
tranchée  en  plein  jour  sous  un  bombardement  a  io- 
lent,  afin  de  reconnaître  un  petit  poste  ennemi,  est 
blessé   au   coude   droit   par  la   sentinelle,   dont   il 
cherche  à  s'emparer.  Croyant  sa  vie  en  danger,  il 
s'abrite  dans  un  boyau  voisin  pour  rédiger  de  sa 
main  gauche  son  rapport  de  reconnaissance.  Cette 
placidité  se  retrouve  à  peu  près  chez  tous,  chez  les 
chefs  qui  donnent  leurs  ordres,  face  à  l'ennemi,  les 
mains   dans  les  poches,   et  chez   les   hommes   qui 
ne  bronchent  pas  sous  les  plus  furieuses  averses 
de  projectiles,  tels  ces  chasseurs  qui,  sur  le  pont 
de   Jaulgonne  metitent,   malgré  un   bombardement 
terrible,  leur  monture  au  pas,  comme  il  leur  a  été 
ordonné   à   cause   de   sa  fragilité.   C'est  ce  calme 
qui  a  valu,  n'en  doutons  pas,   aux  défenseurs  de 
Verdun  leur  maîtrise  sur  l'ennemi. 

Maintenant,  que  l'entrain,  la  confiance,  l'en- 
thousiasme, l'amour  de  la  gloire  et  le  sang-froid 
du  troupier  français  le  conduisent  tout  droit  à 
accomplir  des  actions  d'éclat,  nul  ne  s'en  éton- 
nera. Il  en  est  prodigue  :  l'héroïsme  est  courant 
dans  les  armées  de  la  troisième  République.  Tous 
les  étrangers  en  sont  frappés.  MM.  Asquith,  Lloyd 
Georges,  Kipling,  Wels,  Ferrero,  dés  neutres, 
nos  ennemis  eux-mêmes  ont  proclamé  leur  admi- 
ration. En  vérité,  jamais  pareil  héroïsme  ne  ful- 
gura  dans  des  circonstances  plus  difficiles.  Les 
faits  sont  innombrables.  Badeau  Pierre,  adju- 
dnnt  au  56®  régiment  d'infanterie,  va  en  plein  jour, 
sur  un  terrain  découvert,  à  trente  mètres  des  Al- 
lemands, et  malgré  les  balles  ennemies,  secou- 
ru- et  ramener  un  de   ses  hommes  qui   avait  été 

Cl)  Capitalnt.  Z.   T/Armrr  de  la  Guerre,  p.  152. 


projeté  à  vingt  mètres  des  lignes  françaises  par 
une   explosion.    Guilbert,    maréchal   des    logis    au 
27*"   d'artillerie,    ayant   les   deux   jambes   broyées, 
exhorte  ses  hommes  à  continuer  le  tir  en  disant 
qu'il  ne  regrette  qu'une  chose  :  ne  plus  pouvoir 
prendre  part  à  l'offensive.  «  Mon  capitaine,  écrit  le 
sergent  Quittot.  Chef  du  petit  poste  établi  sur  la 
gauche    du   chemin    creux,    j'avais    remarqué    ce 
matin  que  les  coups  de  feu  tirés  sur  nous  prove- 
naient de  la  gauche.  J'y  suis  allé  seul.  J'ai  trouvé 
trois  Boches  dans  un  abri  de  mitrailleuse.  J'en  ai 
tue  deux  qui  se  sauvaient  ;  le  troisième,  je  l'ai  à 
\otre  disposition,  car  je  crois  qu'il  pourra  nous 
donner   d'utiles   renseignements   »    (1).    Que   dire, 
enfin,  de  cet  homme,  entré  dans  la  légende,  qui, 
blessé  au  front,  blessé  au  menton  et  le  visage  en 
sang,     comme    les    Allemands     envahissaient    sa 
tranchée  jonchée  de  mutilés,   se  dresse,   saisit  un 
sac  de  grenades  et  s'écrie  :  «  Debout  les  morts  !  », 
tandis  qu'il  commence  à  lancer  ses  bombes  dans 
le   tas    des    Allemands.    A    son    appel,   les    autres 
blessés  se  redressent  avec  peine.  Deux  d'entre  eux 
qui    avaient   les    jambes    brisées,    étreignent   leur 
fuisil  el  ouvrent  le  feu.  «  Quand  je  me  relevais, 
ayant  repris  mes   sens,   raconte  le  lieutenant  qui 
rapporte     le    fait,     quelques-uns    des     Allemands 
étaient   blessés,   et   les    autres,    pris    de    panique, 
s'enfuvaient.   » 


II 


Le  courage  français  a  d'autant  plus  de  mérite, 
pendant  cette  guerre,  qu'il  est  conscient.  Le  sol- 
dat français,   en  effet,   est   intelligent. 

Il  a  le  don  de  l'observation.  Il  sait  où  se  trou- 
vent les  petits  postes  qu'on  ne  voit  pas,  les  mi- 
trailleuses dont  rien  ne  décèle  la  présence.  Il 
vous  indiquera  les  endroits  où  se  cachent  les  bat- 
teries allemandes.  Quand  les  obus  passent  en  sif- 
flant, il  est  capable  de  déterminer  leur  direction, 
la  pièce  qui  les  a  envoyés,  le  point  visé,  leur  ca- 
libre. Prompt  à  saisir  le  pourquoi  des  choses,  on 
a  grand  profit  à  l'écouiLer  ;  tous  les  officiers  sont 
unanimes.  Même  blessé,  il  s'intéresse  au  com- 
bat. «  Mon  capitaine...,  est-ce  qu'ils  n'ont  pas 
enlevé  leurs  canons  ?  »  interroge,  entre  deux  gé- 
missements, l'un  d'eux  auquel  une  balle  est  en- 
trée au-dessus  de  l'œil  (2).  Le  troupier  fran- 
çais éprouve  le  besoin  de  savoir.  «  Ce  qu'il  y 
a  de   terrible,    déclare    l'un    pendant    la   retraite 


(1)  Capitaine  Z.  V Armer  de  la  Grterre,  p.  152. 

(2)  Marcel  Dupont.  En. Campagne,  p.  125. 
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de  1914,  c"est  que  nous  ne  savons  rien  »  (2). 
«  Mais,  si,  faut  savoir,  déclare  un  aulre  à  lun 
de  ses  camarades  qui  ne  s'inquiète  pas  du  nom 
du  pays  où  il  s'est  battu.  Une  supposition  que  tu 
rentres  et  qu'on  te  demande  où  lu  t'es  baltu.  Tu 
répondras  :  Je  me  suis  battu  par  là-bas,  en  Bel- 
gique. Oui,  mais  c'est  grand,  la  Belgique  !...  C'est 
plus  graad  que  ta  commune...  C'esl-il  à  Liège,  à 
Bruxelles  ou  à  Copenhague  ?  T'auras  l'air  d'une 
Stacrée  andouille  »  (1). 

A  ses  qualités  d'intelligence,  le  soldat  fran- 
çais doit  d'être  prodigieusement  débrouillard. 
Aussi  habile  à  flairer  le  Boche  qu'à  faire  main 
basse  sur  un  poulet  et  à  le  trousser,  ainsi  qu'en 
témoigne  le  lieutenant  R...  (2),  il  sait  utiliser  le 
terrain,  fouiller,  sans  une  imprudence,  les  vil- 
lages et  les  maisons,  se  défiler,  surprendre  l'en- 
nemi, s'en  emparer.  Il  devine,  devance  et  com- 
plète la  pensée  des  chefs  :  il  a  de  l'initiative. 
Que  dites-vous,  entre  autres,  de  ce  sergent  De- 
vaux  qui,  tombé  dans  une  embuscade  au  cours 
d'une  patrouille  de  nuit,  désarmé  et  conduit  vers 
l'arrière  par  deux  soldats  allemands,  se  débar- 
rasse de  son  escorte  en  se  servaut  connue  massue 
d'uo  pétard  accroehé  à  son  ceinturon,  qui  ne  lui 
avait  pas  été  retiré,  et  rentre  vingt-quatre  heures 
après'  dans  les  lignes  françaises  ?  Déb)rouil- 
lard,  le  Français  a  le  génie  de  l'improvisation. 
Aussi  bien,  c'est  ce  don,  sur  lequel  nous  avons 
toujours  trop  compté  —  d'où  notre  imprévoyance 
—  qui  a  permis  à  la  France  de  s'armer,  en  pleine 
guerre,  avec  une  grande  partie,  —  la  plus  indus- 
trielle, —  de  son  territoire  envahie  et  tout  ses  hom- 
mes au-dessous  de  45  ans  mobilisés,  puis,  finale- 
ment, de  pouvoir,  au  bout  de  deux  ans,  dominer 
l'Allemagne,  qui  en  avait  mis,  elle,  plus  de 
quarante  à  se  préparer. 

Dans  de  pareilles  eonditions,  comment  le  trou- 
pier français  ne  se  rendrait-il  pas  compte  de  l'ef- 
froyable aventure  dans  laquelle  il  se  trouve  en- 
gagé ?  «  Nous  sentons  bien  que  nous  vivons  les 
heures  les  plus  lourdes,  les  plus  graves  de  tout 
un  siècle,  de  toute  une  histoire,  peut-être  »  (3), 
écrit  le  canonnier  Paul  Lintier.  \on  seulement, 
le  troupier  français  \oit  les  risques  de  la  guerre 
d  une  façon  plus  vive  que  le  soldat  anglais,  mais 
il  est  plus  sensible  aux  bruits  et  aux  spectacles 
du  champ  de  bataille.  Il  a,  sans  conteste,  les  nerfs 
plus  affinés  et,  par  conséquent,  plus  d'imagina- 
tion.   Sa  capacité   de   souffrance  en   est  agrandie. 

(1)  Pacx  Lintier.   il/a  Pièce,   182. 

(2)  LiEtTTEîNANT  R.  Jlléditations  dans  la  tranchée,  p. 
!203  et  204. 

(3)  Paul  Lixtiee.  Ma  Pièce,  192. 


Au  surplus,  beaucoup  s'analysent.  «  Ce  bouil- 
lonnement d'animalité  et  de  pensée  qui  est  ma 
\ie,  tout  à  l'heure  va  cesser.  Mon  corps  sera 
étendu  sur  le  champ.  Je  le  vois.  Sur  les  perspec- 
tives de  ra\enir,  qui  toujours  sont  pleines  de  so- 
leil, mi  grand  rideau  tombe.  C'est  fini.  Ce  n'aura 
pas  été  très  long,  je  n'ai  que  vingt-et-un  ans  », 
médite,  tandis  que  les  obus  explosent  autour  de 
lui,  Paul  Lintier.  Et  encore  :  «  Je  vais  mourir 
dans  ce  trou.  Quelque  chose  me  frôle  les  reins... 
Je  suis  touché...  Aon*  un  éclat  a  déchiré  ma  cu- 
lotte. » 

La  plupart,  malgré  leur  bravoure  naturelle,  ne 
cachent  pas  leur  frayeur  au  moment  de  sortir 
des  tranchées  et  d'affronter  l'artillerie  ennemie. 
Dans  leurs  lettres,  ils  avouent  leur  effroi  avec  une 
mâle  franchise:  «  A  chaque  obus  qui  passait  en 
sifflant  avant  d'éclater,  je  me  cachais  la  tête  et  je 
me  demandais  si  c'était  celui-là  ou  le  suivant  qui 
me  tuerait.  Le  chant  des  schrapnells  aussi  est 
terrible,  mais  ce  que  je  redoutais  le  plus,  c'étaient 
les  coups  de  fusil  d'une  attaciuc  d'infanterie.  Ils 
ont  quelque  chose  de  menaçant  et  de  funeste,  et 
l'on  ne  peut  échapper  à  la  mort  qu'apporte  l'une 
ou  l'autre  de  ces  petites  balles.  C'est  horri- 
ble !  »  (1),  confesse  un  jeune  lieutenant  de  dragons. 
«  Des  obus,  qui  seniiblent  frôler  nos  voitures,  relate 
de  son  côté  Paul  Lintier,  me  secouant  des  pieds  à 
la  tête,  font  trépider  le  blindage  derrière  lequel  je 
m'abrite.  LIeureusement,  le  terrain,  bien  souvent, 
est  très  en  pente,  ils  vont  s'abattre  plus  loin  ;  je 
sue,  j'ai  peur...,  j'ai  peur...  »  Maurice  Genevoix 
nous  montre  les  hommes  qui  vont  à  la  bataille  tour- 
nant vers  ceux  qui  reviennent,  épuisés  et  couverts 
de  sang, leurs  «  faces  anxieuses, fripées  d'angoisse, 
les  yeux  fié\reux  d'tme  agonie  morale  »  (2).  De 
même,  tous,  ou  à  peu  près,  reconnaissent  avoir 
eu  leurs  minutes  de  fatigue  et  d'écœurement. 
Quand  on  leur  dit  qu'ils  s'amusent,  ils  protes- 
tent. Au  fond,  l'existence  qu'ils  mènent  leur  est 
pénible  ;  ils  en  souffrent  et  ils  le  savent. 

Eh  bien  !  celte  conscience  aiguisée  du  danger 
et  de  la  souffrance,  cette  peur  même  n'empêchent 
ai  les  uns  ni  les  autres  d'être  braves.  Au  con- 
traire. De  la  vaillance  instinctive,  les  Français  sont 
parvenus  à  la  plus  belle  forme  du  courage,  au 
courage  lucide  et.  partant,  volontaire.  Ils  ont 
fait,  chaciin  à  part  soi,  leur  sacrifice.  Et  cela  est 
de  la  plus  haute  noblesse  morale. 

Pour  le  salut  de  la  patrie,  pour  que  les  leurs 
vivent  plus  heureux  et  plus  tranquilles,  ils  ont 
dompté  la  peur  que  des  gens  qui  raisonnent  ne 


(1)  GiBBS.  L'Ame  de  la  Guerre,  pages  280  et  281. 

(2)  Maxirice  Genevois.  Sous  Verdun,  p.  14. 
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peuvent  pas  ne  point  ressentir  en  lace  des  for- 
midables moyens  de  destruction  de  la  guerre  mo- 
derne; peur  bien  naturelle,  d'ailleurs,  si  Ton  songe 
qu'un  Henri  IV  et  un  Turenne  n'en  étaient  pas 
exempts.  Obligé  d'abandonner  son  escadron,  à 
cause  d'un  abcès  à  la  jambe  le  lieutenant  de  dra- 
gons, que  nous  venons  d'entendre  confesser  son 
effroi,  est  désespéré  et  \eut,  dans  cinq  jours  au 
plus,  retourner  au  feu.  Il  hait  la  bataille  ;  les 
obus  el  les  balles  l'effraient,  et  pourtant  il  veut 
mourir  pour  la  France,  plutôt  que  de  rester  vivant 
et  inaclif  pendant  que  ses  camarades  se  battent. 
«  J'ai  peur...  »,  note  Paul  Lintier.  «  Je  sais  bien 
pourtant  que  je  ne  fuirai  pas,  que  je  me  laisserai 
tuer  à  ma  place  »  (1).  Et  il  poursuit  :  «  Pas  une 
^■•econde,  je  ne  discute.  Je  n'hésite  pas.  Ma  des- 
tinée doit  être  sacrifiée  à  l'accomplissement  de  des- 
tinées plus  hautes.  C'est  la  vie  de  ma  patrie,  de 
tout  ce  que  j'aime,  de  tout  ce  que  je  regrette  en 
cet  instant.  Si  c'est  ma  mort  à  moi,  je  consens  : 
c'est  fait  !  J'aurais  cru  que  c'était  plus  diffi- 
cile... »  (2).  Puis  plus  loin  :  «  Je  n'ai  plus  peur. 
Et  lorsque  je  m'abrite  à  nouveau,  n'ayant  rien 
d'autre  à  faire,  puisque  nous  ne  tirons  pas,  l'ins- 
tinct a  cédé.  Je  ne  tremble  plus  »  (3).  Voici,  de 
son  côté,  ce  qu'a  noté  Maurice  Genevoix  de  ses 
hommes  :  «  Ils  marchent  ;  chaque  pas  qu'ils 
font  les  rapproche  de  ce  coin  de  terre  où  l'on 
meurt  aujourd'hui,  et  ils  marchent.  Ils  vont 
entrer  là-dedans,  chacun  avec  son  corps  vivant  ; 
et  ce  corps  soulevé  de  terreur  agira,  fera  les  ges- 
tes de  la  bataille  ;  les  yeux  viseront,  le  doigt  ap- 
puiera sur  la  gâchette  du  Lebel;  et  cela  durera 
autant  qu'il  sera  nécessaire,  malgré  les  balles  obs- 
tinées qui  sifflent  et  qui  chantent  sans  arrêt...  Et 
ils  auront  peur  dans  toute  leur  chair  ;  ils  auront 
peur,  c'est  certain,  c'est  fatal  ;  mais,  ayant  peur, 
ils  resteront.  Et  ils  se  battront,  corps  dociles, 
parce  qu'ils  éprouveront  que  cela  est  dû,  et  aussi, 
parbleu,  parce  qu'ils  sont  des  hommes  !  » 

Cela  est  magnifique;  Etre  brave  devant  l'en- 
nemi, jjarce  qu'on  l'est  naturellement,  mais,  en 
outre,  parce  qu'on  a  su  vaincre  sa  peur,  n'est-ce 
pas  le  suprême  degré  du  courage,  celui  auquel 
sont  parvenus  les  soldats  de  France,  par  la  vertu 
de  leur  hérédité,  grâce  au  plus  grand  effort  sur  soi- 
même  dont  l'homme  soit  capable  ? 

Il  n'y  a  pas,  du  resite,  que  de  leur  vie  dont  les 
«  poilus  »  aient  ainsi  fait  le  sacrifice;  ils  ont,  —  ce 


(1)  Paul  Lintier. 

(2)  Zrf.,  p.  76. 

(3)  lâ.,  p.  80. 


Ma  Pièce,   p.   77. 


qui  est  peut-être,  pour  des  Français,  plus  difficile, 
renoncé  à  leurs  aises,  —  accepté  avec  un  stoïcisme 
sans  repentir,  ni  apparat,  les  privations  et  les 
souffrances  indicibles  d'une  guerre  entre  toutes 
atroce.  «  Le  chaud  soleil  de  ces  deux  premiers 
mois  de  guerre  tombait  sur  eux,  relate  M.  Gibbs; 
quelques-uns,  torturés  par  la  soif,  devinrent  pres- 
que fous,  burent  leur  urine  et  délirèrent.  D'autres 
gardèrent,  des  semaines  entières,  des  membres 
gangrenés,  couverts  de  poux,  et  dont  s'échap- 
paient d'abominables  odeurs  »  (1).  Ils  vécurent  au 
ailieu  de  cadavres  en  décomposition  sur  lesquels 
s'amoncelaient  les  mouches.  Des  artistes,  des  em- 
ployés, de  jeunes  aristocrates,  des  poètes,  des 
millionnaires,  des  écrivains,  des  prêtres  suppor- 
tèrent toutes  les  fatigues,  le  chaud,  le  froid,  la 
soif,  la  faim,  la  saleté,  le  manque  de  sommeil. 
«  Au  début  de  la  guerre,  c'étaient  de  beaux  gar- 
çons bien  rasés,  presque  pimpants.  Quand  je  les 
vis,  témoigne  M.  Gibbs,  ils  semblaient  vieillis  de 
quinze  ans.  Leurs  habits  avaient  été  déchirés, 
souillés  par  la  saleté,  quelques-uns  toussaient 
horriblement,  la  pâleur  des  autres  indiquait  leur 
fatigue  »  (2).  Eux,  Français  au  sang  vif  et  qu'on 
croyait  incapables  de  persévérance,  ils  acceptèrent 
les  lenteurs  d'une  guerre  sous  terre,  d'une  guerre 
sans  répit  ni  aventures,  d'une  guerre  implacable- 
ment monotone  et  terrible.  «  De  toutes  les  profes- 
sions, celle  de  faiseurs  de  trous  était  bien  la 
dernière  que  j'aurais  choisie  et  plus  d'un  ici  me 
ressemble,  avoue  le  lieutenant  R...  ;  mais  nous  I 
aimons  notre  devoir  et  tout  est  là  »  (3)'.  Avec  une 
abnégation  plus  héroïque  peut-être  que  les  plus 
hauts  faits,  parce  que  sans  gloire  ni  exaltation,  ils 
ont  tous,  depuis  les  plus  grands  chefs  jusqu'au 
dernier  des  «  cuistots  »,  tout  accepté.  Les  blessés 
eux-mêmes  ne  se  plaignent  pas.  Aussi  bien,  tout 
soldat  français  s'imagine  qu'il  mourra  à  la  guerre, 
tôt  ou  tard.  Quand  son  imagination  travaille,  il 
se  représente  son  cadavre  gisant  sur  le  champ  de 
bataille,  mais  cela  ne  diminue  ni  son  envie  de 
se  battre,  ni  son  endurance,  car  le  courage  fran- 
çais, pendant  cette  guerre  qu'a  voulue  l'Allemagne, 
est  à  base  de  sacrifice,  de  sacrifice  volontairement  ^ 
consenti. 

Paul  Gaultier. 

(A  suivre.) 


(1)  Gibbs.   L'Ame   de   la  Guerre,   p.    260. 

(2)  L'Ame  de  la  Guérite,  p.   259. 

(3)  Lieutenant  R.  Méditations  dans  la  tranchée,  p.  30. 


Le   Propriétaire-Gérant  •  PAUL  FLAT 


REVUE 
POUTIQUE  ET  UTTÉRAIRE 

REVUE  BLEUE 


FONDATEUR   :  EUGENE  YUNG 

Directeur    :    Paul    Flat 


N°  18  —  2«  SEM. 


54«  ANNÉE 


16-23  SEPTEMBRE  1916 


SYSTEME   TRANSACTIONNEL 
DE  REPRÉSENTATION  DES   MINORITÉS 

Le  projet  de  loi  volé  par  la  Chambre  des  Dépu- 
tés le  10  juillet  1012  organise  la  représentation 
des  minorités  par  le  procédé  du  quolient  électo- 
ral. Le  Sénat  l'a  repoussé.  Après  a\oir  posé  en 
principe  que  devait  «  être  écarté  tout  système 
électoral  dont  le  résultat  pouvait  être  de  faire 
proclamer  élu  un  candidat  qui  aurait  moins  de 
voix  que  ses  concurrents  »,  il  s'est  contenté  de 
substituer  le  scrutin  de  liste  au  scrutin  darron- 
dissemenl.  en  maintenc'int  le  système  majoritaire 
pur  et  simple. 

Le  conflit  éle\é  entre  les  deux  Chambres  n'est 
pas  près  de  se  dénouer.  Aucune  d  elles  ne  paraît 
disposée  à  accepter  le  projet  de  lautre.  Tout  le 
monde  cej)endant  reconnaît  quiin  accord  est  très 
désirable,  et  que  cette  question  irritante  ne  devrait 
plus  diviser  le  Parlement  alors  que  la  vie  normale 
aura  repris  et  que  tant  d'autres  objets  sollicite- 
ront son  activité.  Quelque  angoissantes  que  soient 
les  pi-éoccupations  de  l'heure  présente,  on  étudie, 
et  on  a  raison,  les  mesures  propres  à  hâter,  aus- 
sitôt la  paix  conclue,  le  relèvement  économique 
du  i)ays.  Il  ne  saurait  être  dès  lors  inopportun 
de  songer  à  ce  qui  peut  être  considéré  comme  un 
préliminaire  presque  indispensal)le,  à  une  récon- 
ciliation sur  le  terrain  politique,  qui  donnerait 
aux  hommes  de  bonne  volonté  de  tous  les  partis 
plus  de  force  et  plus  de  confiance  pour  entrepren- 
dre, de  concert,  le  grand  œuvre  de  la  reconstitu- 
tion nationale. 


Un  grand  pas  serait  peut-être  fait  si  Ion  trou- 
vait une  formule  -qui,  tout  en  ne  déclarant  élus, 
comme  le  demande  le  Sénat,  que  les  candidats 
qui  auront  obtenu  plus  de  voix  que  leurs  concur- 
rents, permettrait  d'assurer,  selon  le  vœu  de  la 
Chambre,  une  représentation  équitable  aux  mi- 
norités. 

Il  ne  faut  pas  cependant  chercher  l'impossible, 
nombre  de  ces  groupements  de  ces  minorités 
Une  minorité  est  un  groupement  d'électeurs.  Le 
varie  suivant  les  régions  et  sui\ant  les  circonstan- 
ces, tandis  que  le  nombre  des  députés  à  élire  est 
nécessairement  limité.  Si  donc  le  nombre  des  grou- 
pements est  supérieur  à  celui  des  sièges  du  col- 
lège, certains  d'entre  eux  n'auront  pas  de  repré- 
sentants. La  représentation  proportionnelle  de  tou- 
tes les  opinions,  dans  chaque  collège  est,  par  ce 
seul  fait,   pratiquement  irréalisable. 

Il  doit  être  admis,  par  conséquent,  qu'en  cas 
d'insuffisance  de  sièges,  les  partis  les  moins  nom- 
breux, seront,  en  tant  que  partis,  éliminés  de  la 
répartition. 

D'un  autre  côté,  on  ne  doit  pas  perdre  de  vue 
que  la  loi  du  nombre  domine  tout  notre  régime 
parlementaire.  La  consultation  électorale  a  pour 
but  essentiel  de  créer  l'organe  qui  fera  la  loi,  qui 
gouvernera,  et  cet  organe  n'est  autre  que  la  ma- 
jorité des  représentants  du  peuple.  Sans  gouver- 
nement, le  pays  livré  à  l'anarchie  ne  pourrait  pas 
vivre.  Il  est  nécessaire,  pour  qu'il  y  ait  un 
gouvernement,  qu'il  y  ait  une  majorité  dans  le  Par- 
lement. 

Si  le  collège  électoral  unique,  était  possible,  la 
majorité  qui  se  dégagerait  de  la  masse  des  votants 
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devrail,  pour  a\oir  les  ni(:)\L'iis  de  guuxorner.  pour 
exercer  le  droit  de  décision  ((ui  lui  appartient,  dis- 
poser du  plus  grand  nombre  de  sièges.  La  même 
nécessité  s'impose  avec  la  pluralité  des  collèges 
électoraux.  Dans  tous  ceux  où  une  majorité  se  ma- 
nifestera, il  faudra  iprelle  ail  la  majorité  des  re- 
présentants. 

Le  système  majoritaire  va  au-delà  du  nécessaire, 
puisque,  théoriquement,  il  tend  à  la  constitution 
non  dune  majorité,  mais  d'une  unanimité.  Dans 
le  pays,  la  majorité  n'est  qu'une  partie,  elle  ne 
peut  pas  être  le  tout  dans  le  Parlement.  Les  mino- 
rités qui  ont  fait  entendre  leur  \  oix  dans  l'un  doi- 
vent aussi  bien  pouvoir  la  faire  entendre  dans 
l'autre.  Leur  utilité  dans  le  Conseil  n'est  du  reste 
contestée  par  personne. 

Si  c'est  donc  obéir  à  la  jdus  impérieuse  des  né- 
cessités que  dassurer  à  la  majorité  le  droit  de  dé- 
cision, c'est  faire  acte  de  justice  et  de  bonne  poli- 
tique que  dadmettre  les  minorités  à  la  délibéra- 
tion. 

Le  problème  se  pose  en  ces  trois  termes  : 

1°  -\e  déclarer  élus  que  les  candidats  qui  auront 
obtenu  plus  de  suffrages  que   leurs   concurrents   ; 

2"  Assurer  à  la  majorité  des  votants  la  majorité 
des  députés  ; 

3°  Répartir  aux  minorités,  en  proportion  du 
nombre  de  leurs  votants,  la  part  des  sièges  non  at- 
tribués à  la  majorité. 


Divers  systèmes  ont  été  proposés.  Les  plus  sim- 
ples, les  plus  faciles  à  comprendre  et  à  appliquer, 
ceux  qui  se  rapprochent  le  plus  des  opérations 
électorales  actuelles,  en  ce  qu'ils  n'exigent  pas  de 
calculs  compliqués,  sont  ceux  cpi'on  a  appelés  le 
système  du  vote  limité  et  le  système  du  vote  cu- 
mulatil. 

Les  deux  supposent  le  scrutin  de  liste  et  des  col 
lèges    élisant   au   moins    trois  députés. 

Avec  le  vote  limité,  l'électeur  ne  dispose  que  d'un 
nom)jre  de  voix  inférieur  à  celui  des  députés  à 
élire,  mais  supérieur  à  la  moitié  (2  pour  3, 
3  pour  4  et  5,  etc.). 

Avec  le  vote  cumulalil,  l'électeur  dispose  d'au- 
tant de  voix  qu'il  y  a  de  députés  à  élire,  et  a  le 
droit  de  les  cumider,  c'est-à-dire  qu'il  peut  accu- 
muler la  totalité  ou  plusieurs  de  ses  suffrages  sur 
un  ou  plusieurs  noms. 

Ces  deux  systèmes  ont  fait  l'objet  de  diverses 
criti<;|ues.  Mais  il  est  au  moins  un  mérite  que  les 
majoritaires  leur  reconnaissent.  Le  vole  limité, 
comme  le  vote  cumulatif,  «  est  un  système  sim- 
ple, à  la  portée  de  tous,  qui  rend  le  dépouillement 


plus  aisé  que  tout  autre,  respectueux  du  système 
majoritaire  ».  (Rapport  au  Sénat  de  M.  Jeanneney, 
du  2S  février  1913,  pages  21  et  147).  Mais  les  pro- 
portionnalistes  objectent  que  s'ils  semblent  l'un 
et  Tautre,  permettre  d'atteindre  le  but  poursuivi, 
l'expérience  a'  démontré  qu'ils  se  prêtent  à  des 
combinaisons  dont  les  résultats  sont  «  déconcer- 
tants ». 

Supposons  un  collège  électoral  de  4  sièges.  Vo- 
tants, 34..Û0O,  Parti  A,  20.000,  — -  B,   14.000. 

Vote  limité. 

L'électeur  a  .3  voix 
A  présiiiito   4  candidats    :  a,   b.   c.   d 
B         —         1         —  :  e 

A  se  divise  en  4  groupes  de  5.000  votants  chacun 
5.000    votent   pour  a,  b,  c 
5.000       —        —     b,  c,  d 
5.000       —        —     c,  d,  a 
5.000       —        —     d,  a,   b 
Chacun  d'eux  a  trois  fois  5.U0O  voix,  soit  15.0'ÛO'. 
Tous  les  électeurs    de  B  votant    pour  e    ne    lui 
donnent  que  14.000  voix. 

Les  4  candidats  de  A  sont  élus. 

\  OTE   CUMULATIF 

L'électeur  a  4  voix  dont  il  dispose  comme  il  lui 
plaii. 

Si  les  électeurs  du  parti  A  votent  tous  pour 
leurs  4  candidats,  ils  donnent  à  chacun  d'eux 
20.000  voix. 

S'ils  ne  votent  que  pour  trois,  chacun  de  ceux- 
ci  peut  avoir  au  maximum  :  20.000  x  4  :  3  = 
26.666  voix. 

Les  électeurs  de  B  n'ont  que  deux  candidats  : 
e  et  /.  Leur  bulletin  porte  e  e,  |  |  ;  ils  donnent 
ainsi  à  chacun  : 

14.000  X  2  =  28.000' 

Deux  A  et  deux  B  sont  élus. 

Alors  qu'avec  le  vote  limité  seul,  20.000  A  se 
font  attribuer  4  sièges,  soit  un  siège  par  5.000, 
14. '000  B  ne  peuvent  pas  en  conquérir  un. 

Au  contraire,  avec  le  vote  cumulatif  seul,  A 
dont  les  20.000  électeurs  font  près  des  3/5  des  vo- 
tants, ne  peut,  quelque  sévère  que  soit  sa  disci- 
pline, arriver  qu'à  égalité  avec  les  14.000'  électeurs 
de  B,  pour  la  répartition  des  sièges.  La  majorité 
des  sièges  échappe  à  la  majorité  des  votants. 

Ces  résultats  font  apparaître  les  vices  des  deux 
systèmes. 

Le  vote  limité  donne  une  prime  excessive  à  la 
niajorité,  en  lui  permettant  dans  certains  cas,  de 
supprimer  le  droit  de  représentation  de  la  mino- 
rité. 

Le  vote  cumulatif  par  contre,  favorise  trop  la 
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minorité  en  lui  donnant  parfois  le  pouvoir  de  dé- 
pouiller la  majorité  de  son  droit  de  décision. 

Il  y  a  abus  chez  l'un  et  chez  l'autre.  Le  vote 
limité  ne  donne  pas  pratiquement  à  tous  les  élec- 
teurs le  droit  de  suffrage  égal  qui  leur  est  pro- 
mis. Les  électeurs  de  la  majorité  peuvent  s'enten- 
dre pour  faire  servir  les  trois  voix  dont  chacun 
d'eux  dispose  à  l'élection  de  4  candidats  ;  les  élec- 
teurs de  la  minorité,  quoiqu'ils  fassent,  ne  pour- 
ront faire  emploi  utile  que  d'une  seule  de  leurs 
trois  voix.  Cette  inégalité  disparaîtrait  si  le  can- 
didat unique  pouvait  bénéficier  des  deux  voix  inu- 
tilisées, en  les  faisant  cumuler  sur  son  nom. 

La  faculté  de  cumuler  les  voix  est  donc  le  re- 
mède indiqué.  Mais  ce  remède,  sous  peine  de  pro- 
voquer un  excès  contraire,  doit  être  dosé,  puis- 
que, employé  sans  ménagements,  il  aurait  pour 
effet,  par  la  force  artilicielle  qu'il  apporte,  d'an- 
nihiler la  force  réelle  de  la  majorité,  en  la  pri- 
vant de  son  droit  de  décision.  La  faculté  de  cu- 
muler doit  donc  être   limitée. 

Le  vote  cumulatif  et  le  vote  limité  trouvent  ainsi 
leur  correctif  l'un  dans  l'autre,  et  les  vices  pro- 
pres à  chacun  d'eux  seront  neutralisés  par  leur 
combinaison. 

Cette  combinaison  conduit  à  la  formule  sui- 
vante   : 

Pour  assurer  à  la  majorité  le  droit  de  décision. 
il  sull'U  de  donner  à  chaque  électeur  un  nombre 
de  voix  égal  à  la  moitié  plus  un  du  nombre  des 
députés  à  élire,  cl  de  déclarer  élus,  en  première 
ligne,  les  candidats  qui  ont  la  mainrité  absolue 
des  votants  (1). 
|i  Pour  assurer  aux  minorités  le  droit  de   repré- 

sentation, il  sulfit  de  donner  à  chaque  électeur  le 
droit  de  cumuler  les  voix  dont  il  dispose,  et  de 
déclarer  élus,  en  deuxième  ligne,  les  candidats 
qui  ont  le  plus  grand  nombre  de  voix. 

Voici,  en  effet,  ce  (jue  donne  l'application  de  ce 
système. 

Collège  a  3  sièges  : 

Chaque  électeur  a  2  voix  qu'il  peut  cumuler. 

Votants   :  25.300         A   :  15.300         B   :  jO.OOO 
A  présente  3  candidats  et  donne  à  chacun   : 

15.000   X  2  :  3  =  10.200 
B  donne  à  son  unique  candidat   : 
10.000  X  2  =  2O.O1OO 

(1)  Cette  attribution  de  la  majorité  des  sièges  à  la 
majorité  absiolue  des  votants  est  faite  natuirellement  et 
par  le  seul  effet  du  jeu  des  nombres  dans  les  oollèges 
à  nombre  de  sièges  impiair.  Dans  les  collèges  à  nombre 
pair,  elle  ne  sera  assurée  dans  bien  des  cas,  que  par 
une  disposition  expresse  de  la  loi.  Elle  rendj  d'ailleurs 
à  une  majorité  effective  la  place  usurpée  par  une  ma- 
jorité factice 


S'il  en  présente  deux,  à  chacun    : 

10.000    X  2  :  2  =   10.000 
B  fait  élire  le  candidat  qu'il  présente  ;  il  échoue, 
s'il  présente  deux  candidats  et  A  enlève  les  trois 
sièges. 

Collège  à  4  sièges   : 
Chaque  électeur  a  3  voix  qu'il  peut  cumuler. 

Votants   :  34.000         A   :  20.000        B   :  14.000 

A   qui   a  3  candidats  donne  à  chacun    : 
20.000  X   3  :  3  =  20.000 

B  à  chacun  de  ses  2  candidats  : 

14.000   X   3   :  2  =   21.000 

S'il  suffisait  de  cette  seule  doiuiéc  pour  faire  la 
proclamation,  le  résultat  serait  :  2  A  et  2  B  élus. 

Mais  comme  la  majorité  absolue  des  votants  est 
de  17.001  et  que  les  trois  candidats  de  A  ont  eu 
pour  eux  20.000  votants  c'est-à-dire  plus  que  la 
majorité  absolue,  ils  sont  élus  en  première  ligne, 
à  la  majorité  absolue. 

N'est  élu  qu'en  deuxième  ligne,  le  candidat  B 
qui,  a  le  plus  de  voix,  mais  qui  n'a  pas  eu  17.001 
votanls. 

On  verra,  d'ailleurs,  plus  loin  que  cette  prime 
donnée  à  la  majorité  absolue  n'est  qu'apparente. 

Collège  à  5  sièges   : 
Chaque  électeur  a  3  voix  qu'il  peut  cumuler. 

1°  Un  parti  a  la  majorité  absolue. 

Votants  :  42.000    A  21.001-    B  10.990     C  10.000 

A  présente  3  candidats  el  donne  à  chacun  21.001, 
B  a  2  candidats  10.999  x  3:2  =  16.498,  C  à  1 
10.000  X   3  =  30.000. 

Si  B  et  C  se  coalisent,  (10.999  +  lO.OOO  = 
20.999)  et  présentent  3  candidats,  ils  ne  pourront 
donner  à  chacun  que  20.999  x  3  :  3  =  20.999, 
soit  2  \oix  de  moins.  Quoi<|u'il  arri\e,  l'élection 
sera  pour  3  A,   1   B,    1  C. 

Dans  les  Collèges  à  nombre  impair,  la  majorité 
absolue  des  \otants  enlèvera  toujours  la  majorité 
des  sièges,  par  le  seul  effet  de  sa  force  numéri- 
que. 

2°  Aucun  parli  n'a  la  majorité  absolue  (21.00i). 

\V)tants  42.000     A  19.000    B    13.500    C   9.50O. 

S'ils  votent  isolément  et  chacun  pour  soi,  le 
droit  de  décision  n'est  pas  assuré,  parce  qu'eu 
fait  il  n'y  a  pas  de  majorité. 

A  donne  à  chacun  de  ses  3  candidats  : 
19.000   X   3  :  3  =  19.000 

B  donne  à  chacun  de  ses  2  candidats   : 
13.500    X    3  :  2   =  20.750 

C  à  son  candidat  unique  : 

9.500  X   3  =  28.500 

Sont  élus  :  1  C,  2  B,  2  A. 

Si  deux  de  ces  partis  se  coalisent,  ils  auront  la 
majorité  absolue.  Les  résultats  seront  alors  iden- 
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tiques  à  ceux  qu'obtiendrait  un  parti  qui  aurait 
cette  majorité  par  ses  propres  forces.  Ils  s'assu- 
reront le  droit  de  décision,  mais  ils  ne  pourront 
ni  supprimer,  ni  même  diminuer  le  droit  de  re- 
présentation de  l'adversaire. 

A  et  B  (19.00a  +  13..JO0  =  32.500)  donneront 
à  chacun  de  leurs  4  candidats  32.500'  x  3  :  4  = 
24.375. 

C  aura  son  siège  avec  ses  28.500  voix. 

De  même,  A  et  C  (19.000  +  9.500  =  28.500) 
donneront  à  chacun  de  leurs  4  candidats  28.500  x 
3:4=  21.375. 

B  fera  élire  son  candidat  unique  avec   : 
13.500  X  3  =  40.500 

Enfin  B  et  C  (13.500  +  9.500  =  23.000)  auront 
trois  candidats  élus  à  la  majorité  absolue  ;  mais 
ils  ne  pourront  pas  enlever  à  A  l'un  de  ses  deux 
sièges  ;  ils  perdraient  au  contraire  l'un  de  leurs 
trois,  car  ils  ne  pourraient  grouper  sur  chacun 
des  4  candidats  que  :  23.000'  x  3  :  4  =  17.250, 
tandis  que  A  donnerait  à  trois  des  siens   19.000. 


Les  résultats  seraient  équivalents  dans  les  col- 
lèges à  plus  grand  nombre  de  sièges,  si  tous  les 
nombres  qui  ont  servi  à  l'établissement  des  cal- 
culs ci-dessus  étaient  grossis  proportionnellement. 
Ils  seraient  différents,  si  les  mêmes  proportions 
n'étaient  pas  observées.  Les  cloisons  qui  séparent 
les  compartiments  de  la  majorité  et  des  minorités 
sont  très  mobiles  et  se  déplacent  sous  la  moindre 
poussée.  Par  exemple,  dans  le  collège  à  5  sièges, 
B  arri\erait  à  égalité  pour  2  sièges  s'il  avait  500 
voix  de  plus,  14.000  x  3  :  2  =  21.000  tandis  que 
A  et  C  réduits  de  28.500  à  28.000  n'auraient  plus 
que  28.000   x   3  :  4  =  21.000. 

Et  si  C  avait  moins  de  7.000  votants,  il  ne  se- 
rait pas  représenté. 

M^ii.s  il  iniporle  de  faire  remarquer  que  ces 
mêmes  calculs  ont  été  établis  dans  l'hypothèse  où 
chaque  parti  n'ambitionne  que  les  sièges  auxquels 
son  importance  numérique  lui  permet  de  préten- 
dre ;  s'il  en  veut  davantage,  non  seulement  il  n'a 
pas  chance  de  réussir,  mais  il  risque  de  tout  per- 
dre. 

On  a  \u,  au  Collège  à  4  sièges,  20.000  A  enle- 
ver 3  sièges  à  la  majorité  absolue  et  n'en  laisser 
qu'un  à  B.  Mais  s'ils  veulent  tenter  la  combinai- 
son qui  permet  de  répartir  3  voix  sur  4  candidats, 
ils  doivent  renoncer  au  bénéfice  de  la  majorité  ab- 
solue, puisqu'ils  ne  peuvent  plus  donner  à  chacun 
que  15.000.  6  donnant  à  2  candidats  :  14.000  x 
3:2  =  21.000  leur  ferait  perdre  avec  le  .3*  siège, 
le  droit  de  décision. 


C'est  que  leur  supériorité  numérique  n'_est  pas 
suffisante.  A  ne  pourrait  tenter  l'aventure,  sans 
risques,  que  s'il  était  sûr  d'avoir  plus  des  deux 
tiers  des  votants,  soit  sur  34.000  (  dont  le  tiers  est 
de  11.333)   : 

11.333   X  2  =  22.666.  +  2  =  22.068 
11  aurait  en  effet  :  22.668   x   3  :  4  =  17.001 
Et  B  :  11.332   x  3  :  2  =  16.998 

B,  à  son  tour,  paierait  cher  son  imprudence,  car 
assuré  d'un  siège  avec  un  seul  candidat,  il  ne  se- 
rait pas  représenté  parce  qu'il  aurait  voulu  en 
faire  élire  deux. 


* 

*  * 


Si  on  décompose  ces  derniers  nombres  pour  dé- 
gager des  voix  cumulées  le  nombre  réel  des  vo- 
tants, on  observe  que  les  partis  peuvent  être  con- 
sidérés comme  s'étant  divisés  en  autant  de  grou- 
pes   égaux    qu'ils  ambitionnent  de   sièges. 

A  s'est  divisé  en  4  groupes  égaux  de  22.668  :  4  = 
5.667,  lesquels  disposant  de  trois  voix  ont  donné 
5.667    X   3   =   17.001  voix. 

Et  B  en  2  groupes  égaux  de  11.332  :  2  =  5.666 
donnant   5.666  x  3  =  16.998  voix. 

De  même,  dans  le  collège  à  5  sièges  où  A 
compte  19.000  votants,  B  13.500  et  C  9.500,  A 
voulant  3  sièges  s'est  divisé  en  3  groupes  de 
19.000  :  3  =  6.333  votants  B  voulant  2  sièges,  en 
2  groupes  de  13.500  :  2  =  6.750  et  C,  ne  voulant 
qu'un  siège  a  formé  un  groupe  unique  de  9. .500. 
La  majorité  des  votants  a  donc  été  obtenue  pour 

1  siège  par  C,  pour  2  par  B,  et  seulement  pour  2, 
par  A. 

Le  cumul  des  voix  n'a  pas  eu  d'autre  effet  que 
de  tripler  ces  nombres.  Il  n'a  pas  modifié  les  ré- 
sultats, puisque  C  a  fait  élire  un  député  avec  28.500 
voix,  B  2  avec  20.250  et  A  2  aussi  sur  les  3  qu'il 
présentait  avec  19.0O0.- 

11  suffirait  à  A  de  prendre  501  \oix  à  B  pour  lui 
enlever  un  siège.  S'il  avait,  en  effet,  19.501  votants, 
contre  12.999  à  B,  il  formerait  pour  3  sièges  3 
groupes  de  19.501  :  3  =  6.500,  33  votants.  B  pour 

2  sièges,  2  groupes  de  12.999  :  2  =  6.499,  50,  et 
C  pour  un  siège  un  groupe  de  9..500.  Et  le  cumul 
des  voix  donnerait  respectivement,  (en  négligeant 
les  fractions  (jui  ne  comptent  pas  dans  la  réalité). 
A  6.500  votants  et  19.500  voix,  B  6.499  votants  et 
19.498  voix,  C  9.500  votants  et  28.500  voix,  de 
sorte  que  chacun  des  5  députés,  3  de  A,  2  de  B,  1 
de  C  serait  élu  parce  qu'il  aurait  à  la  fois  la  ma- 
jorité des  \otants  et  la  majorité  des  suffrages. 


Les  choses  se  passent  en  somme,   comme  avec 
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le  scrutin  uninominal  actuel.  Seulement,  le  dépar- 
tement, au  lieu  dètre  découpé  en  collèges  d'ar- 
rondissement ayant  des  limites  géographiques, 
est  censé  fractionné  en  autant  de  circonscriptions 
quil  y  a  de  députés  à  élire.  Les  partis  ne  don- 
nent pas  en  masse  pour  l'ensemble  des  sièges  ; 
chacun  d'eux  se  di\  ise  en  autant  de  groupes  qu'il 
veut  avoir  de  sièges,  et  c'est  dans  chacune  de  ces 
circonscriptions  idéales  que  les  adversaires  se  ren- 
contrent et  luttent  groupe  contre  groupe.  Les  vo- 
tants étant  ainsi  distribués  et  affrontés,  les  résul- 
tats différeront  sui\  ant  que  le  collège  est  à  nom- 
bre pair  ou  impair. 

Dans  les  collèges  à  nombre  impair,  ce  sera  tou- 
jours   le    groupe    de    xotants    le   plus    nombreux 
qui  donnera  le   j)lus  grand  nombre  de   suffrages, 
et  qui,   par  conséquent,   fera   élire   son"  candidat. 
Les  calculs  qui    précèdent    ont    en    effet   démon- 
tré   (juo    le   candidat   élu    parce    qu'il   avait    plus 
de  voix  que   ses  concurrents,   n'avait  pu   avoir   le 
plus  grand  nombre  de  voix  que  parce  qu'il  avait 
le  plus  grand  nombre  de  votants.  L'élection,  con- 
sidérée à  ce  point  de  vue,  c'est-à-dire  non  par  rap- 
port à  l'ensemble  des  sièges  comme  a\ec  le  scru- 
tin  de   liste   ordinaire,    mais  par  rapport   à   cha- 
que  siège  pris   isolément,   comme    avec    le    scru- 
tin    uninominal,     est    exactement     conforme      au 
principe    du    système    majoritaire.  Il   s'est    formé 
une  majorité  pour  chacun  des  sièges  du  collège  en 
particulier,  et  chaque  député,  même  celui  qui  re- 
présente la  minorité  du  département,  est  l'élu  d'une 
de  ces  majorités,  de  même  que  le  député  qui  fait 
partie  de  la  minorité  de  -la  Chambre  actuelle  est 
l'élu  de  la  majorité  de  sa  circonscription. 

Dans  les  collèges  à  nombre  pair,  où  pour  avoir 
la  majorité  de  la  représentation  il  faut  conquérir 
un  siège  tout  cnlier  et  non  pas  seulement  un  demi 
siège  comme  dans  le  collège  à  nombre  impair,  le 
groupe  de  \olauts  le  plus  nombreux  pourra  ne  pas 
donner  le  plus  grand  nombre  de  suffrages.  Ainsi, 
on   a  vu  que,  dans  le  collège  à  4  sièges,  sur  34.Û'Û0 
votants,  les  2O.00O  de    A    forment    trois    groupes 
dont  les  électeurs  donnent  une  de  leurs  trois  voix 
à  chacun  des  3  mêmes  candidats  soit  20.000   x  3  : 
3    =    20.000  voix.  Les  14.000  de  B  ne   présentant 
que  2  candidats  se  fractionnent  en  2  groupes  pour 
bénéficier  du  cumul  de  la  troisième  voix  et  votent 
7.000  pour  d  d  e  et  7.000  pour  c  c  d  ce  qui  leur 
permet  de  donner  à  chacun  7.000    x  3,  soit  21.000 
voix.    Les   21.000   \oix  des   candidats   de    B   vien- 
nent donc  de  14.000  \otants,  tandis  que  les  20.000 
voix  de  chaque  candidat  de  \  émanent  de  20.000 
votants.  La  majorité  des  votants,  dans  ce  cas,  ne 
coïncide  pas  sur  un  siège, avec  la  majorité  des  voix. 
Qui  faut-il  élire?  Puisqu'on  doit  choisir  entre  deux 


majorités,  il  est  naturel  de  donner  la  préférence 
au  candidat  qui  a  la  majorité  réelle,  celle  des  vo- 
tants. La  prime  accordée  à  la  majorité  absolue  des 
\otanls  n'est  donc  qu'apparente.  L'attribution  du 
siège  litigieux  à  l'élu  de  cette  majorité  absolue  ne 
fait  que  consacrer  une  réalité  que  l'effet  du  cu- 
mul masquait  mais  quïl  n'avait  pas  pu  détruire. 

Le  vote  cumulatif  combiné  avec  le  vote  limité, 
et  sous  la  réserve  de  la  correction  nécessaire  des 
résultats  des  collèges  pairs,  n'apporte  donc  jamais 
aux  minorités  une  force  artificielle  s'opposant  à 
une  force  réelle.  Il  donne  simplement  à  tous  la  li- 
bre disposition  de  suffrages  qui  sont  en  nombre 
égal  pour  tous.  Mais,  ce  faisant,  il  permet  à  cha- 
cun d'user  de  la  lactique  qui  lui  paraît  la  plus  fa- 
vorable. Si  les  uns,  les  plus  nombreux,  dispersent 
leurs  forces  pour  attaquer  tous  les  points  ou  le 
plus  grand  nombre  de  points  possible  ;  si  les  au- 
tres, les  faibles,  les  concentrent  pour  mieux  se 
défendre  sur  quelques  positions,  les  uns  et  les 
autres  ont  la  faeulté  d'adopter  les  méthodes  inver- 
ses s'ils  croient  y  avoir  intérêt.  Il  n'y  a  donc  de 
pri\ilège  pour  personne,  pusqu'il  y  a  égalité  de 
droits. 


Il  résulte  de  ces  diverses  obserxations  qu'un 
parti  s'affaiblit  quand  il  présente  un  nombre  de 
candidats  supérieur  au  nombre  de  sièges  auquel 
son  importance  relalixe  lui  donne  di'oit,  tandis  qu'il 
se  renforce  en  présentant  un  nombre  moindre, 
gardant  ainsi  la  faculté  de  cumuler  sur  ceux  qu'il 
a  choisis,  les  voix  qu'il  u'uliliscrait  pas  autre- 
trement.  Il  doit  donc  ne  pas  commettre  d'impru- 
dences et  mesurer  son  ambition  à  ses  forces.  S'il 
disperse  les  suffrages  sur  trop  de  candidats,  non 
seulement  il  échoue,  mais  il  risque  même  de  per- 
dre tout  ou  partie  des  sièges  que  son  importance 
numérique  lui  assurait. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  exagérer  la  gravité 
de  ces  imprudences  et  de  ces  risques.  En  général, 
le  danger  ne  sera  sérieux  que  si  l'adversaire,  im- 
prudent lui-même,  ose  courir  le  risque  de  compro- 
mettre un  gain  assuré  pour  avoir  un  succès  plus 
complet,  mais  douteux,   et  s'il  réussit. 

Le  nombre  des  électeurs  inscrits  est  connu  exac- 
tement ;  celui  des  votants  ne  peut  être  prévu  que 
d'une  façon  très  approximati\e,  et  avec  des  chan- 
ces d'erreur  portant  sur  plusieurs  centaines  de 
voix.  Or,  le  gain  ou  là  perte  d'un  siège  dépend 
non  seulement  d'une  voix,  mais  aussi  du  plus 
ou  moins  grand  nombre  de  candidats  que  pré- 
senteront les  adversaires,  et  les  intentions  défi- 
niti\  es  de  ceux-ci  ne  seront  souvent  connues  qu'au 
dernier  moment.  La  partie    est    grosse    à    jouer. 
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Comme  les  aléas  sont  les  mêmes  pour  ions  el 
peuvent  avoir  les  mêmes  conséquences  fâcheu- 
ses, il  est  à  peu  près  certain  que  tous  les  partis 
n'auront  pas  une  égale  témérité.  Il  y  a  donc  de 
grandes  chances  pour  que  les  sièges  soient  dis- 
tribués  normalement. 

Puisqu'il  est  impossible  de  calculer  exactement 
les  forces  respectives  des  partis,  à  un  jour  déter- 
miné,   il   faudra,   dans    la    pratique,    se    contenter    I 
d'approximations.    Elles    suffiront,    si   on    accepte 
franchement  le  principe   de   la  représentation  des 
minorités   et  si  on   se  résigne   à   laisser   à  chacun 
la  part  équitable  à  laquelle  il  a  droit.  Dès  que  l'on 
a  admis  que  l'on  ne  peut  prétendre  sûrement,  soit 
qu'aux   sièges   pour  lesquels   on   est  assuré  de   la 
majorité  absolue,  soit  qu'à  autant  dts  sièges  qu'on 
a  de  fois  le  quotient  électoral,  et  qu'il  serait  im- 
prudent de  faire  servir  les   restes   à   la   conquête 
d'un  siège  supplémentaire,  s'ils  ne  sont  pas  assez 
importants  pour   rendre   le   succès    très   probable, 
on  peut  marcher  au  combat  avec  toute  la  certitude 
possible    en    pareille  matière.    Ceux-là    seuls    qui 
sont  très   forts   et  qui  n'ont  que   des   adversaires 
très  faibles,  peuvent  se  dispenser  d'être  prudents. 
Le  système  transactionnel  oblige  donc  les  élec- 
teurs à  se   discipliner.    Il   est   essentiel   pour   eux 
de  connaître  l'importance  de  leurs  effectifs  et  de 
ne  présenter  que  le  nombre  de  candidats  dont  ils 
peuvent  pre&que  sûrement  espérer  le  succès,  parce 
qu'il  ne  doit  y  avoir  qu'un  tour  de  scrutin  et  que 
les  résultats  de  ce  tour  seront  définitifs.  C'est  donc 
avant    l'ouverture    de    la    période   électorale   qu'ils 
devront  s'imposer  cette  discipline  que   le  système 
actuel  ne  rend  nécessaire  que  pour  le  second  tour. 
Si  ce  sont  là  des  inconvénients,  on  ne  peut  nier 
qu'ils  existent  ;  ils  seraient  considérablement  atté- 
imés  par  l'adoption  du  second  tour,   dont  l'orga- 
nisation  est    possible,    ainsi    qu'il    sera    expliqué. 
Mais  ne  sont-ils  'pas  compensés  par  les  avantages 
qui  résultent  de  la  suppression  de  ce  second  tour  ? 
On  reprochera  plus  justement  peut-être  au  sys- 
tème transactionnel  une  complication  dans  les  écri- 
tures des  opérations  électorales.  Les  feuilles  de  dé- 
pouillement devront  ouvrir  pour  chaque  candidat 
deux  colonnes  destinées  à  compter  l'une,  les  bul- 
letins sur  lesquels  son  nom  est  porté,  l'autre  les 
voix  uniques    ou    cumulées    que    ces    bulletins  lui 
donnent  ;  la  première  colonne  marquant,   par  le 
nombre  des  bulletins,  le  nombre  même  des  Aotants, 
et  indiquant  ainsi  soit  les  candidats  élus  à  la  ma- 
jorité absolue,  soit  ceux  qui  doivent  être  préférés 
en  cas  d'égalité  de  suffrages.   Mais  cette  compli- 
cation bien  légère  n'embarrassera  guère  les  scru- 
latcurs  et  le  dépouillement   n'en   sera   pas   sensi- 
blement retardé   . 

(A   su  lire.)  H.  Faisans. 
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LES  FEMMES  DE  LETTRES  ET  LA  GUERRE 

J'ai    toujours    été     passionné     de     psychologie.. 
Dans    l'inconsciente,    mais    si    expressive    période 
de  l'enfance,  ma  prédilection   se  manifestait  sous 
forme    de    confidences   faites   aux   autres   et    \o\\k 
pourquoi,    sans    doute,    le   sentiment   de    l'amitié 
qui  les  provoque  et  les  favorise,   m'apparul  tou- 
jours la  plus  précieuse  des  émotions  par  où  s'en- 
noblit l'ànie  humaine.  Avec  les  années,  son  pres- 
tige devait  grandir  en  moi,   puisqu'il  constitue  le 
principal  foyer  où  se  réchauffe  la-  sympathie  de 
ceux  qui  se  confient  à  nous.  Plus  tard,  quand  mon 
instinctive  prédilection  se  fut  muée  en  une  obser- 
vation méthodique  des  intérieurs  d'âmes,  il  m'ar- 
riva    souvent    d'envier    la    position    pri^■ilégiée    de 
certains   prêtres    catlioliques   qui,    par    leur    fonc- 
tion même,  me  semblaient  tenir  en  main  le  meil- 
leur laboratoire  de  psychologie.  J'en  ai  interrogé 
quelques-uns   :  presque  toujours,  leur  réponse  fut 
celle-ci  :  «  Si  aous  saviez  comme  cela  est  banal  ! 
Comme  toujours  les  mêmes  choses  se  répètent  !  » 
La  politesse  seule  m'empêcha  de  leur  répliquer   : 
«    Banal  !    je   l'accorde....    mais    sans    doute    bien 
plus  à   raison   de  l'incompétence   de  ceux  qui  s'y 
appliquent  que  de  la  qualité  des  âmes  qui  vien- 
nent   s'ouvrir    à    eux  !    »     Car     en     psychologie, 
comme  dans  toutes  les  sciences  reposant  sur  l'ob- 
servation, c'est  de  V expérimentation  que  sort  toute 
nouveauté,   et  combien  y  en   a-t-il  f|ui  la   sachent 
pratiquer  !  Ces  prêtres  me  faisaient  l'effet   des  sa- 
vants cjui   ont   à   leur  disposition   le  plus   merveil- 
leux des  laboratoires,   où   se  trouvent  accumulés 
les  instruments  nécessaires  aux  expériences,  mai? 
où   manque  l'essentiel    :  l'esprit  qui  anime   et  sait 
utiliser  toutes   ces  belles  choses  !...   Pasteur  avait 
nu    laboratoire   où   tout   faisait    défaut.    Dieu     sait 
|)Ourtnii|  ce  qu,'il  en  fit  sortir  pour  le  bien  de  l'hu- 
manit(''  ! 

...  Le  hasard  des  circonstances  devait  aller  au- 
devant  de  mes  désirs.  Si  je  suis  demeuré  un  laïc 
impénitent,  —  à  ce  point  de  m'attirer  parfois  les 
.  foudres  de  ceux  d'entre  les  catholiques  qui  ju- 
gent non  en  esprit,  mais  sur  les  apparences  — 
j'ai  eu  la  bonne  fortune  de  posséder  une  manière 
de  confessionnal  que  plus  d'un  religieux  aurait 
pu  m'envier,  car  le  cabinet  d'un  directeur  de  Re- 
\uo  littéraire  put  être  un  lieu  de  confidence  sans 
équivalent  dans  les  dix  années  qui  précédèrent  la 
grande  guerre.  Les  hommes  se  racontent  peu.  c'est 
un   fait   d'expérience    courante,    soit    parce   qu'ils 
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* 
*  * 


A  propos  d'elles,  le  grand,  quoique  trop  sou- 
vent injusle.  dAurevilly,  obserxait  :  «  Le  style, 
*'('s/  riiommc...   iiu  le  manque   d'Iiommes  !  «   For- 


(1)  Ce  volume  parut  voici  déjà  huit  ans,  avant  l'ex- 
périence immédiate  et  directe  que  j'en  devais  avoir. 
C'est  assez  dire  combien  j'en  sens  les  lacunes  et  les 
insuffisances  —  du  point  de  vue  passionnant  de  la 
psychologie  générale  de  la  femme,  il  serait  tout  entier 
à  refaire.  On  m'a  demandé  de  le  réimprimer,  mais 
je  ne  puis  m'y  résoudre,  car  je  me  trouve  pris  entre 
ma  conscience  d'auteur  qui  m'interdit  de  le  signer 
en  1916  tel  qu'il  fut  écrit  en  1908,  et  l'orientation  de 
mes  travaux  qui  m'incline  dans  une  tout  autre  di- 
rection. 

(2)  Cf  Ters  In   Victoirr,  l»"»  série. 


sont  plus  occupés,  parce  qu'ils  ont  la  rude  tâche 
de  leur  situation  à  l'aire,  soit  par  fierté,  parce  qu'il 
leur  répugne  de  découvrir  les  secrets  mobiles  de 
leurs  divei*ses  démanches.  Mais  les  femmes  !... 
<?"est  leur  besoin  essentiel...,  si  bien  qu\m  direc- 
teur de  consciences  qui,  celui-là.  les  connaissait 
et  savait  aussi  leur  puissance  de  dissimulation,  a 
■dit  d'elles  :  «  Elles  sont  capables  de  s"in\  enter  des 
pév-hés,   plutôt  que  de  n'en   point   a^■ouer  !   » 

Or.  une  statistique  d'axant  la  guerre  que  j'ai 
citée  dans  mon  volume  des  Femmes  de  Leilies  (1). 
puis  dans  ma  conférence  sur  la  (kiene  et  la  Litté- 
rature de  Demain  (2).  éAaluait  à  près  d'un  mil- 
lier le  nombre  des  femmes  qui  tiennent  une  plume 
à  Paris.  Parce  que  tnîis  ow  quatre  des  meilleurs 
romans  psychologiques  qui  ont  i>a.ru  dans  notre 
littérature  moderne  portent  des  signatures  fémi- 
nines, —  romans  où  s'affirme  le  don  le  plus  mani- 
feste, mais  nulle  haute  culture,  —  parce  que  les 
plus  beaux  vers  qui  aient  été  écrits  dans  notre 
langue  sous  l'inspiration  de  Chénier.  les  plus  ac- 
complis de  forme,  jwrtent  également  un  nom  fé- 
minin, celui  de  Renée  Vivien,  l'ambition  du  sexe 
vint  se  déchaîner  à  leur  suite,  et  l'instinct  d'imi- 
tation qui,  s'il  est  à  la  racine  de  l'éducation  en- 
fantine, l'est  bien  plus  encore  à  celle  de*  l'éduca- 
tion féminine,  de\int  leur  guide  essentiel.  Je  re- 
viens à  mon  chiflre  :  Dans  mie  ville,  si  grande 
soil-elle  que  Paris,  mille  femmes  de  lettres,  c'est 
plus  qu'il  n'en  faui',  pcnn-  ])romeltre,  à  leurs  rivaux 
clu  sexe  forl.  de  longues  attentes  dans  le  salon 
des  Pievues...  (Juon  se  rassure  :  je  ne  citerai  au- 
cun nom.  Je  ne  commettrai  nulle  indiscrétion  — 
car  moi  aussi,  je  suis  lié  par  le  secret  profession- 
nel —  et  même  je  n'utiliserai  ]»as  la  dixième  p;ir-  i 
tie   des    documents    qu'enregistra   ma  mémoire. 


mule  saisissante,  plus  que  véridique.  car  il  en  est 
dont  le  style  ne  procède  d'aucune  influence  \irilc 
directe.  Sans  doute  a\ait-il  lu  l'auteur  des  Bas- 
bh'us,  le  \isileur  a\ec  qui  j'eus  un  jour  ce  dialo- 
gue   : 

—  «  Ainsi,  Monsieur,  vous  ACiiez  m'apporter 
un  manuscrit  î 

—  «  Au  contraire,  Monsiem-.  je  \iens  \ous  dé- 
barrasser d'un  ! 

—  «  Comment    cela  !    Expliquez-vous. 

—  «  Monsieur,  j'aime  ma  femme,  et  je  l'aime 
passionnément  !     ' 

—  «  C'est  Aotre  droit,  et  j'ajoute  :  C'est  même 
\otre  devoir.  Mais  je  ne  saisis  pas  bien  le  rap- 
l>()rt  entre  \otre  démarche  et  cette  déclaration. 

—  «  \  ous  allez  comprendre.  Monsieur  ;  le  rap- 
port est.  au  contraire,  des  plus  étroits.  Vous  êtes 
bien  d'a\is.  n'est-ce  pas,  qu'entre  hommes  nous 
devons  nous  soutenir  ? 

—  «  C'est  là,  en  effet,  une  opini(Mi  qui  peut  se 
défendre. 

—  «  Eh  bien,  xoilà...  Ma  femme  s  est  mis  ea 
tète  d'écrire  et  elle  \ous  a  appcrté  un  manuscrit. 

'  Je  A  iens  V  ous  demander,  comme  service  person- 
nel, de  le  lui  refuser....  mieux  encore,  de  la  con- 
\ainciv  qu'elle  n'a  aucun  talent.  \  ous  ne  })OU- 
vez  me  refuser  cela  î 

—  «  Mission  délicate.  Monsieur,  bien  délicate  ! 
La  première'  partie  de  la  tâche,  évidemment,  je 
puis  l'accepter.  Vlais  la  seconde?  Comment  prou- 
ver à  une  femme  qu'elle  n'a  aucun  talent...  Ah  ! 
Monsieur,  on  voit  bien  que  vous  ne  les  connais- 
sez pas  !  Un  écrivain  a  jeté  le  cri  fameux  :  Il 
faut  décourager  les  Beaux-Arts...  Et  je  pense  de 
même  :  Il  faudrait  décourager  la  littérature  fémi-  ^ 
nine    :   Mais   le   moyen  ?   On   décourage   les   homv 

mes....  car  le  découragement  peut  être  une  forme 
de  la  clairvoyance  ;  c'est  vous  dire  qu'on  n'arrive 
jamais  à  décourager  les  femmes  !  Elles /^porte- 
raient  des  jupes   longues,  vous   entendez^  dans  la 

période  où  c'est  la  mode  d'en  porter  de  courtes, 
oui.  monsieur,  elles  seraient  capables  de  faire 
cela  —  et  vous  voyez  l'immensité  du  sacrifice  — 
|dutôl    (|ue    de   déposer  la    plume    quand  elles    se 

sont  mis  en  tête  de  la  tremper  dans  l'encrier  !  » 

(e    mari    modèle    et    plein    de    bon    sens.    mai<: 

]>eu  au  courant  de  la  psychologie  de -la  femme  de 

lettres,  dénotait  une  notion  assez  exacte  de 
l'étrange  animal  que  fait,  dans  la  comédie  hu- 
maine, le  mari  d'une  femme  littéraire.  Il  ne  vou- 
lait pas  se  résigner  à  l'attitude  du  prince  Albert. 
à  ce  rôle  de  figurant  symbolisé  dans  le  mot  fa- 
meux :  «  Je  suis  les  talons  de  la  Reine.  » 

Des  maris  amoureux  de  leur  femme,  et  s'ingé- 
niant  à  lui  complaire,   il  en  existe  beaucoup  plus 
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qn  on  ne  croit,  beaucoup  plus  que  ne  prétend  la 
littérature,  surfout  la  littérature  féminine,  pour 
qui  c'est  là  une  bourgeoise  et  piètre  attitude  !  Cet 
époux  vieux-jeu.  ^que  guidait  un  instinct  sûr,  avait 
flairé  le  danger  et  s'appliquait  à  le  prévenir.  D'au- 
tres ne  le  soupçonnent  même  pas  et  vont  au-de- 
vant, avec  le  plus  allègre  sourire.  Ce  sont,  la  plu- 
part, des  ménages  de  la  province,  ou  apparte- 
nant au  type  provincial,  qui  trompent  l'ennui  de 
leur  solitude  en  «  cultivant  les  Lettres  >>.  Un  beau 
jour,  la  femme  se  découvre  un  don.  Quelques 
flatteurs  de  son  entourage  n'ont  pas  de  peine  à 
lui  persuader  qu'elle  ne  peut  manquer  de  réussir. 
De  là  à  prononcer  \e  classique  «  Ancli  io  son 
pittore  !  ».  il  n'y  a  qu'un  pas.  Et  les  Aoici  qui 
débarquent  à  Paris,  la  femme  tout  émue,  car  elle 
e'^l  provinciale  encore,  pleine  de  maladresses  et 
de  naïveté.  —  mais  après  tout,  pourquoi  pas  ? 
pourquoi  ne  pas  \enir  tenter  la  fortune  ?  pourquoi 
ne  pas  réussir  là  où  telles  autres  se  sont  fait  un 
nom  ?  —  le  mari  tout  fier  de  posséder  une  com- 
pagne qui  a  du  talent*  et  voudrait  le  produire,  en- 
core très  épris  d'elle  —  ce  sont  généralement  de 
jeunes  mariés  —  et  qui,  par  la  chaleur  du  dis- 
cours, s'applique  à  mettre  en  valeur  des  pages 
dont  il  craint  (pi'à  la  simple  lecture  elles  ne  pro- 
duisent tout  leur  effet  —  jeune  inconscient  à  qui 
le  Dieu-.\monr,  par  avance,  disposa  un  bandeau 
sur  les  yeux,  et  (\u\  court  de  gaîté  de  cœur  au- 
de\  ànl  du  danger  qui  menace  son  bonheur  ! 


* 
*  » 


Mais  la  \raie  Femme  de  Lettres,  la  Femme  de 
Lettres-/Jce,  c'est  celle  qui  se  présente  seule,  qui 
n'a  recours  à  l'aide,  ni  de  son  mari,  ni  de  son 
amant.  Son  mari,  elle  le  tient  pour  une  quantité 
négligeable...  Son  amant....  elle  le  réser\e  à  d'au- 
tres besognes.  Elle  sait  bien  que  la  femme  n'est 
jamais  si  forte  que  quand  elle  est  seule,  car  alors 
elle  ])0ssède  des  arguments  sans  réplique,  et  que 
la  plus  élémentaire  politesse  nous  interdit  d'en 
user  avec  elle  comme  avec  nos  confrères  du  sexe 
loi  t.  Le  moins  que  nous  puissions  faire,  c'est  de 
l'écouter  jusqu'au  bout  de  son  argumentation. 

Elle  iililise  ;isse/.  volontiers  la  profession  de 
foi  littéraire,  qu'elle  sait  combiner,  de  la  façon 
la  plus  ingénieusp.  a\ec  la  rosserie  pour  les  con- 
frères de  son  sexe.  Telle  celte  Mme  X...  qui 
dans  la  vie  de  tous  les  jours,  porte  un  nom  cé- 
lèbre pour  des  raisons  tout  autres  que  de  l'ordre 
liltéraire.  r>t  qui  me  tint  à  peu  près  ce  discours   : 

—  «  Monsieur,  je  vous  ai  déjà  dédicacé  cinq 
de  mes  précédents  volumes,  que  vous  n'avez  pas 
daigné  ouvrir.  Pour  le  sixième,   j'ai   pris  soin  de 


\ous  ren\oyer  tout  coupé,  afin  de  vous  éviter  un 
effort,  .le  \oas  apporte  moi-même  mon  septième 
enfant,  et  je  vous  prie  instamment  de  \ous  y  inté- 
resser !  Vous  verrez  que  je  n'appartiens  pas  à 
la  catégorie  de  ces  auteurs  que  vous  ave^z  cités 
et  commentés  —  elle  nommait  Mme  Z...  et  Y... 
—  dont  les  Jiéroïnes  passent  leur  vie  à  se  pâmer 
sous  les  caresses  de  leur  amant  !  » 

Ma  mémoire  du  mot-à-mot  est  assez  défec- 
tueuse... Pourtant,  je  garantis  la  littéralité  des 
termes,  car  ce  sont  là  choses  qu'on  n'oublie  pas, 
quand  une  fois  on  les  a  entendues  !  Dans  l'es- 
pèce, Mme  X...  se  trompait,  car  j'avais  lu,  et 
même  de  fort  près,  son  volume —  et  j'avais  pu 
y  constater  que,  comme  les  autres,  elle  ne  son- 
geait qu'à  cela.  A  quelle  autre  chose  pourraient- 
elles  bien  penser,  et  de  quoi  pourraient-elles 
écrire  qui   ne  fût  point  cela  ? 

Et  dans  le  même  instant,  je  songeais  aussi  à 
ce  bizarre  phénomène  de  la  nature  qui,  de  toute 
femme  de  lettres,  fait  rapidement  et  plus  ou  moins 
une  désexuée  !  Car,  comment  conserver  le  doux 
nom  de  femme  à  un  être  dépourvu  à  ce  point  de 
toute  notion  de  pudeur,  que.  de\anl  un  homme 
qu'elle  n'a  jamais  au,  elle  peut  tenir  tels  propos 
ou  é\oquer  telles  images,  que  nous  rougirions, 
nous  autres  hommes,  de  proposer  à  leur  pensée  ! 
Faut-il  ajouter  que  dans  l'instant,  je  me  sentis 
fier  de  mon  sexe  ! 


*  * 


Elles  ne  sont  point  toutes.  Dieu  merci,  de  ce 
calibre...  Et  j'en  sais  même  qui  sont  restées  très 
femmes,  sans  doute  parce  que,  aspirant  à  devenir 
femmes  de  lettres,  elles  le  sont,  au  fond,  très  peu 
dans  l'àme.  et  'Cpie  leur  récente  ambition  n'est 
qu'une  altération,  une  déviation,  plus  ou  moins 
caractérisée,  de  leur  Aéritable  instinct. 

J'en  avais  remarqué  une  qui  venait  régulière- 
ment, tous  les  huit  jours,  et  qui,  pour  m'avoir 
proposé  quelques  nouvelles  de  sa  façon,  n'en  per- 
sistait pas  moins  à  aiguiller  l'entretien  sur  son 
cas  personnel.  Elle  était  fort  agréable,  d'ail- 
leurs, dotée  de  tous  les  avantages  que  notre 
maître  Balzac  dispense  généreusement  à  sa  Femme 
de  Trente  ans.  Vn  jour,  elle  me  dit  à  brûle-pour- 
point   : 

—  «  Ah  î  Monsieur,  je  suis  bien  souffrante  ! 

—  «  Souffrante  !  Madame.  Eh  quoi  !  Vous  pa- 
raissez  resj'iirer   la   santé  î 

—  «  Hélas  !  Les  apparences  sont  trop  souvent 
trompeuses  ! 

—  «  Mais  encore  ?  De  quoi   souffrez-vous  ? 

—  «  .le  suis  neurasthénique  ! 
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—  «  Neurasthénique  ?   Mais  c'est  la  maladie   à 
la  mode  !  Nous  le  sommes  tous,  plus  ou  moins... 
Moi-même,  qui  vous  parle,  je  Tai  été,  et  rien  ne 
me  garantit  que  je  ne  le  rede\iendrai  plus  !  C'est, 
au   surplus,   un   mal   qui   se   guérit  fort  bien  !   Et 
j'ajouterai  :  Si  les  médecins  n'étaient  pas  les  aveu- 
gles qu'ils  sont  ponr  la  plupart,  elle  se  guérirait 
encore   beaucoup   mieux  !   Mais  voilà,   dans   celte 
belle  profession  qui  sollicite  l'emploi  des  facultés 
les  plus  délicates  et  les  plus  diverses  —  une  pro- 
fession  que  je  voudrais  pratiquer   si,   sachant  ce 
que  je  sais,  à  cinquante  ans,  je  pouvais  revenir  à 
mes  vingt  ans  —  eh  bien,  dans  cette  profession, 
comme   dans   toutes   les  autres   d'ailleurs,  c'est  la 
routine    qui    commande,    et   l'esprit   d'immobilité  ! 
La  rf^chcrche  des  causes,  qui  est  la  grande  loi  de 
la   médecine,    et  devrait  guider  tous   les    diagnos- 
tics..., c'est  le  dernier  de  leurs  soucis...  La  Cause! 
comme  dit  Shakespeare...  C'est  toujours  la  cause 
qu'il  faut  chercher  ! 

—  «  Ah  !  Monsieur,  ce  n'est  point  de  médecin 
que  j'ai  besoin.  »  P]|  sur  un  ton  plus  bas  :  «  Mon 
mari  me  néglige  !  » 

La  posiliou  ('tait  d(''Ucate....  ot  je  ne  garantis 
])as  d'a\()ir  su  [rou\er  la  réplique  commandée  par 
h's  circonstances...  Trop  souvent,  les  écrivains, 
même  doul)lés  de  directeurs  de  Revue,  n'ont  que 
l'esprit  de  l'escalier.  Mais  ce  ([ue  ji'  vis  bien, 
en  tout  cas,  c'est  qu'ici  la  Lilli'i'.ilure  n'était 
que  le  dérivatif  d'un  aulre  besoin,  fort  naturel, 
on  le  conçoit,  et  qui  fait  la  raison  d'exister  de  ces 
aimaljles  créatures. 


* 

*  * 


Il  en  est  d'autres  pour  (|ui  la  litl'i'ralui'e  ost  le 
dérivatif  d'une  autre  passion,  (>l  (-"(^st  t<^ut  sim- 
]ilem(Mit  l'aniltition.  Car  ce  n'es!  p.is  loujours, 
conmie  on  l'a  prétendu,  une  l'-assion  de  \ieillard; 
elle  pcnt  l'être  de  jeune  femme  :  entendez  par 
ambition  chez,  celles-ci,  le  désir  de  paraître, 
de  devenir  centre  et  foyer,  au  sens  où  l'enten- 
dirent certaines  femmes  de  notre  xviii^  siècle  fran- 
çais. eCd'où  sortirent  tant  d'illustres  s;dons  litté- 
raires, depuis  celuà  d^'  Mme  Ci(M>lTrin  ju'squ'à 
celui  de  Mme  Récamier. 

Tel  le  cas  de  cette  jeune  Américaine,  ou 
plus  exactement  Floridienne  —  les  Floridiennes 
ayant  je  ne  sais  quoi  de  [»lus  souple,  de  plus  on- 
doyant, de  plus  exoliquc,  si  l'on  \eut,  que  les 
Américaines  du  Xord.  Elle  avait  débarqué  en 
France  .a\ec  la  volonté  arrêtée  de  con(|uérir  Paris. 
Pour  cela,  il  lui  fallait  un  levier,  et  elle  l'avait 
espéré  en  la  personne  d'un  de  nos  illustres  écri- 
vains  .(jui,    grâce    à   cette    faculté    d'illusion    com- 


mune à  la  i)lupart  des  étrangers,  par  où  ils  s'abu 
sent  complètement  sur  nos  valeurs^  représentait  à 
ses  yeux,  toute  notj-e  gloire  littéraire.  Lui,  qui  ne 
\  oyait  en  elle  qu'une  fantaisie  de  quel<iues  mois, 
avait  entretenu  ces  illusions  et  de  ses  propres 
mams  disposé  le  piège  où  le  bel  oiseau  des  fo- 
rêts Aierges  se  devait  engluer. 

Souvent  elle  venait  me  voir  et  me  confiait  ses 
projets.   Au  ton  dont  elle  répétait   :  le  maître  — 
car  pour  elle,   il  ne  pouvait  y  en  avoir  qu'un    - 
j'eus  vite  fait  de  discerner  la  nature  et  l'étendue 
de   ses   rêves.    Comment  faire   pour   l'en    guérir  ''. 
Elle   voulait    ])ien    me    témoigner  quelque  amitié, 
quelque  confiance,  car  elle  avait  su,  reconnaitre  en 
moi,  non  point  le  misogyne  sottement  dénoncé  par 
certains    Bas-bleus,   mais,    au    contraire,   comnKMil 
dire  ?  —  il  n'y  a  pas  de  composé  grec  pour  signi 
fier  la  chose  — ...  un  passionné  de  la  [•euime,  plus 
exactement  du  génie    féminin.    ([u;nid    il    s'oriente 
dans  son  vrai  sens,  quand  il  se  soumet  h  sa  fonc- 
tion !  Pai'  tous  les  arguments  en  mon   pouvoir,  jo 
tentai  de  lui  dessiller  les  yeux,  et  j'allai  même  jus 
qu'à  cet  argument  dont  je  m'accuse  au|)rès  de  meis 
confrères,  que  se  fier  à  un  honnne  de  lettres,  c'est 
à    peu  i)rès   se   raccrocher   à  une   planche   pourrie 
quand  on  s'en  va  à  la  dérive  du  fleuve  —  j'exa- 
gérais  exprès   l'image   ])0ui'   la'  mieux   persuader. 
Rien  n'y  fit,  et  la  malheureuse  accomplit  son  des 
tin.   Le  jour  où  elle  comprit  que  tout  espoir  était 
perdu,  elle  s©  libéra  de  la  vie  eu  s'injectant  u}ie 
forte  dose  de  morphine.   Pauvre  femme  (|ui  avait 
pu    se    représenter    l'absolu    sous    lés    traits    d'un 
mortel,  et   du   plus    ondoyiint.    du   plus   inconstant 
de  tous  les  mortels  ! 


J'entends  d'ici  l'objection  de  certains  lecteuiis, 
auxquels  je  vais  aussitôt  répondre  :  Ce  que  vous 
nous  présentez  là,  ce  sont  des  esquisses,  que  l'on 
pourrait  utiliser  comme  contribution  à  la  psycho- 
logie de  la  femme  littéraire...  Ainsi,  telle  sanguine 
rapide  et  de  tr/iit  cursif  peut  être  nn  document 
utilisable  à  la  ressemldance  d'un  portrait  plus 
poussé...  7—  Pense-t-on  f|ue  je  me  permettrais,  à 
cette  place,  de  traiter  un  autre  sujet  que  celui 
qui  nous  .absorbe  et  nous  passionne  tous,  le  seul 
sur  lequel  à  cette  heure  nous  puissions  avoir  les 
yeux  fixés   :  la  Guerre  et  ses  enseignemcîils  ? 

De  quelle  façon  (Hroite  s'y  rattache  ce  sujet 
des  Femmes  de  Lettres,  je  l'avais  déjà  noté  dans 
ma  conférence  sur  La  Lilléralurc  de  Demain,  en 
montrant  que  leur  Littérature  à  elles  ne  pourrait 
persister  dans  la  continuité  d'accent  qu'on  lui  \it 
jusqu'à  cette  date  historicpie,  ou  qu'alors  elle  de- 
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vrait  se  résigner  à  disparaître.  Mais,  d'elles-mê- 
mes, n€f  les  vit-on  pas  faire  le  geste,  le  beau  geste 
d'aljaiKlon,  que  sewles  pouvaient  conamander  des  i 
circonstances  aussi  tragiques,  en  déposant  k 
phime  sur  l'écritoire  pour  revêtir  le  eoslume  des 
fkimes  Blanches,  baptisé  par  mon  ami  Donnay, 
.que -le  seul  élan  du  cœur  suffisait  pour  désigner 
;'i  ces  Françaises  ?  Peut-être,  dans  cet  avatar  un 
pen  brusqué  et  <qm  n'avait  pas  connu  d'étapes. 
c(uek(ues-unes  d'entre  elles  eurent-elles  tendance  à 
oublier  que  le  costume  de  Dame  Blanclie  offre  je 
ne  sais  quelt-e  parenté  symbolique  et  lointaine  a\  ec 
relui  de  la  froide  nonne,  sous  lequel  nul  liatte- 
ment  de  cœur  ne  doit  soulever  l'étoffe.  On  ne  se 
transforme  pas  ainsi  en  l'espace  d'un  moment  et 
l/"  rieï  même  aura  quelque  indulgence  pour  telles 
rarl)liesses  où  le  geste  initial  fut  toujours  com- 
mruulc''  par  l'excellence   de  l'intention. 

Et  puis  qui  sait,  après  tout,  si  dans  l'arsenal  des 
remèdes  intentés  par  la  pharmacopée  des  hommes 
sf'  trouvent  beaucoup  de  remèdes  aussi  précieux, 
.ntssi  efficaces,  que  le  peuvent  être  souvent  le  sou- 
r\fo  de  la  femme  et  le  simple  frôlement  d^  sa 
main  !  Pour  l'homme  qui  sort  des  tranchées  et  qui. 
durant  des  mois,  n'eut  sous  les  yeux  que  des  rr- 
fiion^  (l'enfi'i\  un  sourire  de  femme,  le  seul  con- 
tact âc  sa  main,  doit,  par  la  vertu  du  contraste, 
faire  u'^o  vision,  de  paradis,  dont  l'effet  moral 
retentira  puissamment  sur  l'état  du  makde,  dans 
le  cas  surtout  où  sa  machine  neneuse  aura  été 
secouée  d'un  ébranlement  profond  ! 

Combien  d'entre  elles  auront  ainsi  retrouvé  leur 
véritable  voie,. à  simplement  écouter  leur  instinct 
et  les  secrets  appels  du  cœur  !  Elles  se  croyaient 
(V.rivains-nés,  destinées  à  ajouter  une  page  à  1  an- 
thologie immortelle  de  nos  chefs-d'aaivre  :  voici 
-qu'elles  se  révèlent  consolatrices  incomparables, 
méflecins  de  l'âme,  parfois  si  puissante  à  réagir 
ftur  les  maux  du  corps  ?  Comment  pourraient- 
elles  négliger  une  telle  le:on  des  événements  !  Et 
si  parfois,  dans  l'avenir,  elles  ont  tendance  à  l'ou- 
blier, il  nous  appartiendra,  à  nous  autres  hom- 
mos,  de  leur  rappeler,  délicatement,  ce  qu'il  y 
eut  d'expressif  dans  leur  changement  de  costume, 
et  qu'une  main  de  femme  n'est  jamais  si  belle  à 
routeinpler  que  lorsqu'elle  ne  tient  aucune  plume 
au  bout  des  doigts  ! 


Devant  une  de  ces  vaillantes  qui  —  elle,  u'a 
nulle  encre  aux  doigts,  mais  seulement  ée  la  teiu- 
l!ir.>  d'iode  —  une  femme  d'académicien,  s'il  vous 
i|.l;ul,  de  l'Académie  des  40.  ou  plus  exactement 
dr'«  no  à  l'heure  actuelle,  je  soutenais  l'autre  jour 


cette  idée  :  «  Il  est  indispensable.  p«)ur  la  bonne 
harmonie  des  choses,  qui©'  les  femmes  allemandes 
connaissent  et  apprécient  la  virile  étreinte  ,de  nos 
soldats.  Ce  sera  la  meilleure  répliqiU'e  au  mot  fa- 
meux de  leur  Bismarck  qui  n*'  voyait,  chez  les 
Celtesi  et  les  Slaves  que  «  des  races  lemelles, 
destinées  à  être  fécondées  par  la  leur.  »  — ■■  » 
Mais,  comment  donc  !  fit  elle  a\'ec  élan,  une  telle 
perspective  n'est  pas  pour  leur  déplaire  î  Elles 
attendent  avec  impatience  la  révélation  de  ces 
sensations  inconnues  et  troublantes.  Eu  ce  qui 
nous  touche,  nous  autres  femmes  Françaises. 
nous  avons  renoncé  en  leur  faveur  au  privilège  de 
la  fidélité  ! 

Paul  Flat. 


LA  POLITIQUE  DE  GŒTHE 

Le  9  juillet  1786,  Gœthe  écrivait  à  Mme  de 
Stein  :  «  Celui  qui  s'occupe  de  politique  sans  être 
un  souverain  régnant,  ne  peuti  être  qu'uiu  philisiin,- 
ou  un  fripon,  ou  un  fou,  »  Mais  comment  ne  pas 
faire  de  politique,  lorsqu'on  est  devenu  le  confi- 
dent et  presque  le  directeur  d'un  prince  ?  Et.  d'un 
autre  côté,  comment  faire  de  la  grande  politique, 
lorsqu'on  a  la  vue  bornée  par  les  frontières  d'un 
petit  Etat,  qui  ne  comptait  pas  cent  mille  halùtants? 


C'était  alors  l'ambition  des  souvernins  alle- 
mands d'avoir  à  leur  cour  nn  savant,  et  ce  mot 
de  savant,  dans  le  vocabulaire  du  temps,  pouvait 
désigner  aussi  bien  un  poète  qu'un  mathématicien. 
Frédéric  11  avait  eu  Voltaire,  le  comte  Wilhelm 
de  Schaumbourg-Lippe  avait  encore  Herder  :  pour- 
quoi le  duc  Charles-Auguste  de  Saxe-Weimar 
n'aurait-il  pas  l'auteur  de  Werihei^  dont  le  nom 
commençait  à  rayonner  &u;r  l'Allemagne  ?  Peut- 
être  même  Charles-Auguste  eut-il,  dès  l'abord,  l'in- 
tention de  faire  de  Gœthe  un  ministre  :  car  à  peine 
l'eut-il  en  son  pou\oir,  qu'il  le  combla  d'honneurs 
et  le  chargea  de  fondions. 

Gœthe  ;u-ri\e  à  Weimar  le  7  novembre  1775  :  le 
11  juin  de  l'année  suivante  il  est  nommé  conseiller 
de  légation  ;  trois  ans  après  il  entre  à  la  Commis- 
sion de  riuerre  et  à  la  Commission  des  ponts  et 
chaussées,  Pontifex  maxinius,  disait  Llerder.  Le 
5  décem])re  1770.  il  est  nommé  membre  du  Con- 
seil privé,  «  obtenant  ainsi,  à  trente  ans.  le  plus 
haut  lilre  honorifique  qui  pût  être  conféré  en 
AlltMuaune    à  un   fils   de   bourgeois  ».    Les  courti- 


A.  BOSSERT.  —  LA  POLITIQUE  DE  (iOËTHE 


555 


sans  iiuirnmrent  ;  alors  le  duc  de  Weimar  le  fait 
anoblir  par  l'empereur  Joseph  II:  enfin,  en  1782, 
il  lui  coniie  la  présidence  do  la  Chambre  des  fi- 
nances. Ainsi,  «  peu  à  peu  et  morceau  .par  mor- 
eeau  tout  le  duché  de  Weimar  a\ait  passé  (Mitre 
ses  mains   ». 

Mais  que  disaient  ses  amis,  et  que  pensait-il 
lui-même  ?  Déjà,  le  22  juin  f776,  Wieland,  ob- 
servateur^ sagace,  mais  bienveillant  envers  tout  le 
monde,  écrivait  à  Lavater  :  «  Voilà  notre  Gœthe 
conseiller  de  légation  ;  il  siège  dans  le  ministère, 
est  le  favori  et  le  factotum  du  prince,  et  porle  les 
péchés  du  monde.  Il  fera  beaucoup  de  bien,  em- 
pêchera beaucoup  de  mal,  et  cela  doit  nous  con- 
soler de  le  savoir  pei-du  pour  la  poésie,  du  moins 
pour  luie  série  d'années.  Car  Gœthe  ne  fait  rien  à 
demi  ;  une  fois  entré  dans  sa  nouA  elle  carrière, 
il  ira  jusqu'au  bout.  »  Lui-même  finissait  par  se 
demander  s'il  était  bien  fait  pour  tracer  des  rou- 
tes, vérifier  des  comj^tes,  a-emuer  des  paperasses, 
(>t  s"il  ne  sacrifiait  pas  sa  \raie  mission  à  une  tâ- 
che ingrate.  Il  ne  produisait  plus  que  des  choses 
légères,  mascarades,  comédies-ballets,  divertisse- 
ments d'un  jour,  tandis  cpie  les  grandes  oeuvres, 
qui  visaient  à  rimmo.rtalité,  et  dont  le  plan  re- 
montait aux  années  }»récédentes,  restaient  en  sus- 
pens. Ses  lettres  à  Mme  de  Stein  abondent  en 
confidences  de  plus  en  plus  amères.  Il  lui  déclare, 
qu'il  se  sent  à  l'aise  dans  ses  fonctions  à  peu  près 
comme  les  poissons  dans  la  poêle  ;  que  ses  genoux 
semblent  parfois  vouloir  se.  dérober  sous  lui,  tant 
le  fardeau  qu'on  lui  ;i  mis  sur  les  épaules  lui  paraît 
lourd  ;  que  Dieu  lui  donne,  en  expiation  de  ses 
péchés,  à  porter  les  péchés  des  autres  (1).  Enfin, 
1(>.  'i  juin  1782,  il  écrit  :  «  Comme  je  serais  plus 
heureux  si  je  |>ou\'ais,  loin  des  eonflils  politicfucs 
(M,  près  de  toi,  appliquer  mon  esi)rit  aux  sciences 
et  aux  arts,  pour  lesquels  je  suis  fait  !  » 

Le  poète  et  le  souverain  ne  s'enlendaient  pas 
sur  toutes  les  parties  du  gouvernement.  Un  diver- 
tissement favori  des  princes  allemands,  surtout  des 
petits,  était  de  jouer  à  la  guerre.  Quand  ils 
n'avaient  que  trente  hommes  à  commander,  ils  ai- 
maient à  les  passer  en  revue.  Charles-Auguste 
partageait  ce  goût,  et  il  regrettait  seulement  de 
devoir  borner  là  ses  ardeurs  belliqueuses.  Gœthe, 
soit  par  un  instinct  profond  de  sa  nature,  soit  par 
conviction  raisonnée,  était  partisan  de  la  paix  ; 
elle  seule,  pensait-il,  pouvait  faire  fleurir  les  scien- 
ces_  et  les  arts,  qui  sont  l'honneur  de  l'humanité. 
Charles- Auguste  avait  reçu  de  Frédéric  II  le  com- 
mandement d'un   régiment  de  cuirassiers,   qui  te- 


i\}   Lettres   du   28  septembre  1778,   du  30  juin  et  du   ]« 
septembre  1780. 


nait  garnison  à  Ascherslebcu  ;  il  aimait  ses  cui- 
rassiers, presque  autant  que  ses  chiens  de  chasse, 
et  Asehersleben  était  dexenu  son  séjour  préféré.  11 
ne  se  doutait  pas  que  ce  jeu  inolïensif  pouvait  avoir 
des  conséquences  graves.  Les  liens  qu'il  avait  con- 
tractés avec  la  couronne  de  Prusse  devaient,  en 
effet,  entraîner  le  petit  duché  de  Weimar  dans  les 
complications  qui  menaçaient  les  grands  Etats  de 
l'Europe. 


Gœthe  a-t-il  prévu  la  Ré\olution  française  ?  On 
pourrait  le  croire,  et  lui-même  semble  vouloir  le 
faire  croire,  d'après  un  passage  des  Annales,  qui 
date  de  1823.  «  Dès  l'année  1785,  écrit-il,  l'affaire 
du  Collier  avait  fait  sur  moi  aine  impression  que 
je  ne  saurais  rendre.  En  présence  des  abîmes  d'im- 
moralité que  cette  affaire  dévoilait  dans  la  ville, 
dans  la  cour  et  dans  tout  l'Etat,  les  conséquenceis 
les  plus  horribles  m'apparurent,  comme  des  fan- 
tômes dont  je  ne  pus  longtemps  me  débarrasser. 
Je  me  comportai  même  d'une  façon  si  étrange,  que 
des  amis,  avec  lesquels  je  me  trouvais  alors  à  la 
campagne,  m'avouèrent  beaucoup  plus  tard  que  je 
leur  avais  seinblé  eomme  en  démence.  »  Il  raconte 
ensuite  qu'il  suivit  le  procès  avec  une  grande  at- 
tention, que  pendant  son  Aoyage  en  Italie  il. prit 
des  renseignements  sur  Cagliostro,  qui  y  était 
compromis,  et  qu'enfin,  selon  son  habitude,  pour 
se  délivrer  des  pensées  qui  l'obsédaient,  il  traita 
joute  l'histoire  sous  le  titre  du  Grand  Cophte. 
dans  un  opéra,  dont  le  maître  de  chapelle  Rei- 
chardt  se  mit  aussitôt  à  composer  quelques  mor- 
ceaux. L'opéra  cpie  Ga'the  a\  ait  projeté  devint  une 
simple  comédie  d'intrigue,  écrite  dans  une  prose 
élégante  et  vive,  mais  où  l'on  chercherait  en  vain 
l'arrière-plan  grandiose  que  son  imagination  y 
ajouta  plus  tard.  La  société  qu'il  nous  présente  est 
une  collection  de  fripons  et  de  dupes,  mais  rien  ne 
présage  quelle  doive  sombrer  dans  une  catastro- 
phe prochaine.  Il  semble  même  que  nous  assistions 
au  train  ordinaire  du  monde,  et  si  une  leçon  se 
dégage  de  la  pièce,  c'est  que.  s'il  est  honteux  d'être 
un  fripon,  il  est  humiliant  d'être  dupe.  Il  faut  «e 
faire  une  règle  de  vertu  pour  soi-même,  et  ne  pré- 
tendre corriger  personne,  car,  comme  le  dit  un 
dés  morceaux  poétiques  conservés  du  plan  primi- 
tif, «  sur  la  haute  balance  de  la  Fortune,  les  pla- 
teaux sont  rarement  en  équilibre  :  il  faut  monter 
ou  descendre,  régner  ou  servir,  perdre  ou  gagner: 
on  va  vers  le  triomphe  ou  \ers  l'abîme  ;  on  est  en- 
clume ou  marteau  ». 

Pour  f|ui  connaît  le  tour  habituel  de  l'esprit  de 
Crcelhe,  amoureux  a\ant  tout  d'ordre  et  de  mesure, 
il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  n'ait    pas    saisi 
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d'abord  la  portée  réelle  des  crises  qui  agitaient  la 
France,  et  dont  rEurope  entière  allait  bientôt  re- 
ce\oir  le  contre-coup.  Plus  tard,  quand  la  Révo- 
lution aura  fait  son  ceuvre.  quand  elle  se  présen- 
tera avec  un  certain  recul  il  voudra  la  considérer 
dans  l'ensemble,  la  juger  en  moraliste  et  en  philo- 
sophe ;  mais,  au  début,  et  avant  qu'elle  eût  pro- 
duit, ses  conséquences,  il  en  détourna  plutôt  son 
attention,  comme  d'un  fait  anormal  et  peut-être 
transitoire.  Avant  la  Campagne  de  France,  c'esl 
ù  peine  si  l'on  trouve  dans  sa  Correspondance 
quelques  vagues  allusions  aux  événements  du 
jour.  Dans  une  lettre  à  Jacobi  du  3  mars  1790, 
après  lui  avoir  annoncé  les  derniers  volumes 
d'une  édition  nouvelle  de  ses  oHures,  après  lui 
avoir  parlé  de  ses  travaux  dliisloire  naturelle,  ciui 
étormeront  sans  doute  le  public  savant  et  non  sa- 
vant, il  dit  :  «  Tu  peux  bien  penser  que  la  Révo- 
lution française  a  été  pour  moi  aussi  une  révolu- 
tion: »  C'est  une  comparaison,  un  peu  ambitieuse, 
mais  que  permettait  la  familiarité  d'une  lettre, 
entre  les  transformations  du  monde  politique  et 
ce  qui  se  passait  dans  son  âme.  Il  continue  :  «  Au 
reste,  j'étudie  les  anciens,  et  je  suis  leur  exem- 
ple, autant  qu'on  peut  le  faire  dans  le  pays  de 
Tiniringe.  »  C'est  là.  en  effet,  pour  lui,  la  grande 
affaire  :  s'élever,  se  perfectionner,  s'ennoblir, 
placer  haut  son  ambition  et  y  tendre  par  toutes 
ses  faoullés  :  et.  quant  à  son  devoir  puhlic,  pra- 
tiquer la  <(  politiciue  du  foyer  »,  c'est-à-dire  pré- 
server son  i^etit  ]>a>s  des  aAenlures  périlleuses, 
et  lui  garantir  tout  le  bien-être  possible  sous  la 
sauvegarde  de  la  vieille  constitution  de  l'Empire. 


« 


Il  ne  désespère  pas  de  la  paix,  quand  déjà  la 
convention  de  Pilnitz  est  signée  entre  l'Autriche 
et  la  Prusse,  et  que  leurs  armées  sont  prêtes  à 
entrer  en  campagne.  Mais,  le  20  avril  1792,  l'As- 
semblée Législative  prend  les  devants  en  décla- 
rant la  rruerro  au  roi  de  Bohême  et  de  ?Iongrie. 
Lo  17  juin,  Oa'the  annonce  à  Goltfried  Kœrner 
que  des  troupes  prussiennes  passent  par.  Weimar, 
c|ue  le  duc  est  parti  pour  se  mettre  à  la  tête  de 
son  régimeïit,  et  que  lui-même  s'apprête  à  le  re- 
joindre. Mais  la  lenteur  aver  laquelle  il  voyage 
montre  déjà  le  peu  d'entho\isiasme  qu'il  a  pour 
la  guerre. 

Pour  juger  de  son  état  d'esiu'it  pendant  la  Cam- 
pagne de  France,  il  ne  suffit  pas  de  lire  la  rela- 
tion qu'il  en  a  faite  plus  tard  ;  il  est  indisi^ensable 
d'y  joindre  sa  Correspondance  :  on  peut  même 
regrettr-r  qu'il  ait  brûlé  au  retour  «  les  ordres  du 
jour  poétiques  et  les  commandements  satiriques  » 

.  h  îv  iP  ■■!  i 


qu'il  s'était  amusé  à  écrire,  conjointement  a\ec 
son  Jcjurnal. 

Le  18  août,  il  est  encore  à  Francfort,  auprès 
de  sa  mère,  et  il  écrit  à  Jacobi  :  «  Lundi  le  20,  je 
vais  à  Mayence,  et  de  là  je  continue  vers  l'ar- 
mée. La  tente  et  la  cantine  feront  un  vilain  con- 
traste a\ec  !a  maison  maternelle,  le  lit,  la  cui- 
sine et  la  ca\e,  dautant  plus  ciuc.  pour  mon 
compte,  je  ne  désire  pas  la  mort  du  pécheur,  pas 
plus  d'un  aristocrate  que  d'un  démocrate.  » 

Ce  qui  le  console,  c'est  l'idée  que  la  campagne 
sera  courte  et  qu'on  entrera  bientôt  à  Paris,  une 
idée  qu'il  partage  avec  tous  ses  compagnons  d'ar- 
mes. Le  2  septembre,  le  jour  de  la  reddition  de 
Verdun,  il  écrit  à  Christiane  Vulpius,  qui  tenait 
sa  maison,  en  attendant  (|u'ell(^  devînt  Mme  la 
Conseillère  :  «  Nous  continuons  d'avancer  en 
France  ;  notre  camp  est  de\ant  Verdun.  La  ville 
n'a  pas  voulu  se  rendre  et  a  été  bombardée  la  nuit 
dernière.  C'est  un  aspect  terrible,  et  l'on  frémit 
à  l'idée  (jur»u  jiourrait  a\oir  là  un  cire  cher.  Elle 
se  rendra  aujourd'hui,  et  l'armée  continuera  sa 
marche  sur  Paris.  Tout  va  si  vite,  que  je  serai 
sans  doute  sous  peu  de  retour  auprès  de  toi.  J'ai 
bien  fait  de  ne  pas  tarder  à  partir.  Je  me  porte 
très  bien,  quoique  je  manque  de  bien  des  choses 
et  di^  toi  par-dessus  tout.  Continue  de  m'aimer. 
Prends  soin  de  la  maison  et  du  jardin...  Je  te 
rapporterai  de  Paris  un  joli  souvenir  de  voyage...» 

La  marche  sur  Paris  est  barrée  par  la  canon- 
nade de  Walmy.  Si  Goethe  désapprouve  la  guerre, 
il  en  partage  résolument  les  fatigues  et  les  dan- 
gers. Il  est  ordinairement  à  l'avant-garde.  Sa 
bonne  humeur  ne  le  quitte  jamais.  Il  sait  au  be- 
soin, par  un  mot  heureux,  par  une  distraction 
inattendue,  relever  le  courage  de  ses  compagnons. 
A  Valmy.  Aoulant  éprouver  sur  lui-même  l'espèce 
particulière  de  fièvre  que  donne  le  bruit  ininter- 
rompu du  canon,  il  s'expose  au  feu  des  batteries 
ennemies.  Le  27  septembre,  une  semaine  après  la 
bataille,  il  écrit  à  Knebel,  le  précepteur  du  prince 
Constantin,  frère  cadet  de  Charles-Vuguste  :  «  J'ai 
beaucoup  appris  dans  les  quatre  dernières  se- 
maines, et  cette  campagne  modèle  me  donnera  en- 
core beaucoup  à  réfléchir.  Je  me  félicite  d'avoir 
vu  cela  de  mes  yeux,  et  de  pouvoir  dire,  (piand  il 
'sera  question  de  cette  imporlanle  époque  :  et 
quorum,  pars  minima  fui.  Noais  sommes  dans  une 
singulière  position.  Après  la  prise  de  Verdun,  on 
constata  (pie  les  Français  avaient  occupé  la  fqrêt 
de  l'Argonne  et  barré  le  défilé  qui  va  de  Clermont 
à  Sainte-Menehould.  On  chercha  à  les  tourner,  et. 
avec  l'aide  du  général  Clairfayt.  on  les  chassa  du 
poste  de  Grandpré  ;  l'armée  entière  passa,  et  s'éta- 
blit entre  Sainte-Menehould  et  Châlons.  Lorsqu'on 
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fut  arrivé  en  vue  de  rennemi,  une  violente  canon- 
nade éclata  :  c'était  le  20,  et  lorsque,  enlin,  on 
en  eut  assez,  tout  rentra  dans  le  silence,  et  ce  si- 
lence dure  depuis  sept  jours.  Même  les  avant-pos- 
tes ne  tirent  plus.  Les  Français  ont  gardé  leur 
position,  et  de  notre  côté,  on  ne  peut  arri\er  à 
Verdun  que  par  Grandpré.  Le  temps  est  épouvan- 
table. Le  manque  de  pain,  qui  ne  suit  que  lente- 
ment, rend  cet  arrêt  encore  plus  pénible.  On  com- 
mence à  avoir  quelque  estime  pour  1  ennemi,  que 
l'on  méprisait  jusquïci,  et,  comme  il  arri\e  en 
pareil  cas,  on  Lestime  plus  haut  qu'il  ne  fau- 
drait. » 

«  Quorum  pars  miniina  [ui  »:  je  me  félicite  d'avoir 
vu  cela  de  mes  yeux,  et  cVij  avoir  été  pour  ma  pe- 
tite part  :  ces  paroles,  simples  et  vraies,  sont  de- 
venues, par  suite  de  cette  tranposition  qui  se  re- 
marque dans  tous  les  écrits  autobiographiques  de 
Gœthe,  et  qui  lui  faisait  \oir  les  impressions  de 
sa  jeunesse  à  tra\ers  les  expériences  de  son  Age 
mûr,  le  mot  solennel  que  l'on  connaît,  et  qui, 
comme  beaucoup  de  mots  historiques,  n'a  pas  été 
prononcé  :  «  De  ce  lieu  et  de  ce  jour  date  une 
«  nouvelle  époque  dans  l'histoire  du  monde  (1).   » 


* 

*  * 


La  relation  de  la  Campagne  de  France  a  été 
écrite  en  1820,  et  publiée  en  1822,  c'est-à-dire 
trente  ans  après  ré\énemcnt.  Limpression  géné- 
rale qui  s'en  dégage,  c'est  une  horreur  instinctive 
de  la  guerre,  qui  est  encore  augmentée  par  les 
déceptions  et  les  anioi-t unies  d'une  retraite  désas 
treuse,  La  guerre,  pour  le  diplomate,  est  un  jeu 
de  théâtre,  une  intrigue  dont  il  tient  ou  croit  tenir 
les  fils.  Pour  le  commandant,  c'est  le  chemin  de 
la  fortune.  Pour  le  soldat,  c'est  la  souffrance  phy- 
sique  et   la   mort   sans   gloire.   Pour   le   moraliste, 


(1)  Edmond  Scherer  disait  qu'il  ne  connaissait  dans 
aucune  littérature  un  livre  aussi  agaçant  que  celui 
qui  a  pour  titre  Poésie  et  Véiité,  et  qu'on  appelle 
communément  les  Mémoires  de  Goethe.  On  ne  sait 
jamais,  en  effet,  où  la  vérité  finit  et  où  la  poésie  com- 
mence. L'agacement  cesse  lorsqu'on  veut  bien  consid'é 
rer  qne  nous  avons  aujourd'hui  sur  Goethe  deux  sour- 
ces de  renseignements,  indépendantes  Tune  de  l'antre, 
et  dont  chacune  est  complète  en  son  genre  :  d'un  côté, 
la  Correspondance  qu'Edmond  Scherer  ne  pouvait  con- 
naître qu'imparfaitement,  et  qui  ne  forme  pas  moinfi 
de  cinquainte  volumes  dans  la  grande  édition  de  Wei- 
mar;  et,  de  l'autre,  l'ensemble  des  écrits  autobiogra- 
phiques, souvenirs,  réflexions  et  délassements  de  la 
vieillesse.  La  Correspondance  nous  donne  l'écho  direct 
et  immédiat  de  l'événement,  les  Mémoires,  l'imprcis- 
sion  qui  en  est  restée  dans  l'âme  du  poète,  et  que  le 
cours   des  années  a   mûrie  et  quelquefois   changée. 


ajoute  Gœthe,  c'est  une  dégradation  de  la  nature 
humaine.  Au  lendemain  de  la  reddition  de  Ver- 
dun, il  écrit  :  «  iXous  vixions  ainsi  au  jour  le  jour, 
entre  l'ordre  et  le  désordre,  occupés  tour  à  tour 
à  conserver  et  à  détruire,  tantôt  pillant,  tantôt 
payant,  et  c'est  sans  doute  j)0ur  cela  que  la  guerre 
gâte  le  caractère.  On  joue  toujours  un  double  rôle; 
on  est  tantôt  le  vaillant  et  le  dévastateur,  tantôt 
le  consolateur  et  le  bienfaisant.  On  s'habitue  à 
faire  des  phrases,  à  Aoub.ir.  dans  les  situations 
les  plus  désespérées,  soutenir  l'espérance,  et  l'on 
se  façonne  ainsi  à  uii  genre  particulier  d'hypo- 
crisie qui,  pour  n'être  ni  celle  du  prêtre,  ni  celle 
du  courtisan,  n'en  est  pas  moins  de  l'hypocrisie.  » 

Aussi,  à  peine  a-t-il  repassé  la  frontière,  l'es- 
prit encore  plein  des  souvenirs  d'une  expédition 
peu  glorieuse,  qu'il  i)ousse  un  cri  de  délivrance. 
Il  a  précédé  l'année  à  Luxembourg,  dont  il  ad- 
mire la  situation  pittores((ue,  mais  qui  est  trans- 
formé en  un  vaste  hôpital.  Le  16  octobre,  il  écrit 
à  Herder  :  «  Je  chanh^  au  Seigneur  le  plus  joyeux 
des  psaumes  de  Daxid  pour  le  remercier  de 
m'avoir  sauvé  de  c(Mte  f.uige  qui  m'allait  jusqu'à 
l'âme...  » 

Il  faut  songer,  pour  com])rendre  toute  la  pen- 
sée de  Gcethe,  que  la  canqxigne  dans  laquelle  il 
avait  été  engagé  malgré  lui  n'avait  rien  de  ce  qui 
|)eul  rendre  une  guerre  héroïque  et  sacrée.  Divers 
incidents  de  l'occupation  de  Verdun,  l'acte  du 
commandant  fîeaurejiaire,  se  donnant  la  mort 
après  avoir  signé  la  capitulation,  le  coup  de  fusil 
tiré  sur  le  passage  des  troupes  prussiennes,  enfin 
les  sentiments  non  équi\oques  manifestés  par  les 
paysans,  lui  montraient  de  cpiel  côté  était  l'élan 
patriotique.  Quant  aux  ('migres  qui  encombraient 
l'arnK'e.  et  qui  iraînaieni  den-ière  eux  les  débris 
de  leur  luxe  d'autrefois,  ils  ne  lui  inspiraient  pas 
la   moindre   sympathie. 

Si  Gœthe  ne  reconnaissait  ])as  aux  souverains 
alliés  1(\  droit  d'intervenir  dans  les  affaires  into. 
rieures  de  la  France,  il  n'a])prouvait  pas  davan- 
tage la  propagande  r('>\olutionnaire  des  émissai- 
res français  en  Allemagne.  II  dit,  dans  une  de 
ces  épigrammes  f[n'il  écri\it  à  Venise,  dans  un 
moment  do  mau\;iise  lunueur  :  «  Les  apôtres  de 
l'beitf'  m'ont  toujours  été  odieux  :  ils  ne  deman- 
dent (|ue  le  |»ou^oi^  absolu  pour  eux-mêmes.  » 
T'ependant  une  partie  d'entre  eux  étaient  sincè- 
res :  quelques-uns  furent  même  les  amis  de  Gœthe. 
Mais  il  trouxait  leur  prédication  inopportune,  en 
tout  cas  pi'émalurée.  et  il  ])eusait  que  l'Allemagne 
|)ou\;iil  dormir  encore  longtemps  sur  l'oreiller  de 
sa  servitude  volontaire.  Beaucoup  i)lus  tard,  cau- 
sant un  jour  familièrement  avec  Eckermann,  au 
sujet  du  reproche  d'indifférence  qu'on  lui  faisait, 
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il  disail  :  «  Toul  ce  .qui  est  violent,  précipité,  me 
répugne  dans  rànic,  car  cela  n'est  pas  coni'onne 
à  la  ualLire.  Je  suis  l'ami  des  plantes  ;  j'aime  la 
rose,  comme  la  fleur  la  plus  pari'aile  que  voie 
notre  ciel  allemand.  .Mais  je  ne  suis  pas  assez 
fou  pour  \oul()ir  (fue  mon  jardin  me  la  donne  dès 
maintenant,  à  la  fin  d'avril.  Je  suis  content  de 
trou\er  aujoui'd'hui  les  premières  feuilles  vertes  ; 
je  le  serai  encore  lorsque  je  \errai,  de  semaine 
en  semaine,  les  feuilles  continuer  à  former  la  tige; 
je  le  serai  davantage  quand  le  boulon  se  déga- 
gera au  inojs  de  mai,  et  je  serai  heureux,  enfin, 
si  juin  me  présente  la  rose  a\'ec  sa  magnificence 
et  son  parfum.  Mais  celui  f(ui  ne  sait  pas  atten- 
dre,  (piil   aille   dans  une   serre  chaude.   » 


* 
*  * 


E\idemment,  le  mois  des  roses  n"était  pas  venu 
pour  rAllemagne.  Etait-il  venu  pour  la  France  ? 
,  Gnœthe  en  doutait.  Au  fond,  toute  ré\olution,  en 
tant  que  brusque  changement,  rupture  violente 
avec  le  passé,  répugnait  à  son  sens  philosophique. 
Il  aurait  \oulu  ne  voir  dans  le  monde  politique, 
connue  dans  la  nature,  que  des  évolutions  lentes 
et  progressives,  sans  heurt  et  sans  secousse,  et  il 
ouliliail  \olontiers  que  la  nature  aussi  a  ses  con- 
vulsions, que  la  mer  a  ses  tempêtes  et  le  ciel  ses 
orages.  Dans  les  ou\rages  qu'il  a  consacrés  à  la 
Révolution  française,  et  qui  ne  comptent  pas  parmi 
ses  cliefs-d'onivre,  il  ne  l'a  présentée,  pour  ainsi 
dii'e.  que  par  le  côté  anecdoticpie.  Au  retour  de 
sa  Campagne  de  France,  au  mois  d'avril  1793,  il 
écn\il  en  .rpielques  jours  une  comédie  en  un  acte, 
Jr  ('H()\jen  Général,  qui  divertit  fort  le  public  de 
Weimar  :  ce  général  est  un  barbier  de  village, 
qui  prêclie  l'égalité,  tout  en  se  réser\'ant  d'abord 
le  com.innndcment  suprême.  A  la  fin  de  la  même 
année,  il  commença  un  drame  en  cinq  actes,  les 
UrroUés,  qu'il  ne  termina  jamais,  et  dont  il  pu- 
])lia  b'-s  fi'agmciits  en  LSIO.  Le  personnage  prin- 
cipal est  une  baronne,  qui  octroie  généreusement 
à  ses  sujets  les  libertés  (|u'elle  croit  justes,  sans 
attendre  ([ù'on  les  lui  réclame.  C'était  im  exem])le 
à  proposer  aux  seigneurs  albnuands  :  mais  com- 
lti"M  d'entre  eux  étaient  disposés  à  le  sui\  re  ?  On 
a  trou\é  dans  les  papiers  de  Grethe  l'esquisse  d'mi 
antre  drame,  Ja  Jeune  Fille  (VOhevhircli  :  l'hé- 
roïne élnil  foirée  de  figurer  dans  une  ci'rénionie 
i>ublif(U'^  comme  déesse  de  la  Raison  :  raclion  se 
passait   à   Strasbonro:. 

0(fllu>  continuait  ainsi,  dans  des  uMures  éphé- 
mères. -1  sui\Te  la  marche  de  la  Révolution.  Il  ne 
pou\ait  en  détacher  son  esprit,  quoiqu'elle  ne  lui 
ins()irAt   aucune  sympathie.  Une  seule   fois,   il  es- 


saya de  la  juger  de  haut  et  dans  l'ensemble."  Vers 
la  fin  de  l'année  1799,  il  eut  connaissance  des  Mé- 
moires de  la  princesse  Stéphanie-Louise  de  Bour- 
bon-Conti,  qui  axaient  paru  à  Paris  deux  ans  au- 
paravant. Stéphanie-Louise  était  la  fille  naturelle 
d'un  prince  de  ("onli  et  d'une  duchesse  de  Maza- 
rin  ;  elle  l'ut  persécutée  par  sa  mère,  qui  voulait 
l'éloigner  de  la  cour,  et  par  le  fils  légitime  du 
prince,  (]ui  craignait  pour  l'héritage  paternel.  Elle 
fut  mêlée,  si  l'on  en  croit  son  récit,  à  plusieurs 
des  épisodes  sanglants  de  la  Révolution  ;  elle  se 
tenait,  dans  la  journée  du  10'  août,  un  fusil  à  la 
main,  à  côté  de  Louis  XVI.  Elle  finit  par  être 
pensionnée  par  le  Directoire.  Gœthe  pensa  aus- 
sitôt, comn.ie  il  le  dit  dans  les  Annales,  «  a\oir 
trouvé  un  cadre,  où  il  pourrait  placer,  avec  le 
sérieux  cfui  convenait  à  un  tel  sujet,  tout  ce  qu'il 
avait  médité  et  écrit  depuis  plusieurs  années  sur 
la  Ué\olution  française  et  sur  ses  conséquences  ». 
i^n  d'autres  termes,  il  \oulait  s'élever,  de  la  co- 
médie b'gère  et  du  drame  en  prose,  à  la  grande 
tragédie  en  vers.  La  Fille  Naturelle  devait  for- 
mer un  poème  dramatique  en  trois  parties,  cha- 
cune de  cinq  actes  ;  la  première  partie  a  été  seule 
composée  ;  elle  ne  contient  que  l'exposition  du 
sujet.  L'idée  générale  est  que  les  différentes  clas- 
ses de  la  société,  représentées  par  des  personnages 
t\iiiques.  un  Comte,  un  Abbé,  un  Secrétaire, 
i!'!il)(''iss(Mi|  ([u'à  des  \ues  égoïstes,  au  détriment 
de  l'intérêt  général.  .S'il  est  permis  de  juger  de  ce 
qu'aurait  été  la  suite,  d'après  l'esquisse  très  som- 
maire que  Gœthe  en  a  donnée,  l'action  devait  se 
terminer  par  la  fondation  d'une  société  nouvelle, 
où  les  rapports  entre  les  classes,  non  plus  rivales, 
mais  associées  pour  le  bien  commun,  seraient  ré- 
glés par  des  lois  éf|uitables,  sous  l'égide  de  l'an- 
cienne  monarchie,    restaurée   et  raffermie. 


Mais  pendant  f|ue  le  poète  tenait  la  plume,  les 
événements  marchaient  et  trompaient  ses  prévi- 
sions :  ce  fut  peut-être  même  une  des  causes  <\m 
lui  firent  interroiuju'e  son  ])oème.  An  lieu  de  la 
l'eslauration  liourbonienne  qu'il  attendait,  ce  fut 
rEmiure  qui  hérita  de  la  Ré\olution.  Gœthe,  sans 
s'arrêter  aux  conséc[uences  bienfaisantes  ou  fu- 
nestes de  l'Empire,  \it  a\'ant  tout  la  personne  de 
l'Empereur.  a\"ec  son  acli\ité  prodigieuse  et  le 
nimbe  d(>  gloire  qui  l'eiuiroiuiait.  Il  disait  un  jour 
à  E(d\ei'u)ann  :  «  Je  ne  puis  me  défendre  de  la 
))ensée  (|ne  les  (h'.mons.  ])our  taquiner  l'humanité, 
font  apparaître  de  temps  en  temps  des  figures  ' 
attrayantes  que  tout  le  monde  veut  les  imiter.  e1 
si  grandes  que  personne  ne  peut  les  atteindre.   » 
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Et  il  citait  comme  exemples  de  ces  «  êtres  inac- 
cessibles »  dans  des  genres  divers,  Mozart.  Sïia- 
Ivespeare  ef  eniin  Napoléon.  Celui-ci  eut  bientôt 
l'occasion  d'exprimer  sur  Goethe  un  jugement  pa- 
reil, quoique  sous  une  forme  plus  laconique.  Lors 
de  ce  congrès  de  souverains  qu'il  tint  à  Erfurt,  au 
mois  d"#ctobre  1808,  il  eut  avec  lui  une  entrc\u,' 
qui  dura  une  heure,  et  dont  le  détail  caractéris- 
tique fut  ce  mot  qu'il  prononça  deux  fois  :  «  Voilà 
un  homme.  »  C'étaient,  dit  un  des  derniers  bio- 
graphes de  Gœthe,  les  deux  plus  grands  hommes 
du  siècle  qui  se  trou\aient  en  présence,  et  que 
rapprochait  le  sentiment  d'une  admiration  réci- 
j)ro<îuc  (1). 

Ce   sentiment,   qui    n'a     rien     de     politique,     et 
c[ui    répond  uniquement  à     une     impression     per- 
sonnelle,-explique  la  conduite  de  Gœtlie  lors  du 
grand   soulèvement  de   l'Allemagne   contre   Napo- 
léon en  1813-  On  luii  demande  d'écrire  des  chauts 
de  guerre,  comme  son  jeune  ami  Théodore  kœr- 
ner  :  il  répond  qu'il  n'a  jamais  rien  affecté,  qu'il 
n"a   janxais    exprimé    dans   ses    \ers   que   c<'    quil 
éprouvait  dans  son  cœur,  et  que  des  poésies  guer- 
rières ne  seraient  che^z  lui  qu'un  masque  mal  appli- 
qué sur  son  visage.  D'ailleurs,  ajoute-i-il.  la  guerre 
est  une  œu\re  de  haine,  et,  quant  à  lui.  il  ne  sau- 
rait haïr  la  France,  qui  a  contribué  plus  qu'aucune 
:iutre  nation   au    progrès   de  la  ci\  ilisnlion.    Enfin, 
et   c'est  l;'i    surloul   ce   quon   lui    r-cpj'ocliai(,    il    nr" 
croyait  pas  au  succès.  On  assure  qu'étant  à  hresdi-, 
il   disait  d'axant   GeolTroi   Ivï-nier,   dnnt   le  fiis   \c- 
nait  de  s'engager  dans  les  Chasseurs  Noirs  :  «  Mes 
bons  amis,   cet  homme  est  .trop  fort  pour  vous  ; 
Aous    aurez    beau    secouer    vos    chaînes,    vous    ne 
réussirez    qu'à    les    faire    entrer    plus    avant    dans 
votre  chair.  »  Une  fois  de  plus,  sa  perspicacité  se 
lrou\a   en   delà  ni  :   ITMan   d'une   nation  se   montra 
plus  fort   que   le  génie  d'un  homme. 

Lors(|uo.  on  1.H14.  on  demanda  à  Goethe  de  com- 
]-ioser  ime  poésie  de  circonstance  pour  le  retour 
du  roi  de  Prusse  à  Berlin,  il  ne  tro'uva  qu'une 
froide  allégorie,  le  Réveil  d'Epim^nide.  Les  bons 
Génies  ont  répandu  sur  les  yeux  d'Epiménide  la 
poussière  d'or  du  sommeil,  pendant  que  les  dé- 
mons de  la  Guerre,  de  la  Ruse  et  de  l'Oppression 
sèment  la  destruction  autour  de  lui.  Le  démon  de 
rOppression.  le  plus  mauvais  des  trois,  a  enchaîné 
la  Foi  ot  l'Amour.  Seule.  rEspérance  lui  a  résisté. 
Le  maréchal  Blucher  figure  au  milieu  de  ces  allé- 
gories comme  «  Prince  de  la  .leunesse  ».  Epiménide 
se  réveille  quand  l'ordre  et  la  paix  sont  rentrés 
dans  le  mond'\  Ses  dernières  paroles  expriment  un 
rcarct.  nrnsque  un  remords,  et  semblent  sortir  do 

(1)    BiEi.'^rHO'n'SKT,    Gœthr.   II,    page  3IL>. 


la  poitrine  du  poète  :  «  J'ai  honte  do  mes  heures 
de  repos  :  il  m'eût  été  doux  de  souffrir  avec  vous, 
car  Aous  êtes  plus  grands  que  moi  de  toutes  les 
soulfrances  que  vous  avez  endurées.  »  Un  prêtre 
lui  répond  :  «  Ne  blâme  pas  la  volonté  des  dieux,.- 
et  ne  regrette  pas  ces  années  que  tu  as  gagnées 
pour  toi-même  :  ils  t'ont  gardé  dans  la  s'oHtude. 
afin  de  préser\er  ton  sens  pur.  » 


Garder  son  sens  pur,  demeurer  dans  la  serein^» 
région  de  ridéal,  sans  se  laisser  troubler  par  les 
contingences  humainos.  telle  est  la  règle  que  Goe- 
the s'était  imposée,  et  à  laquelle  il  s'efforça  de  res- 
ter fidèle.  Il  côtoya,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  des 
é\"énements  gra\es.  sans  y  voir  autre  chose  qu'un 
spectacle,   et  quelquefois   les   jugeant   mal,    parce 
qu  il  dédaignait  d'y  appliquer  son  esprit.  Le  2  aoùi 
1830,  quand  la  nouvelle  de  la  Ré\olulion  de  juil- 
let vient  d'arri\'er  à  Woimar.  son  secrétaire  Ecker- 
mann  entré  chez  lui.  Goethe  s'écrie  en  le  voyant  : 
«   Eh   bien,    que   pensez-vous   de   ce   grand   événe- 
ment ?  Le  volcan    a    fait  explosion,   tout     est     en 
flammes,    ce    n'est    plus    un     déliai     à     huit-clos. 
• —  C'est     une    terrible    aventure,     ré|>ond     Eckor- 
in.uni  :  mais,  dans  les  circonstances  que  Ton  con- 
naît, et  avec  un  pareil  ministère,  pouvait-on  atton 
dre  autre  chose  que  le  renvoi  de  la  famille  royale  ? 
—  Nous  ne  nous   entendons   pas,   mon   bon   ami. 
reprend  Gœthe.  Je  ne  aous  parle  pas  do  ces  gens 
là  ;  il  s'agit  pour  moi  do  l)i(>n  autre  chose.  Je  aous 
parle  Go  la  discussion  qui  a  érlnlô  on  pb'ino  Aca- 
doniio    entre    Cu\ior    et    (Geoffroy    Saiiit-ïlilaire.    » 
l  no    discussion    sur   la    méthode    scientifique,    sur 
la    manière    d'expliquer   les   harmonies   d^   bi    na- 
ture, les  analogies  de  foi'ino  ^t  do  fonction   entre 
les  êtres  créés,   avait  pour  lui   plus  d'importance 
que  la  chute  d'une  dynastie.   11  .'i  \(''cn,  ainsi   dans 
son  égoïsme  transcendant,  écartant  de  son  cliemin 
tout  ce  qu'il  considérait  comme  étranger  à  sa  mis- 
sion.   Les    plus    grands    esprits    ont    leur    limite  : 
Gu  tlie    axait    la    sienne.    Il    n'a    ^•oulu    être    qu'r- 
artiste,  et  par  moments,  un  bommo  do  soicnco.  Il 
n'a   su  comprendre   ni   la  R(''\olution  française     ni 
le  soulèvement  de  l'Europr^  en  1813  :  mais  il  a  doté 
l'humanité    d'un    émule    de    Shakespeare,    et    il    ;: 
môme  essayé  de  rixaliser  avec  Ne\-\ton    :  pomait- 
on  lui  demander  davantage  ? 
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LA  C.UERKE  ET  LES  LNMRMIÈRES  VISITEUSES  DE  FRANCE 


LA  GUERRE  ET  LES  INFIRMIERES 
VISITEUSES  DE  FRANCE 


L'Infirmière  sociale  (•) 

Allociilion  de  M.  le  Processeur  L.   Landouzy. 

.Mes  d  a  m  es,   Messieurs, 

M.  Henri  Uousselle,  tenait  à  cœur  de  présider 
la  conférence  de  mon  éminent  collègue,  le  Docteur 
Guinon.  Mais  M.  Henri  Rousselle  est  en  ce  mo- 
ment dans  les  Vosges,  subitement  appelé  par  une 
très  gra\e  blessure  de  guerre  de  son  neveu.  Il  a 
fallu  d'aussi  tristes  et  impérieuses  circonstances 
pour  soustraire  M.  Henri  Rousselle  au  devoir 
qu'il  \oulait  remplir  ici. 

Il  \oulait  dire  à  l'Association  des  Infirmières 
Visiteuses,  toute  la  gratitude  du  Conseil  muni- 
cipal de  Paris  pour  les  services  qu'Elle  a  déjà 
rendus  comme  pour  les  serxices  que,  Mesdames, 
la  Villle  de  Paris  attend  de  votre  Association.  Fon- 
dée en  fé\rier  1914,  ne  devait-elle  pas  soudain, 
voir  s'agrandir  singulièrement  son  champ  d'ac- 
tion pendant  et  bien  après  les  hostilités  ? 

Combien  de\ient  plus  impérieuse  la  part  que 
prend  à  la  Défense  nationale  l'Infirmière,  mainte- 
nant, que,  du  fait  de  19  mois  de  guerre,  —  nous 
devons  retenir  ces  chiffresi  —  près  de  80.000  sol- 
dats r('rormés  pour  tuberculose  (chiffre  officiel  : 
exactement  79.009.  à  la  date  du  1"  mars  1916), 
ifiui,  ai)rès  a\()ii'  i)ass('  par  les  Stations  sanitaires 
du  ministère  de  l'Intérieur,  rejoindront  le  foyer 
familial.  Ouelle  tâche  immense  pour  l'Associa- 
tion centrale,  pour  la  Maison-mère,  comme  je 
rajipellerai,  des  Infirmières-Visiteuses  de  France, 
que  de  i)orter  partout,  dans  les  villes  et  les  cam- 
pagnes, la  bonne  parole,  et  de  faire  le  bon  geste. 
La  l)onne  parole  qui  donne  le  r(''confort  et  l'espé- 
rance;  le  bon  geste,  qui  démontre  et  pratique  l'hy- 
giène, défendant  le  porteur  de  bacilles  contre  lui- 
même,  protégeant  la  famille  entière  par  l'ensei- 
gnement anti-tuberculeux  mutuel.  Combien  la  crue 
de  la  tuberculose,  durant  les  années  1914,  1915  et 
1916,  aura-t-ellc  \alu  de  leçons  de  choses  anti- 
tuberculeuses ?  Combien  d'individus,  de  familles, 
d'édiles  o[  de  l/'gislateurs,  a\ertis  aujonrd'bui,  qui 
jus(|u"à  hiei'  no  pirlaienl  guère  attention  à  fous 
nos  a\ertissements  !  Combien  restaient  sourdes  à 
la  r[nestion  de  la  luberrtdose,  les  oreilles  qui  vont 


(1^  nonft'rence  donni'e  dans  la  série  de  VAlliance  (ihygiène 
sociale. 


s'ou\rir  partout  où  passeront  les  Infîrmières-Visi- 
teuses  de  France,  dans  les  familles,  dans  les  mu- 
tualités, dans  les  institutions  de  bienfaisance,  dans 
les  sanatoriums  antituberculeux,  dans  les  Offices 
d'Hygiène  sociale  partout  essaimes. 

Parmi  les  premières  des  tâches  de  l'Association, 
outre  la  tuberculose,  se  place  la  lutte  contre  la 
Mortalité  infantile.  Combien  devra  être  intensive 
la  lutte  pour  conserxer  à  la  douce  France  le  trop 
petit  nombre  d'enfants  qui  naissent  dans  notre 
pays  !  Ouelle  guerre  ardente  à  faire  au  malthu- 
sianisme â  qui  nous  de\ons,  sur  11.317.434  famil- 
les, de  compter  1 .805.744  foyers  sans  enfant,  et 
près  de  3  millions  de  ménages  n'ayant  qu'un  seul 
héritier. 

A  cette  grande  tâche  morale  et  matérielle  de 
réconforter  et  de  préserver  les  foyers  dont  les 
pères  luttent  et  meurent  pour  le  pays  ;  à  cette  tâ- 
che de  Défense  nationale  se  consacrera  l'Infir 
mière-Visiteuse,  et  cela  dans  la  forme  que  \a  \ous 
dire  M.  le  Docteur  Guinon  dont  la  maîtrise  en 
Hygiène  scolaire  et  sociale,  comme  en  Assistance 
et  en  Médecine  infantiles,  est  si  connue  de  tous. 

C'est  ainsi  que  l'Association  des  Infirmières-Vi- 
siteuses vient  de  recevoir  du  Comité  départe- 
mental de  la  Seine  d'Assistance  aux  réformés  tut- 
berculeux,  mission  d'organiser  dès  aujourd'hui 
des  équipes  d'Infirmières,  monitrices  d'Hygiène 
avec  tâche  spéciale  de  sui\re  et  d'éduquer  les  ré- 
formés en  leur  domicile,  au  foyer  familial.  Ce 
rôle  nouxeau  des  Infirmières-Visiteuses  sera,  à 
mon  sens,  décisif,  dans  l'éducation  antitubercu- 
leuse nationale,  car  le  public,  les  voyant  à  l'ocu 
vre,  apprendra  plus  vite  et  mieux  que  par  nos 
conférences  l'immense  effort  que  nous  commande 
à  tous  tant  que  nous  sommes  la  lutte  contre  la 
tuberculose. 

Quelles  merveilleuses  propagandistes  vont  être 
celles  des  Infirmières-Visiteuses  que  certains  mai- 
res de  nos  grandes  villes,  que  certains  directeurs 
d'Ecoles  primaires  réclament  de  votre  Associa- 
tion, et  qui,  doublant  la  visite  du  médecin-inspec 
teur,  apporteront  à  l'Ecole  les  meilleurs  soins 
d'hygiène,  et  aussi  les  meilleiu's  conseils.  Ceux-ci, 
très  sou\enl.  passant  ])ar  dessus  la  tète  des  enfants 
et  franchissant  le  mur  de  l'école,  iront  à  la  fa- 
mille après  tout  excusable  si  souvent  d'ignorer 
beaucoup  de  choses  que  ceux  qui  sa\ent  ont  le 
(Ie\oir  de  leur  apprendre.  El  \()ilà.  comnKMit  à 
l'Ecole,  comment,  ])artout  où  elles  pénétreront, 
\os  Iiinriinères-\'isiteu.ses  seront  les  meilleures 
de  nos  collaboratrices.  Chaque  jour  elles  seront 
empêcheuses  de  maladies,  pour  que.  chaque  jour. 
nous  médecins,  aujourd'bui  plus  soucieux  de  la 
s.nilé  pul)Iiqu'^    (pie    de    nos     intérêts    personnels, 
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nous    tenions  à  honneur   d'être  moins    guérisseurs 
de  malades. 

Je  m"arrète,  Mesdames  et  Messieurs,  invoquant 
pour  excuse  d'avoir  retardé  l'heure  de  mon  collè- 
gue Guinon,  la  prière  de  notre  Président,  M.  Léon 
Bourgeois,  d'occuper  la  place  de  M.  Henri  Rous- 
selle.  Sous  l'inspiration  de  son  cœur,  grand  ou- 
vert à  toutes  les  questions  d'Assistance  et  d'Edu- 
cation sociales,  M.  Henri  Rousselle  vous  aurait 
généreusement  apporté,  Mesdames  les  Infirmières 
Visiteuses  de  F'rance,  a\ec  tous  les  vœux  du  Con- 
seil municipal,  les  remerciements  de  la  \'ille  de 
Paris. 


*  * 


Mesdames,  Messieurs, 

Avez-vous  remarqué,  qu'au  cours  de  cette 
gaierre,  les  œuvres  sociales  solidement  établies 
sur  des  fondements  sérieux  ont  résis'té  à  la  tour- 
mente ?  Après  l'ébranlement  des  premiers  jours, 
on  les  a  vues,  comme  par  miracle,  se  ressaisir, 
réunir  leurs  membres  dissociés,  reconstituer  leurs 
cadres,  et,  à  l'heure  actuelle,  nous  avons  cet  at»- 
mirable  spectacle  'Ciuc  presque  toul^s  s<>nt  idus 
solides,  plus  vivantes,  plus  entreprenantes  que 
jamais. 

Telle  est  à  peu  près  l'histoire  des  Infirmières 
Visiteuses  de  France  et  c'est  pour  vous  l'aire  con- 
naître le  but  de  cette  organisation,  pour  vous 
montrer  son  utilité,  sa  puissance  d'action  silen- 
cieuse, l'ampleur  de  son  rôle  et  de  ses  espérances 
que  j'ai  accepté   l'honneur   de   vous   parler   d'elle. 

Pour  moi,  l'histoire  de  l'Association  des  Infir- 
mières Visiteuses  de  France  commence  à  cer- 
taine après-midi  du  printemps  de  1914  où  je  me 
trouvai  convoqué  avec  quelques-uns  de  mes  col- 
(èguies-  des  hôpitaux  du  18®  arrondissement,  dans 
un  appartement  du  boulevard  Malesherbes.  Là, 
nous  nous  trouvâmes  en. présence  d'un  groupe  de 
dames  dont  la  physionomie  intelligente  et  sérieuse 
me  frappa.  L'une  d'elles  se  détacha  du  groupe  ; 
—  j'appris  que  c'était  Mme  le  Docteur  (jérard- 
Mangin,  dont  je  connaissais  la  haute  valeur  et  la 
compétence  en  hygiène  sociale.  Elle  nous  exposa 
que  nous  assistions  à  la  formation  de  l'Associa- 
tion, ou,  pour  mieux  dire,  de  la  Fédération  des 
Infirmières  visiteuses  de  France.  Celle-ci  s'effor- 
çait de  i^éunir  les  groupes  qui,  dans  Paris  et  en 
province,  s'étaient  déjà  chargés  de  la  lourde 
tâche  de  soigner  à  domicile  la  population  pauvre. 

Or,  à  Paris,  à  cette  époque,  existaient  quatre 
groupes  principaux   d'Infirmières  visiteuses. 

Un    groupe  déjà    ancien,    et    spécialisé    dans    la 


lutte  contre  la  tuberculose,  qui  porte  le  nom  de 
sa  fondatrice,  Mlle  Chaptal,  développé  autour  de 
l'école  de  la  rue  Vercingétorix,  dans  le  14^  arron- 
dissement ;  le  groupe  de  la  Glacière,  présidé  par 
Mme  Achille  Fould,  rattaché  à  la  Croix  Rouge  ; 
r  «  Association  pour  le  développement  de  l'Assis- 
tance aux  Malades  »,  de  la  rue  Amyot  (rf  an-'), 
fondée  et  présidée  par  Mme  Alphen  Salvador.  A 
ces  groupes,  se  joignaient  les  Infirmières  inutua- 
lis^tes,  présidées  par  Mme  de  Saint-Roman,  le 
Groupe  Bordelais  fourni  par  l'Ecole  de  santé  pro- 
testante de  Bordeaux. 

L'Association  s'était  formée  sous  l'inspiration 
de  Mlles  de  Montmort  et  Diemer,  aidées  de  Mmes 
Roitt  et  Gérard-Mangin  ;  elle  était  et  est  encore 
présidée  par  Mme  la  Marquise  de  Ganay.  Elle 
mettait  à  notre  disposition  ses  services  pour  nous 
aider  dans  les  consultations  de  nos  hôpitaux  res- 
pectifs et  assurer  l'exécution  de  nos  prescriptions 
dans  les  familles  pauvres.  Inutile  de  vous  dire 
que  nous  acceptâmes  avec  reconnaissance. 

Ouelques  jours  se  passèrent  et  j'eus  la  satis- 
faction de  me  voir  assisté  à  mes  consultations 
d'hôpital  par  de  jeunes  femmes  intelligentes,  at- 
tentives, ardentes  à  faire  le  bien  et  qui  me  rendi- 
rent immédiatement  de  grands  services.  Presque 
en  même  temps,  s'organisait  auprès  du  Profes- 
seur Marfan,  à  l'hôpital  des  Enfants-Malades,  sur 
l'initiative  de  Mme  \ageotte,  un  service  d'assis- 
tance aux  consultants,  auquel  on  donnait  le  nom 
excellent  de  «  service  social  ».  \ou&  étions  tout 
à  la  joie  des  résultats  obtenus  lorsque  la  guerre 
éclata.  Alors,  vous  devinez...  Toutes  ou  presque 
toutes  nos  Infirmières  appartenaient  à  la  Croix- 
Rouge  et  elles  se  dispersèrent.  Cependant,  c'était 
le  moment  où  nous  nous  trouvions,  à  nos  con- 
sultations, devant  des  spectacles  épouvantables  : 
des  nourrissons  morts  dans  les  trains  ou  sur  les 
routes  ou  mourant  dans  les  bras  de  leurs  mères, 
des  enfants  de  Lorraine,  blessés  par  les  balles 
allemandes  ;  c'était  le  moment  où  les  réfugiés  du 
x\ord  et  de  l'Est  remplissaient  les  taudis,  y  mou- 
raient de  fatigue  et  de  maladie.  Jamais,  elles 
n'eussent    été    aussi   nécessaires,    nos   infirmières  ! 

Quelques  mois  se  passèrent.  Heureusement,  les 
chefs  de  l'Associaltion  \eillaient  ;  elles  recrutaient, 
organisaient  et  nous  vîmes  un  jour  les  services  se 
•reconstituer.  A  l'heure  actuelle,  les  cadres  se  com- 
plètent et  l'enseignement  est  dans  son  plei^T. 

A  l'Hôpital  Laënnec,  sous  la  direction  du  Doc- 
teur Kiiss,  qui  consacre  à  cette  œuvre  un  admi- 
rable dévouement,  au  dispensiiire  Léon  Bour- 
geois, des  professeurs  assurent  l'enseignement. 
Déjà,  des  équipes  sont  parties  pour  le  service  des 
nouvelles    formations  sanitaires,    d'au/très    sont    en 
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préparation.  Différents  arrondissements  de  Paris 
sont  munis  d'équipes  et  de  permanences  d  Infir- 
mières. L'organisation  passe  les  murs  de  la  capi- 
tale ;  un  dispensaire  et  un  groupe  fonclionneni  à^ 
Genlilly,  et  je  vous  annonce  la  formation,  à  Le- 
vallois,  d'un  groupe  nouveau  qui  donne  les  meil- 
leun^s   espérances. 

\(uli'i  le  moment  de  vous  dire  ce  que  sont  les 
InliiHiières  \isileuses.  On  iH-iiserail  (pii^  cela  s'.'X- 
j.li(|iie  de  soi-même.  Kli  hien  !  si  vous  c<mc;n  •/. 
riiiiirmière  \isileuse  seidement  cunuve  une  j-'u- 
sonnr  chargée  de  porter  les  soins  à  domicile, 
votre  conception  sera  tout  à  fait  fausse,  ou, 
pour  le  moins,  bien  incomplète.  L'Infirmière  vi- 
siteuse fait  beaucoup  plus  que  cela,  car  elle  ap- 
porte avec  elle  tous  les  bieidaits.  Entrée  dans 
la  famille,  elle  y  apporte  Thygiène.  la  préserva- 
tion contre  les  maladies  contagieuses  ou  prophylac- 
tiques. Missionnaire  d"hygiène,  elle  est  éducatrice 
sous  toutes  les  Formes  ;  elle  combat  la  mortali;lé 
infantile,  la  tuberculose,  l'alcoolisme  quand  elle 
le  peut  ;  elle  soigne,  elle  aide,  elle  sauve  de  la 
misère,  et.  dans  la  mesure  de  ses  moyens,  elle 
atténue  les  difficultés  de   la   vie. 

Pour  cela,  vous  devinez  quelles  qualités  il  lui 
faut,  quel  perfectionnement  lui  esl  nécessaire,  et. 
si  j'avais  le  temps,  je  vous  lirais  les  admirables 
pages  que  Mme  Meynadier.  vice-présidente  de 
l'Association,  a  écrites  sui'  ce  sujet.  Il  lui  faut 
la  santé,  le  courage,  la  confiance  dans  son  œuvre, 
un  optimisme  à  toute  épreuve,  car  elle  connaî- 
tra l'échec  peut-être  plus  souvent  que  le  succès. 
Son  idéal  est  noble:  mais  que  de  difficullés  sui- 
sa  route  î  D'ai)ord.  la  mentaliité  même  de  ceux 
tfu'elle  asxsiste  ;  puis  des  conditions  matérielles 
innommables,  des  taudis  infects,  des  escaliers  dé- 
labré-s  pt  sans  lumière,  des  hôtels  meublés  sor- 
did<»<.  Ses  ennemis?  Si  oe  ii"('lail  (jiie  la  maladie, 
ce  serait  peu  ;  mais,  c'est  la  misère,  c'est  la  mé- 
fiance des  ims.  la  paresse  incurable  des  autres, 
l'insouciance  de  la  plupart.  One  aous  dirai-je  en- 
core ?  Il  lui  faivt  vme  acitivité  à  toute  épreuxe, 
mais,  ce  .f|u"il  lui  faut  aussi,  c'est  une  .docmmen- 
laliou  précise  sur,  les  œuvres  d'assistance  que 
nous-mêmes,  médecins,  nous  ignorons  trop  sou- 
vent :  assistance  aux  mères,  aux  enfants,  à  la 
mère-nourrice,  à  la  fiHe-mère  :  de  st'rieuses  no- 
tions d'hygièiK»  générale,  d'hygiène  du  logemen!,' 
(le  lalimenlation.  etc.  C'est  un  sa\oir  qui  exige 
une  étude  approfondie,  ^\\\r  (M'nditiim  sociale  sé- 
rieuse, mais  .qui  n'est  i>as  au-dessus  des  moyens 
d'ime  femme  intelligente  et  culitivée.  Vous  voyez 
combien  le  nom  i^épond  mal  à  la  fonction.  Je 
Aoudrais   l'appeler   «  Infinnicrc   sociale    ». 

Et  maintenant,   pour   avoir  une   idée   exacte   de 


son  rôle,  voyons-la  successivement  dans  la  fa 
mille,  à  l'école  et  dans  les  organisations  anti- 
tuberculeuses. 


Dans  la  lamille  d'abord.  Quand  un  indigent  de 
Paris  tombe  malade  dans  sa  chambre  et  iw  peut 
sortir,  il  fait  appel  au  commissaire  de  police  ou 
à  la  mairie,  qui  lud  envoie  le  médecin  de  l'As 
sistance,  ou  le  fait  (transporter  à  l'hôpital.  S'il 
peut  sortir,  il  va  consulter  à  l'hôpital,  ou  à  un 
dispensaire  de  l'Assistance  publique  ou  à  une 
0'u\re  de  bienfaisance  prÏM-c  —  elles  son!  nom 
breuses. 

Prenons,  si  vous  le  voulez  bien,  un  exemple  qui 
m'est  familier  :  celui  d'un  enfant  malade.  La  mère 
a  passé  la  nuit  auprès  de  lui  pour  le  soigner  ;  au 
ma)[in.  très  tôt,  elle  fait  la  soupe  du  mari,  elle 
prépare  les  enfants  pour  les  envoyer  à  l'école, 
et.  vers  huit  heures,  part  à  la  consultation.  Elle 
est  très  loin,  cette  consultaition.  à  un,  quelque- 
fois deurx  kilomètres.  Il  n'y  a  pas  d'omnibus  de- 
puis la  guerre,  les  tram\\ays  ne  passent  pas  sur 
la  route  et  les  fiacres  cofilent  cher.  Elle  se  hâte 
pour  pou\oir  passer  plus  vite.  Elle  arrive,  mais, 
déjà,  il  y  a  devant  elle.  80,  mèmr'  i'""'  -  -rsonnes. 
et  il  n'y  a,  actuellement,  qu'un  médecin,  ou  deux. 
pour  A'isiter  ces  malades.  Quand,  enfin,  son  tour 
arrive,  elle  a  atiLendu  2,  3  heures  :  elle  se  pré- 
sente timide,  craintive.  Le  médecin  interroge  un  < 
peu.  pas  longtemps,  car  il  a  de  l'expérience  et 
a  vite  fait  son  diagnostic.  Il  a  reconnu,  par  exem- 
I)le,  une  broncho-pneumonie.  Malgré  cela,  il  n'ad- 
met pas  l'enfarit  à  l'hôpital  parce  cju'il  esl  trop 
jeune  ou  parce  que  sa  mère  l'allaite  ou  parce  qiie 
les  lits  font  défaut  :  il  prescrit  tout  de  suite  le< 
remèdes,  il  remet  une  consultatloin  écrite,  donne 
quelques  conseils  oraux,  relatifs  à  l'hygiène  et 
a  l'alimentation,  rassure  la  mère  d'un  mot.  C'est 
fini.  Si  la  mère  est  intelligente  et  de  sang-froid. 
<'lle  a  compris;  mais  si  elle  n'est  pas  très  dé- 
brouillarde, elle  est  littéralement  «  nerduo  »,  S'il 
y  ;i  (les  élèves,  ils  ex]>lif{uent:  mais  actu'llement, 
il  n'y  en  a  pas  :  c'est  alors  que  llufirmière  visi- 
teuse interv  ient  :  elle  a  compris,  elle,  elle  s'ap- 
proche  de  la  femme,  la  questionne,  elle  explique 
el  conunente.  Ou  bien,  elle  prend  s(in  .adresse  et 
ira   la    voir  à  -domicile. 

Suivons  la  pauvre  femme  chez  elle.  Lés  enfants 
revenus  de  l'école,  le  mari  de  son  aitelier,  l'ont 
occupée  dès  son  retour:  voilà  la  journée  qui 
avance  el  l'enfant  n'est  pas  encore  soigné  !  et 
cependant,  le  succès  est  parfois  ime  affaire  d'heu 
res,  de  minutes.  Ileureu sèment,  on  frappe  à  la 
porte  :    c'est   l'Infirmière  î    Avec    elle     enttrent    le 


GUIJ^ÎON.  —  LA  (iUERRE  ET  LES  INFIRMIÈRES  VISITEUSES  DE  FRANCE 


:i63 


sourire,  le  réconfort,  la  coniîance,  la  vie...  peut- 
être.  Elle  a  de  Texpérience,  de  l'autorité,  son  re-  ^ 
gard  a  vite  fait  le  tour  du  pauvre  logis,  elle  a 
pesé  les  moyens  moraux  et  les  moyens  matériels. 
Les  moyens  moraux  ?  je  veux  dire  les  qualités 
pratiques  de  la  mère  :  est-elle  «  débrouillarde  » 
ou  «  enq>otée  »  ?  acti\e  ou  molle  cl  passive  ? 
courageuse  ou  geignarde  ?  La  pauvre  mère  n'est 
pas  bonne  à  grand'chose  :  alors  riuiirmiôre  fait 
appel  à  la  voisine  qui  est  intelligcufle,  à  une  sœur, 
à  mie  lanLe,  à  la  conciei^ge,  etc.  Je  m'excuse  de 
ces   détails,   mais   c'est  la   vie,   cela  ! 


Les  moyens  malérieh.  —  Elle  \(iil  lout  de  suite 
des  incompatibilités.  Le  médecin  a  prescrit  des 
bains  :  comment  les  donner  ?  11  n'y  a  pas  de  bai- 
gnoire, mais  elle  sait  donner  des  bains  sans  bai- 
gnoire, elle  sait  remplacer  le  bain  par  un  enve- 
loppement ;  et  iniis  elle  se  hâte,  la  ^  ie  d'un  en- 
fant tient  pai'fois  à  la  rapidité  a\ec  laquelle  il 
a  été   soigné. 

.le  n'insiste  pas...  elle  a  soigné  l'enfant,  assuré* 
le.  traitement  jjonr  le  jour  et  le  lendemain.  VA 
\oilà  accompli  son  premier  rôle  :  Infirmière  soi- 
ijnante. 

-Mais  elle  n'a  pas  oublié  lliygiène  :  elle  voit 
un  enfant  oppressé,  brûlant,  qui  a  soif  dair,  il 
étouffe  sous  les  couvertures  ;  tout  est  fermé,  ri- 
deaux et  fenêtres,  le  fourneau  chaulfe.  Elle  fait 
eomprcndre  (pi'il  faut  de  l'air,  de  la  lumière,  elle 
explique,  elle  con\;unc,  ce  n'est  pas  si  difficile 
qu'on  ])Ourrait  le  eridre  :  c'est  plus  facile  dans 
1<>  pcu[)le,  si)u\(vut,  (|U(>  chez  les  bourgeois.  Et 
vous  l;i   voyez  l.'i     édiuiilrice,   monilricc  d'iiyyiènc. 

Puis.  <'lle  \ cille  à  VulimenUtlion.  S'il  s'agil  d'un 
nourrissf)!!,  elle  en(|uè[e  sur  le  lait  qu'on  lui 
donne.  «  D'où  vient-il,  ce  lait,  combien  le  payez- 
vous  ?  »  et  elle  donne,  s'il  le  faut,  des  bons  de 
lait  qu'elle  a  dans  sa  poche',  elle  surveille  le  cou- 
page et  empêche  la  suralimentaiHon.  Ce  faisant, 
elle   lutte   eontre  la    mortalilé    inlantile. 

Et  je  devrais  \ous  i)arler  de  son  action  anti- 
idcoolique  :  dans  le  cas  particulier,  elle  n'a  pas 
lieu  de  s'exercer  ;  mais  l'Infirmière  ne  peut  pas 
grand'chose,  car  quel  c[ue  soit  son  effort,  et  quel- 
ques sermons  ({ue  nous  fassions,  ils  seront  ineffi- 
caces aussi  longtemps  que  le  gendarme  ne  s'en 
mêlera  pas  ;  et  le  gendarme,  c'est  le  Gouverne- 
ment. 

Parmi  ses  préocdupations,  la  contagion  /ti'^'ii 
la  première  place.  Supposez  un  enfant  atteint, 
dans  sa  famille,  d'une  maladie  contagieuse,  nu 
geôle,    oreillons,    aiphtérie.    Dans   ce   ck^,    e\[o    a 


deux  devoirs  :    protéger     la     famille     et  protéger 
1  école. 


1°  Protéger  la  Camille.  — -  Tâche  bien  difficile 
dans  ce  logement  qui  ne  comprend  que  deux  piè- 
ces, trois  au  plus  ;  éloigner  les  enfants  qui  pa 
raissent  encore  sains  ;  mais  si  elle  les  met  dans 
une  autre  famille,  c'est  créer  un  second  foyer 
d'épidémie  ;  et  ce  sera  ainsi,  aiissi  longtemps 
qu'il  n'existera  pas  de  lazarets  pour  l'isolement 
des  enfants  suspects.  Alors,  elle  prend  un  ino}cn 
détourné.  Elle  connaît  la  dm^ée  d'incubation  des 
maladies  éruptives;  elle  en  connaît  les  premiers- 
signes  :  alors  elle  met  en  obser\ation  les  autres 
enfants,  elle  épie,  à  la  date  où  ils  doi\ent  appa- 
raître, les  premiers  signes  de  la  maladie  et  im- 
médiatement, fait  admeUd-e  le  malade  à  l'hôpital. 


^i"  Pour  proléger  lécole.  —  Elle  prévient  le  di- 
recteur, le  médecin  inspecteur,  rinfirmière  sco- 
laire —  ({u"il  faudra  bien  créer  un  jour  —  et 
ainsi  ferme  l'école  aux  frères  et  sœurs  du  ma- 
lade, donc  à  la  contagion,  si  elle  n'y  est  déjà 
('utrée. 

Vous  \o\ez  ici  l'Infirmière  visiteusç  en  pleine 
action  sociale,  prolectriee  de  la  sociclé,  prolcc- 
trice  de  fa  communauté,  collahovaliii  c  des  ser- 
vices d'hygiène  dont  elle  active  et  la^iiite  lac- 
lion    dans   la    lutte  contre    l'épidémie. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  famille  est  dans  la  mi- 
sère, elle  est  intéressante,  digne  d'estime.  (Juc 
faire  ? 

Pourquoi  est-elle  dans  la  misère  ?  Quelquefois, 
c'est  le  résultat  d'incapacités  morales,  intellec- 
luelles,  d'infirmités.  D'autres  fois,  c'est  le  chô- 
mage, ce  sont  les  rudes  conditions  de  la  vie  ou- 
\rière  moderne.  Alors  elle  peut  adresser  l'homme 
à  l'Assistance  par  le  travail.  Mais,  cet  homme 
est  malade,  quelle  est  cette  maladie  ?  Est-ce  la 
tuberculose  ?  11  faut  voir  ;  elle  l'envoie  à  une  con^ 
sultation  spéciale  ou  le  fait  admettre  à  l'hôpital. 
La  femme  est  atteinte  d'une  maladie  spéciali>  : 
elle  la  conduit  a  une  consultation  de  gynécologie, 
on  lui  fera  sui\re  un  traitement  ■(pii  pourra  la 
reineltre  sur  pied.  Les  enfants  sont  malingres, 
anémiés  :  ce  n'est  pas  irrémédiable,  elle  sait  les 
portes  où  l'on  peut  frapper  ;  s'il  est  nécessaire, 
on  enlèvera  les  enfants  momentanément  à  la  fa- 
mille, on  les  conduira  à  des  œuvrtes  cpii  les  pla- 
ceront à  la  campagne  ou  dans  un  asile  tempo- 
raire ou  'dans  une  colonie  scolaire  ;  si  ce  séjour 
est    trop    court,    on    ks    adilessera    à   l'Assistance 
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publique  pour  faire  entrer  les  enfants  dans  les 
hôpitaux  marins  ou  <lans  une  œu\re  particulière; 
et,  pendant  ce  temps,  la  pauvre  femme  fatig'uée 
pourra   se  soigner  et   se   remettre. 

Autre  remarque.  Les  eulants  lui  paraissent  mal 
nourris  :  elle  les  lait  inscrire  à  cette  organisation 
excellente  qu'on  .appelle  là  cantine  scolaire. 
Voilà  une  adolescente  inoccupée  dans  la  famille, 
une  fillette  sans  travail,  il  faut  la  mettre  au  tra- 
vail, l'envoyer  dans  une  œu\re  d'apprentissage. 
Et  ainsi,  elle  a  donné  tout  son  effort,  tout  son 
effort  social,  elle  a  i^kvé  la  famille,  le  ménage 
a  repris  sa  \al('iii'  sociale,  et  la  tâche  de  1  Infir- 
mière est  finie  :  hcin-cuse  quand  elle  a  pu  réussir 
de  cette  façon  et  qu'elle  a  poussé  jusqu'au  bout 
le  relè\emient  de  la  famille. 

Et  c'est  peut-être  sa  plus  belle  fonction  :  le  re- 
lèvement social  par  Fassislance   et  le   travail. 

Mais  sa  tâche  n'est  pas  achevée.  En  faisant  sa 
visite,  elle  a  entendu  tousser:  elle  interroge,  elle 
regarde,  c'est  la  grandnière,  le  grand-père,  ou 
ime  parente,  commensale  habituelle  de  la  famille; 
il  faut  qui'elle  aille  ju&ciu'au  bout  :  c'est  peut- 
tre  là  un  foyer  de  tuberculose,  introduit  dans  la 
famille,  il  faut  qu'elle  le  sache,  et  alors  elle  en- 
voie la  personne  suspecte  à  l'hôpital,  dans  une 
consultatoin  ou  dans  un  dispensaire.  Elle  la  re- 
commando à  une  Infirmière  de  ce  dispensaire  et, 
d'un  milieu  où  il  devenait  im  élément  dangereux, 
voilà  le  malade  en  bonnes  mains;  il  a  été  retiré 
et  ks  enfants  seront  protégés,  épargnés,  car  l'In- 
firmière visiteuse  doit  savoir  —  et  c'est  encore 
une  fonction  que  je  lui  assigne  —  dépister  la  tu- 
berculose. 

Vous  \oyez  donc  bien  ((u'elle  est  le  meilleur 
agent  de  lutte  contre  la  maladie  et  qu'elle  peut 
obtenir  des  résultats  excellents,  grâce  à  ses  qua- 
lités  ]),rofessionnellies,  'à   son   savoir  social. 

Voulez-vous    des    oxcmples  ? 

.l'en  trouve  (pu'l(|ues-uns  dans  une  cnmnunii- 
cation  de  Mme  Xagcotte-WillipuclieA\  itch  à  une 
de  nos  s.ociétés  scientin(|u<'s.  Il  y  est  ■(juesti<^n  du 
«  Ser\ice  social  »  ainioxé  au  Service  hos])italier 
du  l'rofrsscur  Marfan  à  Tllù^iilal  des  «  Enfants- 
Malades  ».  ("est  une  cunsullation  de  nourris- 
sons. 

Il  aiii\c  à  la  constillalidn  des  nourrissons  une 
fennne  a\r>c  son  premicr-ni-,  âgé  d"uu  mois  et  at- 
toint  de  bronchite,  pouir  la(|uelle  on  fait  les  pr<'s 
criptions  voulues.  I.a  mère  semble  fort  désem- 
parée r\.  Mlle  0....  infirmière,  constate  qu'elle 
ignore  tout  des  soins  t\ur  demande  vui  enf;uit, 
qu'elle  est  d'ailleurs  mal  nourrie  et  déjrrimée. 
L'aide  se  rend  au  domicile  de  l'enfant,  apprend  à 
la   mère    à    le   soigner  ;   la    mère   manque   de    lail 


faute  de  nourriture  :  elle  est  dirigée  sur  une 
cantine  maternelle  dont  elle  ignorait  l'existence. 
Le  père  chôme  momientanémeiiit,  mais  la  mèra 
pourrait  travailler  à  domicile,  si  elle  avait  une 
machine  à  coudi-e.  L'aide  lui  procure  une  ma- 
chine à  coudre  payable  par  mensualités  à  une 
œu\  re  fondée  dans  ce  but.  Le  père  souffrant  est 
dirigé  sur  une  consultation  d''hôpital.  En  peu  de 
jours,  la  mère  bien  nourrie  a  du  lait  en  abon- 
dance, l'enfant  est  guéri,  le  père  rassuré  et  soi- 
gné a  retrouvé  du  tra\  ail  ;  et  ^■oici  un  enfant 
sau\é,  une  jeune  famille  remise  en  équilibre,  sans 
qu'on  ait  eu  à  dépenser  autre  chose  que  des 
conseils. 

Autre  cas  :  L  n  enfant  n'a  plus  que  l'un  de  sies 
deux  parents,  une  mère  abandonnée  ou  un  père 
veuf  qui  tra\aille  hors  de  la  maison,  l'enfant 
étant  à  la  crèche  ou  aux  soins  de  n'importe  qui. 
Les  quelques  conseils  médicaux  dont  l'enfant  a 
besoin  sont  faciles  à  donner,  mais  non  à  suivre 
dans  ces  conditions  ;  M.  Marfan  demande  le  pla- 
cement de  l'enfant  à  la-  campagne.  L'Infirmière 
sociale  se  met  en  mouvement,  fait  une  enquête 
sur  le  père  ou  la  mère,  s'assure  du  paiement  ré- 
gulier de  telle  mensualité,  trouve,  à  l'aide  du  di- 
recteur de  l'hôpital  et  d'un  médecin  des  environs," 
une  famille  sûre,  et  achève  le  sau\etage  en  obte- 
nant d'une  amie  du  Service  social  les  20  francs 
(piil  faut  ajouter  tous  les.  mois  pour  payer  la 
pension.  Et  voilà  l'enfant  en  bonnes  mains,  resté 
à  la  charge  de  sa  mère,  assez  près  d'elle  pour 
qu'elle  puisse  le  surveiller,  et  dolé.  de  jdus,  ainie 
sorte  de  marraine  qui   s'attache  à   son  protégé. 


Llnfumière  à  l'Ecole.  —  Vous  comprenez  fa- 
cilcnHMit  que  l'étendue  des  notions  imposées  aux 
Iidlrmièi'es  sociales  les  oblige  à  se  spéciali&er  ; 
c'est  parmi  celles  quii  sont  particulièrement  ins 
I miles  des  besoins  et  des  maladies  de  l'enfance 
(|nc  nous  prendrons  l'Infiirmière  scolaire,  fonc- 
tion liés  déxeloppée  dans  certaines  villes  de 
l".!' (ranger,  à  peine  connue  en  France,  bien  que 
M.  \ndr(''  Mesureur  ait  réalisé  d'heureux  essais 
dans  deux  écoles  |)riinaii'es  du  2®  arrondissement 
(!(>  Pai'is. 

Pour  vous  faire  conq)i'endre  son  incontestable 
nlilil('.  il  stuiffit  de  saxoii'  (|uel  est  le  travail  des 
MM'decins  scolaires  ou  médecins  inspecteurs  des 
iiM-oles.  A  Paris,  oii  ils  constituent  un  corps  ins- 
linil  e(  très  actif,  ils  rendent  de  grands  ser\ices, 
pas  suffisants  cependanl.  à  cause  de  la  lâche  écra- 
sanh'   cpii    leur   incombe. 

Ecoute/,    plutôt. 
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Le  médecin  scolaire  surveille  toute  l'hygiène  de 
l'école,  des  locaux  d'abord  (classes,  vestiaires, 
éclairage,  chaulïage,  aération  et  propreté)  ;  l'hy- 
giène des  écoliers  qui  comprend  leur  évolution 
physique,  leur  taille  et  leur  poids  ;  cela  exige 
des  mensurations  et  pesées  périodiques  ;  il  re- 
cherche les  anomalies  physiques,  les  ■altérations 
de  l'ouie  et  de  la  vue,  les  anomalies  mentales  : 
ces  données  permettent  le  classement  des  en- 
fants, ce  qui  conduira  à  séparer  dos  enfants  sains 
les  anormaux  et  les  arriérés  ;  elles  constituent  la 
base  du  carnet  scolaire  que  le  médecin  doit  tenir 
au  courant. 

Il  sur^eille  l'alimentation  à  l'école  et  le  régime 
des  cantines  scolaires,  l'éducation  physicfue  et 
la  gymnastique.  Il  protège  la  population  seso- 
lairc  contre  les  maladies  contagieuses  de  la  peau, 
si  fréfjuentes  dans  ce  milieu,  et  les  maladies  in- 
fectieuses, comme  la  fiè\"re  érupfive,  la  diphtérie, 
les  méningites.  Il  prati(|ue  les  vaccinations  pé- 
riodiques et  oelles  que  nécessitent  les  épidémies 
(diphtérre,    \ariole,    etc.). 

Tàclie  énorme,  si  vous  savez  qu'à  Paris,  un 
médecin   surveille   environ   1.000  enfants. 

Il  'est  \  rai  qu'il  est  aidé  par  les  maîtres  qui  y 
consacrent  beaucoup  de  temps  et  de  déxouemont. 
Temps  perdu,  à  mon  avis,  et  pour  le  maître  et 
pour  l'enseignement  ;  comme  ce  temps  serait 
mieux  employé  s'il  était  consaciré  à  la  culture 
physique  des  maîtres,  jeunes  encore,  ou  à  l'en 
seignement    des  adolescents   sortis   de    l'école  ! 

Au  contraire,  placez  dans  l'école  une  Infir- 
mière spécialisée  et  tout  se  simplifiée  et  se  per- 
fectfionne  à  la  fois.  Elle  pèse,  mesure,  aide  à 
tenir  à  joiiir  la  fiche  scolaire  ;  elle  surveille  les 
bains-douches,  ce  ((ui  lui  permet  de  reconnaître 
les  anomalies  physiques  :  elle  f;iit  le  pansement 
des  |)eliles  jilaios  de  la  peau  et  du  cuir  clie\elu  : 
jtarmi  celles-ci,  elle  recherche  celles  qui  sont 
conlagieuses,  les  .recouvre  d'un  pansement  pro- 
tecteur qui  en  arrête  l'extension  dans  Técoîie. 
Elle  fait  la  guerre  —  il  faut  bien  les  nommer 
—  aux  poux.  N'en  souriez  pas...,  la  guerre  a 
montré  l'odieux  désagrément  de  ces  parasit/es. 
Chez  l'enfant,  par  le  grattage  ef  1rs  érosions  de 
la  peau,  par  les  inoculations  de  la  peau,  par  les 
inoculations  multiples  qu'ils  entra înenl.  par  leur 
extension  à  la  population  scolaire,  ils  constituent 
un  Aéritable  danger  et  nos  Congrès  d'Hygiène 
Scolaire  ont  dû  s'en  occuper  sérieusement.  Les 
enfants  qui  en  sont  porteurs  tiennent  une  trop 
grande  place  dans  nos  consultations  d'hôpital  ; 
sou\ent  il  faut  les  ^admettre  pour  les  quelques 
jours  nécessaires  au  nettoyage  :  d'où  temps 
perdu  pour  l'instruction,  pour  les  mères  qui  nous 


les  iconduisent,  immohilisation  de  litsj  d'hôpital 
qui  seraient  si  utilement  donnés  à  d'autres  en- 
fants. 

Si  l'Infirmière  est  à  l'école,  vous  voyez  immé- 
diatement Les  conséquences  hygiéniques,  sanitai 
res,  économiques  et  je  les   résuime  : 

Economie  de  temps  pour  les  maîtres,  dimmu 
tion  des  exclusions  temporaires  pour  les  enfants, 
rendement  pédagogique  meilleur  de  l'instruction, 
allégement  des  consultations  et  diminution  de  l'en- 
comibrement  dans  les  hôpitaux,  économie  de 
temps,  économie  d'argent.  Toutes  raisons  suffi- 
santes pour  légitimer  cette  création  de  l'Infir- 
mière scolaire. 

Présente  à  l'entrée  des  classes,  elle  recherche 
les  premiers  signes  des  fiè\res  érupti\es,  se  sai- 
sit immédiatement  de  l'enfant  suspect,  le  conduit 
à  sa  mère,  directement  ou  en  passant  par  une 
consultation  hospitalière.  Elle  prévient  le  méde- 
cin scolaire,  et  le  médecin  de  la  famille,  s'il  y  en 
a.  En  cas  d'absence  d'un  écolier,  elle  va  contrô- 
ler le  motif  de  l'absence,  question  délicate,  car 
les  familles,  pour  éviter  une  exclusion  prolongée 
de  l'enfant,  cachent  parfois  la  nature  contagieuse 
de  la  maladie.  Celle-ci  reconnue.  l'Infirmière  va 
suixre  à  l'école  les  enfants  qui  ont  été  au  contact 
du  malade  infectant,  et  dans  les  délais  de  l'in- 
cubation elle  recherchera  sur  eux  les  premiers 
signes  de   la   maladie  érupti\e. 

Et  vous  voyez  encore  ici  l'Infirmière  protec- 
trice de  la  communauté,  agent  de  liaison  entre 
la   famille,  l'école  et   le  médecin   scolaire. 

L'Infirmière  spÉciALisÉr:  contre  l\  Tuberculose. 

Et  maintenant,  je  \ous  présenterai  l'Infirmière 
sociale  dans  la  lutte  antituberculeuse.  Vous  l'avez 
déjà  \ue  dans  la  famlile,  en  premier  contact  avec 
le  monstre.  Xouf^  allez  \oir  cpiellc  est  sa  place  et 
sa  fonction  dans  tous  les  organismes  de  l'arme- 
ment antituberculeux.  A\ant  la  guerre,  la  France 
('tail  le  pays  civilisé  où  la  tuberculose  diminuait 
le  moins  ;  d'aucuns  disent  même  que  la  tubercu 
lose  augmentait.  Depuis  les  [tremiers  mois  de  la 
guerre,  elle  progresse  dans  des  proportions  for- 
midables. «  A  l'axant  »,  chez  les  soldats,  vous 
en  devinez  les  causes  :  fatigue,  insomnie,  froid, 
souffrances  de  la  tranchée,  insuffisance  ou  mé- 
diocrité do  ralimentalion,  ce  sont  là  des  raisons 
/argement  suffisantes  !  «  A  l'arrière  »,  chez  les 
civils,  l'accumulation  dans  des  logis  étroits  des 
familles  pauxres  qui,  par  raison  d'économie,  se 
sont  resiserrées,  la  mauvaise  nourriture  due  à  U 
cherté  des  vivres,  l'afflux  des  réfugiés  qu'on  a 
recueillis  ;  enfin,    le    renvoi    des    tuberculeux    des 


m 


D-^  GUINON.  —  LA  GUERRE  ET  LES  INFIRMIÈBES  VISITEUSES  DE  FRANCE 


pays  envahis,  à  Paris  ou  en  province;  car  vous 
savez  ju&qu'à  quel  point  est  allée  l'infamie  de 
no&  ennemis,  ils  nous  renvoient  surtout  les  ma- 
lades ! 

\'oiei  un  document  entre  autres  : 
Je  montrais  ces  jours-ci  à  la  Commission  per- 
manente de  la  tuberculose  uaie  petite  statistique 
de  Ihôpital  Bretonneau,  portant  sur  les  cas  de 
méningite  tuberculeuse  pour  les  quatre  premiers 
mois  de  l'année.  En  1913,  il  y  avait  l9  cas  ;  dans 
les  années  suivantes,  les  chiffres  n'ont  pas  dépassé 
29.  Or,  le  chiffre,  cette  année,  à  l'heure  actuelle, 
est  de  47  cas  do  miMungilc  tuborculease,  ce  qui 
ne  s'est  jamais  au.  Vous  voyez  le  danger.  Pour 
le  combailre,  llniarmièrle  vùsiteuse,  l'Infirmière 
sociale  aura  un  grand  rôle  ;  partout  où  la  tuber- 
culose a  diminué,  vous  la  retrouvez.  En  Angle- 
terre, le  «  District  Xursing  »  a  donné  des  résultats 
excellents  et  certainement,  c'est  à  la  «  District 
Nurse  »  que  l'on  doit  la  diminution  de  la  tubercu- 
lose, car  elle  a  organisé  le  traitement  à  domicile, 
non  seulement  pour  la  ville,  mais  aussi  pour  la 
campagne. 

Aux    Etats-Unis,    on    a  dit   (ju'il   n'y    a    pas    un 
seid  cas  de  tuberculose  non  soigné,  —  j'ai  peine 
à  le  croire,  —  mais,  là  encore,  l'Infirmière  a  joué 
son    rôle.    L'Allemagne,    —    puisqu'il    faut    bien, 
quand  même,  en  parler,  -r-  avait  avant  la  guerre, 
utilisé   les    infirmières     de     la     Croix-Rouge     (lui 
avaient  donné  un  effort  considérable.  En  France, 
la  lutte  était  à  peine  commencée,  mais,   la  guerre 
qui   aurait  dû  farrèter,   l'accélère   et  va  peut-être 
faire   aboutir   des    appels   qui    étaient   restés,    jus- 
(ju'alors,    inentendus.    Pour    vous    en    faire    com- 
prendre  le   mécanisme,    il  est  nécessaire   de   vous 
exposer    sommairement     les     éléments    de    l'orga- 
nisme  anti-tuberculeux  à  l'heure   actuelle.  Ce  cpi 
doit  dominer  dans  cet   organisme,  c'est   ce  qu'on 
aiipelle    le    dispensaire    anti-tuberetdeux,    concep- 
tion Calmette  ;   il  est  réalisé,  plus  ou  moins  mo- 
difié,  dans  les  deux  dispensaires  que  nous  avons 
à   Paris  :  le  dispensaire  Léon  Bourgeois  rattaché 
à    l'hôpital    Laënnec,   et   le  dispensaire   Siegfried- 
Bo])in,   rattaché   à   l'hôpital   Beaujon.    Soft   but  est 
l'éducation  antitujjerculeuse,    qui    conqu-cnd  l'anti- 
sepsie    spéciale   et  les   conseils   d'hygiène  ;    il   as- 
sure   ]e   traitement   du    malade  et   son   placement, 
il  i)rolège  la  faniille  et  les  enfants  qui  sont  mena- 
cés,   assure   la    désinfection   régulière   à   domicile, 
assiste  et  secourt  la  famille,   grâoe  à   la  collabo- 
ration  des    fï'uvres    de    mutualité     et   des    moyens 
d'assistance   communale. 

Les  dis.pensaires  sont  ei>core  rares  en  France 
h  l'heure  actuelle,  maisi  le  Sénat,  puis  la  Cham- 
bre, viennent  de  voter  un  projet  de  loi  de  M.  Léon 


Bourgeois,  qui  comporte  l'obligation,  dans  cer- 
taines conditions,  d'ouvrir  en  France  des  dispen- 
saires d'éducation  anti-tuberculeuse  et  de  préser- 
vation. Mais  le  dispensaire  ne  prend  sa  valeur 
que  s'il  est  entouré  d'organismes  indispensables, 
comme  les  hôpitaux  spéciaux  ou  les  ser\ices  hos- 
pitaliers spécialisés,  les  sanatoria,  les  colonies 
agricoles,  les  œuvres  post-sanatoriales,  les  loge- 
ments  salubres. 

Beaucoup  de  choses  nous  manquent  dans  cet 
armement.  \^A,  cependant,  l'avenir  proche  s'an- 
nonce plein  de  promesses  et  l'histoire  \aut  la 
peine  de  vous  être  contée  : 

L'année  dernière,  à  la  Comriiission  permanente 
de  la  tuberculose,  le  Professeur  Landouzy  atti- 
rait l'attention  sur  ce  qu'allaient  devenir  les  tu- 
berculeux réformés  de  la  guerre  ;  la  Commission, 
inquiète  dm  retour  de  ces  hommes  inéduqués  et 
contagieux  dans  leur  foyer,  cherchait  une  solu- 
tion. Elle  fut  trouvée  par  M.  le  Directeur  de 
l'Assistance  et  de  l'Hygiène  publiques  au  minis- 
lère  de  flutérieur,  M.  Brisac.  Il  eut  l'idée  d'ou- 
\  rir  dans  toute  la  France,  grâce  aux  Préfets  et 
à  l'aide  des  Conseils  généraux,  dans  des  mai- 
sons, d'origines,  de  capacités  et  de  situations  di- 
verses, des  asiles  temporaires  pour  l'éducation 
et  le  traitement  des  tuberculeux  et  leur  donna  le 
nom  de  «  stations  sanitaires  ».  Ce  sont  des  sanato- 
ria de  fortune,  mais  nous  espéronsi  qii'après  la 
guerre,  quand  chacun  sera  rentré  chez  soi,  le  mi- 
nistère de  l'Intérieur  les  organisera  en  sanato- 
ria définitifs.  Xous  réclamons  cela  depuis  des 
années.  Et  alors,  a\ec  les  dispensaires,  nous  au- 
rons un  organisme  encore  incomplet,  mais  déjà 
efficace,    poiu^  lutter  contre   la  tuberculose. 

Eh  Jiien  !  dans  ces  maisons,  dans  ces  organi- 
sations, qui  fait  le  service  ?  C'est  l'Infirmière  spé- 
cialisée  dans   la   lutte   antituberculeuse. 

Au  dispensaire,  c'est  elle  qui  interroge  les  ma- 
lades, 'qui  établit  les  fiches,  qui  fait  l'enquête  à 
domicile  et  recherche  la  source  de  la  contagion. 
Dans  la  famille,  elle  enseigne  l'hygiène,  la  pro- 
preté, le  nettoyage  humide,  la  désinfection  des 
crachats. 

Par  elle  se  fait  la  liaison  entre  la  famille  as- 
sistée, protégée,  et  le  médecin-chef  du  dispen- 
saire. Et  ainsi,  la  famille  et  le  malade  restent 
sous   l'étroite    surveillance   du  médecin-chef. 

Au  domicile  du  malade,  rinfirmière  A'isiteuse 
protège  les  enfants  par  deux  procédés.  Le  pre  • 
mier  consiste  à  éloigner  les  enfants,  en  les  pla- 
çant, pour  une  longue  période,  à  la  campagne, 
ce  .rfue  ri'alise  fOEuvre  de  préservation  fondée 
par  (iranclier.  Par  le  second  procédé,  on  éloigne 
le  malade  du  milieu  dans  lequel  il  vit,  chose  sou- 
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vent  irrécilisabk  quand  il  s"agit  du  père  ou  de 
la  mère. 

Si  rinfirmière  ne  peut  hospitaliser  le  malade, 
elle  tente  de  Fisoler  dans  une  chambre  voismc. 
Mais,  comment...  ?  Quand  le  logement  comprend 
deux  chambres  au  plus  ?  L"Association  des  Infif- 
mières  visiteuses  de  France  a  trouvé  une  solu- 
tion :  elle  a  fondé,  avec  Taide  de  M.  le  Direc- 
teur de  l'Assistance  publique  de  Paris,  des  «  lo- 
tjemenls-sanatoria  »,  <|ui  sont  ouverts  dans  le 
13^  arrondissement.  Ces  logements  sont  .destinés 
à  rece\oir  les  malades  tuberculeux  indigents  et 
leur  famille,  de  façon  à  pré\enir  les  dangers  de 
la  contagion,  tout  en  donnant  au  malade,  dans 
son  domicile  même,  les  soins  que  comporte  son 
état.  L'Infirmière  loge  elle-même  dans  le  groupe 
des  logements  sanatoria,  elle  soigne  et  conseille. 
Et  voilà  la  famille  protégée;  voilà  réservés  les 
droits  du  père  à  élever  ses  enfants  et  à  ne  pas 
s'éloigner    d'eux. 

Ali  sanatorium,  nous  retrou\"ons  aussi  l'Infir- 
mière. 

Donc,  à  chaque  étape  de  la  lutte  anti-tubercu- 
leuse, vous  retrouvez  l'Infirmière  sociale  :  auxi- 
liaire, agent  de  liaison,  missionnaire,  chef  de 
service,    créatrice    d'éléments   nouveaux. 

N'a\ais-je  pas  raison  de  vous  dire  que  l'Asso- 
ciation est  vivante,  bien  vi\ante  et  qu'elle  se  pré- 
pare au  combat.  Au  combat,  oui  !  maïs  f'armee 
est  trop  petite,  sion  arniernent  est  encore  insuffi- 
sant, avouons-le.  Dans  l'armement  les  dispensai- 
res sont  encore  à  créer,  les  sanatoria  ne  sont  pas 
assez  nombreux,  quoiqu'il  advienne  des  stations 
sanitaires  ;  les  asiles  marins  pour  enfants  n'ont 
pas  assez  de  places,  il  n(Ui^  en  faudrait  des  mil- 
liers à  la  mer,  à  la  monlaniif,  à  la  campagne,  et 
lo  cœur  du  médecin  saigne,  lorsqu'à  la  consulta- 
loin  d'hôpital,  il  passe  son  temps  à  refuser  ce 
f[u'on  lui  demande.  Enfin.  l'Associalion  a  un  trop 
maigre  budget.  Il  lui  faut  l'appui  matériel  de 
l'Etat,  des  Municipalités,  des  Mutualités,  de  tous 
ceux  qui  seront  pei'suadés.  comme  moi,  de  la  va- 
leur de  sa  mission. 

Mais  rinfirmière  sociale  est  optimiste  comme 
doit  l'être  le  médecin,  car  nous  lui  enseignons 
r[ue  dans  la  ]iroi»hyla\ie  antiiuberculeuse,  tout  ef- 
fort est  utile.  Et  puis,  il  y  a.  au  moins,  un  sujet 
«  qui  paie  »,  c'est  l'enfant  :  tout  ce  cfu'on  fait 
0(?ur  lui  «  rapporte  »  :  il  suffil  de  faire  ce  ((u'il 
faut,  il  faut  commencor  loi  et  continuer  longtemps, 
et  ainsi,  l'enifant  menacé,  devient  un  homme  vi- 
aoureux. 

L'armée,  disais-je,  est  trop  petite.  Il  faut  re- 
cruter des  Infirmières  sociales  :  bientôt,  espérons- 
le.    no-    ambulancières    reviendront.    Ouand    elles 


seront  reposées,  est-ce  que  les  trésors  de  dé- 
vouement quelles  porten^  en  elles,  et  (jui  se  seront 
renouvelés  vont  rester  inefficaces  et  inemployés  ? 
-\on,  elles  viendroni  à  nous.  Viendront  à  nous 
aussi  les  femmes  dont  la  guerre  a  brisé  le  cœur, 
sans  briser  la  ^(»l()nté  et  le  courage  ;  et  cette  élite 
formera  nos  cadres  et  travaillera  ;  elle  travaillera 
parce  que  l'inaction,  après  la  guerre,  serait  aussi 
coupable  que  pétulant  la  guerre.  Il  faudra  pan- 
ser nos  blessures.  Lu  ingénieur  distingué  écri- 
vait dernièrement  :  «  C'est  fini  la  douceur  de 
vi\re.  »  La  douceur  peut-être,  le  ibouheur...  non, 
et  je  sais  ici,  des  auditrices  qui  ne  me  contre- 
(lii'oiil  pas,  le  bonheur  de  vivre,  c'est,  agir;  agir 
lioui-  ses  semblables  et  pour  son  pays,  c'est  la 
nudileure  raison  de  vi\re. 

D'     G LINON. 


LA  ROUMANIE  EN  GUERRE 

L'inferxention  de  la  Roumanie  dans  la  guerre 
(>uifo})éenne,  le  "JT  août  1916,  n'a  pas  surpris  l'opi- 
ni(m  publique  chez  nous  :  depuis  plusieurs  jours 
et  même  plusieurs  semaines,  l'impression  s'était 
peu  à  peu  accréditée  que  le  cabinet  de  Bucarest 
ne  tarderait  plus  à  rompre  avec  les  Empires  du 
centre,  et  tout  au  moins  a\ec  rAutriche-Hongrie. 
Il  y  avait  eu  en  1915,  et  même  dans  les  premiers 
mois  de  celte  année,  des  siceptiques  qui  croyaient 
à  une  neutralité  indéfinie  du  royaume  Danubien, 
et  des  pessimistes  qui  appréhendaient  de  sa  j)nrl 
un  retour  aux  alliances  germaniques;  ce  scepti- 
cisme, ce  pessimisme  s'étaient  fondus  au  fur  et  à 
mesure  que  s'améliorait  la  condition  militaire  des 
alliés  :  rien  n'ëlait  plus  logique  au  surplus  et  ce 
n'était  pas  seulement  la  connaissance  des  négo- 
ciations en  cours,  mais  aussi  des  considérations 
(le  pur  raisonnement  qui  nous  avaient  conduits  à 
celte  conclusion,  plusieurs  fois  exprimée  ici- 
même  :  la  Roumanie  entrera  nécessairement  en 
lutte  aAec  les  adversaires  de  l'Entente. 

Trait  étrange  :  à  la  fin  dui  mois  d'août,  la  presse 
ausfi-o-allemand^  avait  contril)Ué  à  dissiper  dans 
le  publi*c  français  les  derniers  doutes.  Cette  presse, 
qui  s'efforçait  de  surveiller  les  incidents  de  Buca- 
rest, et  qui  avait  tant  de  fois  proclamé  :  «  M.  Bra- 
tiano  ira  du  côté  de  la  victoire  »,  appréhendait 
visiblement  la  coopération  de  la  Roumanie  avec 
les  Alliés.  La  déclaration  de  guerre  du  27  fut  pour- 
tanl.  pour  elle,  un  coup  de  massue  :  après  avoir 
si  hautement  manifesté  leurs  craintes,  la  Gazette 
de  FiYinefort,   la    Gazette  de   Cologne,   le  Berîiner 
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Tagblail,  le  Pesler  Lloijd,  la  Aeuc  Freie  Presse  et 
Ijeaucoup  d'autres  s'étaient  attachés  à  se  rassurer. 
Ils  y  étaient  plus  ou  moins  bien  arrivés  quand 
révénement  se  produisit  :  ils  ne  sont  pas  encore 
remis  de  leur  stupeur. 

D"aiicuns,  en  France,  et  aussi  en  .Angleterre  et 
en  Italie,  avaient  pris  trop  à  la  lettre  les  propos 
des  organes  d'Outre-Uhin;  ils  étaient  allés  répé- 
tant :  la  Roumanie  sera  avec  le  plus  Tort.  Il  n'est 
pas  probable  qu'au  cas  d'un  elïondrement  des  ar- 
mées russes,  ce  pays  se  fût  rangé  au  nombre  des 
auxiliaires  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche-Hongrie. 
On  pourrait  déjà,  à  l'appui  de  cette  assertion,  allé- 
guer un  fait  précis  pour  le  moins,  puisqu'en  1915, 
à  l'heure  où  ces  armées  russes  étaient  refoulées 
vers  l'Est,  M.  Bratiano  n'avait  accompli  à  leur 
adresse  aucun  geste  hostile.  Mais  un  autre  argu- 
ment surgit.  Les  Roumains  n'avaient  contre  Pe- 
Irograd  f[ue  des  griefs  médiocres,  au  regard  de 
ceux  qu'ils  nourrissaient  contre  Vienne  et  Buda- 
pest. 

Entre  eux  et  la  Russie,  il  y  avait  sans  doute  la 
question  de  Bessarabie  et  la  question  des  Détroits; 
ni  l'une  ni  l'autre  n'était  ici  fondamentale,  cor 
pour  l'un  et  pour  l'autre  problème,  le  cabinet  de 
Bucarest  pouvait  obtenir  des  solutions,  qui  lui 
fussent  des  garanties.  La  Bessarabie  avait  été  an- 
nexée, en  1878,  à  la  suite  de  la  campagne  que  les 
Russes  et  les  Roumains  avaient  mené'e  en  commun 
contre  la  Turquie,  —  et  le  Tsar,  en  échange  de 
l'agrandissement  territorial  qu'il  s'était  adjugé, 
avait  fait  attribuer  la  Dobroudja  à  la  Roumanie  (1). 
Un  certain  irrédentisme  roumain,  celui  des  genna- 
nophiles  surtout,  dont  les  chefs  étaient  les  anciens 
ministres  Carp  et  Marghiloman.  agitait  toujours 
ce  brandon  de  discorde  :  il  n'était  pas  malaisé  au 
cabinet  de  Petrograd  de  fournir  ou  sujet  de  1  ad- 
ministration de  l'ancienne  province  ravie  à  (a- 
rol  I",  des  assurances  qui  parussent  dignes  de 
confiance  au  cnhimM  de  P>ucarest  :  jamais  d'ail- 
leurs aux  yeux  de  celui-ci,  le  changement  iln 
statut  de  la  Bessarabie  n'avait  s(^mblé  valoir  une 
Q[uerre. 

Ou  n'ignorait  j-ias.  dans  la  capitale  roumaine, 
f|iie  la  Russie,  toujours  fidèle  au  fameux  testament 
de  Pierre  le  Grand.  con\«)itait  les  Détroits.  Les 
germanophiles  insi>=laipnt  sur  les  dangers  que  le 
succès  d'une  ti^ilo  outi(^prise  <M"it  comportés  pour 
la  Roumanie,  enfermée  dans  la  mer  Noire.  Mais 
les  ententistes  faisaient  obser\er  qu'une  escadre 
russe  croisant  de\ant  Conslout/a.  oùt  tout  aussi 
bi<Mi  coupé  les  bouches  d\i   Danube   du  bassin   mé- 


1)  La  Dobroudja,  au  demeurant,  était  loin  d'équivaloir  à  la 
Bessarabie. 


diterranéen,  et  que  d  ailleurs  il  s'agissait  d'obtenir 
des  ministres  du  Tsar  des  engagements  à  longue 
portée. 

Le  véritable  problème,  qui  devait  dominer  la 
politique  roumaine,  l'unique  problème  même  était 
celui  de  la  Transylvanie  et  des  contrées  adjacentes. 
Les  irrédentistes,  qui  songeaient  à  la  Ressarabie, 
étaient  nelativement  rares  ;  ceux  (jui  réclamaient 
la  Bukovine,  le  Banat  de  Temesvar  ou  le  Alara 
muresh,  étaient;  légion  ;  ils  désiraient  ces  pro- 
vinces DU  districts  aussi  passionnément  que  les 
irrédentistes  italiens  voulaient  Trente,  Gorizia  ou 
Trieste  et  ces  revendications  historiques,  qui  ne 
se  sont  jamais  atténuées,  constituaient  une  que- 
relle d'une  immense  gravité  entre  l'Autriche-lIon- 
urie  et  Bucarest. 


La  Roumanie  ne  se  considère  pas  comme  une 
puissance  balkanique,  ou  du  moins  elle  n'est  pas 
un  Etat  exclusi\ement  balkanique.  Elle  regarde 
plus  volontiers  vers  les  Carpathes  que  ^■ers 
le  r)anube  :  elle  n'a  pas  d'ambitions  au  Sud. 
visant  tout  au  plus  à  instaurer  dans  la  Pé 
ninsule  un  équilibre  stable;  toutes  ses  aspirations 
sont  à  l'Ouest  et  menacent  la  domination  Magyare. 
Sa  propre  intégrité  nationale  ne  se  peut  réaliser, 
en  effet,  que  par  un  démembrement  du  domaine 
Hongrois  et  aussi  Autrichien.  Quand  on  consulte 
le  Gotha,  qui  est  forcément  tendancieux  et  qui 
s'inspire  des  statistiques  officielles  de  \  ienne  et 
de  Budapest,  on  y  apprend  que  3.225.(J0O  Rou^- 
mains.  avant  la  guerre,  \ivaient  sous  le  joug  des 
lIabslH)U.rg;  on  doit  admettre  que  leur  effectif  était 
supérieur  et,  en  outre,  comme  ils  sont  mêlés  à 
d'autres  éléments,  d'ailleurs  très  divers,  —  que  le« 
districts  réclamés  par  les  irrédentistes  (Maient 
peuplés  de  ."5  à  G  millions  d'habitants  :  en  sorte  que 
cet  irrédentisme  \isait  presque  à  doubler  la  popu- 
lation du  royaum(>  indépendant.  Toutes  propcM'tions 
gardées  et  si  le  cabinet  de  Bucarest  exécute  sou 
programme,  celui  dont  l'Entente  a  consacré  la  lé- 
gitimité, il  sera  le  principal  bénéfieiaire  du  con- 
flit européen. 

On  peut  s'étonner  que  la  Roumanie,  qui  axait 
tant  de  uationaux  à  délivrer  en  Autriche-Hongrie, 
se  soit  précisément  liée  à  cet  Empire  dons  le 
passé.  .Son  cas  ressemblait  singulièreniiMit  à  celui 
de  l'Italie.  D'elle  aus^i  et  de  la  chancellerie  Vien- 
noise, il  était  permis  de  dire  :  «  ou  ennemies  ou 
alliées  ».  Bismarck  avait  profité  des  froissements 
entre  la  France  et  la  Consulta  pour  agréger  cette 
dernière  à  la  coalition  austro-allemande,  et  maî- 
Iriscr  do  la  sorte  l'irrédentisme  des  Lombards  cl 
des  Vihiiliens  ;  il   avait   de  même   exploité   le  mé- 
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contenlement,  qui  û\ait  surgi  à  Bucarest  contre  la 
Russie,  pour  pro\oquer  unie  signature  qui  le  met- 
tait en  repos  :  il  est  au  surplus  très  vraisem- 
blable que  Carol,  en  donnant  cette  signature, 
il  y  a  trente-trois  ans,  n'avait  nullement  pensé  à 
faire  la  guerre  aux  côtés  des  Empires  du  Centre  : 
c'était  une  précaution  qu'il  avait  prise  contre  son 
puissant  Aoisin  du  nord,  et  encore  contre  une  per- 
turbation balkanique,  et  encore  pour  consolider 
sa  position  personnelle  dans  une  contrée,  où  il 
restait  un  souverain  importé.  Le  peuple  roumain, 
qui  soupçonnait  ce  pacte,  ne  lui  ;i\;iit  jamais  atta- 
ché une  grande  valeur  :  le  traité  ne  sanctionnait 
pas'  une  sympathie,  mais  dissimulait  un  antago- 
nisme profond  et  les  relations  étaient  trop  étroites 
entre  Roumains  d'en  deçà  et  d'au  delà  des  Car- 
pathes,  pour  que  le  régime  imposé  par  le  gouver- 
nement de  Pesth  aux  populations  de  la  Transyl- 
vanie et  du  Banat  n'irritât  point  celles  de  la  AIoL 
davie  et  de,  la  Valachie.  Le  centralisme  magyar, 
plus  dur.  plus  implacable  encore  que  la  bureau- 
cratie allemande  de  \'ienne,  pesait  de  plus  en  plus 
lourdement  sur  les  allogènes,  de  Transleithanie. 
Que  le  parti  soi-disant  libéral  ou  le  parti  de  l'in- 
dépendance fût  au  pou\oir,  les  éléments  roumains 
étaient  maltraités,  écrasés.  Au  moment  des  élec- 
tions, on  les  terrorisait  par  des  arrestations,  même 
par  des  fusillades  ;  on  leur  interdisait  (iralique 
ment  le  \ote,  si  bien  qu'au  lieu  de  compler  T!»  dé- 
putés au  Parlement  Hongrois  —  c'était  leur  quo- 
tité légitime  —  ils  n'en  avaient  que  5.  Les  fonc- 
tions [)ubliques  étaient  fermées  à  tous  ceux  d'entre 
eux  qui  refusaient  de  magyariser  leur  nom  et 
leurs  sentiments.  Quand  ils  réclamaient  ,  fûl-ce 
dans  les  limites  de  la  stricte  légalité,  ils  se  heur- 
taient à  une  cruelle  et  intolérable  répression.  En 
1907,  le  comte  Apponyi,  l'un  des  chefs  de  l'oppo- 
sition modérée  d'aujourd'hui  et  qui  a\ait  long- 
temps fait  la  parade  dans  toutes  les  conférences 
parlementaires  de  la  paix,  obtenait  le  vote  d'une 
loi  qui  proscrivait  toutes  les  écoles  de  langue 
roumaine.  C'était  fournir  des  aliments  à  l'irré- 
dentisme. Au  reste,  la  lloumanic  devait  être  de 
moins  en  moins  docile,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle 
s'enricliissait  et  qu'elle  prenait  mieux  conscience 
de  son  rôle  éventuel.  Elle  était  l'un  des  grands 
fournisseurs  de  céréales  de  l'Europe  occidentale 
et  ceiilrale;  ses  gisements  de  pétrole,  que  les  tapi 
taux  allemands  avaient  mis  en  valeur,  ajoutaient  à 
sa,  prospérité  économique;  ses  finances  étaient  en 
bon  état  :  dans  l'ordre  intellectuel,  elle  avait  beau- 
coup plus  d'affinités  avec  la  France  et  avec  l'An- 
gleterre qu'avec  l'Allemagne  et  l'Autriche  et  la 
plupart  de  ses  dirigeants  se  flattaient  d'avoir  fait 
leurs  études  à    Paris.   En    dépit  du    traité    du    roi 


Carol,  elle  demeurait  un  de  ces  Etats,  qui  se  pi- 
quent de  libertés  d'allures,  et  qui  peuAent,  le  cas 
échéant,  évoluer  entre  les  grandes  coalitions. 

Son  attitude  de  1913  eût  dû  apparaître,  à  \'ienne 
et  à  Berlin,  comme  une  première  leçon,  mettons 
comme  un  premier  avertissement.  Quand  la  P)ul- 
garie,  après  la  première  guerre  balkanique,  vou- 
lut par  une  attaque  brusquée  se  ruer  sur  ses  con- 
fédérés de  la  Aejlle.  la  Serbie  et  la  Grèce,  pour 
leur  ravir  les  avantages  de  la  Aictoire  commune, 
Bucarest  mobilisa  contre  elle.  Le  roi  Carol  était 
pourtant  enccu'c  fixant,  et  il  ne  pouvait  ignorer, 
depuis  1908.  que  Sofia  a\ait  lié  partie  avec  Vienne, 
et  que  Ferdinand  de  Cobourg  était  l'instrument  de 
la  Ball-Platz.  La  mainmise  du  gouvernement  de 
Belgrade  sur  Uskub  et  celle  du,  gou\ernement 
d'Athènes  sur  Salonique  constituaient  i)Our  l'Au- 
triche-IIongrie  une  révolution  désastreuse,  l'efTon- 
drement  d'une  politique  qui  n'avait  cessé  de  se  dé- 
velopper depuis  le  Congrès  de  Berlin.  Mais  si 
soucieux  qu'il  [tût  être  de  ne  point  déplaire  à 
François-Joseph,  le  roi  Carol  api)réhendait  un 
nouveau  boule\ersement  balkanique,  l'instauration 
d'une  hégémonie  bulgare.  Il  prit  position  contre 
la  Bulgarie,  donc  contre  les  Empires  du  Centre, 
et  la  Roumanie,  après  le  traité  de  Bucarest,  s'é- 
rigea en  arl)itre  des  Balkans.  Par  la  force  des 
choses,  le  pacte  de  1883  avait  craqué. 


* 
*  * 


Quand,  au  début  d'août  101  i,  l'Aulriche-LIon 
grie  invocpia  le  contrat  passé  trente  et  un  ans  plus 
tôt.  elle  se  heurta  à  un  refus  catégorique.  Le  con- 
seil de  la  couronne.  qu'a\ail  réuni  le  roi  Carol, 
s'était  à  peu  ]»rès  unanimement  prononcé  pour  la 
neutralité;  il  imitait  dès  ce  moment  le  conseil  des 
ministres  d'Italie,  et  en  même  temps  que  lui,  don- 
nait par  ce  seul  geste  sa  qualification  à  la  guerre 
(fiie  menaient  les  puissances  germaniques  :  guerre 
•d'agression. 

Ou  alliées  ou  ennemies...:  n'étant  jilus  l'alliée  de 
r Autriche-Hongrie,  la  Roumanie  allait  en  de\enir 
l'ennemie.  Elle  n'ignorait  pas.  d'un  côté-  que 
l'occasion  était  unique,  si  elle  ^oulait  réaliser  son 
unité  nationale:  elle  saxait  pertinemment,  de  l'au- 
tre, 'que  si  François-.Toseph  était  victorieux,  il  lui 
ferait  payer  cher  sa  défection  :  son  intérêt  la  por- 
tait donc  à  précipiter  le  désastre  de  l'Empire  Da- 
nul)ien.  où  elle  a\ait  des  prises  si  lucratives  à  opé- 
rer. 

Ce  n'est  ]ioint  le  lieu  de  conter  longuement  les 
phases  de  l'évolution  Cfue  suivit  la  politique  rou- 
maine. Cette  évolution  fut  prudente,  ingénieuse, 
sa\amnieiit  calculée.   Com|jien   de  fois   le  ministre 
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roumain   à   Paris,   .M.  Lalioxary,    qui    ne    doutait 
point,  de  1^  décision  finale  de  son  pays,  et  qui  lut 
lun   des  artisans  ten*ices  et  habiles   à  la  fois   des 
accords  suprêmes,  dut-il  l'ccommander  la  patience 
à  des  interlocuteurs  trop  pressés  !  Je  me  soin  iens 
qu'il  me  disait,  —  c'était,  je  crois  à  l'automne  1915 
et    l'Entente    eût    vivement    alors   souhaité   l'inter- 
vention qui  s'est  produite  .bien  plus  tard   :  «  dans 
les  circonstances  présentes,  nous  ne  pourrions  pas 
vous  rendre  tous  les   services  que  vous  attendez 
de  nous  ;  il  vaut  mieux  que  nous  agissions  à  notre 
heure  pour  ic  bien  commun.    »  Paroles   sages  et 
dont  les  événements  ont  montré  la  justesse!  M.  La- 
hovary  savait  ce  qui  manquait  encore  à  son  pays, 
mais  on  ne  comprenait  pas  toujours  à  ce  moment 
ses  raisons.  On  les  apprécie  maintenant  à  la  plé- 
nitude de  leur  valeur. 

Dès  la  fin  de  1914.  le  contact  s'établissait  entre 
la  Roumanie  et  l'Entente.  Des  hommes  politiques, 
des  universitaires  venaient  de  Bucarest  à  Paris 
pour  prendre  langue  ;  une  mission  militaire  com- 
mençait des  achats  qui  allaient  se  prolonger  des 
mois  et  des  mois,  car  la  guerre  actuelle  exigeait, 
de  tout  nouveau  l>elligérant,  une  formidable  pré- 
paration, M.  Bratiano,  le  président  du  conseil,  ne 
voulait  rien  livrer  au  hasard...  Vers  le  milieu  de 
1915,  il  ouvrit  les  pourparlers  diplomatiques  avec  • 
Petrograd,  pourparlers  qui  furent  laborieux,  — 
le  faut-il  rappeler?  — •  car  il  s'agissait  de  délimiter 
les  acquisitions  éventuelles  de  la  Roumanie,  et  si 
aucun  litige  ne  s'élevait  au  sujet  de  la  Transyl- 
vanie, des  contestations  avaient  surgi  sur  le  Banat 
de  Temes\ar.  où  il  y  a  des  Serbes,  et  sur  la  Buko- 
vine,  où  il  y  a  d'autres  Slaves.  Si  je  ne  me  trompe, 
c'est  au  début  d'août  qu'\m  arrangement  intervint, 
arrangement  de  pure  détermination  géographique, 
et  qui  ne  fixait  encore  aucune  date  à  l'entrée  en 
ligne  des  forces  ronmaines.  Cette  convention 
tomba  en  sommeil,  si  l'on  peut  dire,  durant  l'au- 
tomne et  l'hiver  1915;  la  situation  générale  de 
l'Orient  était  telle,  que  le  cabinet  de  Bucarest  ne 
pouvait  faire  un  geste  hostile  aux  Empires  du 
centre,  sans  s'exposer  à  de  redoutables  épreuves. 
Les  ministres  allemand  et  autrichien  von  Bus- 
che  et  Czemin  menaçaient  prescpie  hebdomadaire- 
ment M.  Bratiano  d'une  exécution  militaire  ;  Guil- 
laume II  dépêchait  des  envoyés  extraordinaires 
auprès  du  roi  Ferdinand,  pour  l'exciter  à  sortir 
de  sa  neutralité  et  à  joindre  ses  effectifs  t\  ceux  du 
cabinet  de  Vienne  contre  la  Russie.  Entre  cette  di- 
plomatie austro-allemande  et  eelle  des  Alliés,  qui 
était  par  devoir  exigeante  et  soupçonneuse,  le 
rôle  du  premier  ministre  était  difficile.  Il  lui  fal- 
lait donner  des  garanties  à  l'une  et  des  gages  à 
l'autre.   Lorsqu'en  avril  1910.   la  presse  Berlinoise 


fil  connaître  l'accord  économique,  que  les  deux 
l'^nipires  avaient  passé  avec  le  royaume  Danubien, 
pour  obtenir  des  grains  en  échange  d'articles  fa- 
briqués, ce  fut  une  clameur  dans  les  organes  de 
l'Entente  :  il  semblait  que  la  Roumanie  passât  à 
nos  adversaires  ;  en  réalité.  M.  Bratiano  a\ait  dé- 
sarmé ses  agrariens  en  leur  facilitant  une  opéra- 
tion fructueuse,  et  trompé  les  puissances  germa- 
niques, qui  se  méprenaient  sur  sa  véritable  pen- 
sée. Peu  après,  il  reprenait  avec  la  Russie  —  les 
conjonctures  redevenant  plus  favorables,  —  l'exa 
men   d'une  convention  militaire    : 

Avant  d'agir  à  nos  côtés,  le  cabinet  de  Bucarest 
\oulait  èti*e  sur  que  les  armées  russes  atteindraient 
à  la  crête  des  'Carpathes,  que  les  convois  de  muni- 
tions lui  arriveraient  régulièrement  par  la  voie 
d'Archangel,  et  que  les  forces  alliées  de  Salonique 
s'ébranleraient. 


Supprimé  par  la  Censure 


Je  le  répète  :  il  ne  me 

paraît  pas   utile,   quant  à   présent,  de   fournir  des 

détails  plus  copieux  sur  les   négociations  qui  on! 
précédé  l'acte  du  27  août  1916. 


« 


Un  point,  à  la  vérité,  demeure  encore  quelque 
peu  obscur.  Jusqu'au  milieu  d'août,  il  semblait 
que  l'effort  de  la  Roumanie  dût  s'exercer  d'abord 
contre  la  Bulgarie,  pour  se  reporter  ensuite  tout 
entier  sur  la  Hongrie.  Or  la  Roumanie  déclara  la 
guerre  au  cabinet  de  Vienne  et  laissa  l'initiative 
au,  cabinet  de  Sofia.  Mais  peut-être  M.  Bratiano 
ne  laissa-t-il  s'accréditer  la  rumeur,  que  je  viens 
de  rappeler  et  dont  M.  Radoslavof  ne  fut  au  reste 
point  dupe,  que  pour  mieux  surprendre  les  Em- 
pires du  Centre;  et  il  apparaît  bien  qu'en  dépit 
des  prévisions  pessimistes  de  leur  presse,  ceux-ci 
ont  été  militairement  surpris  :  les  débats,  qui  se 
sont  déroulés  à  la  Chambre  de  Pestli,  le  5  sep- 
tembre, et  qui  durent  coûter  si  cher  à  l'orgueil 
d'un  Tisza,  attestèrent  que  l'état-major  austro-^hon- 
grois  n'avait  pas  perçu  la  proximité  du  danger. 

Le  passage  des  Alpes  Transylvaines,  en  une 
nuit  et  sans  combat,  fut  le  coup  de  maître  du  gé- 
néral Iliesco;  en  quelques  heures  il  enlevait  l'é- 
noime  barrière  qui  sépare  la  Moldavie  et  la  Vala- 
chie  de  l'Europe  Centrale,  et  la  campagne  allait 
se  dérouler  telle  qu'il  la  voulait.   n\ec  des  mouve- 
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ments  tapides,    le   long   des   vallées  qui  tombaient 
dans  la  plaine  immense. 

Sans  anticiper  sur  les  é\énemenlp.  on  peut  envi- 
sager tout  de  suite  les  conséquences  visibles  de 
cette  intervention  roumaine.  Elles  sont  considéra- 
bles, presque  disproportionnées  à  l'étendue  d'un 
Etat,  qui  aura  demain  le  droit  de  siéger  au  Con- 
grès, mais  qui  hier  encore  comptaif  parmi  les 
puissances   de  troisième  ordre. 

D'abord  le  blocus  s'est  resserré  autour  de  l'Au- 
triche, ou  du  moins,  elle  est  enveloppée  partout 
d'ennemis,  sauf  au  Nord-Ouest  (l'Allemagne)  et 
à  l'Ouest  (la  Suisse)  :  l'Italie,  le  Monténégro,  la 
Serbie,  la  Roumanie,  la  Russie  pour  cheminer 
d'Occident  en  Orient,  et  du  Sud  au  Septentrion, 
sont  également  intéressés,  en  dépit  de  leur  énor- 
mité  ou  de  leur  exiguité,  à  briser  sa  vigueur  mili- 
taire, et  à  achever  sa  dislocation.  Si  des  hommes 
politique  hongrois,^  exploitant  les  erreurs  qui  sub- 
sistaient sur  la  probité  du  Magyarisme.  comp- 
taient encore  trouver;  dans  l'Entente  des  complai 
sauces,  leurs  illusions  ont  dû  crouler  le  27  aoûl, 
car  la  Hongrie  est  directement,  sinon  exclusive- 
ment visée  par  l'offensive  roumaine,  et  c'est  cette 
offensive  qui  constituera  le  châtiment  le  plus  dur 
pour  l'impérialisme  de  la  caste  dominante  de 
Pesth.  Mais  dans  un  ordre  d'idées  plus  général, 
cette  entrée  en  campagne  d'un  belligérant'  nou- 
veau, fort  de  700.0O0'  hommes  au  moins,  équiva- 
lait à  un  renversement  de  la  situation  balkanique. 
Elle  menaçait  immédiatement  la  ligne  de  commu- 
nication entre  Berlin,  Vienne,  d'un  côté,  Sofia  et 
Consfantinople  de  l'autre,  c'est-à-dire  qu'elle  sapait 
par  la  base  le  grand  plan  dont  N'aumann  s'était 
fait  le  champion  :  le  programme  de  la  Miitel  Eu- 
ropa  est  désormais  anéanti.  La  plus  élémentaire 
déduction  nous  fait  entrevoir  une  Bulgarie  coupée 
de  l'Europe  Centrale  et  bientôt  terrassée,  et  une 
Turcfuie  frappée  d'impuissance.  Si  le  revirement 
grec  s'est  marqué  en  traits  assez  clairs,  dès  les 
premiers  jours  de  septembre,  c'est  que  l'ébranle- 
ment parti  de  Buearest  s'était  propagé  à  toute  vi- 
tesse jusqu'à  Salonique  et  jusqu'à  Athènes. 

Ainsi  se  précise  déjài  dans  un  premier  cadre, 
l'effet  de  cette  initiative  roumaine  :  mais  il  ne  se 
limite  pas  aussi  vite,  et  d'autres  considérations  se 
pressent  sous  la  plume.  .l'ai  toujours  soutenu  ici 
même  que  les  affaires  d'Orient,  à  tout  moment  et 
quels  qu'en  fussent  les  aspects,  tiendraient  dans 
eette  guerre  une  place  éminente,  un  rôle  décisif. 
Il  me  semble  que  les  événements  actuels  justifient 
une  fois  de  plus  cette  conception,  on,  si  l'on  pré- 
fère, cette  thèse.  Ce  n'est  pas  seulement  à  Pesth 
que  la  déclaration  de  guerre  du  27  août  a  pro- 
voqué l'irritation   et  le  désarroi  ;   à    Berlin    aussi 


l'opinion  a  été  profondément  déprimée  et  rien 
n'était  plus  naturel,  puisque  la  presse,  avec  l'a- 
grément de  la  censure,  n'avait  cessé  de  répéter  : 
«  M.  Dratiano  sera  du  côté  de  la  victoire  ».  Pour 
la  première  fois  peut-être,  dans  cette  journée  his- 
tori([ue,  le  peuple  allemand  a  eu  la  vision  pleine 
et  entière  de  la  défaite  possible,  et  si  les  facteurs 
militaires  ou  politiques  ne  sauraient  être  sous-es- 
timés,  les  facteurs  moraux,  surtout  au  moment  où 
nous  sommes,  ne  méritent-ils  point  d'être  placés 
sur  le  même  plan  ? 

L'intervention  roumaine  qui  peut,  qui  doit  bâter 
l'échéance  de  la  victoire  des  alliés,  n'apparaît  pas 
moins  féconde,  si  l'on  considère  les  nécessités  de 
l'avenir.  Le  militarisme  allemand  sera  maîtrisé  de 
par  les  désastres  qu'il  aura  subis  :  rien  ne  contri- 
buera plus  à  en  affranchir  le  monde,  — '  avec  des 
éventualités  intérieures  qu'il  est  toujours  permis 
d'espérer,  —  que  le  maintien  d'une  solidarité  du- 
rable entre  les  nations  soulevées  contre  lui.  Guil- 
laume II  se  fût-il  jeté  dans  l'aventure,  s'il  eût  es- 
compté des  ruptures  successives  avec  l'Angleterre. 
l'Italie  et  la  Roumanie.  Il  y  aura  demain  en  Eu- 
rope, pour  y  sauvegarder  la  paix,  un  peuple  an- 
glais qui  aura  jiris  les.  armes,  et  qui  pourra  les 
reprendre,  quel  que  soit  son  nouveau  régime  mi- 
litaire ;  il  y  aura  un  peuple  italien  et  un  peuple 
roumain  qui,  en  vertu\  même  des  libérations  qu'ils 
miront  accomplies,  s'ils  navaient  cVauires  motifs 
(Tun  autre  ordre,  resteront  liés  à  la  cause  qu'ils 
auront  embrassée.  Mais  ce  développement  sort  un 
peti  du  thème  de  cet  article. 

L'acte  de  la  Roumanie  aidera  l'Europe  à  résou- 
dre le  problème  austro-hongrois,  qui  ne  peut  plus 
se  régler,  comme  certains  le  désireraient,  par  la 
conservation  d'un  statu  quo  équivoque  et' d'ailleurs 
criminel.  L'émancipation  des  Roumains  de  Hon- 
grie complétera  d'autres  affranchissements,  c'est- 
à-dire  qu'elle  s'encadrera  dans  un  regroupement 
total  des  peuples  de  l'Europe  d'Orient  et  même  de 
l'Europe  du  Centre-Est.  Et  peut-être,  'quand  cette 
nouvelle  organisation,  conforme  au  droit  des  na- 
tionalités bien  entendu,  aura  prévalu,  une  des 
causes  de  guerre  qui  pesaient  sur  le  monde  (le  mi- 
litarisme prussien  n'était  malheureusement  point 
la  seule),  aura  été  abolie.  Nous  sommes  à  une 
heure  de  cruelles  épreuves,  mais  aussi  de  grandes 
espérances. 

Paul  Louis. 
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D'ALGER  A  TUNIS 
PENDANT  LA  GUERRE  d) 

Après  quinze  jours  de  résidence  à  Alger  nous 
restons  encore  surpris  du  calme  parfait  de  cette 
capitale  de  l'Afrique  française.  Dans  les  quartiers 
habités  par  nos  compatriotes  comme  dans  la  Kas- 
bah,  une  absolue  tranquillité.  Arabes,  Kabyles,  Ita- 
liens, Espagnols,  Maltais  et  Français  se  croisent, 
s'entretiennent,  commercent,  comme  si  la  paix  ré- 
gnait. De  vieux  Algériens  nous  assurent  que  le 
mouvement  s'est  ralenti  .  «  Oui,  Monsieur,  avant 
la  guerre,  de  la  place  du  gouvernement  à  Musta- 
pha supérieur,  il  y  avait  plus  de  «  potin  »  qu'à 
Paris  !  » 

Les  agents  des  Compagnies  de  navigation  m'af- 
firment que  le  trafic,  loin  de  diminuer,  s'est  aug- 
menté et  ils  considèrent  l'avenir  avec  assurance. 

Un  propriétaire  et  l'un  des  notables  industriels 
algériens  reconnaissent  que  la  sage  politique  du 
gouverneur  général,  M.  Lutaud,  leur  vaut  cette 
sécurité.  Pas  de  faiblesses  et  pas  d'inutiles  ri- 
gueurs, des  mesures  de  prévoyance,  le  ravitaille- 
ment des  indigènes  assuré,  le  service  des  alloca- 
tions aux  familles  des  tirailleurs  parfaitement  ré- 
glé, voilà  les  principales  raisons  de  l'état  paisi- 
ble et  prospère  des  trois  départements.  Ajoutez-y 
que  la  irécolte  des  céréales  fut  très  satisfaisante 
en  1915,  et,  vous  le  comprendrez,  les  Arabes  au- 
raient mau\aise  grâce  à  se  plaindre... 

Noiîs  devions  pourtant  llJrou^er  quelques  mé- 
contents. Le  directeur  d'uiii  grand  garage  nous 
confie  .((ue  le  résultat  le  plus  net  ide  cette  guerre 
sera  ];i  mainmise  des  étrangers  sur  l'Algérie  : 

—  Oui,  Monsieur,  tandis  que  toute  notre  jeu- 
nesse se  bat,  tandis  que  les  chefs  des  maisons  de 
commerce  sont  au  front,  les  Espagnols,  les  Ita- 
liens, les  Anglais,  les  Américains,  d'autres  ejicore, 
conquièrent  la  clientèle,  envoient  jusque  dans  les 
tribus  des  voyageurs  chargés  d'échantillons  et 
commencent  à  acheter  les  maisons  de  nos  compa- 
triotes. A  mon  avis,  après  la  victoire,  nous  serons 
dépouillés,  non  pas  par  nos  ennemis  mais  par  nos 
propres  amis  et  alliés. 

—  Et  la  sécurité  dans  les  trois  provinces,  qu'on 
pensez-vous  ?  Pouvons-nous  risquer  l'aventure  de 
;)artir  en  auto  pour  Tunis  et  retour  à  Alger  en  zig- 
zagant  du  nord  au  sud,  car  nous  ne  sommes  pas 
piessés  et  nous  voulons  voir  à  loisir  le  pays  ? 

—  Eh  bien  !  j'aime  mieux  que  vous  tentiez  ce 
risque  que   moi.   Ah  î  bien   sûr  î   le  gouvernement 

;i)  V.  la  Revue  Bleue,  n"  17,  1916. 


vous  jurera  que  ses  bédouins  sont  sages  comme 
des  images.  Qu'en  sait-il  ?  Ces  bicots  ne  bougent 
pas,  mais  ils  n'attendent  qu'une  occasion  pour  se 
soulever.  Enfin,  vous  ferez  comme  vous  voudrez, 
je 'ne  vous  engage  point  au  départ.  Sur  plusieurs 
millions  d'Arabes,  il  n'est  pas  possible  qu'il  ne 
s'en  trouve  point  des  milliers  qui  ne  rêvent  au 
sang   des   Roumis. 

...Or,  nous  sommes  partis,  nous  avons  couru 
trois  mille  kilomètres  dans  le  bled  souvent  le  plus 
désertique  et,  pas  une  fois,  nous  n'avons  éprouvé 
la  plus  légèrei  inquiétude.  Nous  constations  la 
politesse,  nous  dirions  même  l'affabilité  des  indi- 
gènes. Quand  il  nous  arrivait  de  stationner  en 
un  lieu  désert,  à  cinquante  kilomètres  ou  davan- 
tage, de  la  première  agglomération  européenne,  les 
Musulmans  qui  venaient  à  passer  pendant  notre 
halle,  après  nous  avoir  salués,  s'inquiétaient  de 
nos  besoins.   Souffrions-nous   d'un   accident  ? 

Une  seule  fois  nous  fûmes  arrêtés  par  deux  ter- 
ribles hommes  armés  qui  jetèrent  leurs  chevaux 
en  travers  du  chemin  et  nous  ordonnèrent  d'une 
voix  redoutable  de  stopper,  mais  c'étaient  des  gen- 
darmes, les  seuls  gens  qui  troublent  vraiment  la 
paix  des  automobilistes  pendant  cette  guerre. 

Notre  traversée  de  la  Kabylie  ne  souffrit  jamais 
le  plus  léger  empêchement.  II  nous  arriva  de  rou- 
ler pendant  plusieurs  heures  sans  rencontrer  un 
seul  Français  et, par  contre, nous  croisions  des  cen- 
taines d'indigènes  :  piétons,  muletiers,  cavaliers. 
Assurer  que  tous  ces  Kabyles  nous  souriaient  et 
nou's  souhaitaient  la  bienvenue,  serait  exagéré. 
Au  moins  restaient-ils  corrects.  L'occasion  devait 
nous  être  donnée,  plus  tard,  de  vivre  en  leur  in- 
timité pendant  près  de  deux  mois  et  nous  pou- 
vons affirmer  que  leur  loyalisme  est  absolu  peut- 
être  pour  des  raisons  économiqus.  Le  sort  de  ces 
petits  commerçants,  cultivateurs  ou  journaliers  est 
tellement  lié  au  nôtre,  qu'une  défaite  de  la  France 
les  ruinerait  comme  notre  victoire  et  notire  aisance 
accrue  les  enrichiront. 

Sur  les  haul5  plateaux  de  Sétif  à  Constantine, 
les  indigènes  en  fréquents  contacts  avec  nos  co- 
lons se  montrent  particulièrement  obligeants.  A 
plusieurs  reprises,  en  traversant  des  villages,  des 
garçonnets  arabes  lançant  leurs  chéchias  au  ciel, 
nous  criaient  : 

«  Mousson,  «  jitte  »  un  sou  !  Vive  la  France  ». 

A  Constantine,  l'esprit  public  est  excellent  etj 
nous  remarquons  que  Français, Musulmans  et  Juifs- 
vivent  amicalement.  Le  Conseil  municipal  de  cette 
grande  ville,  plus  surprenante  par  son  site  quO; 
Tolède  môme,  —  il  faut  l'écrire,  — -  prouve  l'union^ 
absolue  des  différentes  populations  qui  se  sont' 
partagé    les    sièges    avec  équité.   Au    commence- 
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ment  de  la  guerre,  les  Musulmans  y  manifestèrent 
de  leur  amour  pour  la  France.  Après  vingt  mois 
de  guerre,  successivement,  des  services  pour  les 
morts  et  pour  la  victoire  prochaine  viennent  d'être 
célébrés  à  la  cathédrale,  à  l'Eglise  réformée,  au 
temple  Israélite  et  à  la  grande  mosquée.  L'écri- 
vain Constantinois  Evenou-Norvès  décrivit  avec 
éloquence  l'impressionnante  cérémonie  musul- 
mane  : 

«  Des  millieirs  de  dévots  sont  iprosternés,  en 
rangs  réguliers  et  serrés  sur  les  tapis  sacrés  qui  re- 
cou\rent  le  sol  de  la  mosquée...  Les  colonnes  sont 
habillées  à  leurs  bases  de  tapis  qui  semblent  pro- 
longer l'ornement  fleuri  du  sol. 

Une  mélopée  forte  et  rude  s'est  levée,  pareille 
au  chant  d'un  psaume.  Les  sonores,  gutturales  et 
vibrantes  syllabes  arabes  emplissent  le  temple. 
La  foule  des  croyants  prosternés  est  immobile  et 
rien  ne  trouble  son  recueillement.  Tous,  accrou- 
pis sur  les  saints  tapis  sont  vêtus  de  burnotus  de 
laine  bise  et  presque  tous  ont  ramené  sur  leur 
turban  le  capuchon  pointu.  Leur  forme  presque 
conique  fîguire  d'innombrables  monticules  blan- 
châtres ou  gris.  On  songe  en  les  voyant  à  la  fu- 
nèbre parole  :  «  Tu  n'es  que  poussière  ». 

Maintenant,  là-bas,  parle  un  homme  aecroupi, 
qui  fait  face  à  la  foule.  Il  dit  une  sorte  de  litanie 
suppliante  au  rythme  langoureux.  Et  une  voix 
répond  après  de  longs  silences,  une  voix  grave, 
vieille,  lointaine  et  profonde  :  «  Amin  !  » 

Puis,  un  homme  debout,  parle  et  c'est  un  savant 
de  l'Islam.  Son  burnous  rejeté  laisse  voir  sa  gan- 
dourah  flottante  ;  le  lurban  encadre  sa  tête  débon- 
naire qu'entoure  une  mince  barbe  noire.  Il  dit  un 
long  discOjUrs  à  la  louange  de  la  France  et  à  la 
gloire  de  nos  morts.  On  dirait  qu'il  prononce  un 
poème  solennel  et  presque  encore  un  psaume.  Et 
la  grande  voix  de  la  foule  lui  répond  sur  des  tons 
différents  où  s'affirment  une  conviction  et  une  vo- 
lonté :  «  Amin  ».  Cet  «  Amin  »  mâle,  prononcé 
au  même  instant  par  les  milliers  de  bouches  sem- 
ble tour  à  tour  acclamer  la  glorieuse  et  bienfai- 
sante France,  implorer  le  repos  pour  les  héros 
tombés,  appeler  les  malédictions  sur  l'Allemand 
haï. 

Parmi  celte  foule  des  croyants  de  l'Islam,  en 
éprouve  profonde,  nette,  l'impression  qu'il  y  a  là 
la  force,  la  volonté  de  toute  une  race  disciplinée 
dans  la  foi  la  plus  impérieuse,  une  force  séculaire 
et  innombrable  qui  s'est  donnée  sans  retour,  pour 
la  \ie  et  pour  la  mort,  à  la  France  (1). 


(1)  Ces  lignes  sont  extraites  du  remarquable  article: 
L'Algérie    et    la    guerre:    Prières    d'Islam,    d'EvENOU- 

NoRVBS. 


En  vérité,  les  représentants  de  commerce  alle- 
mands et  les  touristes  qui  célébraient  à  nos  indi- 
gènes leur  empereur  qu'ils  nommaient  :  Hadj  Guil- 
laume (1),  pour  le  rendre  plus  sympathique  ;iu.\ 
Arabes,  n'auraient  pas  lieu  de  se  réjouir  des  ré- 
sultats de  leur  propagande.  On  peut  l'affirmer,  nos 
Algériens  et  Tunisiens,  dans  leur  inomense  majo- 
rité, ne  crurent  jamais  aux  promesses  intéressées 
des  Germains. 

Un  Mulsuman,  dont  nous  apprécions  la  parfaite 
sincérité,  nous  disait  : 

«  Je  mentirais  si  je  vous  racontais  que  j'adore 
la  France.  Je  l'admire  pour  son  génie,  mais  je 
préférerais  vivre  sur  une  terre  d'Islam  délivrée  des 
Chrétiens.  Mais  Allah  !  me  préser\e  jamais  de  de 
venir  sujet  allemand  !  Nous  savons  comment  la 
Prusse  traite  les  indigènes  de  ses  colonies.  Avec 
les  Français  nous  connaissons  notre  mal,  et  aussi 
les  avantages  certains  que  nous  retirons  de  leur 
présence.  La  fameuse  organisation  germanique 
nous  épouvante.  Elle  ne  pourrait  être  dirigée  que 
contre  nous,  car,  bien  entendu,  ces  bons  Allemands 
ne  viendraient  pas  en  Afrique  pour  l'amour  de 
Mahomet.  La  France  nous  laisse  vivre  et  même 
prospérer  lorsque  nous  sommes  laborieux,  intel- 
ligents. 

Un  Berbère,  gros  négociant  et  homme  3e  pro- 
grès, nous  fait  cette  déclaration  assez  imprévue  : 

--  Aux  premiers  jours  de  la  guerre,  quelques 
Français  de  mon  voisinage  me  considéraient  avec 
des  yeux  effarés.  Ils  cherchaient  à  deviner  mes 
sentiments.  A  la  fin  d'août  1914,  j'eus  en  mains 
une  assez  grosse  somme  d'argent  qui  me  reve- 
nait de  divers  débiteurs.  Toute  la  ville  l'apprit 
et  quelques  bonnes  âmes  crurent  que  c'était  là 
un  trésor  de  guerre  pour  soudoyer  une  insurrec- 
tion. Dieu  m'en  préserve,  car  mes  correligion- 
naires,  j'entends  les  gueux,  commenceraient  par 
me  piller  ! 

Vous  me  demandez  quels  sont  mes  sentiments 
pour  le  gouvernement  actuel  de  l'Algérie  ?  Nous 
n'avons  rien  à  lui  reprocher.  Sans  doute,  nous  pos- 
sédions autrefois  un  gouverneur  qui  nous  adorait 
dans  ses  discours  et  ordonnait  la  construction  de 
palais,  d'écoles  et  de  gares  dans  le  style  néo- 
arabe. Maintenant,  M.  Lutaud  ne  nous  prodigue 
pas  ses  sourires,  M.  Lutaud  ne  se  donne  pas 
comme  araI)ophile.  mais,  par  contre,  les  indigè- 
nes sont  aidés,  instruits,  secourus.  Plus  de  fen 
dres  discours  :  des  faits,  des  réalisations.  Moins 
de  fracas  pour  l'inauguration  d'un  dispensaire  à 
revêtements  de  céramiques  mais  des  écoles  multi- 
pliées, des  ateliers  professionnels  créés,   des   vil- 

(1)   C'est-à-dire  :    le   pieux    pèlerin    de    Mahomet. 
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lages  assainis,  fournis  en  eau.  Au  total,  noire 
gouverneur  général  nous  considère  avec  des  yeux 
sé\ères  mais  justes  et  il  ne  veut  pas  qu'on  meure 
de  faim  dans  les  tribus.  Voilà  pourquoi  nos  fel- 
lahs, d'instinct,  sentent  qu'ils  ont  un  maître  bien- 
veillant à  Alger.  Et  comme,  d'autre  part,  ils  sa- 
vent que  M.  Lutaud  exige  Tordre  à  tous  les  de- 
grés de  la  hiérarchie,  ils  se  sont  tenus  tranquilles 
comme  c'était  leur  intérêt. 

...A  Babouch,  nous  franchissons  la  frontière  de 
la  Tunisie  et  nous  commençons  à  courir  les  routes 
de  la  samage  Khroumirié,  vaste  forêt  monta- 
gneuse de  chênes-liège  et  chênes-verts.  Dans  notre 
enfance,  on  nous  effrayait  avec  l'évocation  des 
Khrouiiiirs.  Nous  rencontrons  des  groupes  de  ces 
grands  Berbères,  souples  et  déliés,  lis  nous  sa- 
luent militairement  et  nous  sourient  de  toutes  leurs 
mâchoires.  Ces  guerriers  indomptables  nous  sem- 
blent plutôt  bonifaces. 

Puis  dans  le  Bejaoua  fertile  et  parmi  les  plaines 
ondulées  qui  mènent  jusqu'aux  portes  de  Tunis, 
nous  croisons  des  caravanes  de  bédouins  faméli- 
(jues,  de  ces  hordes  calamiteuses  de  primitifs  qui 
refusent  tout  travail  sédentaire  et  préfèrent  la  li- 
bre gueuse  rie  sous  le  soleil.  Leurs  chameaux  gam- 
badent au  son  de  la  trompe  de  notre  auto  et  leurs 
femmes  en  voiles  bleus  et  leurs  enfants  nus,  crient 
et  rient. 

A  Béja,  incident.  Ce  ne  sont  pas  encore  les  Indi- 
gènes qui  nous  attaquent  mais  un  petit  commis- 
saire zélé  qui  n'estime  pas  notre  sa-uf-conduit  du 
gouvernement  Algérien  suffisant.  Quand  nous  lui 
démontrons  que  nous  ne  pouvions  pourtant  pas 
demander  un  laissez-passer  aux  Khrooimirs,  cet 
important  fonctionnaire  nous  autorise  à  continuer 
notre  route.  Nous  arrivons  d'Alger  à  Tunis  sans 
avoir  aperçu  même  un  geste  hostile  des  indigènes. 
La  paix  française,  règne,  absolue,  nous  pouvons 
l'affirmer. 

Une  des  consécfu^nces  les  plus  inattendues  de 
cette  guerre,  c'est  d'avoir  opéré  non  seulement 
le  rapprochement  entre  Français  et  Musulmans, 
mais  encore  précipité  l'émancipatiion  et  le  relève- 
ment économique  de  la  femme  indigène.  Il  était  dit 
qu€  la  musulmane,  ent'rouvrant  les  portes  de  son 
harem,  devait  participer  nu  grand  mouvement  fé- 
ministe qui  depuis  vingt  mois  a  commencé  de 
transformer  l'Europe.  Du  jour  au  lendemain,  l'Eu- 
ropéenne, le  plus  fri\oK>  ou  In  plus  indolente,  s'est 
révélée  infirmière  experte,  ouvrière  diligente  ou 
remarquable  organisatrice,  fonctionnaire  ponc- 
tuelle. 

Ce  souffle  d'activité  est  venu  éveiller  les  Mau- 
resques assoupies  dans  leur  patio  de  marbre  et 
de  céramique,  et  qui,  à  trop  écouter  soupirer  les 


jets  d'eau  et  roucouler  les  colombes,  devenaient 
inaptes  à  goûter  la  liberté  et  les  droits  des  «  rou- 
mia  ». 

Déjà,  lors  de  la  dernière  guerre  balkanique, 
les  nombreuses  amies  de  Loti,  ces  belles  désan- 
chantées,  ^qui  avaient  accueilli  comme  l'aurore  de 
leur  déli\rance  la  révolution  des  «  Jeunes-Turcs  » 
n'avaient-elles  point  adressé  une  supplique  aux 
femmes  de  France,  de  cette  France  qui  n'a  jamais 
cessé  de  se  battre  pour  la  liberté  des  peuples  op- 
primés, afin  qu'on  les  prit  en  pitié  et  que  l'on 
empêchât  le  «  boulgre  »  exécré  —  ce  fils  de  chien 
qu'Allah  maudisse  !  —  de  s'emparer  de  Constan- 
tinople  et  de  souiller  par  sa  présence  la  ville  du 
commandeur  des  croyants.  Ces  femmes  que  l'on 
s'imagine  à  tort  uniquement  occupées  à  grignotter 
des  pâtisserie  à  la  rose,  à  hanter  les  bazars  ou 
errer  sur  le  Bosphore  en  caïques  rapides,  avaient 
donc  le  sens  de  la  patrie  et  la  conscience  que  leurs 
voix  étrangères  pourraient  émouvoir  des  chré- 
tiennes ? 

Plus  arriérées,  les  Tunisiennes,  qui  semblent  avec 
leurs  parures  et  leurs  fards  des  «  belles-au-bois- 
dormant  »  oubliées  dans  leurs  palais  de  marbre  de- 
puis les  premiers  siècles  de  l'hégire,  ont  voulu 
prendre  leur  part  de  nos  tristesses  et  participer  à 
nos  œuvres  de  bienfaisance. 

On  ne  saurait  assez  dire  avec  quel  tact  la  société 
musulmane  s'est  associée  à  nos  angoisses,  à  nos 
espoirs,  à  nos  deuils.  Toute  vie  brillante  et 
joyeuse  a  été  bannie  des  villes  nord-africaines  et 
le  «  ramadan  »  n'a  plus  été  qu'un  austère  ca- 
rême dépouillé  de  ses  réceptions,  de  ses  illumi- 
nations et  de   ses  plantureux   festins  nocturnes. 

Toutes  les  fêtes  du  calendrier  islamique  se  sont 
réduites  à  des  cérémonies  religieuses  ou  familia- 
les accomplies  d'une  âme  grave.  Par  contre,  nos 
«  Journées  »  sont  devenues  les  leurs  et  la  foule 
des  burnous  affluait  autour  des  quêteuses,  les  plus 
luimbles  des  «  mesquines  »  tenant  à  verser  son 
obole.  Parfois,  les  quêteuses,  dans  leur  ignorance 
s'étonnèrent  de  voir  un  majestueux  Cadi  en  cein- 
ture de  cachemire,  ou  un  Cheick  de  mosquée  en 
turban  de  lin.  après  avoir  déposé  dans  la  bourse 
une  pièce  d'argent,  refuser  d'un  air  scandalisé  la 
médaille  commémorative  qu'on  voulait  gentiment 
épingler  sur  leurs  burnous  neigeux.  Ces  jeunes 
filles  avaient  tort  de  voir  dans  ce  geste  de  refus  un 
outrage  pour  la  France.  <(  Ces  vieux  turbans  », 
plus  esclaves  de  la  lettre  du'  Coran  que  pénétrés 
de  l'esprit  de  «  Mohammed  »,  croyaient  ainsi  se 
conformer  aux  prescriptions  du  Prophète  qui  dé- 
fend toutes  représentation  humaine  en  refusant  de 
porter  à  leur  poitrine  l'image  d'un  75  ou  d'une- 
Ré  publique. 
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Point  n'est  besoin  d'ajouter  que  ce  «est  pas 
dans  ce  monde  fenT>é  et  encore  si  loin  du  nôtre 
que  nous  chercherons  les  progrès  accomplis  dans 
l'évolution  de  la  femme  indigène...  ces  représen- 
tants d'une  société  cristallisée  deviennent  de  plus 
en  plus  rares.  Ils  achèvent  de  mouiiiir  noblement 
mais  stérilement  tandis  que  la  foule  avide  de  vivre 
se  tourne  vers  la  France  d'où  lui  viennent  sécurité, 
bien-être,  justice  et  liberté. 

Bien  qu'en  Tunisie  l'élément  français  ne  soit 
qu'une  petite  minorité,  notre  influence  qui  s'y 
exerce  principalement  par  une  élite  y  est  immense 
et  en  trente-cinq  années  de  Protxîctorat  nous  pou- 
vons nous  flatter  d"a\(»ir  transfonné.  inspiré  sym- 
pathie et  confiance. à   la  masse  des   indigènes. 

Depuis  la  fin  du  second  empire,  notre  politique 
africaine  n'a-t-elle  point  été  de  briser  le  joug  des 
grands  féodaux  arabes,  seigneurs  du  «  bled  »  de 
haute  iillure  et  parfois  demies  lières  comm<'  Kl 
Mograni  et  Ali-Chérif,  afin  de  nous  appuyer  sur 
la  foule  misérable  des  fellah  et  des  artisans.  Aussi 
est-ce  dans  ces  humbles  milieux  que  se  irecrutent 
prestjue  exclusivement  les  tirailleurs  dont  le  sang 
s'est  mêlé  dans  une  fraternité  d'armes  au  sang 
français  sur  tous  les  champs  de  bataille.  Et  cepen- 
dant la  situation  des  artisans  et  des  petits  commer- 
çants tunisiens,  était  assez  misérable  lors  de  la  <ii';- 
claration  de  guerre.  Plusieurs  années  de  sécheresse 
et  des  mauvaises  récoltes  avaient  appauvri  la  Ré- 
gence et  hâté  l'agonie  de  ces  charmantes  indïis- 
tries  qui  ne  peuvent  lutter  contre  les  produits  de 
nos  usines.  Comment  parer  à  la  misère  effrayante 
qui  menaçait  de  s'étendre  en  cette  année  néfaste 
de  1914  ?  La  misère  n'entraînerait-elle  point  des  ré- 
voltes partielles  ou,  tout  au  moins,  ne  susciterait- 
elle  pas  un  état  d'esprit  regrettable  ?  Grave  pro- 
blème que  résolut,  en  partie,  le  gouvernement. 

Point  de  vue  bien  inattendu,  le  soulagement  ap- 
porté à  d'humbles  mais  honorables  familles  tuni- 
soises devait  l'être  par  la  feinmo.  Tandis  qu'en 
Alger,  Mme  Lutaud,  avec  énergie  et  un  admira- 
ble dévouement  organisait  des  ouvroirs  et  des  œu- 
vres d'assistance  à  domicile  pour  les  mauresques 
les  plus  farouches,  M.  Philippe  Bériel,  le  Direc- 
teur des  Services  Economiques  indigènes  de  Tu- 
nis, entreprit  dès  le  second  mois  de  la  guerre  de 
créer  un  atelier  exclusivement  réservé  aux  femmes 
musulmanes.  Cela  semblait  une  gageure,  com- 
ment décider  les  pères,  les  maris,  les  frères  à 
laisser  sortir  de  leurs  maisons  aveugles  et  mys- 
térieuses des  femmes  qui,  afin  de  ne  point  se  mê- 
ler à  la  foule  masculine,  ne  font  presque  jamais 
elles-mêmes  leurs  achats  ménagers  ?  Seule,  une 
âme  de  «  Chaouch  »  serait  assez  vile  pour  con- 
sentir à   pareille  déchéance.   Malgré    les ^  conseils 


de  sagesse  et  les  judicieux  arguments  des  fran- 
çais qui  ignorent  les  ressources  des  indigènes. 
M.  Bériel  secondé  par  Mme  Kusse,  une  femme 
d©  \'olonté  l'ernic,  mit  son  jirojet  à  exécution. 
Encouragé  par  Sï-Abd-cl-l)jelil  Zaouche,  l'in- 
dustriel, membre  de  la  coiilerence  consullatixe 
et  l'une  des  i>ersonnalités  les  plus  écout^ées  de 
ses  correligionnaires,  le  directeur  des  Services 
Economiques  ouvrit  son  atelier.  Dès  le  premier 
jour  quatre-vingt  mulsumanes  \inrent  s'offrir.  Le 
succès  dépassait  les  espérances.  Il  s'agissait 
maintenant  de  former  des  ouvrières, car  la  plupart 
de  ces  femmes,  si  elles  savaient  broder  d'or  ou  de 
soie  leurs  «  farmella  »  <tii  leurs  Ituboucnes,  igno- 
raient tous  les  éléments  du  tricot,  de  la  couture  et 
le  maniement  compliqué  des  machines. 

Cette  affluence  féminine  ne  désarma  pas  les  scep- 
tiques :  «  Elles  accourent  comme  des  guêpes  atti- 
rées par  le  sucn^  afin  de  <piitter  leurs  tristes 
logis  ».  Ouielques-uus  même  allèrent  jusqu'à 
chuchotter  :  «  En  l'absence  du  mari  ou  du  frère 
tirailleur,  elles  viennent  chercher  l'aventure  con- 
solante... Dans  quelques  jours  il  ne  restera  rien  de 
ce  beau  feu  de  paille  et  l'atelier  fermera  ses  por- 
tes. » 

Mais  ni  le  lendemain,  ni  les  jours  suivants,  le 
zèle  et  la  bonne  \olouté  des  ou\riéres  ne  se  ralen- 
tirent et  bientôt,  devant  Feur  nombre  croissant,  il 
fallut  chercher  un  local  plus  vaste  et  mieux  ap- 
proprié. Se  conformant  à  l'esprit  qui  règne  dans 
La  régence  et  qui  s'efforce  de  respecter  autant  que 
possible  l'art  et  les  coutumes  musulmanes,  le  di- 
recteur installa  ses  ouvrières  dans  l'ancien  palais 
Ben-Ayed  et  le  spectacle  est  charmant  dans  les  sal- 
les aux  revêtements  de  céramique  et  sous  les  pla- 
fonds à  poutrelles  enluminées  dans  le  goût  italien, 
de  ces  femmes  qui,  ayant  laissé  au  vestiaire  le 
«  haick  »  de  laine  et  ce  «  chembir  »  de  soie  noire 
qui  moule  strictement  le  visage  et  ne  laisse  ^oir 
que  l'éclat  des  yeux  sombres,  apparaissent  vêtues 
de  l<^ur  costume  chatoyant.  Quelques-unes  sont 
jolies  :  presque  toutes  ont  de  la  finesse  et  de  la 
grâce  et  les  gestes  de  leurs  mains  maigres  ont  une 
souplesse  qui  nous  surprend.  Elles  semblent  un 
parterre  de  grandes  fleurs  bleues,  roses,  jaunes, 
mauves,  et  le  son  argentin  de  leurs  anneaux 
d'argent  accompagne  le  bruit  de  la  machine 
à  coudre.  Elles:  ont  travaillé  pour  «  l'Inten- 
dance »  avec  une  ardeur  qui  n'était  pas  seulement 
le  désir  d'un  salaire  honorable,  mais  aussi  celui 
de  contribuer  à  préserver  les  soldats  du  froid.  El- 
les ont  ourlé  des  draps,  piqué  des  gilets,  confec- 
tionné chemises  ou  caleçons  tandis  que  les  petites 
filles  apprenaient  à  manier  les  aiguilles  et  tricot- 
taient  des  chaussettes.   Payées  aux  pièces,  l'ému- 
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lalion  de  ces  femmes  qui  ressemltleiil  par  tant  de 
côtés  charmants  à  des  enfants,  était  comique.  On 
dut  calmer  leuir  zèle  et  établir  chaque  jour,  une 
moyenne. 

Il  est  remarquable  d'avoir  réussi  à  discipliner  ces 
créatures  habituées  aux  lentes  et  puériles  beso- 
gnes, à  jiasscr  de  longues  heures  immobiles,  ac- 
croupies sur  leurs  talons  à  chanter,  ou  tirer  de  la 
d<irbouka  des  sons  sourds  et  précipités  comme  les 
battements  d'un  cœur  passionné.  Maintenant,  elles 
sont  ponctuelles,  silencieuses,  obéissantes,  sensi- 
bles à  la  réprimande  ;  elles  sont  émues  d'une  pa- 
role d'encouragement,  d'un  sourire  de  bonté.  Elles 
se  sont  montrées  délicates,  attentionnées.  Si  l'une 
s'absente  pour  cause  de  maladie,  elle  fait  écrire 
dans  un  français  barbare,  un  mot  d'excuse.  A  la 
fête  de  la  Directrice,  elles  se  sont  cotisées  pour  lui 
offrir  un  cadeau  et  comme  celle-ci  ne  voulait  pas 
l'accepter,  elles  envoyèrent  le  montant  de  leur  col- 
lecte aux  soldats  du  front. 

Plusieurs  denti'e  elles  habitant  un  quartier  éloi- 
gni'.  -,Miil  jiiilorisi'cs  à  prendre  le  n-pas  de  midi 
à  l'atelier  et  elles  s'installent  sous  les  beaux  om- 
brages du  jardin  à  faire  la  dînette  a\ec  des  rires 
puérils  et  un  gazouillis  d'oiseaux. 

...Dans  la  riche  bourgeoisie  tunisienne  où  les 
chefs  de  famille  sont  en  rapport  avec  le  gouverne- 
ment français,  comme  fonctionnaires,  médecins  ou 
avocals,  les  femmes  ont  voulu  travailler  pour  le 
front.  Rompant  avec  tous  les  préjugés  de  leur  so- 
ciété, elles  se  réunissent  le  jeudi  chez  Mme  Bériel 
afin  de  confectionner  chaussettes  et  tricots.  Leurs 
doigts  de  belles  oisives  teints  au  henné,  ont  appris 
le  maniement  des  aiguilles  et,  tout  en  comptant, 
les  mailles,  elles  s'efforcent  de  se  représenter  la 
France  où  elles  espèrent  un  jour  accompagner  leurs 
mari».  Spectacle  délicieux  pour  l'étrangère  que 
de  se  lrou\er  mêlée  à  ces  femmes  en  culottes 
houn.-mtes  el  en  «  farmcl;!  »  éclatante,  aux 
sourcils  élargis  de  koheul,  aux  lèvres  rougies  de 
«  chouek  »  et  qui  nous  font  songer  a\ec  leur  nez 
aquilin  et  leurs  yeux  allongés  aux  princesses  de 
la  vieille  Egypte.  De  pénétier  ainsi  dans  l'intimité 
d'une  maison  française  fait  |)lus  pour  leur  évolu 
tion  que  toutes  les  revendications  de  ceux  qui, 
mieux  intentionnés  qu'éclairés,  i'ê\ent  de  renxcr- 
ser  biiiyamment   les  portes   drs   harems. 


Pendant  cinq  mois  nous  avons  visité  l'Algérie, 
son  littoral,  ses  hauts  plateaux,  les  Kabylies,  les    ! 
pays  arabes  du  Sud  et  traversé  plusieurs  provîn      ; 


ces  Tunisiennes  ;  et,  nous  l'avons  constaté,  la  vie 
de  labeur  y  continue  sans  interruption.  Les  admi- 
rables routes  algériennes  sont  entretenues  et  lés 
travaux  des  villes  en  voie  de  prodigieux  accroisse- 
ment, comme  Alger  et  Constantine,  n'ont  pas  été 
abandonnés.  L'an  dernier,  l'agriculture  fut  pros- 
père; après  la  mévente  de  1914,  les  vins  atteignent 
des  prix  rémunérateurs  et  les  céréales  connais- 
sent des  cours  élevés.  La  seule  industrie  hôtelière 
peut  se  plaindre  de  la  guerre,  car  le  chixre  des 
touristes  fut  à  peu  près  nul,  mais  il  faut  s'atten- 
dre à  un  mouvement  important  de  voyageurs... 
Une  affiche-réclame  représentant  un  paquebot  en 
vue  d'un  Sahara  côtier  où  un  arabe  pousse  un 
chameau  Aers  des  palmiers,  —  image  ridicule  et 
fausse  de  ce  féerique  littoral  algérien,  riche  en 
forêts,  en  vignobles,  en  cultures  maraîchères,  en 
champ  d'or,  en  vergers,  convoque  vainement  à 
l'embarquement  poiur  l'Afrique.  Mais,  l'an  pro- 
chain, la  victoire  conduira  vers  l'Algérie  des  mil- 
liers de  nos  compatriotes  désireux  de  connaître 
ce  pays,  car  il  devrait  sembler  honteux  à  un  Fran- 
çais cultivé  d'ignorer  Alger,  Tlemcen,  Constan- 
tine, Tunis.  Depuis  une  dizaine  d'années,  nous 
visitons  chaque  année  le  Maroc,  l'Algérie  ou  la 
Tunisie,  et  notre  admiration  raisonnée  pour  ce 
merveilleux  royaume  aux  portes  de  la  métropole, 
grandit  à  chacun  de  nos  retours.  Sur  ce  sol,  des 
générations  fortes  et  fécondes  se  développent. 
Quand  nous  voyions  passer  les  compagnies  de 
zouaves  territoriaux,  formés  de  colons,  l'allure 
virile  de  ces  gaillards  bronzés  nous  emplissait  de 
satisfaction.  Une  France  nouvelle,  pleine  de  sève, 
de  rudesse  et  de  générosité  s'épanouit  parmi  les 
champs  immenses,  les  vignobles  indéfinis  et  le 
bled  sauvage.  A  l'issue  de  cette  guerre.  l'Algérie 
et  son  gouvernement  auront  bien  mérité  de  la 
patrie  et  l'avenir  s'ouvre  lumineux,  comme  un 
beau  ciel  d'Orient,  sur  ce  sol  ensoleillé  que  nous 
avons  réellement  conquis  par  /notre  méthode,  no- 
tre justice  et  notre  clairvoyance  . 

Charles  Géniaux. 


Le  Propriétaire-Gérant  •  PAUL  FLAT 
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GÉNIE  CONSTRUCTEUR 

La  France  n'a  jamais  brillé  par  le  sens  de  l'or- 
ganisation. Cela,  nous  pouvons  bien  le  reconnaî- 
tre sans  nous  diminuer,  car  nous  possédons  assez 
d'autres  mérites  éclatants  pour  avouer  cette  infé- 
riorité. En  revanche,  il  lui  est  arrivé  maintes  fois, 
au  cours  de  son  his.toire,  de  manifester  la  force 
des  éléments  destruateurs  qui  sont  parmi  les  com- 
posantes de  sa  psychologie,  et  la  liste  serait  lon- 
g'ue,  si  l'on  s'appliquait  à  la  dresser,  de  ceux  qui 
symbolisèrent  chez  elle  l'esprit  de  révolte  et  d'anar- 
chie :  anarchie  et  révolte  dont  la  cause  initiale  peut 
n'èlre  point  déterminable,  mais  résulter  simple- 
ment d'une  postulation  intérieure,  d'une  manière 
de  prurit. 

A  toutes  les  dates  de  son  histoire,  la  Poliitique 
française  connut  cette  catégorie  de  citoyens.  Elle 
de\ait  l'axoir  et  elle  l'eut  aussi  bien  sous  la  Troi- 
sième République  en  la  personne  de  l'être  le  plus 
néfaste  qui  ait  paru  depuis  l'heure  de  sa  fon- 
dation. Il  était  dans  la  destinée  de  celle-ci  de 
n'a\oir  point  un  seul  homme  de  génie  parmi  ses 
valeurs  conslructives  —  car  on  aura  beau  dire 
et  beau  faire,  en  dépit  du  marbre  qui  les  rap- 
proche en  un  voisinage  symbolique  et  voulu  sur 
un  des  emplacements  illustres  de  la  cité,  —  ni 
Gambetta,  ni  Ferry,  ni  surtout  Waldeck-Rous- 
seau,  maintenant  qu'on  les  voilt  avec  le  recul  né- 
cessaire    n'étaient     par    l'envergure    de    l'intelli- 


gence des  hommes  de  la  grande  espèce.  De  quel- 
ques coudées  seulement  au-dessus  de  la  moyenne, 
ils  connurent  cette  fortune  singulière  de  succéder 
à  ce  qu'il  y  eut  de  plus  bas  dans  l'ordre  politique  : 
la  mentalité  de  l'avocat  figurée  par  la  sotitise  avevi- 
gle  et  xaniteuse  d'un  Emile  011i\ier  (1).  Il  était 
aussi  dans  la  destinée  de  la  Troisième  République 
qu'elle  trouvait  un  génie,  authentique  celui-là,  de 
l'ordre  destructil,  qui  prit  successi\ement  comme 
cibles  à  ses  traits,  ceux  qui  s'étaient  appliqués, 
honnêtemen.t  et  loyalement,  à  reconstruire  l'édifice 
social  ébranlé  par  le  désastre  de  1870.  Et  \oyez 
un  peu  l'ironie  du  r)eslin,  cette  Pro\idence  à  re- 
bours qui  assujettit  à  ses  caprices  les  empires  et 
les  hommes  :  celu-i-là  persista  durant  les  quarante- 
six  années  d'un  régime  où  siuccessi\ement  mordi- 
rent la  poussière  les  esprits  consul ructeurs  qu'il  sut 
frapper  de  ses  flèches  empoisonnées. 

Son  Secret  ?...  Son  merveilleux  secret  ?...  Il  est 
dans  l'application  du  mot  fameux  attribué  à  Dan- 
ton :  «  De  l'audace  !  Et  toujours  de  l'audace  !  » 
Affaire  de  tempérament,  je  l'accorde,  car  nous 
sommes  en  grande  partie  les  serfs  des  associations 
d'images  qui  commandemt  nos  actes.  Mais  aussi 
résultat  de  la  connaissance  des  hommes,  consé- 
quence de  cette  fameuse  psychologie  grégaire,  dont 

(1)  Je  n'ai  jamais  pu  m'arrèter  devant  le  Palais  de 
Biarritz,  demeure  grandiose  et  historique  par  les  hôtes 
qu'elle  abrita,  sans  songer  que,  somme  toute,  le  génie 
de  Bismarck  qui  vint  y  préparer  sa  besogne  de  1870, 
avait  été  bien  surfait,  si  l'on  songe  à  la  médio<?rité, 
pour  ne  pas  dire  à  la  sottise  des  partenaires  qu'il  eut 
devant  hii  ! 
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<jerluiiies  luis  i'ureiiL  l'onnulées,  non  ponil  inven- 
tées, simplement  groupées  de  la  plus  heureuse  ma- 
nière, par  le  D""  Giislave  Le  Bon.  Son  premier  ar- 
ticle de  loi,  vérilio  d'ailleurs  par  rexpérience. 
c'est  que  les  minorités  audacieuses  sont  faites  pour 
opprimer  et  mener  à  la  laisse  les  majorités  aveu- 
lies, pour  ce  même  motif  que,  dans  l'ordre  de  l'ac- 
tion, les  hommes  dénués  de  principes  auront  tou- 
jours raison  des  àmcs  timorées,  qu'encombrent  les 
scrupules.  .Somme  toute,  si  l'on  y  réfléchit,  le  méca- 
nisme est  assez  analogue  à  celui  qui,  faisant  Tes- 
sentiel  de  la  mentalité  germaniique,  assure  la  pré- 
pondérance de  la  force,  pour  conduire  à  l'abattoir 
le  matériel  humain,  comme  ils  disent  dans  leur 
terminologie  expressive.  C'est  un  phénomène  ma- 
gnétique où  le  protagoniste  tient  l'office  de  l'ai- 
mant qui  attire  celte  poussière  de  limaille  que 
figurent  les  \agues  humanités  ! 

Il  y  a  des  heures  où  l'aimant  s'use  et  perd  sa 
force  d'ailtraction.  On  le  vit  bien  pour  celui  dont 
il  s'agit  ici.  Durant  toute  une  période,  c'est  trop 
peu  dire  qu'il  n'attirait  plus...  il  faisait  le  vide  au- 
tour de  lui.  C'était  assez  qu'il  parût  dans  un  lieu 
public,  salle  de  théâtre,  ou  de  concert,  pour  qu'aus- 
sitôt tous  ceux  qui  l'avaient  flatté  jadis  ne  voulus- 
sent même  plus  le  reconnaître  :  ainsi  va  la  lâcheté 
humaine,  toujours  en  quête  de  plus  lâche  qu'elle  ! 
On  le  croyait  désarçonné  et  que  jamais  plus  il  ne 
reprendrait  du  poil  de  la  bête  !  Grave  erreur,  il 
n'avait  fait  que  glisser  de  la  selle  et  telle  était  sa 
vigueur  musculaire  qu'il  allait  bientôt,  d'un  fort 
rétablissement,  montrer  l'énergie  dout  il  était  ca- 
pable !  Amère  déception  pour  ceux  qui,  escomp- 
tant sa  ruine,  l'avaient  considéré  comme  un 
homme  fini,  on  vit  alors  des  représailles  variées, 
les  unes  tragiques,  d'autres  comi.(|ues,  puisque 
dans  tout  spectacle  complet,  c'esil  le  principe  sha- 
kespearien qui  domine,  et  que  les  deux  masques 
s'appliquent  successivement  ou  alternatixement  à 
la  figuie  humaine  (1).' 

Une  fois  remonté  en  selle,  ce  fut,  ironie  du  Des- 
tin, pour  tâter  du  Pouvoir.  Celui  (|ui  n'avait  eu 
jusqu'ici  d'autre  génie  que  de  détruire...  le  voyez- 
vous  chargé  de  construire,  ou  tout  au  moins  de 
conserver?  C'était  demander  au  félin  qui  procède 


(1)  Au  nombre  d-es  «pi^sodes  coiiiiqu-es,  faiit-il  rappe- 
ler eehii  du  directeur  d'un-e  de  nos  scènes  subventionnées 
lequel  ayant  refusé  au  ((  génie  destructeur  »  le  inain^ 
tien  de  son  ((  service  »,  parcequ'il  le  croyait  à  jamais 
désarçonné,  eut  le  désappointement  de  le  voir  remon- 
ter en  .selle  à  la  date  où  expirait  son  privilège  et  per- 
dit ain.si  son  fauteuil  directorial  pour  avoir  manqué 
ue  clairvoyance. 


par  à-coups,  et  d'un  brusque  élan,  bondit  sur  sa 
proie,  pour  la  mieux  étreindre,  de  rentrer  soudain 
ses  griffes  et  de  faire  sa  '  soumission  aux  caprices 
du  dompteur  !  Si  souple  qu'apparaisse  à  certaines 
heures  la  nature  humaine,  elle  ne  saurait  se  plier 
à  de  tels  avatars,  ou  du  moins  y  faut-il  une  dis- 
ri pluie  d'un  certain  ordre,  cjui  par  définition  ré- 
pugne à  ces  purs  instincti[s,  dont  mieux  que  tout 
autre  il  repr<jduit  la  meutalilé. 


11  apparaissait  inévitable  que  le  génie  desilruc- 
lour  continuât  d'exercer  ses  ravages  dmant  la  pé- 
riode où  construire,  fût-ce  en  hâte,  devenais  pour  la 
F'rance  une  nécessité  vitale.  Bien  entendu,  il  n'y 
manqua  pas,  car  la  force  qui  s'affirme  en  lui 
est  prédestinée  aux  pires  besognes.  Mais  la 
France,  qui  ne  veut  pas  mourir,  et  qui  esft  au  sur- 
plus indispensable  au  maintien  de  la  civilisation, 
trouva  dans  un  homme, sur  lequel  au  premier  abord 
on  pouvait  avoir  quelques  doutes,  cette  énergie 
constructive  indispensable  à  l'orientation  de  son 
a\enir. 

Ses  ennemis  lui  reprochaient  ses  origines  politi- 
ques —  eh,  que  diable  !  on  a  les  origines  que  l'on 
peut  ;  —  ce  n'est  point  être  du  pays  où  triompha 
le  père  de  Figaro  que  d'en  faire  un  grief...  une  cer- 
taine apathie  de  complexion  qui,  dans  les  circons- 
tances ordinaires  du  temps  de  paix,  se  traduisait 
par  im  manque  de  continuité  dans  l'effort...  ce 
qu'ils  appelaient  son  «  tempérament  de  pêcheur  à 
la  ligne  »,  qui  s'opposait  de  curieuse  façon  à  la 
coutumière  ambition  des  politiciens  !  Qui  sait  si 
celte  apathie  ne  dissimulait  pas  une  ambition  plus 
haute  et  de  qualité  plus  rare  !  N'importe,  il  avait 
le  Don,  chose  irremplaçable  —  ce  que  les  théolo- 
giens appellent  la  grâce  —  le  Don,  qui,  à  la  rigueur 
peut  remplacer  le  travail,  et  cjue  le  tra\ail,  lui, 
ne  saurait  jamais  doubler,  car  le  génie...  longue 
patience  n'est  qu'une  formule  ingénieuse,  faite 
pour  verser  un  baume  au  cœur  des  impuissants, 
mais  que  contredit  toute  vraie  psychologie  !  Quel- 
que chose  que  vous  fassiez,  si  le  don  n'est  point 
en  vous,  inutile  de  persévérer  !  Ecrivain,  si  l'ar- 
ticle ou  le  livre  en  préparation  ne  vous  tracasse 
pas,  ne  vous  démange  pas  à  la  façon  d'une  érup- 
tion cutanée,  déposez  votre  plume,  vous  n'êtes 
point  né  pour  écrire...  Homme  politique,  contraint 
à  \ous  mouvoir. dans  le  cadre  parlementaire,  si 
.\ous  n'a\ez  pas  le  flair,  le  sens  de  la  psycho- 
logie grégaire  qui  fait  l'almosphère  des  assem- 
blées, vous  atteindrez  peut-être  à  décrocher  cette 
petite  chose  :  un  portefeuille...  vous  ne  serez  ja- 
mais un  liomme  d'Etat  ! 
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C'est  ce  qu'il  fut  au  plus  haut  point,  à  ce  point 
davoir  été  le  seul  qui  révélât  la  période  de 
guerre...  et  nous  pourrons  bien  le  dire,  à  notre 
gloire...  le  seul  de  tous  les  alliés.  Ici  encore,  dans 
l'ordre  militaire,  un  Français  aura  été  l'initiateur. 
Nous  lui  devons  ces  deux  grands  résultats  :  l'unité 
politicpie  de  l'entente  et  l'unijié  militaire  du  front 
qui  trouva  sa  réalisation  expressive  dans  cette  ar- 
mée de  Salonique  dont  il  eut  le  mérite  de  com- 
prendre la  valeur  en  imposant  peu  à  peu  son  main- 
tien sur  une  ligne  qui,  de  défensive  allait  devenir 
offensive...  Tout  cela,  songez-y,  par  la  seule  per- 
suasion, jamais  par  la  violence  !  C"esii  une  force, 
une  grande  force  de  savoir  être  son  propre  domp- 
peur  et  se  tenir  en  main,  quand  il  faut  subordon- 
ner ses  vues  à  la  décision  des  assemblées  !  Etre  né 
en  Bretagne,  au  lieu  d'avoir  vu  le  jour  sous  le 
ciel  provençal,  ce  peut  être  un  irremplaçable  bien- 
fait de  la  Providence,  car  si  le  méridional  naît 
presque  inévitablement  politicien,  il  n'est  pas  né- 
cessairement pôli-tique-né. 

Il  le  fut,  par  cet  art  de  conduire,  sans  violence, 
les  décisions  des  assemblées  au  point  exact  où  il 
jugeait  indispensable  qu'elles  collaborassent  à  son 
effort  !  Dans  sa  seule  attitude  à  la  tribune,  on 
trouve  le  symbole  de  sa  manière.  Car  tout  est  ex- 
pressif, lout  est  phijùognomonique  dans  1  liomme, 
comme  le  notait  Lavater,  el  pour  un  véritable  ob- 
servateur il  n'est  point  d'âme  qui  ne  trahisse  invo- 
lontairement, par  des  signes  visibles,  les  ressorts 
les  plus  cachés  :  il  y  faut  seulement  la  vue  qui  pé- 
nètre et  déshabille  l'individu.  Homme  d'Etat,  il  le 
fut  plus  encore  par  cet  art  de  construire  qui  fut 
le  sien  durant  ces  douze  derniers  mois  de  guerre, 
et  de  consolider  le  rempart  de  la  défense  française 
qui  est  aussi  celui  de  la  défense  universelle,  par 
où  le  monde  civilisé  s'oppose  à  l'invasion  des  Bar- 
bares! 

Servi  par  des  circonstances  sans  précédent,  il 
eût  ce  rare  mérite  de  s'y  adapter  et  d'y  ^andir, 
dans  la  mesure  même  où  certains  de  ses  adversai- 
res s'en  trouvaient  diminués.  Vivant  exemple  de 
la  valeur  des  théories  bergsoniennes,  il  marquait 
ainsi  le  rôle  de  l'intuition  dans  l'ordre  politique. 
C'est  assez  dire  les  jalousies  qu'il  suscita,  car 
l'union  sacrée  est  un  de  ces  mots  que  l'on  a  sans 
cesse  à  la  bouche  et  qui  est  d'un  bel  effet,  en  tant 
que  thème  littéraire,  mais  demeure  sans  vertu  pour 
dompter  ce  qui  subsiste  d'indestructible  dans  le 
conflit  des  passions  humaines.  On  le  vit  bien  en 
70.  où  sur  les  ruines  de  la  patrie  les  jalousies 
se  dévo-raient  encore.  Tout  astre  qui  monte  à  l'ho- 
rizon tend  à  éclipser  de  sa  lumière  les  constella- 


tions voisines  et  nul  sens  des  intérêts  de  la  patrie 
II';'-',  i.^'î'^7  fort  pour  mâler  le>  réflexes  de  l'en- 
\  ie  qui  fait  la  plus  redoutable  des  passions  quand 
elle  s'appuie  sur  l'ambition.  Une  fois  de  plus  ce 
fut  la  lutte  renou^■elée  et  qui  semblait  inédite  du 
génie  destructeur  contre  le  constructeur,qui  de  tous 
ses  moyens  s'ingéniait  à  sauver  le  pays.  Dieu 
merci,  celui  qui  fit  mordre  la  poussière  à  tant  d'il- 
lustres adversaires  paraît  aujourd'hui  mortelle- 
ment touché,  et  ce  n'est  point  formider  une  vaine 
prédiction  que  de  rééditer  la  formule  célèbre  : 
((  Ceci  tuera  Cela  !  » 

3f  ^-¥- 


LA  DÉMISSION  DE  M.  THIERS 
(24  Mai  1873) 

Les  papiers  inédits  de  M.  Thiers  me  permettent 
do  donner  à  l'événement  historique  du  24  mai 
1873,  un  relief  tout  particulier.  C'est,  en  effet, 
avec  des  docimients  nouveaux  que  je  veux  retra- 
cer les  incidents  de  cette  journée  et  ses  consé- 
quences. 

Les  élections  partielles  des  27  avril  et  11  mai 
avaient,  comme  on  le  sait,  été  favorables  en  partie 
aux  radicaux,  et  la  majorité  de  l'Assemblée  Natio- 
nale, qui  voyait  ses  rangs  s'éclaircir,  ne  pardon 
nait  pas  ce  fait  à  M.  Thiers  qu'elle  en  rendait  res- 
ponsable comme  ayant  trop  fa^•orisé  les  idées  ré- 
publicaines. 

L'élection  de  Barodet  par  la  Ville  de  Paris 
contre  M.  de  Rémusat.  a\ait  fait  déborder  la 
coupe.  Je  dois  reconnaître  que  nombre  de  répu- 
blicains avaient  été  stupéfaits  de  voir  la  capitale 
préférer  au  Ministre  des  Affaires  étrangères,  qui 
a^ait  si  bien  défendu  les  intérêts  de  la  France,  un 
ancien  maître  d'école,  devenu  courtier  d'assu- 
rances, et  qui  n'avait  d'autre  mérite  que  sa  parti- 
cipation active  à  l'anarchie  lyonnaise.  Barodet 
a^ait  obtenu  45.000  voix  de  plus  que  Rémusat. 
C'était  un  choix  déplorable,  car  l'élu  était  d'une 
nullité  complète,  et  son  élection  constituait  un 
oubli  méprisant  des  services  rendus  par  un  des 
meilleurs  interprètes  de  la  sage  politique  exté- 
rieure du  Président  de  la  République.  Les  rema- 
niements du  ministère,  par  suite  du  départ  de 
M.  de  Goulard.  entre  autres  l'arrivée  de  Casimir  Pe- 
rler, avaient  en  outre  irrité  la  droite.  Les  chefs  du 
parti  royaliste,  qui  voyaient  en  M.  Thiers  un  obs- 
tacle réel  au  rétaldissement  de  la  monarchie,  lui 
avaient  envoyé  une  députation  où  figuraient  Vitet, 
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Batbie,  Saint-Marc  Girardin  et  autres  doctrinaires 
que  John  Lemoinne  appelait  ironiquement  «  les 
bonnets  à  poils  ».  Ces  vieux  grenadiers  furent 
mal  reçus  par  M.  Thiers  qui  s'apeura  de  leurs 
aigres  représentations  et  de  leurs  déplaisants  con- 
seils. Il  leur  répondit  que  l'Assemblée  s'obstinait  à 
se  suicider  en  ne  comprenant  pas  que  le  pays  vou- 
lait l'établissement  définitif  de  la  République  con- 
servatrice. Le  duc  de  Biroglie  avait  dit,  dans  un 
rapport  fait  le  21  février  au  nom  de  la  Commis- 
sion des  Trente  :  «  Il  est  pénible  de  voir  l'Assem- 
blée réduite  à  choisir  entre  deux  partis,  dont  l'un 
consisterait  à  laisser  descendre  du  pouvoir  celui 
qu'elle  y  a  placé  et  veut  y  maintenir,  et  l'autre  à 
écarter  des  convictions  très  arrêtées  devant  les 
vues  personnelles  du  chef  de  l'Etat.  »  Or,  en  sor- 
tant du  palais  de  la  Présidence  (que  M.  Thiers 
avait  appelé  un  jour  :  «  le  Palais  de  la  Pénitence  »), 
le  duc  de  Broglie  dit  à  ses  collègues  :  «  Cette  fois- 
ci,  il  faudra  que  Tx'Xssemblée  fasse  son  choix  entre 
le  maintien  ou  l'abdication  du  pouvoir  de  ce  Pré- 
sident ».  De  ce  jour-là,  la  crise  présidentielle  était 
ouverte  et  tout  le  monde  s'en  doutait. 

Le  29  mai,  le  duc  de  Broglie  avec  320  représen- 
tants, parmi  lesquels  on  relève  les  noms  de  Ancel, 
Batbie,  Beulé,  Bocher,  Brame,  Changarnier,  Daru, 
Dupanloup,  Grivarl,  Keller,  de  Larcy,  général 
Loysel,  Plichon,  Pouyer-Ouertier,  Riant,  amiral 
Saisset,  marquis  de  Talhouët,  comte  de  Tréveneuc 
et  Cornélis  de  Witt,  déposa  une  interpellation  con- 
cernant le  remaniement  du  ministère  et  la  néces- 
sité de  faire  prévaloir  une  politique  résolument 
conservatrice.  Le  \'endredi  23'  mai,  le  débat  s'en- 
gagea. Le  duc  de  Broglie  manifesta  la  crainte  des 
conservateurs  de  voir  le  parti  radical  entrer  par 
les  élections  au  pouvoir.  Il  constata  que  Barodet 
était  venu  à  Paris  pour  opérer  une  sorte  de  ]iaci- 
fication  entre  l'Assemblée  et  la  Commune,  et  il  dit 
que  son  élection,  comme  collos  de  Banc  et  Lockroy, 
étaient  la  revanche  légale  du  parti  communiste. 
Le  désordre  moral  était  évident,  car  ce  que  le 
gou^■e^nemcnt  ne  pouvait  empêcher  de  faire, 
c'était  comme  s'il  le  faisait  lui-même,  et  il  risquait 
chaque  jour  un  pas  nouveau  dans  la  voie  de  la 
faiblesse  et  des  compromis.  Il  importait  donc  de 
défendre  l'ordre  moral  en  même  temps  que  l'ordre 
matériel,  car  les  gouvernements  qui  livraient  à 
l'ennemi  les  lois  et  les  sociétés  qu'ils  avaient  à 
défendre,  devaient  s'attendre  au  jugement  impi- 
toyable de  la  postérité.  M.  Dufaure,  Président  du 
Conseil,  répondit  que  le  Ministère  était  bien  dé- 
terminé à  repousser  les  doctrines  radicales  avec 
lesquelles  il  n'y  avait  ni  ordre  ni  sécurité;  que  les 
élections  partielles  avaient  été,  en  effet,  une  leçon 
sévère,  mais  que    pour  lutter  contre   le     péril    de 


doctrines  anarchiques,  il  fallait  installer  un  gou- 
\ernement  définitif.  Aussi,  avait-il  df'^posé  les  pro- 
jets constitutionnels  et  invitait-il  la  majorité  à  les 
voter  sans  retard.  J'assistais  à  cette  séance,  comme 
à  toutes  les  autres,  et  je  dois  dire  que  si  la  logique 
fut  du  côté  de  M.  Dufaure,  l'éloquence  n'y  parut 
pas  autant.  Quoique  fort  applaudi  par  le  centre- 
gauche  et  la  gauche,  il  n'avait  pas  déterminé  un 
de  ces  mou(vements  qui  font  pressentir  le  succès. 
Tout  le  monde  attendait  le  discours  de  M,  Thiers. 
Mais,  pour  parler,  il  fallait,  suivant  la  loi  bizarre 
du  13  mars,  qu'il  lui  fut  autorisé  de  prendre  la 
parole.  Il  remit  alors  à  M.  Waddington,  qui  avait 
remplacé  Jules  Simon  à  l'Instruction  publique,  un 
pli  cacheté,  que  le  ministre  alla  docilement  porter 
au  président,  M.  Buffet.  Celui-ci  l'ouvrit  et  lut  à 
l'Assemblée  les  intentions  dei  M.  Thiers  d'user 
d'un  droit  que  lui  conférait  la  loi  et  que  la  raison 
seule  aurait  suffi  à  lui  assurer,  si  la  loi  n'existait 
pas. 

On  remit  la  séance  au  lendemain  samedi  à  neuf 
heures  et  quart.  M.  Thiers,  sanglé  dans  une 
épaisse  redingote  noire,  comme  on  le  voit  dans  le 
célèbre  portrait  de  Bonnat,  monta  délibérément  à 
la  tribune  et  y  parla  pendant  deux  heures  devant 
sept  cents  représentants  et  une  foule  considérable 
qui  avait  assailli  les  tribunes.  Mme  Thiers  et 
Mlle  Dosne  étaient  dans  la  loge  présidentielle. 
Les  habituées  élégantes,  telles  que  Mmes  de  Rain- 
neville,  de  la  Rochefoucauld,  d'Harcourt,  de  Cas- 
tellane,  n'avaient  eu  garde  de  manquer  cette 
séance  mémorable.  On  se  montrait  dans  la  loge 
diplomatique  le  prince  Orlov,  Washburne,  d'Ar- 
nim,  Kern  et  Le  Nonce. 

M.  Thiers  entra  immédiatement  dans  le  vif  de  la 
question  ;  du  moment  qu'on  demandait  des  expli- 
cations sur  la  politique  gouvernementale  il  était  le 
seul  qui  pût  répondre  à  tout  et  il  était  le  seul 
aussi  qui  se  considérât  comme  responsable.  Il 
entendait  parler  avec  la  fierté  d'une  conscience 
honnête  et  avec  la  franchise  d'un  citoyen  dévoué. 
Son  discours  fut  l'exposé  de  tout  ce  qu'il  avait  fait 
depuis  le  jour  où  il  avait  accepte  le  pouvoir.  Je 
dois  avouer  qu'il  répéta  ce  jour-là  ce  qu'il  avait 
dit  déjà  à  l'Assemblée  plus  d'une  fois,  mais  il  y 
mit  un  accent  incisif  et  saisissant.  Nul  ne 
pouvait  croire  que  c'était  un  vieillard  de  76  ans 
qui  se  défendait  aussi  vaillamment.  Il  fit  observer 
qu'il  eût  été  plus  sage  d'attendre,  a\ant  d'enga- 
ger ce  débat,  cinq  semaines  encore,  car  il  était 
certain  qu'à  ce  moment  là  l'étranger  aurait  quitté 
notre  sol.  Il  soutint  que  son  attitude  avait  toujours 
été  loyale  et  qu'il  avait  respecté  toutes  les  opi- 
nions, mais  il  ne  pouvait  les  satisfaire  toutes,  car 
il  y  avait  trois  partis  monarchiques  et  deux  partis 
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iiépublicains.((  Chacun  cependant  me  disait:  «  Voyez 
comme  moi  !  Goinernez  dans  mon  sens  î  »  Qu'aii- 
rait-il  fallu  faire  ?  Réorganiser  le  pays,  libérer  le 
territoire,  vaincre  l'émeute,  puis  ])réparer  une 
Constitution,  »  La  France  avait  payé  ses  dettes,  re- 
trouvé son  indépendance,  acquis  un  prestige  nou- 
veau, refait  son  armée,  son  industrie,  son  com- 
merce, ses  finances.  Il  fallait  maintenant  un  gou- 
vernement. M.  Thiers.  osa  dire  alors  que  la  mo- 
narchie lui  paraissait  impossible  à  cette  heure, 
car  41  n'y  avait  qu'un  trône  et  on  ne  pouvait  l'oc- 
cuper à  trois.  La  République  s'imposait,  mais 
celle-là  seule  que  la  France  ^  oulait,  la  République 
conservatrice.  Il  ne  convenait  pas  d'exagérer  la 
portée  des  dernières  élections  partielles.  Le  jour 
où  le  pays  aurait  une  bonne  Constitution,  il  nom- 
merait aux  élections  générales  une  majorité  pour 
la  soutenir.  On  savait  bien  que  lui,  Thiers,  n'était 
pas  pour  le  paHi  du  désordre,  car  il  avait  toujours 
cherché  à  s'appuyer  sur  les  gens  honnêtes  et  sur 
les  vrais  patriotes.  Son  adversaire,  le  duc  de  Bro- 
glie,  qui  prêchait  tant  le  respect  de  l'ordre  moral, 
était  soutenu  par  un  parti  que  l'ancien  duc  de  Bro- 
glie  n'eût  certainement  pas  accepté  :  il  était  et  res- 
terait le  protégé  de  l'Empire.  Le  discours  finit  sur 
ce  trait  amer,  le  seul  d'ailleurs,  mais  qui  blessa  et 
irrita  la  majorité  au  liôu  de  la  convaincre. 

La  séance,  levée  à  11  heures  40  du  matin,  fut 
reprise  à  2  heures.  Après  uu  discours  de  Casimir 
Périer  qui,  malgré  de  pressantes  assurances  con- 
servatrices, fut  peu,  goûté,  car  ce  représentant 
solennel  et  froid  n'était  pas  très  sym]iathique;  un 
député  de  la  Vienne,  avocat  très  distingué,  M.  Er- 
noul,  fit  adopter  un  ordre  du  jour  par  lequel  l'As- 
semblée regrettait  que  les  récentes  modifications 
ministérielles  n'eussent  pas  donné  aux  intérêts  con- 
servateurs la  satisfaction  qu'ils  étaient  en  droit  d'at- 
tendre, et  aui  milieu  d'un  tumulte  que  j'entends  en- 
core, le  présiflent  Buffet  constata  que  cet  ordre  du 
jour  était  voté  par  360  voix  contre  344.  Le  groupe 
de  M.  Target  a\ait  fait  la  majorité  avec  seize  voix. 
On  ajourna  la  séance  à  huit  heures  pour  savoir  ce 
que  déciderait  M.  Thiers.  Celui-ci  envoya  naturelle- 
ment sa  démission  et  l'Assemblée,  après  avoir  re- 
poussé le  rejet  de  cette  démission,  élut  par  390  voix 
contre  une  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  Président  de 
la  République.  Je  passe  sur  les  incidents  qui  sont 
connus  de  tous,  comme  l'éloge  que  M.  Buffet  vou- 
lait faire  de  M.  Thiers  et  que  la  gauche  furieuse 
empêcha.  On  entendit  ensuite  l'acceptation  du 
Maréchal  qui  promit  d'accomplir  son  nouveau 
mandat  avec  une  loyauté  et  un  dévouement  absolus, 
et  l'on  se  sépara  vers  minuit,  après  dix  heures 
d'une  agitation  telle  qu^  je  n'en  ai  jamais  vue  de 
pareille. 


Je  sais  de  source  certaine  que  M.  Cochery, 
allant  porter  à  la  Présidence  le  résultat  du  vote 
final,  cria  dans  l'escalier,  au  haut  duquel  se  Irou- 
\ait  M.  Thiers  :  «  Seize  \oïx  !  —  C'est  peu,  lui 
répondit  le  Président  qui  se  méprit  sur  le  sens  du 
vote,  mais  la  majorité  pourra  grossir  demain.  — 
Mais  non,  c'est  contre  vous  ! —  Vous  auriez  pu  com- 
mencer par  dire  cela  !  »  s'écria  M.  Thiers  très 
vexé,  puis  se  ressaisissant,  il  plaisanta  son  suc- 
cesseur qu'il  croyait  peu  à  la  hauteur  de  sa  tâche 
nou\elle.  Je  sais  aussi  que  Target  et  ses  amis, 
Cottin,  Prétavoine,  Balsan,  Mathieu-Bodet,  CaiL 
laux.  Talion,  Delacour,  Deseilligny,  Dufournel, 
Daguilhon  et  quelques  autres  passèrent  un  mau- 
vais quart  d'heure.  «  Il  y  a  là  dedans,  disait 
M.  Thiers,  un  imbécile,  Léon  Vingtain,  qui  était 
venu  m'apporter  im  énorme  projet  de  Constitu- 
tion. Comme  je  m'extasiais  par  politesse  sur  ce 
beau  travail,  il  me  dit  :  u  Mme  Vingtain  et  moi, 
nous  avons  passé  la  nuit  à  le  recopier.  — ■  Vous  au- 
riez pu,  mon  cher  député, l'employer  avec  Mme 
Vingtain  à  des  occupations  plus  agréables...  Il  ne 
m'avait  pas  pardonné  cette  plaisanterie  gauloise,  et 
il  s'en  est  vengé  aujourd'hui.  »  Puis.  re\enant  sur 
le  vote  de  l'ordre  du  jour  Ernoul  par  le  groupe 
Target,  il  s'écriait  :  «  Et  dire  que  notant  contre 
moi,  ils  ont  osé  déclarer  qu'ils  étaient  résolus  à 
accepter  la  solution  républicaine  telle  qu'elle  ré- 
sultait des  projets  constitutionnels  ])résentés  par 
mon   ministère  !   » 

Trois  jours  après,  l'un  des  opposants,  le  comte 
de  Tréveneuc  crut  devoir  lui  expliquer  son  vote  en 
affirmant  qu'il  n'avait  en  aucune  façon  le  sens 
d'uii  vote  hostile,  et  M.  Thiers  lui  répondit  : 

«   Versailles.    28  mai   1873. 
«  Mon  cher  monsieur  de  Tré\eneuc, 

«  En  considération  de  notre  ancienne  amitié,  je 
réponds  à  votre  lettre  d'hier  et  aux  raisons  que 
\ous  me  donnez  de  votre  vote.  Et  d'abord,  votre 
vote  vous  appartenait,  et  je  n'ai  à  cet  égard  rien 
à  dire,  et  je  n'aurais  rien  dit,  si  vous  n'aviez  pris 
l'initiative  pour  m'en  parler  vous-même.  L'intérêt 
conservateur  était  dans  mes  mains  plus  en  sûreté 
que  dans  les  mains  où  il  pourra  être,  quelles 
qu'elles  soient,  car  je  suis  plus  conservateur  que 
vous  tous. 

«  J'ai  voulu  me  tenir  en  dehors  des  partis,  et 
c'est  pour  cela  que  vous,  monarchiste  passionné, 
vous  m'avez  pris  en  haine.  Un  petit  complot  que 
je  connaissais,  tramé  par  des  ambitieux  dont  le 
mérite  ne  justifie  pas  toute  l'ambition,  et  par  des 
candidats  alarmés  pour  leur  réélection,  a  soulevé 
une  partie  de  la  Chambre  et  a  entraîné  son  vote. 
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On  a  ci-Li  .^au\or  les  'l'ierlioiis  iulLircs  cl  je  crains 
bien  qu'on  ne  les  oit  gâtées.  Il  aiiirail  fallu  apaiser, 
cl  on  aura  irrité. 

«  C'est  ainsi  .qu'on  l'ail  depuis  ciinjuanli-  ans  el 
qu'aucun  gouvernement  ne  peut  s'établir.  Je  ne 
pouvais  m©  faire  l'instrument  d'uiie  lelle  politique, 
.le  nie  relire  fort  heureux  au  fond  de  retourner  à 
mes  études  chéries  et  très  fier  des  services  ren- 
dus à  mon  pays.  En  se  .séparant  de  moi,  on  aurait 
l»u  le  faire  plus  dignement.  Mais  je  n'ai,  croyez-le 
bien,  aucune  humeur  contre  ceux  qui  ont  Aoté 
eomnie  vous  l'avez  fait.  Vous  êtes  indépendant  et 
énergique,  et  votre  exemple  prou\e  combien  il 
est  difficile  de  résister  à  son  parti,  puisque  aous 
axiez  poui-  moi  une  amitié  que  je  n'ai  jamais  ni 
nu'ïconuue  ni  négligée.  Mais  croyez-le,  vous  avez 
bien  [)lus  servi  les  radicaux  que  les  conserva- 
teurs. 

Adieu,  mon  cher  monsieur  de  Ti'é\eiieuc.  et  au 
re\oir. 

A.  Thiers.  » 

Il  écrivait  le  même  jour  à  Al.  hnniol  (.[ui,  préfet 
^le  Nancy,  avait  contribué  aVec  .M.  d:'  Saint-Val- 
liei'  à  hâter  la  libération  dn  teri'iloire  et  xonlail 
démissionner  pour  ne  pas  sér\ii'  b'  nou\eau  guu- 
xérnement  :  «  Vous  êt«s  certainement  un  dés  pré- 
fets les  plus  habiles  et  les  plus  sages  de  France,  et 
\ons  auriez  toi't  de  priver  le  pays  de  vos  ser\ices, 
surtout  dans  un  département  occupé  par  l'ennemi, 
.le  viens  d'écrire  à  AI.  de  Sainl-\'allier  et  de  lui 
donner  le  même  conseil.  Restez  l'un  et  l'autre  au- 
pi'ès  de  Aï.  de  Manleuffel  et  ne  le  quittez  qu'après 
l'évacuation.  Quant  aux  motifs  de  ma  retraite-,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  les  dire  :  \ous  les  con- 
naissez aussi  bien  que  moi.  On  mène  l'émeute  à 
coups  de  canon,  mais  on  ne  peut  pas  mener  ainsi 
Ip   suffrage   universel  ». 

Ouaiit  à  rattitude  politique  qii<>  ranci(Mi  Pré- 
sident comptait  prendre,  une  lettre  fort  intéres- 
sante de  lui  au  Maire  de  Nancy,  Al.  Bernard,  nous 
l'apprendra.  Elle  est  datée  d'Ouchy,  le  29  sep- 
tembre, car  Al.  Thiers  était  allé  se  reposer  en 
Suisse  : 

«  Monsieur  le  Maire, 

«  Vous  m'avez  vivement  prié,  au  nom  de  vos 
excellentes  populations  de  l'Est,  d'aller  les  visiter 
et  me  réjouir  avec  elles  de  la  libération  du  terri- 
toire. Je  l'aurais  bien  voulu,  mais  je  ne  le  crois 
pas  convenable  en  ce  moment,  et  en  rentrant  à 
Paris,  sans  vous  rendre  la  visite,  que  vous  désiriez 
recevoir,  je  dois  vous  en  donner  les  motifs. 

<(  A^ous  savez  mieux  f[ue  personne  combien  a  été 
imprévue,  et  involontairp  de  ma  pul.  la  réception 


qu'on  m'a  faite  à  Belfort.  Et  cependant,  c|ue  n'a- 
l-on  pas  dit?  A^ous  étiez  des  radicaux;  j'étais  un 
agitateur...  ConAiendrait-il  aujourd'hui  de  fournir 
à  ces  calomnies  un  iiouveau  prétexte,  et  en  allant, 
volontairement  cette  fois,  au  devant  des  témoigna- 
ges .que  vous  voudriez  l)ien  m'accordcr  ? 

«  Sans  doute,  il  est  des  calomnies  qu'il  faut 
saAoir  mépriser  :  sans  doute  aussi,  au  sein  d'un 
pays  qui  serait  fait  aux  miœurs  de  la.  liberté,  l'agi- 
tation serait  permise  dans  uii  moment  où,  «ans 
consulte)'  la  France,  sans  même  l'entendre,  on 
prétend  décider  de  ses  destinées,   » 

.le  crois  que  cette  réflexion  visait  la  conduite  et 
les  propos  du  fougueux  député  du  Gard,  Numa 
Baragnon,  qui  avait  dit  en  martelant  les  mots  avec 
son  terrible  accent  méridional  :  «  Et  maintenant, 
nous  allons  faire  marcher  la  France  !  »  M.  Thiers 
faisait  en  même  temps  allusion  aux  tentati\es 
avérées  de  la  fusion  qui  Aoulait,  en  réconciliant 
la  monarchie  légitime  et  la  monarchie  constitu- 
tionnelle, imposer  un  monarque  à  la  France. 

«  Et  à  cette  occasion,  continuait  AI.   Thiers,  ad- 
mirez la  bonne  foi  des  partis  ?  On  nous  accusait, 
il  y  a  quelques  roois,  de  violer  le  pacte  de  Bor- 
deaux,   parce  cjue  nous  présentions   quelques   lois 
indispensables  qui  n'engageaient  en  riefi  l'avenii'. 
et  que,    sans    prétendre    les   imposer,    nous    nous 
bornions  à   soumettre    au    jjouvoir   législatif  exis- 
tant. Et  aujourd'hui,   sans  niandat.  sans  pouvoirs , 
sans  la  présence  de  rAssemblée.  on  traite  à  quel- 
ques-uns de  l'avenir  entier  de  la  France  !  A^enir 
qu'on  voudra   ensuite    nous    faire   consacrer  pres- 
que   sans   discussion,    et  surtout   sans    recours   au 
pays,  principal  intéressé,  seul  souverain  légitime  ! 
«   Ce  qu'en  Angleterre  en  Belgique  on   appelle 
«  l'agitation    »    serait   donc   bien  permis  dans  les 
circonstances   présentes  ;   mais   l'agitation,   il  n'en 
faut  pas    dans    l'intérêt  même  de  la   cause    et   de 
toutes   les  causes  que  nous  voulons   sauvegarder. 
Bientôt,  en  effet,  nous  aurons  à  défendre  non  seu- 
lement la  République  qui,  pour  moi.  reste  le  seul 
gouvernement  capable  de  rallier,  aui  nom  de  l'in- 
térêt commun,  les  partis  si  profondément  di\isés: 
qui  seule  peut  parler  à  la  démocratie  avec  une  au- 
torité suffisante  et  qui,  cette  fois,  loin  de  troubler 
la  France,  ne  lui   est  apparue   que  pour   réta])lii 
l'ordre,  l'armée,    les   finances  et  le  crédit,    radie 
ter  le  territoire,  fermer  en  un  mot.  sauf  une  seule. 
toutes  les  plaies  de  la  guerre  ;  nolis  aurons,  dis-je. 
;'i    défendre    non    seulement    la    Républicp.ie,    mais 
tous   les   droits  de  la   France,   ses  libertés  civiles, 
politifiues  et  religieuses,  son  état  social,  ses  prin- 
cipes qui,  proclamés  en  1789,  sont  devenus  ceux  du 
monde  entier,  son  drapeau  enfin  sous  lequel  l'uni - 
)    Acrs  la  connaît,  sous  lequel  ses  soldats  \ainqueurs 
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ou  vaincus  se  sont  coiiveils  de  gloire,  et  qui  ce- 
])endant,  tout  cher  qu'il  est  à  nos  creurs,  ne  nous 
suffirait  pas,  si  toutes  les  choses  dont  il  est  l'em- 
blème nous  étaient  ravies  ;  car,  ces  choses  sacrées, 
ce  n'est  pas  seulement  l'image  mi'ii  nous  faut, 
mais  la  réalité  même,  et  -ce  drapeau  tricolore,  resté 
seul  pour  couvrir  la  contre-révolution,  serait  le 
plus  odieux,  le  plus  ré\olt-ant  des  mensonges! 

«  C'est  tout  cela  je  le  répète,  qu'il  nous  faudra 
lîientôt  défendre,  non  par  des  moyens  trop  faciles 
à  dénaturer,  mais  par  la  froide  et  solide  raison. 
Les  ménagements  que  nous  n'aurions  pas  pour 
ceux  qui  nous  calomnient,  il  faut  les  avoir  pour 
la  situation  si  grave  du  pays,  laquelle  nous  coni- 
înande  à  tous  une  conduite  aussi  femie  que  me- 
surée. J'irai  donc  vous  visiter,  non  pas  aujour- 
d'hui, mais  plus  tard,  lorsque  la  crise  qii<'  noust 
traversons  francliie.  nous  ]:ourr<»ns  nous  réjouir, 
-^n  sérurifi'^  o[  (mi  repo-.  (i-^  la  libération  du  terri- 
toire. 

«  En  attendant.  rece\ez  mes  vifs  remerciements 
pour  les  instances  si  cordiales  que  a  ous  m'avez 
adressées  e|  \eiiiHez  les  faire  agréer  à  nos  chers 
<:oncitovens.  A.  Thiers.  » 


1   foiirrr.) 


il.    WinSCHINGEU. 


LES    RESPONSABILITES    CIVILES 
DE   L'INVASION 

Le  meilleur  gouvernemeut  est 
celui  ou  chaque  citoyea  peut 
être  vertueux  et  vivre  heureux. 
Aristote. 

L'an  1916,  a  produit  plus  de  vices,  de  crimes  et 
rhoireurs  qu'aucun  millésime  :  le  Âlal  Iriom- 
])he,  règne  et  commande.  Les  fvmiiers  et  les  char- 
niers s'élèvent  aux  quatre  coins  du  monde  :  ja- 
mais notre  espèce  n'a  été  aussi  infâme.  Son  igno- 
minie la  ravale  bien  au-dessous  des  'bêtes.  On  ne 
])eut  plus  croire  à  la  Providence,  malgré  le  prê- 
tre; ni  au  Progrès,  malgré  le  savant.  Le  pur  ins- 
tinct apparaît  une  haniionie  divine  en  face  de  l'in- 
nommable perversité  de  l'homme.  Le  jour  prédit 
par  Musset  est  arrivé  :  le  crucifix  tombe  en  pous- 
sière et  personne  ne  prononcera  plus  le  mot  de 
civilisation  sans  un  sarcasme. 

«  C'est  l'Allemagne,  c'est  le  Kaiser,  c'est  le 
Kron]>rinz  ».  \ lions  donc  !  Wotan  n'a  pas  succédé 
a  Jésus  et  Kant  à  Aristote,  sans  la  complicité  des 
autres  ]ieu'ples  et  le  consentement  de  leurs  élites. 

Des    hommes    se    rencontrent  -qui   incarnent  les 


passions  d'un  temps  ou  d'une  race  ;  mais  l'èlro 
d'action,  comme  l'architecte,  n"est  que  le  «  'or\  ptiée 
d'un  peuide. 

En  vain  \oudrail-oiL  se  réfugier  derrière  des  af 
firmutions  de  manuels  ou  de  sacristie,  et  rejeter 
sur  quelques  indi\  idus  une  responsabilité  qui  n'ex- 
cepte personne,  pas  même  le  typographe  de.  cette 
page,  pas  même  le  timbreur  de  la  poste. 

Le  radotage  historique  voit  le  Diable  ou  Dieu 
ou  le  géuie  d'uu  personnage,  dans  les  grands  é\é- 
nements.  Nous  avons  trop  de  documents,  pour 
croire  que  ni  le  ciel  ni  l'enfer  n'interviennent  : 
l'homme  est  l'auteur  du  bien  comme  du  mai,  il 
crée  sans  cesse  à  son  image;  et  les  hommes  suic- 
minents  mettent  en  œuvre  l'aspiration  de  la  foule. 
L'anthropomorphisme  des  événements  renti-e 
dans  la  conception  esthétique  :  la  pédagogie  en  tire 
profit  :  la  AéritaJde  critique  résiste  aux  prestiges 
bossuétiques.  Le  magnifique  discours  de  l'incom- 
parable é\êque  se  déroule  autour  d'une  absT.irdité  : 
un  peuple  élu  de  Dieu. 

Le  simplisme  des  primaires,  si  dangereux  dès 
qu'ils  ont  une  part  aux  grandes  décisions,  ensei- 
gnera (|u.e  la  France  a  été  envahie  on  1870  et  en 
191'i  :  pour  certains,  la  tragédie  consiste  dans  la 
catastrophe.  Ils  se  figurent  aussi  bien  que,  les 
Boches  rejetés  sur  rautre  rhe  du  Rhin,  nous  se- 
rions dégermanisés  ! 

Certes,  le  devoir  du  sang,  les  Français  l'accom- 
plissent avec  sublimité  :  mais  le  devoir  du  "Verbe  ? 
Les  inconsciences  et  les  ignorances  se  payent 
comme  des  crimes.  Dans  l'ordre  di\in,  «  nul  n'est 
censé  ignorer  la  loi  »  ;  socialement,  les  fripons 
la  connaissent  seuls.  leur  intérêt  les  y  force.  Heu- 
reusement, il  y  a  des  lois  morales,  celles-là  mêmes 
qui  agirent  à  la  Alarne,  du  6  au  11  septembre,  et 
qui  agiront  sur  la  Meuse  et  le  Rhin,  à  une  date 
indéterminée.  Quelle  inconscience  et  quelle  igno- 
rance payons-nous  en  ce  moment  ?  La  méconnais- 
sance de  notre  génie  ?  La  cocjsigrue  du  pacifisme  ? 
Le   culte   imbécile   de  l'étranger  ? 

La  recherche  des  responsabilités  est  interdite, 
lorsqu'elle  trou\erâit  un  nom  ou  un  parti  :  en  l'es- 
pèce, elle  retombe  sur  tout  le  monde,  sur  tous  les 
peuples  du  CM^ncert  européen  et  sur  les  civilisés, 
ceux  de  l'autel  comme  ceux  du  zinc. 

Le  Duc  d'Orléans.  Benoît  XV.  le  Kaiser  ne  sont 
pas  des  champignons,  mais  des  liommes  représen- 
tatifs d'une  collecti-\ité.  des  manifestations  logi- 
ques. 

Taine.  en  élaborant  sa  théorie  des  milieux, 
passa  à  côté  d'une  vérité  :  le  milieu  génère  les 
événements  et  les  hommes  éventuels.  11  se  ti'ompa, 
en  appliquant  au  songe  de  l'art,  la  règle  de  1a 
vie  publique. 
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L'arlisle,  en  général,  œiure  à  contre  temps,  pré- 
curseur ou  réactionnaire  :  et  c'est  la  seule  raison 
de  la  méconnaissance  qu'il  rencontre.  L'homme 
d'action,  fils  de  l'événement  ne  fait  que  lui  donner 
un  visage  et  son  génie. 

Comme  rarchilecture  synthétise  une  communion 
et  n'exprime  jjiis  rindi\idu,  quel  qu'il  soit,  la  po- 
litique ne  manie  que  les  passions  ;  et  l'homme  il- 
lustre, qui  semble  mener  un  peuple,  en  réalité 
incarne  le  vœu  sublime  ou  /per^  ers  de  la  foule,  de 
la  race,  de  la  secte. 

La  citation  d'exemples  serait  superflue.  L'obs- 
curité se  fait,  dès  qu'on  aperçoit  la  di\ersité  des 
passions  :  et  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  dire  que 
ceci  :  à  chaque  millésime,  un  parti  l'emporte  par 
su  virtualité. 

Il  n'y  a  pas  d'illusion  plus  dangereuse  que  celle 
du  nombre  :  elle  empêche  d'envisager  les  forces. 
Les  minorités  l'ont  toujours  emporté  et  l'enupor- 
teront  toujours,  quand  elles  développent  assez  de 
fanatisme,  d'audace,  d'application  ou  d'intelli- 
gence. Constatation  historique  :  par  essence,  le 
bien  est  passif,  appuyé  sur  le  passé  et  confiant 
dans  l'avenir:  le  mal  est  actif  et  entièrement  dédié 
au   présent. 

Le  Hien  capitule  à  chaque  minute  et  on  s'étonne 
qu'au  Ixuit  d'un  certain  temps,  il  ait  perdu,  la 
pai'tie. 

J'À'lectisme,  scepticisme,  dilettantisme,  cosmopo- 
litisme, ces  ismes  riment  à  l'avènement  du  Mal  ; 
et  le  Mal  engendre  le  malheur  aussi  matérielle- 
ment que  la  maladie  mène  à  la  mort.  Le  Mal  se 
forme  lentement  et  sa  gestation  nous  échappe;  il 
circule  ainsi  à  doses  infinitésimales  qui  s'agglu- 
tinent soudain  et  foudroient. 

Ln  fait  opprime  l'univers  .-l'invasion  Boche.  Par 
ses  circonstances  et  ses  conséquences,  il  dépasse 
les  cataclysmes  connus.  Le  triomphe  du  monstre 
serait  la  fin  de  l'homme.  Isolons  l'idée,  la  notion 
l)ure.  comme  dirait  le  Kant.  l'indignation  garde- 
t-elle  son  unanimité  ? 

Si  les  Boches  poussaient  l'habileté  jusqu'à  ré- 
duire le  crime  à  Lutile,  et  opéraienL  selon  lu  con- 
vention de  la  Haye,  soulèveraient-ils  autant  d'in- 
dignation ?  S'ils  avaient  réussi,  n'auraient-ils  pas 
été  admirés  ?  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  pourri 
dans  la  conscience  occidentale,  et  quelque  fêlure 
dans  le  cer\eau  européen. 

Si  le  mal  ne  devient  redoutable  qu'à  l'état  pas- 
sionné, il  naît  d'une  erreur,  d  un  raisonnement 
faux.  L'homme  commence  ses  crimes  par  un  at- 
tentat contre  la  vérité.  De  tout  temps,  le  pouvoir 
spirituel  a  vu  ce  danger  ;  et  chaque  fois  qu'il  a  pu, 
il  a  appelé  à  son  aide  le  bras  séculier,  qui  a  suffi 
contre  les  Albigeois  mais  qui  resta  impuissant  con- 


tre la  liéforme  et  ce  qui  a  sui\i,  grâce  à  ra\ène- 
ment  d'une  force  internationale  assez  difficile  à 
caractériser  malgré  la  clarté  apparente  de  son 
nom  :  l'Opinion.  C'est  un  véritable  sutïrage  uni- 
\ersel  qui  se  forme  et  se  déforme  et  représente  la 
moyenne  des  consciences.  Nihil  est  in  aciu  quod 
non   prius  [uH  in  opinione. 

L'imasion  Boche  n'a  été  conçue  et  tentée  que 
grâce  à  un  fléchissement  de  l'opinion  :  et  plus 
précisément  par  la  dissociation  de  l'idée  morale, 
d'avec  les  autres  idées. 

Le  dualisme  du  jugement  ouvre  la  voie  de  perdi- 
tion. Il  n'avait  pas  lu  Kanl,  le  juge  d'instruction 
qui  disait  :  «  J'instrumente  contre  les  apaches, 
mais  je  les  estime  plus  que  les  bourgeois  »  ;  ils 
n'a\  aient  pas  lu  Nietzsche,  ceux  qui  s'efforçaient 
vers  1880,  à  une  esthétique  du  mal  et  parlaient 
de   «  beaux   crimes  ». 

La  première  fois  que  je  suis  entré  dans  une 
classe,  deux  écriteaux  la  divisaient  :  Romani  ; 
Pœni.  Le  R.  Père  me  demanda  quel  camp  je  choi- 
sissais ;  j'optai  pour  Carthage  parce  que  je  voyais 
les  Romains  à  travers  les  charniers  de  l'Amphi- 
théâtre. Je  ne  comprends  pas  plus  aujourd'hui 
qu'alors  que  des  jésuites  ou  même  de  simples 
pédagogues  n'élèvent  pas  les  enfants  dans  la  dé- 
testation  de   Rome. 

«  Quoi,  Impéria  n'était  point  belle,  parce  f(u'elle 
était  courtisane  !  »  dira-t-on.  Ayant  regardé  avec 
soin  les  avatars  de  cette  personne,  je  les  ai  vus 
entourés  d'un  halo  professionnel  d'une  vulgarité 
telle  qu'elle  abolissait  le  désir.  L'Art,  forme  sa- 
crée de  la  volupté,  l'enseigne  par  tous  les  chefs- 
d'anuTe  :  il  n'y  a  pas  de  beauté  immorale,  per- 
A-erse  ou  \ulgaire.  pour  la  même  raison  qu'il  n'y 
a  pas  de  musique  sans  harmonie.  Par  analogie, 
la  conception  inconciliable  avec  le  bien,  constitue 
une  ^erreur,  génératrice  de  maladies  mentales. 
Le  procès  de  l'opinion,  tient  dans  l'inversion  de 
la  phrase  Aristotélique  mise  en  épigraphe:  cette 
inversion  pourrait  se  placer  en  tête  de  la  Comédie 
Humaine. 

Balzac  ne  croyait  pas  qu'on  pût  être  heureux 
en  \i\anl  \erlueux  :  le  plus  grand  des  psycholo- 
gues serait-il  plus  optimiste,  de  nos  jours  ?  Ouand 
Victor  Hugo  bullifiait  «  au  xx"  siècle,  la  guerre 
sera  morte  »,  il  égarait  l'esprit  public,  de  concert 
avec  les  Rémusat,  les  Michelet,  les  Victor  Cou- 
sin, les  Renan. 

L<^s  penseurs  ne  sont  que  des  virtuoses,  s'ils 
n'accomplissent  un  office  de  veilleurs  et  de  grands 
oard<^s.  Dans  le  thérapeute,  il  y  a  la  prévision  de 
Cassandre. 

La  responsabilité  religieuse  dépasse  les  autres. 
A  défaut  du  dictionnaire,  l'horreur  du  blasphème 
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aurait  du  efraeer  le  Dieu  des  armées  ;  et  il  y  a  en- 
core des  clercs  qui  diront  ique  Jésus  a  endurci  le 
cœur  du  Kaiser,  que  la  France  expie,  que  la  guierre 
est  divine  et  autres  infamies  qui  attribuent  au  ciel 
les  crimes  de  la  terre.  «  Pourquoi  Dieu  a-t-il  per- 
mis cette  guerre  ?  »  On  prêche  là-dessus,  dc^ant 
une  assistance  niaise  à  souhait.  Car  la  Proxidence 
telle  qu'on  la  définit,  ce  n'est  pas  celte  loi  d'où  la 
création  sortit,  mais  un  bon  plaisir  sultanesque  à 
la  Jehovah.  girouettant  au  souffle  des  prières.  Ces 
doctrines,  dans  la  pratique,  ont  engendré  une  pas- 
sivité qu'on  appellerait  bien  le  fatalisme  occiden- 
tal .  Machiavel,  ce  mangeur  du  plus  grand  mor- 
ceau social,  ce  lucide  qui  a  fait  peur  aux  hypo- 
crites du  pouvoir,  dénonce  la  lacune  de  rensei- 
gnement religieux  dans  l'ordre  ci\ique. 

Prier  sera  toujours  la  meilleure  préparation  à 
l'acte  ;  mais  les  trompettes  remplaçant  les  balistes, 
et  Josué  arrêtant  le  soleil,  ce  sont  des  contes  peu 
attribuables  à  la  troisième  personne  divine. 

Nous  avons  vu  un  bien  autre  miracle  que  ceux 
inventés  par  les  juifs  :  l'àme  de  la  France  sauvant 
le  monde.  Car  c'est  l'àme  même  qui  a  surmonté 
les  calculs  de  l'intelligence  :  la  Marne  est  une 
victoire  de  la  \ertu  virtuelle,  celle  qui  périt,  celle 
qui  pourfend,  celle  qui  boute  dehors,  la. victoire 
de  l'épée  !  Ceux  qui  enseignent  qu'il  y  a  des  vic- 
toires sans  épée  mentent  et  même  dans  la  terrible 
et  U'éfaste  Thorah.  pendant  que  Moïse  priait.  Aaron 
combattait. 

La  synthèse  des  vertus  ne  se  trouve  pas  dans  la 
stricte  observance,  mais  dans  la  Force  :  c'est  même 
le  vrai  nom  de  la  Charité,  car  seule  elle  assure  le 
sort  de  ses  soeurs  théologales  ou  cardinales. 

La  lî'esponsabilité  philosophique  parait.  m,oins 
éxidente,  parce  qu'aucun  homme  n'a  d'autorité  ni 
de  vrai  prestige  en  celle  matière,  en  dehors  d'un 
cercle  restreint.  Cependant,  l'enseignement  criti- 
que étend  fort  loin  ses  conséquences.  L'éclectisme 
suffit  à  perdre  de  jeunes  esprits  qui  ont  besoin 
de  certitudes  et  qu'on  énerve  par  des  propositions 
douteuses  et  obscures. 

On  ne  voit  de  la  philosophie  que  dans  la  classe 
de  ce  titre,  et  à  tort  ;  rinstituteur  qui  jelte  dans 
le  poêle  un  catéchisme  fait  son  petit  Luther  à 
Bri\es-la-Gaillarde  :  cl  sans  gestes  aussi  décisifs, 
l'enseignement  de  l'histoire  implique  une  série 
ininterrompue  de  jugements.  Si  le  jésuite  de  1869 
se  trou\ait  à  l'état  d'inconscience,  à  propos  de 
Rome,  qu'espérer  du  professeur  opprimé  par  la 
politique  ?  Quand  un  Michelet  attribue  la  rage  des 
croisés  de  Simon  de  Montfort  aux  arrêts  immo- 
raux des  Cours  d'Amour,  quelle  stupidité  faut-il 
admirer,  celle  de  l'historien  ou  celle  du  lecteur  ? 

La   civilisation  latine   a   enguirlandé  la  tête  de 


Bottom,  mais  d'un  Bottom  dévorant,  féroce.  Pau- 
vre Titania  occidentale,  quel  sortilège  a  pu  lui 
faire  accepter  des  vociférations  d'ivrogne  spirituel 
telles  que  celles-ci  :  «  Tout  ce  que  l'humanité  a 
évalué  jusqu'ici,  Dieu,  l'àme,  la  \ertu,  l'immorta- 
lité sont  des  mensonges  »  ou  le  défi  de  Stirner  : 
«  Le  bien  et  le  mal  ne  sont  que  des  fantômes.,  » 

On  n'a  pas  protesté  contre  l'idée,  et  l'idée  est 
devenue  fait.  Les  Boches  ont  montré  qu'ils  tenaient 
pour  des  impostures  Dieu,  l'unie,  la  vertu,  la  vé- 
rité ;  et  le  bien  n'est  même  plus  un  fanlùme  dans 
les  brumes  de  la  pensée  germanique.  Les  mons- 
trueuses pensées  se  sont  incarnées  et  nous  som- 
mes en  'proie  aux  monstres. 

Notre  part  de  culpabilité,  à  nous  écrivains,  est 
accablante.  Il  ne  s'agit  par  ici  d'un  détail  de  la 
lieiUe  mailressc  signalé  par  un  bas-bleu  à  l'ar- 
chevêque de  Paris,  ni  du  ventre  de  la  Vénus  d'Ar- 
les; il  s'agit  des  maximes,  des  jugements,  des  af- 
firmations ;  nous  avons  débité  des  poisons,  par 
igntu'anec.  Iialnlués  au  maniemi^nt  des  loxiqui^s 
spirituels,  Mithridales  infatués  de  leur  résistance 
aux  pires  drogues. 

Chacun  se  forme  de  ce  qu'il  tMii(Mid.  de  ce  qu'il 
lit  et  de  ce  qu'il  voit.  Enseignement,  lecture,  exem- 
ple, voilà  les  trois  modificateurs.  La  première  le- 
çon dépravante  sort  de  l'histoire,  la  seconde  de 
réclêctisme  qui  domine  les  publications  depuis 
cinquante  ans,  la  troisième  de  la  papauté  de  Vau 
trin.  Le  terrible  sermon  sur  l'abîme,  qu'écoute 
Rastignac  dans  le  jardin  de  la  pension  Vauquer,  le 
discours  des  lurpiludes  se  retrouve  dans  les  \er- 
bes  :  arriver,  parvenir,  réussir.  Du  jour  où  le  suc- 
cès a  été  accepté  comme  sanction,  l'Occident  a  été 
démoralisé,  alias  germanisé. 

La  Bocherie  a  déclaré  par  ses  voix  les  plus  au- 
torisées que  nécessité  n'avait  pas  de  loi  :  et, 
comme  c'était  une  parole  solennelle,  on  s'est  in- 
digné :  mais,  il  y  avait  beau  temps  que  l'opinion 
avait  accepté  cette  maxime  poUr  l'individu.  Le 
chiffon  de  papier  du  chancelier  a  scandalisé  l'uni- 
vers. Cependant  l'élite  avait  accepté  la  négation 
du  bien  et  du  mal  et  le  peuple  frou\ait  dans  l'uni- 
que et  sa  propriété  :  «  il  faut  détruire  tout  ce  (|ui 
s'oppose  à  ma  liberté.  Il  y  a  une  volupté  de  la  des- 
truction ».  La  bourgeoisie  française  se  délecta  de 
Schopenhauer,  sans  ^'oir  le  danger  de  son  apho- 
risme :  «  Il  faut  peser  une  raison,  sans  souci  des 
co'iséquences,  sans  s'informer  si  la  mérité  qu'on 
considère  s'accorde  ou  non  avec  nos  autres  con- 
victions. » 

Dans  les  responsabilités  civiles  de  rin\asion,  les 
oints  marchent  en  tête  puis^qu'ils  enseignent  comme 
inspirée  de  Dieu,  la  Thorah  juive;  ensuite  vien- 
nent les  professeurs,  qui  n'ont  pas  vu  ou  pas  voulu 
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viwf  (|ivc  la  philosophie  allemande  était  une  avatar 
du  protestantisme.  M.  Pierre  Lasserre  l'a  dévoilé, 
et  dïi  r€ste,  k  pasteur  Vienot  ne  disait-il  pas,  ces 
Lcmps-el  :  «  Sous  prétexte  (juc  Kant  est  un  Alie- 
luaiid,  nous  ne  laisserons  pas.  mettre  sous  le  bois- 
seau les  lumières  de  la  raison.  » 

i-armi  nous,  qui  écrivons,  qui  se  ilaUe  de  n  avoii 
pas  trahi  la  sainte  identité  du  Bi^n  et  du  Beau,  pX 
incidemment  proposé  un  idéal  contradictoire  i 
l 'essentielle   charibé  ' 

Oh  !  il  ne  s'agit  pas  de  ramener  les  gens  à  une 
orthodoxie  et  de  faire  aller  les  Huguenots  à  la 
messe  !  Il  faul  changer  notre  conception  rie  la  vie, 
elle  est  fausse  et  vile,  et  modifier  nos  inœurs  inter- 
nationales. L'expérience  parle  et  non  la  révélation. 

La  France  et  le  monde  ont  été  sauvés  par  la 
vertu.  Oui,  la  Aertu  du  catéchisme,  l'abnégalion, 
l'esprit  de  sacrilice  :  ce  que  \e<  Boches  appellent 
les  vak'urs  morales  ont  été  nos  sauvegardes  dans 
lo  plus  grand  péril,  de  toutes  les  annales. 

Les  morts,  les  blessés,  les  combattants,  voilà 
désormais  nos  gouvernants  :  il  n'y  a  plus  d'au- 
Ire  élite  que  celle-là.  Personne,  en  France,  n'a  le 
droit  de  parler  (|ue  le  poilu  :  et  l'écrivain,  pour 
lanl  qu'il  seslime,  ne  saurait  être  que  le  secrétaire 
(lo  ses  volontés,  seules  légitimes.  Je  ne  les  trahis 
jhfis,  je  pense,  en  disant  que  l'invasion  abolit  tous 
les  'partis,  et  de  droite  et  de  gauche,  et  que  la  pa- 
pauté de  Vautrin  ne  serait  plus  supportable.  Après 
l'héroïque  effort,  la  Vertu  qui  a  donné  la  Victoire, 
a  rn-érité  d'être  heureuse  ;  ou  bien  no-s  sauveurs 
seraient  des  dupes  lamentables. 

Le  devoir  de  l'arrière  commence  dès  m^iintenant. 
Aux  tranchées  civiks  !  Ainsi  nous  battrons  noir;' 
<-<)u!])e  tous,  en  \(>rit;ibl;'s  p/'uilenls:  iM  ce  sera  un? 
façon  de  démasquer  les  traîtres  et  de  bouter  hors 
de  r'rance,  la  iiorde  en  1914  .qui  disait  «  va  »  'j 
la  Sorbomie.  à  l'Académie  Nationale,  au  Salon 
d'Aiitomne.   à   l'Odéon  ! 

Pkladan. 


sièges  ;  sa  paît  sera  d'autant  jdus  grande  que  sa. 
majorité  sera  plus  lorie. 

3°  Toute  nvinorUé^  <jui  a  un  nombre  de  voix  égal 
au  quotient  électoral  (produit  de  la  di\ision  du 
nombre  des  votants  par  le  nombre  des  députés  à 
élire)  a  un  siège,  et  autant  de  sièges  qu'elle  aura 
de  lois  ce  quotient).  Elle  peut  même,  dans  certains 
cas,  avoir  un  siège  avec  un  nombre  de  voix  inlé- 
rieui    au  quotient. 

11  est  soumis  aux  règles  essentielles  suivantes   ; 

I.  —  Les  Membres  de  la  Chambre  des  députés 
sont  élus  au  scrutin  de  liste,  a  la  majorité  des 
suffrages,   aa'ec  représentation  de^  minorités. 

II.  —  Aucun  collège  électoral'  n'élit  moins  de 

TROIS     députés. 

m.   —  Tout  électeur  dispose  d  un  numbre  de 

SUFFRAGES  ÉGAL  A  LA  MOITIÉ  PLUS  UN  DU  NOMBRE 
DES  DÉPUTÉS  A  ÉLIRE   {2  POUR  3,  3  POUR  4  ET  5,  ETC.). 

IV.  - —  L'ÉLECTEUR  DONNE  SES  SUFFRAGES  COMME 
IL  LUI  PLAIT  :  IL  PEUT^  ACCUMULER  LA  î  OTALITÉ  OU 
PLUSIEURS  DE  SES  SUFFRAGIiS  SUR  UN  OU  PLUSIEURS 
NOMS. 

V.  —  Sont  élus,  en  première  ligne,  les  candi- 
dats   QUI    ONT    LA    MAJORITÉ    ABSOLUE   DES   VOTANTS. 

En  DEUXIÈME  LIGNE,  CEUX  QUI  ONT  LE  PLUS  GRAND 
NOMBRE   DE    SUFFRAGES,    AXŒIG-  UN  NOMBRE    MlNLMl  M  DE 

voTAxis  i^à  déterminer). 

Ex  TROISIÈME  LIGNE,  CEUX  OUI  ONT  LE.  PLUS  GR-'VND 
NOMBRE  DE  SUFFRAGES.  QUEL  QUE  SOIT  LE,  NOAUmE  DES 
AÙTAXTS. 

\  1.    Ex   CAS    d'égalité    DE    SUFFRAGES,    EST    ÉLU 

CELUI    OUI    A    LE   PLUS    GRAND   NOMBRE    DE    A  OTANTS. 


SYSTÈME   TRANSACTIONNEL 
DE  REPRÉSENTATION  DES  MINORITÉS(i^ 

Le  système  Irjiu-.ntionnel  aboutit  ainsi  à  ce  tri- 
]»io  résultat  : 

1"  Les  candidats  élus  sont  ceux  ijUil  ont  obtenu 
plus  de  voix,  que  leurs  concurrents. 

2°  Le  parti  qui  a  au  moins  la  moitié  plus  un  des 
rotanls,     a     au     moins     la    moitié     plus     un     des 


1)  V.  la  Revnc  Bleue,  n'  18,  191(5. 


bu^POMl  luXS     CUAlPl.i.AiEMAlHi:.S. 

Les  règles  -essentielles  qui  viennent  'dètre  for- 
mulées ne  constituent  que  l'ossature  du  système, 
et  il  serait  nécessaire,  si  on  \oulait  les  mettre  en 
pratique,  de  les  assortir  de  plusieurs'  dispositions 
complémentaires,  de  celles  notamment  relatives  à 
la  base  du  calcul  (habitants  ou  inscrits)  à  adopter 
pour  la  fix^ation  du  nombre  des  députés  ;  au  grou- 
pement et -au  fractionnement  des  départements, 
d'après  le  maximum  et  le  minimum  des  sièges  im- 
posé au  collège  ;  à  î'enrégistreraent  des  déclara- 
tions de  candidature  ;  à  l'organisation  des  bureaux 
de  Aote  et  do  la  (^'onunission  génértrle  de  recen- 
sement :  à  la  durée  du  mandat,  etc.  Toutes  ces 
questions  ont  reçu  dans  les  diverses  législations 
élcclor-tdcs  des  solutions  qui  peuvent  indifférem- 
ment être  adaptées  au  système  transactionnel.  Il 
n'est  donc  pas  utile  de  les  discuter  ici. 

11  est  plus  intéressant  de  rechercher  si  deux 
autres  dispositions  importantes  pourraient  trouver 
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place  dans  le  système.  Elles  oui  trait,  1  une  à  l'ins- 
titution du  second  tour  de  scrutin  qui  est  adoptée 
par  la  loi  actuellement  en  vigueur  et  proposée  par- 
le projet  de  loi  voté  par  le  Sénat  ;  l'autre,  à  l'élec- 
tion des  suppléants  que  prévoit  et  qu'organi&e  le 
projet  de  la  Chambre ^des  Députés.  Elles  ne  sont 
pas  inconciliables  avec  les  règles  essentielles,  mais 
elieà  ne  pourraient  y  être  introduites  que  sou&  des 
l'ormes  et  clans  des  conditions  très  spéciales. 

1.   —  Second  tour  de   scrutin. 

Il  sera  surtout  demandé  par  ceux  qu'émeuvent 
les  critiques  élevées  contre  les  ^systèmes  du  ^■ote 
cumulatif  et  du  vote  limité  et  qui  se  résument 
ainsi    : 

Le  \oUi  cumulatif  laisse  une  trop  grande  place 
au  hasard.  Chacun  va  à  tâtons,  sans  bien  savoir 
ce  qu'on  fait  de  l'autre  côté.  Il  doit  être  manié  par 
des  partis  disciplinés  et  capables  de  mesurer  avec 
certitude  les  chances  de  succès  des  divers  candi- 
dats. ^Une  majorité  malhabile  peut  être  battue  par 
une  minorité  adroite.  Ce  danger  sera  surtout  à  re- 
douter dans  de  larges  circonseriptions.  Enfin,  en 
donnant  aux  candidats  d'un  même  parti  le  moyen 
d'augrrrenter  leurs  suffrages  personnels,  il  conduit 
fatalement  à  des  rivalités  de  même  lisie.  L'esprit 
de  clocher  pourra  trouver  dans  le  vote  cumulatif 
une  arme  redoutable  contre  l'intérêt  national  ou 
seulement  public. 

Le  vote  limité  aboutit,  aux  mêmes  inconvénients, 
spécialement  sous  le  rapport  des  rivalités  locales 
et  intestines. 

On  ne  peut  méconnaître  la  justesse,  au  moins 
relative,  de  ces  griefs.  Si  ceux  ffui  ont  Irait  aux 
luttes  intestines  entre  candidats  du  même  parti  et 
à  l'influence  de  l'esprit  de  clocher  peuAcnt  aussi 
bien  être  relevés  à  l'enconti'e  du  scrutin  do  liste 
majoritaire,  il  est  certain  qu'avec  le  vote  cumula- 
tif, la  bataille  s'engage  dans  une  demie  obscurité. 
Les  partis  imprudents  qui  exagèrent  l'importance 
de  leurs  forces,  ceux  qui  pour  arrêter  le  nombre 
de  leurs  candidats  ne  font  pas  les  calculs  appro- 
ximatifs dont  l'utilité  a  été  signalée,  ces  partis 
vont  à  tâtons  et  le  résultat  peut  être  en  effet  la  dé- 
faite d'une  majorité  malhabile  par  une  minorité 
adroite,  il  y  aurait  intérêt  pour  tous  à  ce  que  les 
erreurs  commises  de  bonne  foi  ne  fussent  pas  ir- 
rémédiables, et  qu'on  pût,  mieux  informé,  recom- 
mencer la  lutte  dans  des  conditions  moins  équivo- 
ques. Un  second  tour  de  scrutin  serait  doiic  utile. 
Les  forces  rcspecti\es  des  partis  ayant  été  consta 
iées  par  la  première  épreuve,  chacun  saurait  à  peu 
près  sûrement  sur  quoi  et  sur  qui  il  peut  compter, 
et  aurait  ainsi  des  indications  précises  pour  faire 
le  choix  et  fixer  le  nombre  de  ses  candidats. 


-Mais  il  faudrait  que  le  second  tour  trouvât  les 
choses  entières  et  portât  sur  la  totalité  des  sièges 
à  pourvoir.  Si  le  premier  avait  abouti  à  des  résul- 
tats partiels,  par  exemple,  à  la  proclamation  des 
candidats  ayant  la  majorité  absolue,  les  électeurs 
qui  devraient  être  satisfaits  de  ce  premier  succès, 
ne  manqueraient  pas,  au  second  tour,  de  voter, 
aussi  nomljreux,  pour  d'autres  candidats  de  leur 
parti  et  les  feraient  élire  puisqu'ils  sont  la  majo- 
rité. Il  n'}  aurait  plus  de  représentation  des  mi- 
norités, ou  loul  au  moins  cette  représentation  ne 
serait  plus  assurée  dans  des  proportions  équita- 
bles. 

On  n'évitera  cet  écueil  qu'en  décidant  que  le 
premier  tour  n'aura  pas  de  résultats  définitifs, 
même  partiels.  Ils  constituera  simplement  une 
épreuve  éliminatoire,  ayant  pour  but  la  confec- 
tion d'une  liste  de  candidats  seuls  éligibles  et  pou- 
vant st'uls  recueillir  utilement  des  suffrages  au 
second   tour. 

Cette  détermination  peut  se  faire  de  deux  ma- 
nières. 

1°  On  applique  au  premier  tour  de  scrutin  le 
mode  de  \  olalion  proposé  pour  le  tour  unique, 
c'est-à-dire  la  comlunaison  du  vote  limité  et  du 
vote  cumulatif  qui  régira  aussi  le  second  tour,  et 
ou  ne  porte  sur  la  liste  des  éligiJjles  que  les  ci- 
toyens qui,  (avec  un  minimum  de  votants  à  fixer  ?) 
auront  obtenu  un  nombre  de  suffrages  égal  ou  su- 
périeur  savoir    : 

Ouand  l'électeur  a  disposé  de  2  voix,  aux  S/cf 
du  (|uotieiii. 

Ouand  l'électeur  a  disposé  de  3  voix,  aux  4/5® 
du  quotient. 

Quand  l'électeur  a  disposé  de  4  voix  au  quotient 
et  ainsi  de  suite  en  augmentant  de  1/5*'  de  quotient 
par  ^oix  en  sus. 

Le  maximum  d'éligibles  serait,  dans  le  collège 
à  trois  sièges,  pour  \,  15.200  votants,  ^6  et  pour 
B  lO.OOO  votants,  3.  Dans  le  collège  à  4  sièges, pour 
1\,  20.000  votants,  8,  et  pour  B,  14.000  votants,  G. 
Dans  le  collège  à  5  sièges  pour  A,  21.000'  \ol;uils 
U.   pour  B,   10.999  et  C.  10.000  votants,  4. 

Le  !ioinl)r<'  d"(''ligibles  serait  réduit,  si  6n  pre- 
nait, au  jueinier  échelon.  3/4  au  lieu  de  3/5, 
et  si  on  suivait  la  progression,  en  augmentant  d'un 
quart  au  lieu  d'un  cinquième  de  quotient  par  voix 
en  sus. 

2°  La  délefmiuatii^n  du  minimum  de  voix  peut 
être  ohleime  par  un  procédé  plus  simple,  si  on  ne 
voit  pas  d'inconvénients  à  adopter  pour  îa  dési- 
gnation (les  éligibles  un  mode  de  votation  différent 
de  celui  'tiui  s(>ra  employé  au  second  tour  pour 
l'élection  de-^  disputés.  On  supprime  le  vote  cumu- 
latif et  on  se  borne  au  vote  limité. 
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Cliaquc  électeur  dispose  d"iin  nombre  de  suClra- 
ges  égal  ou  supérieur  à  la  moitié  plus  un  du  nom- 
bre des  sièges,  mais  il  n"a  pas  la  faculté  de  cu- 
muler. Sont  déclarés  éligibles  pour  le  second  tour 
tous  ceux  qui  auront  obtenu  un  nombre  de  voix 
égal  ou  supéiieur  aux  3/5''  (ou  aux  3/4)  du  quo- 
tient). 

Le  nombre  maximum  des  éligibles  sera  sensi- 
blement le  même  qu'iiAec  le  premier  procédé. 

Quel -que  soit  le  mode  de  volation  adopté,  l'exa- 
gération des  évaluations  de  leurs  forces  que  pour- 
raient faire  les  partis  n'aurait  plus  les  mêmes  dan- 
gers. La  marge  entre  le  nombre  possible  des  éli- 
gibles et  celui  des  députés  dont  on  peut  espérer  le 
succès  est  assez  grande  pour  que  les  écarts  de 
discipline  soient  à  peu  près  inotTensifs.  Mais  l'oBs- 
curité  dont  on  se  plaint  a\ec  quelque  raison,  se- 
rait dissipée  avant  le  second  tour.  Chaque  parti 
aurait  des  indications  précises  pour  faire  ses  cal- 
culs en  temps  opportun,  fixer  d'après  les  résultats 
le  nombre  de  ses  candidats  et  désigner  ceux  que 
leur  classement  aurait  marqués  comme  ayant  les 
meilleures  chances  pour  le  second  tour.  Même,  si 
le  premier  procédé  était  préféré,  la  manœuvre  du 
candidat  faisant  accumuler  les  suffrages  d'un  élec- 
teur sur  son  nom  personnel  au  détriment  de  ses 
camarades  de  liste  perdrait  singulièrement  de  son 
importance,  puisqu'elle  serait  dé\oilée  dès  le  pre- 
mier tour  et  serait  de  nature  à  nuire  à  son  auteur 
pour  le  classement  définitif. 

Le  premier  tour  aurait  d'ailleurs,  avec  le  sys- 
tème transactionnel,  les  mêmes  avantages  qu'avec 
le  système  majoritaire  (sauf  les  résultats  partiels)  : 
arrêter  les  luttes  intestines  en  classant  les  candi- 
dats et  en  limitant  leur  nombre  ;  rendre  plus  ai- 
sés les  désistements  nécessaires  ;  dicter  enfin  leur 
devoir  aux  électeurs  comme  aux  candidats  en  leur 
rendant  évidente  la  nécessité  de  la  discipline  pour 
le  succès  du  parti. 

IL    — ■  l-'AocUon    ch's    Supph^anis 

Los  .élections  partielles  destinées  à  pour\oir  à 
la  vacance  des  sièges  à  suite  d'option,  de  démis- 
sion, de  décès  ou  pour  toute  autre  cause,  ne  sont 
guère  possilib^s  a\ec  les  systèmes  de  représenta- 
tion des  miiioiil(^.  Le  projet  de  loi  de  la  Chambre 
ne  les  admet  que  lors-que,  après  appel  tait  aux 
siippréanls,  la  représentation  d'une  circonscription 
est  réduite  du  tiers  ou  de  cinq  déinités  quand  elle 
en  comprend  plus  de  quinze. 

Ces  suppléants  sont  les  candidats  \enant,  sur 
chaque  liste,  après  ceux  qui  ont  été  proclamés  dé- 
jnUés. 

Ce    mode   de    nr.niiiuitioii    n'est    pas  compatible 


a\ec  la  procédure  du  système  transactionnel,  puis- 
que celle-ci  ne  connaît  pas  les  listes. 

On  ne  pourrait  pas  proclamer  suppléants  les 
candidats  qui  auraient  le  plus  de  \oix  après  ceux 
qui  sont  élus,  parce  que  ce  serait  donner  la  pré- 
férence aux  candidats  malheureux  des  partis  le^ 
plus  nombreux  et  que  très  souvent  le  suppléant 
ainsi  désigné  n'aurait  pas  la  même  opinion  que  le 
Député  qu'il  serait  appelé  à  remplacer. 

Pour  suppléer  à  l'absence  des  listes  qui  permet- 
traient d'a\oir  un  député  et  des  suppléfants  du 
même  parti,  on  pourrait  recourir  à  un  moyen 
terme  avec  la  disposition  complémentaire  sui- 
vante : 

En  sus  des  voix  qui  lui  sont  attribuées,  pour 
l'élection  des  députés,  chaque  électeur  a  le  double 
de  demi-\oix  pour  l'élection  de  deux  suppléants  à 
chaque  député  auquel  il  donne  son  vote  ;  mais  il 
no  peut  user  de  ces  demi-voix  que  dans  la  pro- 
portion de  deux  pour  une  voix  donnée  à  un  député. 
Ces  demi-voix  ne  peuvent  être  ni  cumulées  ni 
données  à  l'un  des  candidats  déjà  désigné  comme 
Député  par  le  même  bulletin.  Elles  ne  sont  admi- 
ses qu'au  second  tour  de  scrutin,  si  l'élection  com- 
porte deux  tours. 

Sont  proclamés  suppléants  les  candidats  qui  au- 
ront o])tenu  un  nombre  de  votants  au  moins  égal 
aux  trois  quarts,  ou  aux  deux  cinquièmes,  du  quo- 
tient électoral  ? 

Chaque  député  est  tenu  de  choisir  et  de  désigner 
deux  de  ces  suppléants.  Le  même  suppléant  peut 
être  choisi  par  plusieurs  députés. 

A  défaut  de  désignation  dans  le  délai  de  quin- 
zaine à  partir  de  la  \alidation,  les  SLq)pléants  sont 
désignés  par  la  \oie  du  tii'àge  au  sort. 

En  cas  de  \acance  d'un  siège,  à  suite  d'option, 
de  démission,  de  décès  ou  pour  toute  autre  cause, 
les  suppléants  désignés  par  le  député  à  remplacer 
ou  par  le  tirii,ge  au  sort,  sont  appelés,  ceux-là 
d'al)ord.  (huis  l'ordre  indiqué  par  le  député,  ceux- 
ci  ensuite  dans  Tordre  du  tableau  déterminé  par 
le  plus  grand  nombre  de  suffrages  oblenus,  et  à 
égalité  de  Miix.  par  la  priorité  d'âge. 

La  notification  de  cet  ;q)i)el  est  faite  par  le  Pré- 
sident de  la  Chambre. 

Avec  cette  combinaison,  tous  les  partis  qwi  ont 
réussi  à  faire  élire  des  députés  sont  assurés  de 
faire  élire  un  nombre  double  de  siqjpléants  et  cha- 
que député,  de  trouxer  deux  suppléants  apparte- 
nant à  son  parti.  Les  suppléants  ont  la  même  ori- 
gine que  les  députés,  mais  en  raison  de  l'impos- 
sibilité où  l'on  se  trou\e  de  faire  préciser  leur  af- 
fectation spéciale  par  le  corps  électoral  lui-même, 
les  députés  recoi^•ent.  par  le  fait  de  leur  élection, 
délégation  pi.ur  cet  objet.  Le  pou\oir  qui  leur  es( 
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conféré  n'a  rien  d'anormal,  puisque  leur  choix  est 
circonscrit,  qu'il  ne  peut  s'exercer  en  dehors  de  la 
liste  dressée  par  le  suffrage  uni\'ersel  et  qu'en  fait 
il  portera  sur  les  suppléants  nommés  par  leurs 
propres  électeurs. 

H.   Faisans. 


SOUV£NIRS  DE  LA  VIE  DRAMATIQUE 


LE  THEATRE  D'AVANT-GUERRE 

Lor&que  j'étais  enfant,  j'étais  passionné  de 
théâtre,  mais  passionné  au  point  d'en  perdre  le 
sommeil,  surtout  les  jours  qui  précédaient  celui 
où  mes  petites  économies  ou  la  générosité  de  ma 
famille  allaient  me  permettre  de  satisfaire  mon 
goût  favori.  J'aimais  le  théâtre  de  cette  ardeur 
commune  à  presque  tous  les  cerveaux  imagina- 
tifs  qui,  dans  les  fictions  des  poètes,  voient  une 
manière  de  correctif  aux  laideurs  de  la  vie  quo- 
tidienne. Dans  l'espèce,  et  pour  un  collégien  de 
treize  ou  quatorze  ans,  ces  laideurs,  c'était  la 
promiscuité  des  classes,  la  fréquentation  des 
hideux  niais  dont  il  faut  subir  le  tutoiement.  A 
cette  date  déjà,  j'aurais  pu  vérifier  sur  moi-même, 
si  j'avais  eu  la  faculté  d'observation  de  l'âge  mûr. 
combien  profond  est  le  mot  du  poète  :  «  L'art 
n'aurait  plus  de  raison  d'être,  si  la  vie  nous  don- 
nait ce  que  nous  en  attendons  î  » 

Je  ne  garantis  pas  qu'à  cet  âge  les  considéra- 
tions de  l'art  pur  aient  toujours  tenu  une  place 
prépondérante  :  il  m'advint  d'admirer  ,des  œuvres 
que,  plus  tard,  mon  jugement  devait  réprouver 
fortement.  Ce  qui  dominait  alors,  c'était  à  coup 
sûr  la  b<.nne  volonté,  l'esprit  critique  étant  un 
fruit  de  l'expérience  qui,  elle-même,  ne  peut  s'ac- 
corder qu'avec  le  nombre  des  années.^  Mais  ma 
bonne  volonté  était  sans  limites,  et  j'étais  dis- 
posé à  voir,  dans  toute  Action  dramatique,  une 
œuvre  d'irrésistible  séduction.  Quant  aux  person- 
nages en  chair  et  en  os  qui  les  symbolisaient, 
surtout  les  personnages  féminins,  ils-  exerçaient 
sur  moi,  faut-Il  le  dire,  une  attraction  sans  équi- 
valent. Par  un  mécanisme  identi([ue  à  celui  qui 
meubla  les  rè\es  de  tant  de  jeunes  filles  avec  les 
attitudes  héroïques  d'un  Mounet-SuUy  même  sexa- 
génaire, je  ressentais  pour  certaines  princesses 
de  théâtre,  qui  dans  la  xïg  auraient  pu  être  ma 
mère  ou  ma  grand-mère,  une  attirance  désordon- 
née. L'expérience  devait  me  prouver,'  d'ailleurs, 
quehiues  années  plus  tard,  que  la  jeunesse,  loin 


de  répugner  à  la  disparité  des  âges,  y  trouve,  bien 
au  contraire,  un  motif  d'attraction,  suffisamment 
explique  par  Schopenhauer  pour  que  je  m'abstienne 
d'y  insister.  Sou\ent  donc,  quand  je  n'avais  pu 
contempler  mes  Princesses  sur  les  planches,  à 
la  distance  respectueuse  qui  sépare  l'anonyme 
spectateur  du  héros,  illustre,  j'allais  les  attendre 
sous  la  pluie,  qui  me  paraissait  si  douce,  à  la 
sortie  des  artistes...  et  d'avoir  seulement  frùlé  de 
la  main  le  grand  manteau  qui  les  enveloppait,  je 
me  sentais  tout  ragaillardi,  prêt  à  affronter  le 
prosaïsme  d'une  nouvelle  semaine  d'écolier.  A 
(|uelques-unes  même,  j'adressais  des  vers  passion 
nés,  dans  la  manière  de  Musset,  bien  entendu, 
vers  qui  ne  seront  jamais  publiés...,  je  le  ga- 
rantis. 

«  Il  faut  toujours  rtibattre  de  nos  rêves  !  » 
Quelle  profonde  vérité  implique  ce  raccourci 
saisissant  de  notre  ami  Barrés,  je  devais  le  vé- 
rifier dans  le  domaine  dramatique  !  Plus  tard,  il 
me  fut  donné  de  reconnaître  que,  le  fard  une 
fois  enlevé,  les  Princesses  de  théâtre  ne  diffèrent 
pas  sensiblement  des  femmes,  que  l'on  coudoie 
dans  la  vie,  sinon  par  une  flétrissure  plus  mar- 
quée de  l'épiderme,  et  une  exagération  de  la  ^a- 
nité  tout  à  fait  anormale.  Quant  à  leurs  confrères 
du  s'exe  fort,  je  n'ai  jamais  pu  me  faire  à  la  va- 
cuité de  leur  cervelle,  à  ce  saisissant  contraste 
qui  wxvt  que  des  personnes,  habituées  profession- 
nellement à  débiter  les  plus  belles  tirades  du 
monde,  en  profitent  si  peu  pour  leur  éducation 
personnelle.  Il  y  ■a  là  un  problème  que  je  pose, 
sans  a\oir  la  prétention  de  le  résoudre.  Lorsque 
je  suivais  le  vieux  Delaunay  dans  le  train  de 
5  h.  25  par  lequel  il  rentrait  à  Versailles,  après 
a\oir  symbolisé,  avec  quel  merveilleux  talent  !  la 
jeunr-sse  aux  noms  poétiques  do  Valentin.  Per- 
dican  ou  Oœlio,  sur  la  scène  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, il  continuait  de  figurer  les  héros  de  mes 
rêves,  et  je  m'étonnais  seulement  que  de  ses  lèvres 
pussent  tomber  des  paroles  aussi  quelconques  que 
celles  qu'il  prononçait  :  l'auréole  du  poète  le  cou- 
vrait à  mes  yeux.  iNIais  quand,  plus  tard,  Delau- 
nav  étant  mort,  on  publia  ses  Souvenirs,  comme 
j'avais  vingt  ans  de  plus,  et  par  conséquent,  beau- 
coup d'illusions  de  moins,  une  tristesse  m'envahit 
à  songer  que  la  fréquentation  des  maîtres  avait  eu 
si  peu  de  conséquences  sur  ses  facultés  raison- 
nantes  (1). 

(il)  On  pourra  faire  une  .constatation  du  même  ordre, 
mais  de  bien  autre  portée,  si  l'on  prend  la  peine  de 
feuilleter  la  collection,  m  curieuse,  des  Mémoires  de 
Virt   Dramatique.    C^tte    publication   qui    contient    les 
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En  dépit  de  ces  légères  déceptions,  de  tels  pré- 
cédents justifiaient  parfaitement  ma  curiosité, 
lorsqu'il  me  fut  donné  de  sui^  re  la  production  dra- 
mati-que  comme  critique  de  cette  Revue.  Cette 
fois,  j'allais  perdre  mes  dernières  illusions.  De- 
puis longtemps,  sans  doute,  s  était  évanouie  la 
virginale  candeur  qui  ajoutait  aux  oripeaux  de 
mes  Princesses  le  prestigieux  attrait  du  person- 
nage t|u'elles  incarnaient  à  mes  yeux  d'enfant., 
J'avais  appris  à  faire  k  départ  entre  la  femme  et  la 
comédienne...,  et  depuis  longtemps,  je  ne  m'attar- 
dais plus,  sous  la  pluie,  à  la  sortie  des  artistes. 
Toutefois,-  si  f^rofonde  en  moi  était  la  notion  du  sé- 
rieux de  l'art  que  j'espérais  trouver  quelque  chose 
ap]u'ocliant  de  ce  que  signifiait  pour  moi  ce  mol 
magique  :  Art  dramatique  !  Après  une  brève  ex- 
périence, il  me  fallut  bien  y  reconnaître  un  si- 
mulacre trom|)Cur,  u,ie  de  ces  outres  gonflées 
de  vent  qu'un  coup  d"épingle  suffit  pour  ra- 
mener à  leur  véritable  \olume,  mais  qu'en  re- 
vanche, celui  (rindustrie  constituait  une  imposante 
réalité  que  l'on  ne  pou\ait  négliger  !  Je  vis  que 
la  faculté  d'organisation,  dont  plus  tard  nous  de- 
^'ions  constater  si  cruellement  l'absence  en  poli- 
tique, existait  au  théâtre,  qu'eile  affirmait  une  vi- 
talité suffisante  pour  syndiquer  des  intérêts  com- 
muns, ])Our  grouper  des  entreprises  à  l'encontre 
de  toute  notion  d'art. 

Paul  Hervieu.  ((ui  est  mort  prématurement  de 
la  guerre,  et  de  l'étendue  des  .déceptions  qu'elle 
ap])ort;iit  à  ses  ambitions,  me  dis:iit  un  jour,  avec 
ce  sérieux  ([ni  w  rnliiiiHitiiiPii!  j;uiiais  — ■  et  qui 
est  la  m;ii"r|up  des  grands  aiubilieux   : 

—  <(  r'r(>ye7,-\ous  ((ue  ]c  rii<'Atre  de  Musset 
vivra  ?   » 

Si  j'a\ais  ou  f[iiolt[ue  à-])r(ti^O'i.  j'nui'ai^  ]iu  lui 
répiuulre    : 

—  «  Pas  aulîiiil  i|ne  le  ^•ôtre.  é\idemnient.  mon 
cher  maître  !    »> 

Mais  je  n'ai  jamais  eu  .r[ue  «  l'esprit  de-  l'esca- 
lior  ».  qui  contredit  tout  à-]>i'0]ios.  Pai'  le  silence, 
je  me  contentai  de  marquer  ma  stupéfaction  qu'un 
doute  paroil  ]iût  s'offrir  à  la  y)ensée  d'un  homme 
généralement  considéré  comme  un   écri\ain.   A   la 

confideiiops  ot  souvenirs  -de  la  plupart  <l-es  comédiens 
illustres,  Français  et  même  étrangers,  du  xv!!!"^  siècle 
et  du  début  du  xix^,  ne  pourra  que  confirmeT  le  lec- 
teur dan«  l'opinion  que  je  formule  ici.  Je  fais  toutefois 
exception  pour  Talma,  dont  les  Mémoires  sont  pleins 
d'aperçus  oriijjinaux.  Mais  Talma.  c'est  le  génie 
qui  invente  dans  son  art^  et  de  sa  griflfe  marque  tout 
ce   ()u'il   touche. 


réflexion  seulement,  je  compris  que  ce  cérébral 
appliqué,  ce  [-essimisle-né,  d'ailleurs  plein  de  con- 
science, était,  comme  le  commun  des  mortels,  dupe 
des  apparences  :  s'il  avait  si  prématurément  en- 
terré l'œuvre  divine  du  plus  doué  de  nos  poètes, 
c'est  qu'elle  ne  figurait  pas  aussi  régulièrement 
que  la  sienne  sur  l'affiche  de  la  Comédie-Fran- 
(jaise. 


Dans  ce  trait,  légèrement  irrévérencieux,  on 
aurait  tort  de  \oir  une  critique  ouverte  de  la  car- 
rière de  Paul  ITervieu.  Je  constate  simplement 
un  manque  de  coup  d'œil  et  pas  autre  chose. 
Paul  ITervieu  fut  de  ceux  qui,  dans  ces  vingt  der- 
nières, années,  firent  le  plus  honneur  à  notre  pro- 
duction française  :  assez  souvent  je  l'ai  dit  aux 
lecteurs  de  cette  Revue  pour  n'avoir  pas  besoin 
d'y  revenir.  Tout  est  relatif  en  ce  monde.  C'est 
môme  une  figure  devant  laquelle  il  faut  s'incli- 
ner, si  on  la  compare  au  groupe  des  intérêts  syn- 
diqués qui,  durant  une  longue  période,  comman- 
dèrent l'orientation  de  notre  théâtre,  et  après 
avoir  fait  la  loi  sur  toutes  les  scènes  qui  vont  de 
la  Chaussée-d'Antin  au  Boulevard  du  Temple,  fini- 
rent par  exercer  leur  despotisme  sur  les  scènes 
subventionnées  elles-mêmes. 

Si  nous  embrassons,  en  effet,  d'un  coup  d'œil 
d'ensemlïle,  la  production  dramatique  des  quinze 
années  qui  précédèrent  la  guerre,  quelle  est  la  do- 
minante comme  note  psychologique  ?  Il  n'y  a  pas 
à  hésiter,  et  je  l'ai  marqué  ici  à  plus  d'une  re- 
l)rise  (1)  :  c'est  le  triomphe  de  l'instinct  débridé, 
ri  son  immédiate  conséquence  :  le  constant  appel 
aux  pires  mouvements  de  l'âme  collective.  Le  pu- 
Idic  a  nécessairement  l'instinct  grégaire.  On 
s'en  aperçoit  au  théâtre  i^Ius  f[u'ailleurs  où  les 
magnétiques  effluves  du  voisin  font  un  jeu  per- 
pétuel d'action  et  de  réaction.  Les  Sermonai- 
i-(^s  du  xvii®  siècle  le  savaient  bien  qui,  sur  le  ton 
dogmatique  de  la  Foi  "que  nous  ne  pouvons  pren- 
di;>  à  iu)lre  compte,  mais  dont  il  nous  faut  admi- 
rcr  la  ))(Miétj'ante  logicpie,  voyaient  dans  le  geste 
(/  intiliiliDii  (lu  théâtre  un  des  plus  puissants  agents 
d(>  d('loriu;ilion  mor:de.  Ils  n'avaient  pas  formulé 
la  loi.  mais  ils  In  sentaient  d'intuition'.  C'est  une 
loi  qui  domine  tons  les  tem])S.  et  c(ui  vaut,  ind*'-- 
]->endanun!'iil  des  dogmes  où  se  rattachent  les 
consciences. 


(1)  €f.  nion  étude:  Le  Faux  Art  dramatique  à  l'étran- 
ger. {Figurrx  et  Qvpstinns  de  ce  Temps.)  La  vivacité 
des  répliques  me  prouva  bien  j'avais  tonc-h-é  le  iiuint 
sensible. 
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Comment  put-elle  agir,  cette  loi,  dans  la  pé- 
riode dont  nous  parlons?  Sans  conteste,  dans  le 
sens  d'un  elïacement  progressif  et  savamment  or- 
ganisé de  tout  ce  que  l'on  pouvait  appeler  :  va- 
leur moiMe.  Sous  l'estampille  maquillée  d'art 
dramatique,  un  syndicat  d'intérêts  matériels  coa- 
lisés, ne  représentant  pas  autre  chose  qu'une  ques- 
tion de  gros  sous,  s'ingénia,  avec  la  compli- 
cité des  directeurs,  à  fairsser  le  goût  du  pu- 
blic, à  lui  imposer  les  productions  d'une  indus- 
trie qui  excellait  à  chatouiller  le  spectateur  au 
bon  endroit,  en  évoquant  sans  trêve  les  images 
sexuelles.  Des  titres  aguicheurs  (1),  des  scènes 
d'une  audace  volontairement  concertée,  une  inter- 
prétation de  plus  en  plus  suggestive,  où  les  ac- 
teurs introduisaient  comme  une  cinématographie 
du  geste  d'amour  ;  toutes  ces  ressources,  sa- 
vamment disciplinées  et  organisées,  aboutirent  à 
un  enseignement  du  public  parisien,  dont  il  nous 
fut  donné  de  suivre,  à  mesure,  les  conséquences  re- 
grettables, non  pas  seulement  du  point  de  \aie 
artistique,  mais  du  point  de  vue  moral.  Peu  à 
peu,  le  théâtre  ^jui,  dans  son  principe  essentiel, 
doit  être  un  lien  d'édification  ou  tout  au  moins 
dp  distraction  ennoblissante  pour  Tesprit,  devint 
une  sorte  de  mauvais  lieu,  où  les  jetines  venaient 
commencer  leur  éducation  sexuelle,  le^;  vieux  la 
contrôler  et  la  parfaire  ! 


Dans  (|uel  rythme  de  parfaite  eut  on  te  la  cri- 
tifiue-  des  journaux,  à  l'exception  de  deux  ou  trois 
signatures,  emboîtèrent  le  pas  à  la  production 
dratnalique  !  La  critique  !  Quelle  ironie  dans  ce 
moL  si  l'on  songe  que  le  groupement  qui  porte  un 
tel  nom,  n'était  autre  chose  que  l'agrégat  des  plu- 
mitifs, valeurs  interchangeables,  également  com- 
pétentes ])our  l;i  littérature  et  pour  la  Bourse, 
firfssés  d'ailleurs  à  venir  prendre  leur  opinion  es- 
Hiétiquo  dans  le  cabinet  de  l'administrateur,  et 
c't  doser  leurs  éloges-  au  chiffre  des  mensualités 
reçues  !  Bizarre  et  composite  magistrature,  dont 
on  pouvait  entendre  dans,  les  corrido^rs  les  arrêts 
édifiants,  menée  par  le  plus  prestigieux  des  chefs 
de  chœur  !  Ceux  qui  suivirent  la  vie  dramatique 
dans  ces  quinze  dernières  années  ne  sauraient  ou- 
blier la  silhouelte  du  légendaire  bohème  qui  de 
son  importante  bouffissure  et  de  sa  malsaine  odeur 
où  se  confondaient  l'alcool  et  l'éther.  emplissait 
les  cori'idors  de   nos  théâtres.   Il   avait   atteint  ce 


(1)    Qu'on    veuille  bien    se   rappeler   tous   ces  Voleur, 
liafalc,  Bufsseau,  Femme  nue,   Vierge  Folle,  et  autres 
écriteaux    de    même   caiagorie^    qui   fi.^uraient    aux    Co 
lonries   Morissè   et   pr,6popaient-,  leurs   évocations    tenta- 
trice.s.  ^    - 


prodigieux  résultat  de  méduser  les  directeurs  en 
les  tenant  sous  sa  menace,  et  de  leur  imposer  des 
pièces  signées  de-  lui  qui  sombraient  d'habitude  à  la 
troisième    repré.sentation,    après   a\oir   été   portées 

aux  nues  par  le  syndical  des  bons  camarades ce 

qui  prouve  que  le  public  est  beaucoup  moins  sot 
qu'on  ne  le  juge,  et  que  les  arrêts  d'une  magis- 
trature méprisée  se  r.etournent  nécessairement 
contre  elle-même  ! 

*  * 

Si  elle  est  à  peine  forcée,  l'esquisse  dont  nous 
marquons  ici  les  lignes  essentielles,  on  comprend 
que  ce  monde  des  théâtres,  ce  tout  petit  monde 
qui  avait  pris  une  si  grosse  importance  dans  la 
vie  de  Paris,  ait  pu  devenir  comme  un  point 
(l  appui  au  témoignage  des  innombrables  espions 
ennemis  qui  renseignaient  leurs  nationaux  sur 
l'état  ntoral  de  notre  pays.  Et  Dieu  sait  s'ils  étaient 
nombreux,  dans  les  corridors  de  nos  théâtres,  ceux 
(|ui  exerçaient  la  noble  profession  d'espion,  si 
liaut  cotée  en  Allemagne  !  De  nos  répétitions  gé- 
nérales, il  n'en  manquait  pas  une.  le  célèbre 
l'>'"  Nordiïu.  si  s-piritueltemcnt  photographié  par 
Donnay,  dans  son  Retour  de  Jérusalem,  ce  corres- 
pondant à  peine  déguisé  du  Berliner  Tagt>latt  qui 
pratiquait  lespionnage  aussi  bien  dans  la  tril>uiN^ 
des  journalistes  parlementaires  que  dans  son  fau- 
teuil d'orchestre,  où  il  collectionnait  des  document^ 
sur  notre  moralité  nationale.  Je  me  rappelle  un 
trait  dont  j'ai  été  témoin,  et  qui  peint  l'Allemand 
dans  son  intégrale  ])eauté  :  puie  essence  de  ger- 
manisme. Un  soir,  à  une  répétition  générale  du 
Théâtre  Sarah-Bernhardt,  ce  goujat  i-eçul  une  gifle 
de  sa  voisine,  jeune  Française  sur  laquelle  ce  Ber- 
linois avait  tenté  une  attaque  brusquée,  \o-us  au- 
tres, Français,  quand  nous  rendons  hommage  à  la 
beauté  — car  il  ne  faut  pas  nous  faire  plus  insensi-  ■ 
bles  que  nous  ne  sammes  — •  nous  y  mettons  quel- 
que forme,  n'est-ce  pas.  et  nous  avons....  comment 
dire?  le  coude  léger...  Mais  lui,  l'avait  eu  si 
lourd,  le  misérable  goujat,  que  la  jeune  femnif 
avait  dû  le  contraindre  à  iquifter  la  place  ! 

(Je  soir-là,  il  eut  donc  tout  loisir  de  méditer 
et  de  rédiger  ses  notes  sur  la  légèreté,  sur  l'im- 
moralité françaises.  Mais  nous-mêmes  qui  gar-, 
dions  une  certaine  faculté  critique,  dans  une  cer- 
taine mesure  n'étions-nous  pas  les  premières  vic- 
times de  ce  curieux  offel  dp  mirage  par 'où  nous 
attachions  une  ridicule  importance  à  tout  ce  cabo- 
tinage savamment  organisé  —  la  meilleure  orga- 
nisation, à  n'en  ])oi!il  douter,  que  nous  ayons 
conruie  dniis  nolro  corps  social?  Une  prublicité 
s^avamraent  entretenue  et  grassement  payée',  des 
portraits    de    cal)ot,s    régulièrement    insérés  ;•  à  ;Tà 
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première  page  des  journaux,  de  longs  comptes- 
rendus  dès  pires  niaiseries  tenant  plus  de  place 
qu€  ceux  des  ouvrages  de  valeur...,  c'était  la  mé- 
thode de  déformation  savante  pour  illusionner  le 
public  sur  la  valeur  de  la  production  dramatique. 
Quoi  d'étonnant  si  des  étrangers,  si  des  ennemis, 
intéressés  à  y  voir  encore  moins  clair  que  nous- 
mêmes,  ont  été  abusés  par  cette  illusion  d'opti- 
que et  ont  conclu  de  l'état  des  théâtres  à  l'état 
même  de  la  France  î  Ils  oubliaient  seulement 
la  valeur  des  statistiques,  et  que  si  la  \ille  de 
Paris  compte  trois  millions  d'habitants,  il  y  en  a 
peut-être  deux  cent  mille,  sur  ce  chiffre,  qui  su- 
bissent le  contre-coup  de  ce  bas  charlatanisme  ! 

Et,  certes,  je  ne  prétends  pas  qu'il  n'ait  eu  des 
conséquences  néfastes  sur  la  moralité  générale.  Je 
ne  le  soutiendrais  à  aucun  prix,  les  ayant  cons- 
tatés et  en  ayant  subi  moi-même,  dans  une  cer- 
taine mesure,  les  effets  délétères.  Il  faut  avoir 
une  conscience  solidement  che\illée  pour  conser- 
ver intacte  son  indépendance  dans  un  milieu  vendu 
et  pour  garder  sa  liberté  de  jugement,  si  l'on  voit 
que  le  succès  du  jour  accompagne  infailliblement 
les  manœuvres  de  déloyauté  et  de  compromission  ! 
Ce  que  je  prétends  seulement,  c'est  que  la  conta- 
gion du  mal  ne  devait  s'étendre  qu'à  une  faible 
partie  de  l'élérnent  social.  Ici.  l'art  de  la  chirurgie 
nous  proposie  une  saisissantie  image-.  Si  l'on 
ouvre  un  organe  suspecté,  et  de  qui  l'on  pressent 
qu'il  est  ravagé  par  un  mal  intérieur,  les  yeux 
tombent  sur  des  formations  adventices,  sur  des' 
tissus  infectés  et  dégageant  une  malsaine  odeur. 
Pourtant,  le  regard  du  profane  s'étonne  que  tout 
autour  les  chairs  voisines  aient  pu  demeurer  sai- 
nes, garder  leur  puissance  de  réaction  contre  les 
toxines  qui  menaçaient  de  s'y  infiltrer.  Ainsi  fut-il 
pour  une  certaine  caiéfiorie  de  notre  théAtre  (1). 
Ce  fut -comme  l'intoxication  momentanée  qui  me- 
nace l'organisme...  et  la  guerre....  comme  le  coup 
de  bistouri  qui  débride  la  plaie.  Seulement,  dès 
avant  le  coup  de  bistouri,  si  les  yeux  grossissants 
de  l'adversaire  avaient  pu  diagnostiquer  un  mal 
inx'parable.  une  vue  plus  pénétrante  et  plus  nor- 
male savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  sa  limitation,  et 
tout  auissi  bien,  que  la  plus  vigoureuse  partie  de 
l'organisme  national  saurait  réagir  à  \me  infection 
nettement   localisée. 

P.Mi.   Fiat. 

(\)  Il  va  de  ftoi  —  et  l'on  me  comprend  sans  d-ési- 
gnation  précise  —  que  j'excepte  de  mon  jugement  des 
noms  et  des  œuvres  qui  s'imposent  en  saisissante  réac- 
tion contre  les  tendances  que  je  dépeins.  Cenxi  qui  ont 
liien  voulu  me  suivre  ici  durant  les  huit  années  de  ma 
critique  dramatique  f-avent  à  quelles  personnalités 
e'applique    cette    exception. 


L'UNION  FRANCO-ITALIENNE 

BASE   DE  LA  LUTTE 

CONTRE 

L'IMPÉRIALISME   GERMANIQUE  (i) 

Ce  n'est  pas  seulement  à  l'importance  de  la  con- 
tribution militaire  qu'il  faut  juger  de  la  valeur  de 
l'intervention  italienne.  Il  y  a  aussi  la  violente  lutte 
morale  par  laquelle  ce  peuple  a  remonté  un  très 
fort  courant,  et  s'est  délivré  d'attaches  qui  lui  sem- 
blaient indignes  de  lui.  On  admire  beaucoup  l'An- 
gleterre d'avoir  peu  à  peu  renoncé  à  des  habitudes 
séculaires,  d'avoir  fait  le  sacrifice  de  son  indivi- 
dualisme, et  adopté  le  principe  de  la  conscription 
obligatoire.  Or,  de  toutes  les  nations  qui  sont  au- 
jourd'hui en  lutte  contre  l'Allemagne,  c'était  celle 
qui  était  avec  la  France  la  plus  menacée.  Com- 
ment donc  ne  pas  admirer,  au  même  degré,  l'élan 
de  ceux  qui,  n'étant  pas  directement  impliqués 
dans  le  conflit,  ayant  les  moyens  de  rester  inac- 
tifs, sont  entrés  en  guerre  après  avoir  accompli, 
en  quelques  mois,  une  des  plus  profondes  révolu- 
tions diplomatiques  ? 

Lorsqu'on  chicane  sur  les  événements  actuels, 
pourquoi  oublie-t-on  ce  qu'a  fait  l'Italie  jusqu'à 
présent  ?  A  l'époque  où  elle  augmentait,  avec 
méthode  et  rapidité,  la  résistance  de  ses  forces 
physiques  et  morales,  des  étrangers  qui  la  con- 
naissaient mal  prétendaient  qu'elle  se  déciderait 
peut-être,  mais  le  jour  où  il  y  aurait  à  faire  le 
minimum  d'efforts.  Or,  elle  entra  en  lutte  avec  l'Au- 
triche, quand  déjà  sur  lé  front  galicien  commen- 
çait la  retraite  russe.  On  n'insistera  jamais  assez 
sur  la  partde  désintéressement  chevaleresque  qu'il 
y  eut  dans  cette  intervention. 

Et  maintenant,  elle  poursuit  sans  arrêt  son  effort 
militaire.  La  mobilisation  est  à  peu  près  complète. 
Oi.  a  peu  à  peu  rappelé  toutes, les  classes  de  la 
milice  mobile  et  de  la  territoriale;  ceux  qui  appar- 
tenaient à  la  terza  categoria,  dispensés  jusqu'à  la 
guerre  du  service  militaire,  sont  tous  soldats.  Les 
réformés  ont  passé  une  nouvelle  vis-ite. 

En  laissant  de  côté  la  question  de  la  déclaration 
de  guerre  à  l'Allemagne  qui,  comme  nous  l'avons 
dit,  est  une  pure  formalité,  on  constate  que  la 
loyauté  du  Gouvernement  italien  est  parfaite.  Il  a 
donné  à  l'Entente  le  meilleur  de  ses  forces,  et  a 
voulu  que  la  collaboration  fût  intime.  Cet  extraor- 
dinaire réveil  d'énergie  n'est-il  pas  aussi  étonnant 


(1)  Fxtrait  du   livre  :     l'Italie  et   le   conflit  eiiropr'en,  qu 
paraîtra  sous  peu.  'Félix     Ican,  éditeur. 
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que  celui  qui  a  permis  à  rAngleterre  de  devenir 
une   nation    tout   entière    en   armes  ? 


C'est  une  révolution  profonde  qui  doit  avoir  son 
lendemain.  En  France,  en  Italie,  en  Angleterre,  les 
hommes  politiques  les  plus  clairvoyants  en  sont 
persuadés.  L'union  latine  ne  doit  pas  être  seule- 
ment la  conséquence  des  circonstances  exception- 
nelles qui  ont  amené  les  deux  peuples  à  se  rap- 
procher contre  l'ennemi  commun.  11  faut  que  ce 
soit  une  union  durable  :  après  avoir  été  une  ceuvre 
de  guerre,  il  est  nécessaire  que  ce  soit  une  œuvre 
de  paix. 

-Nous  pouvons  a\oir  confiance  dans  son  avenir  ; 
il  nous  suffît  de  regarder  ceux  qui  s'en  font  au- 
jourd'hui les  plus  vigoureux  défenseurs.  En  Italie, 
d'anciens  neutralistes  qui  étaient  effrayés  avant  le 
mois  de  mai  à  l'idée  de  lutter  contre  la  grande 
Allemagne,  sont  devenus  les  plus  ardents  à  récla- 
mer une  guerre  économique  sans  merci,  après  le 
traité  de  paix.  Ils  veulent  que,  si  la  victoire  mili- 
taire n'est  pas  assez  complète,  la  victoire,  sur  les 
marchés  mondiaux  soit  sans  conteste.  La  A'uora 
Antolo(jia  qui  refléta  pendant  longtemps  les  aspi- 
lations  des  milieux  hostiles  à  la  guerre  est  aujour- 
d  hui  la  plus  obstinée  propagandiste  de  l'union  éco- 
nomique des  Alliés. 

Quelques  mois  après,  la  déclaration  de  guerre 
italo-aulrichienne,  ces  sentiments  trouvèrent  l'oc- 
casion de  se  manifester  au  premier  Congrès  im- 
portant qui  ait  réuni  les  hommes  politiques  de 
France  et  d'Italie.  A  côté  des  anciens  interventis- 
les,  on  vit,  à-  Cernobbio,  M.  Luzzatti.  M.  Rubini, 
M.  Ferraris  venir  reconnaître  solennellement  la 
clairvoyance  du  Gouvernement  italien,  et  montrer 
qu'ils  étaient  eux-mêmes  les  premiers  heureux  de 
s'être  trompés,  durant  les  mois>  tragiques  de  l'hé- 
sitation italienne. 

Le  Congrès  de  Cernobbio  fut  le  premier  où.  de- 
]iuis  bien  longtemps,  des  délégués  purent  parler 
avec  quelque  précision  des  rapports  futurs  entre 
les  deux  pays.  On  sortit  enfin  des  i)hrases  vagues 
I)our  se  consacrer  à  l'examen   attentif  des  faits. 

Réveillés  d'un  long  sommeil,  durant  lequel  ils 
avaient  été  trompés  sur  leur  valeur  propre,  déta- 
chés maintenant  de  tous  les  préjugés  qui  les  avaient 
rendus  méfiants  les  uns  à  l'égard  des  autres,  Ita- 
liens et  Français  étaient  étonnés  et  heureux  de  se 
retrouver  si  semblables  d'aspirations,  animés  de 
la  même  foi  et  du  même  amour  du  Droit.  On  sen- 
tait que,  les  deux  pays  souffrant  maintenant  des 
mêmes    revers   et   se    réjouissant   des   mêmes   vie-    ^ 


loires,  les  accords  industriels  et  connnerciaux  s'en 
négocieraient  plus,  facilement.  L'union  morale 
qu'avaient  scellée  les  deux  peuples  était  le  fonde- 
ment de  l'union  économique. 

Depuis  lors,  ces  idées  ont  fait  du  chemin.  11  est 
intéressant  de  noter  que,  chaque  fois  qu'il  y  a  eu 
à   Paris   des   réunions  ])lénières   de   délégués  offi- 
ciels ou  officieux  de  la  Quadruple-Entente,  la  rna- 
ijifestation     a  -  pris    une     allure    franco-italienne. 
L'opinion   publique,  •d'instinct,    a   compris  que   le 
meilleur  moyen  de  lutter  contre  l'Allemagne  était 
de  réaliser  l'union  des  Latins  qui,  alliés  aux  Anglo- 
Saxons,  pourraient  former  à  l'Ouest  une  barri^ère 
presque  infranchissable.  En  rendant  plus  particu- 
lièrement   hommage    aux   ministres   italiens,    puis 
aux  membres  italiens  de  la  Conférence  économique 
internationale,    le    peuple    de    Paris    a    été    l'inter- 
prète d'une  grande  idée,  à  laquelle  il  n'a  jamais 
été  aussi  nécessaire  de  donner  une  forme  vi\ante. 
Un  juriste  italien,  M.  Pietro  Bonfante,  a  même 
été  jusqu'au  paradoxe,  pour  faire  comprendre  les 
impérieuses    nécessités    auxquelles    nous    devons 
nous  soumettre.  Il  a  imaginé  une  grande  Fédéra- 
tion de  deux  peuples,  dont  les  forces  respectives 
ne   seraient   pas   simplement   doublées,     mais     au 
moins  triplées  par  l'union,  parce  que  le  frein  de  la 
sceur  rivale  qui   tient  en   équilibre   la  force   d'ex- 
pansion de  chacune  d'elles,  viendrait  à  cesser,  ou 
plutôt  à  se  transformer  en  une  force  d'impulsion. 
«  Et  ainsi  se  formerait  un  Etat  qui  réunirait  en  un 
faisceau  les  deux  races  les  plus  géniales  du  monde, 
tiendrait  en  respect  les'  esprits  agressifs  de  n'im- 
porte quelle  puissance.  » 

Sans  aller  jusqu'aux  propositions  ultimes  de 
M.  Bonfante,  jusqu'à  la  création  d'organes  com- 
muns de  gouvernement,  il  faut  reconnaître  la  vé- 
rité du  point  de  départ.  Le  projet  de  M.  Bonfante 
est  sans  doute  de  ceux  qui  présentent  le  maximum, 
à'  seule  fin  d'obtenir  le  minimum. 

Ce  minimujn,  c'est  une  alliance  économique  et 
politique  solide,  durable.  Elle  est  fondée  sur  la 
nécessité,  pour  les  pays  latins,  de  vivre  <M  de 
se  dé\elopper  pleinement,  au  lendemain  de  la 
guerre.  Nous  sommes  très  loin  de  l'époque  où 
Italiens  et  Franijais  s'obstinaient  à  ne  pas  vouloir 
se  comprendre.  Il  ne  peut  plus  être  question  de  mau- 
vaise volonté,  de  dissentiments  passagers;  c'est  le 
problème  de  l'indépendance  latine  qui  est  en  jeu. 
Si  les  deux  pays  devaient  en  rester  aux  chicanes 
mesquines  d'autrefois,  que  deviendrait  l'Italie,  li- 
\'rée  à  elle-même,  en  face  des  puissances  germa- 
niques, décidées  à  lui  faire  payer  son  geste  libé- 
rateur du  mois  de  mai  1915  ?  Que  deviendrait  la 
France,  sinon  une  satellite  de  l'Angleterre.  Pour 
avoir  droit  de  vi\re  libres  et   fortes,   à  côt-é  des 
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Anglo-Saxons,  des  Slaves,  eu  lace  des  Germains, 
les  Latins  -en  arriveront  à  ung  entente  qui.  étant 
elounés  les  caractères  des  deux  nations,  sera  peut- 
être  d'un  ordre  nouveau.  Cela  n'aura  rien  à  voir 
avec  le  type  d'alliance  austro-allemande,  où  l'Al- 
lemagne commande,  et  où  l'Autriche  obéit.  11  fau- 
dra une  confiance,  une  estime  réciproques,  des 
droits  et  des  devoirs  égaux. 

Lorsque  la  paix  sera  signée,  les  deux  puissances 
se  lrou\eronl  avoir  à  peu  pfiès  le  même  nombre 
d'habitants.  L'une  sera  pus  riche  en  capitaux,  l'au- 
tre en  main-d'œuvre.  La  France  verra  se  présen- 
ter à  ses  yeux,  plus  angoissant  encore  qu'avant  la 
guerre,  le  problème  de  la  dépopulation.  Il  lui 
faudra  des  bras  pour .  exploiter  les  richesses  de 
son  sol  —  accru  — ,  et  de  ses  colonies. 

Ceux  d'Italie  se  présenteront  :  car.  de  la  grande 
pénins\dc  méditerranéenne,  les  iérnigrants  vien- 
dront en  France,  encore  plus  nombreux  qu'avant 
la  guerre.  Cet  afflux  de  travailleurs  italiens  obli- 
gera le  Gouvernement  à  leur  donner  un  statut  tel 
que  nos  compatriotes  en  arrivent  à  les  considérer 
le  moins  possible  comme  des  étrangers.  Il  faudra 
rendre  leur  sort  moins  précaire,  et  ce  sera  un 
premier  moyen  de  faire  comprendre  au  peuple 
qu  à  (:n\r  du  sentiment  national  français,  et  du 
senlimcul  nalional  italien,  il  existe  un  senlinii'nt 
de  solidarité  latine,  qui  les  enveloppe  tous  deux. 

Les  ouvriers  des  deux  pays  finiront  ainsi  par 
se  comprendre,  chose  qu'ils  ne  s'étaionl  })as  dé- 
cidés à  faire  jusqu'ici.  Oserions-nous  dire  que  la 
faute  en  a  été  plu.s  peut-être  à  la  France  qu'à 
l'Italie  ?  Notre  pays,  pendant  longtemps,  n'a  pas 
\oulu  s'accoutumer  à  l'idée  que  la  «  sctur  latine  » 
avait  atteint,  elle  aussi,  sa  majorité,  qu'il  fallait 
abandonner  les  airs  de  condescendance  et  de  su- 
périorité. Maintenant  que  l'Italie  a  montré  -(pielle 
avait  l'esprit,  le  eceur  et  la  vigueur  d'une  grande 
nation,  la  France  devra  chercher  à  comiaître  S'a 
nouvelle  alliée  avec  autant  (le  soins  que.  depuis 
bien  des  années,  rilalic'  cherche  à  nous  com- 
prendre. 

Dans  les  lycées  italiens,  le  français  est  une  vé- 
ritable «  langue  de  culture  ».  dont  l'étude  est  obli- 
gatoire pour  une  grande  partie  des  élèves.  Il  est 
•"'tonnant  de  voir,  dans  les  Universités  du  royaume, 
l'affluence  de  candidats  au  certificat  d'aptitude  à 
renseignement  de  notre  langue,  alors  (jue  l'alle- 
mand et  l'anglais  sont  presque  délaissés.  Que  l'on 
songe  aussi  avec  quel  enthousiasme  les  jeunes  re- 
vues, les  cercles  intellectuels  ont  fait  connaître  les 
(«livres  des  plus  modernes  entre  nos  peintres  et 
no3  écrivains.  Péguy  a  trouvé  en  Italie  autant 
d'admirateurs  qu'en  France.  Monot,  Cézanne  et 
Pvodin   ont  clé  beaucoup  plus  étudiés    au-delà    de-; 


Alpes  que  ne  le  furent  chez  nous  Medardo  Rosso 
ou  Léonardd  llistolfi.  Toute  manifestation  d'art 
français  excite  la  curiosité  des  Italiens  au  même 
degré  qu'une  exposition  d'art  national, 
festation  d'art  français  excite  la  curiosité  des  Ita- 
liens au  même  degré  qu'une  exposition  d'art  na- 
tional. 

On  s'intéressera,  de  même,  en  France,  aux 
((  choses  d'Italie  »,  le  jour  où  on  aura  donné  à 
l'étude  de  la  langue  italienne  l'importance  qu'elle 
mérite.  Il  est  curieux  de  constater  la  grande  place 
qu'occupe  l'Italie  dans  le  développement  de  notre 
art  et  de  notre  littérature,  et  au  contraire  le  peu 
de  temps  que  l'on  réserve  à  son  étude  dans  les 
étaldissemcnts    d'enseignement. 

«  Pourquoi,  demandai-je  un  jour  à  un  littéra- 
teur italien  de  grand  talent,  ne  faites-vous  pas 
traduire  en  français  votre  dernière  oeuvre  ?  »  — 
«  Quand  j'ai  voulu,  me  dit-il,  lire  Baudelaire  et 
Francis  Jammes,  je  me  suis  donné  la  peine  d'ap- 
prendre la  langue  qu'ils  parlaient.  Ceux  qui  veu- 
lent connaître  la  valeur  de  ce  que  j'ai  écrit  ne 
seraient-ils  pas  capables  de  faire  un  effort  ana- 
logue ?  »  Cet  effort  sera  nécessaire  après  la  guerre, 
parce  que  bien  des  malentendus  seront  évités  quand 
la  connaissance  réciproque  des  deux  pays  devien- 
dra plus  profonde. 

Ll  en  même  temps  que  de\ra  s'achever  ainsi 
l'union  intellectuelle,  base  de  la  confiance  que  les 
deux  pays  doi\ent  avoir  l'un  dans  l'autre,  l'union 
économique  s'accomplira.  C'est  là  qu'il  y  aura 
sans  doute  le  plus  de  préjugés  à  détruire,  d'obsta- 
cles à  renverser.  Les  liens  commerciaux,  qui  se 
sont,  dui'ant  plus  de  trente  ans,  créés  entre  l'Ita- 
lie et  l'Allemagne,  sont  d'une  telle  [luissance 
qu'une  grande  révolution  comme  le  dernier  ren- 
versement des  alliances  n'a  pas  encore  pu  les  bri- 
ser. La  paix  signée,  combien  d'efforts  seront  faits 
pour  renouer  les  relations,  aussi  intenses  que  par 
le  passé  !  Si  les  deux  pays  latins  veulent  lultei' 
efficacement  contre  l'invasion  des  produits  alle- 
mands après  la  guerre,  il  leur  faudra  s'organiser 
pour  la  spécialisation,  non  ]iour  la  concurrence  : 
ils  seront  aloi's  beaucoup  ]dus  forts  pour  tenter  à. 
leur  tour  rin\asion  des  marchés  austro-allemands. 
Cv  n'est  d'ailleurs  pas  ici  le  lieu  d'analyser  hs 
di\ers  modes  d'alliance  économique.  Il  nous  plaîl  ^ 
seulement  de  conslidei*  ipie  l'idée  est  devenue  cou-  ™ 
raille  aussi  bien  en  Fi'ance  ((ii'en  Italie.  Parmi  les 
plus  aeliariM's  à  rin\(>i|uer  se  ti'ou\ent  les  natio- 
nalistes italiens,  itpii.  réeemmimt  convertis,  ont* 
toute  l'aideur  t\ry^  néophytes.  En  France,  les  vpix 
■c[ui  aimaient  à  rappeler  tout  ce  que  nous  devait 
l'Italie  et  tout  ce  (|U;'  nous  ]ie  lui  devions  pas.  se 
sont    tues.    Les    ('véncmenls    leur    ont    donné    torf. 
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Elles  aussi  sont  convaincues  qu'il  laudra  changer 
la  base  de  notre  diplomatie,  ajouter  à  Talliance 
slave  et  anglaise,  qu'exigeait  l'équilibre  européen, 
l'alliance  italienne  qu'exige  notre  volonté  de  vivre 
libres  et  i'orts. 

Avant  1914,  par  l'astuce  implacable  du  Chan- 
celier de  fer,  la  désunion  de  la  France  et  de  l'Ita- 
lie avait  été  le  pivot  de  la  politique  impérialiste  et 
provocante  de  l'Allemagne.  Après  le  grand  conflit 
européen,  c'est  l'union  de  la  France  et  et  l'Italie 
<|ui  doit  être  une  des  bases  de  la  lutte  contre  l'im- 
périalisme germanique.  A  côté  de  tant  de  désas- 
tres, cette  guerre  aura  au  moins  rendu  un  ser- 
vice :  c'est  d'avoir  donné  aux  deux  grands  peu- 
ples latins  conscience  de  leur  énergie  propre  et  de 
leur  puissance  collective. 

Jean  Alazard. 


LA  GRISE  HONGROISE  ET  SA  PORTÉE 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  l'Auli-iche  est  à 
peu  près  muette.  On  a  su  la  contraindre  au  silence: 
i>ar  la  clôture  systématique  du  Parlement,  par  les 
arrestations,  les  déportations  en  masse,  les  fusil- 
lades, son  gouvernement  a  eu  raison  des  velléités 
de  résistance  cl  des  tentatives  de  critique.  Mais  la 
Hongrie  n'a  pu  être  réduite  tout  à  fait  au  même 
régime,  quelqui.'s  pratiques  dictatoriales  qui  y  fus- 
sent en  vigueur.  De  Budapest  parviennent  jusqu'à 
nous  des  éclats  de  voix,  des  cris  de  colère,  des  ac- 
•  Lisations  de  trahison  :  il  est  \rai  que  la  lutte  n'y 
l'st  pas  entre  la  nalionaJilé  sou.\eiaiiie  et  b's  iia- 
lionalités  subjuguées,  ni  entre  la  caste  dirigeante 
<•!  la  masse  plus  ou  moins  frustrée  de  ses  droits  ; 
'■"'^st  l'aiislocratie  dominante,  la  seule  catégorie 
sociale  qui  compte  là-bas,  —  qui  s'<'ntredéchire,  qui 
olïre  le  sj>ectacle  tic  ses  querelles  scandaleuses  et 
de  ses  compétitions  exclusives  de  toute  doctrine. 

La  crise  cou\ait  en  réalité  depuis  ^ingt-deux  ou 
\  iiigl-ti'ois  mois,  quand  elle  s'imposa  à  l'att^^ntion 
internationale. C'était  merveille  que. même  en  plciiK^ 
bataille,  les  deux  grandes  factions  qui  se  disputent 
\c-  pouvojr  en  Transleifhame,  eussent  i)U  si  long- 
lenq)s  refréner  leurs  convoitises  et  garder  un  sem- 
blant d'accord.  Les  tumultes  d'autrefois  ont  repris  : 
If's  échanges  d'injur'cs,  ci  pcut-êti'f  dr  l)i'ul;ilil('-s. 
ont  évoqué  los  lemi)s  révolus  ;  la  clinnibre  des  dc- 
|iutés  n'a  plus  été  (|u'un  champ  clos,  où  l'intérêt 
public  servait  d'argumenl  oratoire  aux  ambitions 
<l''s  indivi-dus. 

On  peut  se  demander  pourquoi  ces  scènes  carac- 
li'ristiques    se    sont    renouvelées    jirécisément    au 


cours  de  cet  été.  La  réponse  est  simple.  Tant  que 
les  milieux  ofliciels  magyars,  dont  la  responsabi- 
lité dans  la  guerre  de  1914  ne  fut  ptis  médiocre, 
«mt  pu  croire  à  la  victoire,  ils  ont  ajourné  les  dif- 
férends de-  coterie.  Fatalement  la  trô\e  de\ait  se 
rompre,  quand  la  défaite  se  révélerait  menaçante 
et  que  la  situation  intérieure  et  extérieure  du  pays 
susciterait  des  inquiétudes.  Or  dans  les  derniers 
mois,  Broussilof  et  ses  lieutenants  se  sont  rappro- 
chés des  Carpathes,  qu'ils  ont  fini  par  déborder  ; 
cette  offensive  triomphante  déterminait  la  Uouma- 
nie  à  sortir  de  sa  neutralité  et  à  jeter  plusieurs 
centaines  de  milliers  d'hommes  sur  la  Transylva- 
nie ;  par  grandes  masses,  les  Hongrois  de  celle 
province  refluaient  vers  Budapest  ;  sur  deux  fronts, 
le  territoire  était  attaqué,  envahi,  et  la  panique 
s'étendait  à  travers  les  grandes  plaines.  En  même 
temps,  une  crise  d'alimentation,  aussi  cruii-H'e  que 
celle  qui  pesait  sur  l'Empire  allemand,  s'abattait 
sur  la  capitale  et  sur  les  autres  grandes  villes  et 
le  déficit  de  l'Etat  s'aggravait  de  mois  en  mois. 
On  s'apercevait  un  beau  jour  que  la  dette  était 
passée  de  4  1/2  à  18  1/2  milliards  et  qu'il  faudrait 
ajouter  un  milliard  aux  charges  annuelles  d'une 
contrée,  dont  la  fortune  publique  reste  mince  d 
mal  assise. 

Lorsque  de  tels  maux  s'accusent  à  la  fois,  les 
gouvernements  si  solides  soient-ils,  doivent  s'atten- 
dre à  des  assauts' furieux.  Ceux  qu'a  subis  le  comte 
Tisza,  le  président  du  Conseil,  ont  été  d'autant  plus 
\iolents,  que  les  mœurs  politiques,  dans  le  ro3'aume 
de  Saint-Etienne,  ont  moins  de  douceur,  de  poli- 
tesse formelles  que  dans  d'autres  Etais  de  l'Europe 
Centrale  ou  Occidentale. 


.Jusqu'ici  la  crise  hongroise  s'est  confinée,  ou  à 
peu  près,  dans  l'enceinte  du  Parlement.  Les  Ma- 
^^yars  sont  très  fiers  de  ce  Parlement,  qu'ils  com- 
parent volontiers  à  celui  de  Westminster.  Ils  ai- 
maient jadis  à  le  faire  visiter  aux  («t rangers  et  à 
Aaiiter  lanticfuilé  et  la  sincérité  du  régime  cons- 
titutionnel, dont  ils  jouissaient.  Mais  cette  nation 
se  paie  sou\en.t  d'apparences  :  les  Magyars  sont 
très  fiers  aussi  do  leur  port  d-  Fiume.  cpii  devait 
disputer  à  Trieste  et  à  Venise  la  maîliise  de  l'A- 
driatique :  ils  y  ont  élevé  des  édifices  dont  la  fa- 
çade imite  le  marbre  :  mais  lorsqu'on  ^  porte  la 
main,  on  s'aperçoit  que  ces  palais  sont  d'une  ma- 
tière moins  précieuse...  De  même  leurs  liliertés  pu- 
bliques ne  sont,  si  l'on  peut  din'.  qu'un  revêtement 
sans  consistance  :  l'cfusées  à  la  ioule.  i^l-s  n'exis- 
tent qu'au  profit  d'une  infime  minoiiU'  :  la  liberté 
hongroise    ressemble   à   l'éualiti'    sparliate. 
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Il  nesl  pas  de  Parlement  moins  «  représenta- 
tif »  que  celui  de  Budapest.  Le  suffrage  univer- 
sel n'étant  pas  encore  établi  en  dépit  de  toutes  les 
promessfîs  de  tous  les  partis,  le  cens  fonctionnant 
avec  des  modalités  variées,  c'est  une  très  faible  por- 
tion do  la  population  magyare,  je  n'écris  pas  t/rans- 
leithane,  qui  nomme  des  mandataires.  En  réalité, 
ceux-ci  sont  désignés  par  une  liante  noblesse,  qui 
détient  d'immenses  domaines  fonciers,  —  quelques 
milliers  d'indi\idus,  —  et  par  une  petite  noblesse  — 
quelques  dizaines  de  milliers  —  qui  vit  chichement 
de  la  terre  ou  des  emplois  officiels.  Telle  ou  telle 
faction,  à  la  Chambre  des  Députés,  —  je  laisse  à 
dessein  de  côté  les  Magnats,  —  peut  brandir  de 
temps  à  autre  son  intérêt  pour  la  démocratie.  Il  ne 
con\ient  pas  de  se  laisser  prendre  à  des  phrases, 
auxquelles  ne  croient  même  pas  ceux  qui  les  profè- 
rent, et  dans  le  moment  même  où  ils  en  usent. 
Toute  celte  aristocratie  agrarienne  ou  administ-ra- 
ti\e  marque  le  plus  profond  dédain  pour  la  classe 
paysanne,  qui  serait  la  véritable  armature  du  pays: 
le  travailleur  rural  qui  rompt  son  contrat  de  tra- 
\ail  est  assimilé  à  un  malfaiteur  vulgaire  et  pour- 
sui\i  correclionnellement,  en  \ertu  de  lois  essen- 
tiellement contemporaines... 

Cette  féodalité  magyare,  si  dure  am  petit  ])euple 
magyar,  écrase  litté'ralement  les  nationalités  qui 
sont  soumises  à  sa  domination.  Comme  les  Alle- 
mands en  Cisleithanie,  les  Hongrois  en  Translei- 
thanie  sont  une  minorité  ;  ils  n'atteignent  même  pas 
en  effet  à  la  moitié  d\in  effectif  de  21  millions 
d'êtres  humains  :  ils  se  superposent  à  des  Rou- 
mains, à  des  Ruthènes,  à  des  Slovaques,  à  des 
Serbo-Croates,  et  ces  éléments  ethniques,  à  raison 
du  régime  électoral,  de  leur  pauvreté  relative,  des 
inélhodes  dictatoriales  et  même  terroristes  du  scru- 
tin, sont  réduits  à  un  minimum  de  l'eprésentation 
à  la  Chamb.re.  En  1910  —  c'est-à-dire  dans  le  Par- 
lement qui  siège  encore,  ils  ont  obtenu  en  tout 
S  mandats  (5  Roumains  et  3  Slovaques)  sur  413  :  or 
les  Roumains  à  eux  seuls,  si  la  justice  eût  été  ob- 
servée, auraient  dû  envoyer  79  députés.  Ce  Parle- 
ment, sous  quclc|ue  aspect  i(|u"on  TenAisage.  ap- 
paraît comme  une  simple  caricature,  mais  les  Ma- 
gyars sont  toujours  surpris  et  crient  à  l'impos- 
ture, quand  on  les  taxe  d'hypocrisie.  A  les  <Milen- 
dre,  ils  seraient  libéraux,  égalitaires,  respectueux 
du  droit  d'autrui  plus  qu'aucun  autre  peuple... 

Deux  grands  partis  — ■  je  veux  écrire  deux  par- 
tis considérables  par  le  nombre  de  leurs  élus  — 
sont  aux  prises  à  la  Chambre  Basse  :  le  parti  'f|ui 
s'intitule  parti  National  du  Tra\  ail  el  celui  de  l'Indé- 
pendance :  l'un  compte  257  mandats  et  se  presse 
derrière  le  gouvernement  actuel  :  rautre  possède 
12 'i  mandais  et  cherche  à  s'approprier  le  pouvoir. 


L'un  et  l'autre  manquent  d'homogénéité,  et  il  de- 
vient au  surplus  assez  malaisé  de  différencier  leurs 
points  de  \ue  pratiques.  Ce  sont  des  coalitions 
d'intérèls  et  d'ap[>étits,  qui  ne  sacrifient  que  verba- 
lement à  des  idées  politiques. 

Le  parti  gouxernemental  soutient  les  principes 
qui  ont  fondé  h  pacte  dualiste  de  1867  :  c'est-à-dire 
que  sous  certaines  conditions,  il  défend  l'union  avec 
l'Autriche;  le  parti  de  l'Indépendance,  comme  son 
nom  l'indique,  réclamait  à  l'origine  une  séparation 
quasi-totale,  la  personne  du  souverain  devant  for- 
mer le  seul  lien  entre  les  deux  Etats;  mais  il  arrixc 
qu'à  travers  l'histoire,  les  groupements  politiques 
les  plus  intransigeants  atténuent  leurs  programmes 
et  consentent  à  des  transactions.  De  l'opposition,  le 
parti  de  l'Indépendance  passa  au  pouvoir,  au  temps 
où  MM.  Apponyi,  Andrassy,  Kossuth,  devinrent  les 
collègues  de  M.  Wekerlé  :  il  y  resta  près  de  quatre 
années,  au  cours  desquelles  il  oublia  ses  reven- 
dications traditionnelles  dans  le  domaine  économi- 
que, financier  et  militaire  :  l'empereur,  qui  luttait 
pied  à  pied  contre  le  séparatisme,  finit  par  avoir 
raison  de  lui,  et  lorsqu'ils  sortirent  du  ministère, 
les  hommes  qui  se  réclamaient  de  la  révolution  de 
1848  contre  la  con\ention  de  1867,  étaient  quelque 
peu  discrédités  :  on  leur  reprochait  d'avoir  trop 
aimé  leurs  portefeuilles  et  trop  peu  défendu  leur 
doctrine.  Ils  n'a^  aient  pas  touché  au  régime  censi- 
taire et  certaines  de  leurs  initiatives  avaient 
pkilùt  aggravé  le  sort  des  nationalités  assujetties. 
Leur  démocratisme  était  de  pure  façade,  car  leurs 
chefs,  les  Apponyi  et  les  Andrassy,  redoulaient,  à 
l'égal  de  l'autre  parti,  une  extension  du  droit  de 
vote  qui  eût  allégé  le  vasselage  des  paysans  et  la 
ser\itude  des  non-Magyars.  Apponyi,  qui  se  pi- 
quait de  libéralisme  et  même  de  pacifisme,  quand 
il  venait  à  Paris  et  à  Londres,  était  un  pur  hobe- 
reau, très  fier  de  sa  race  et  de  son  arbre  généalo- 
gique. Il  se  monlrait  à  peine  moins  hautain  que 
lisza,  dont  il  demeuire  l'adversaire  acharné  et 
dont  il  flétrit  volontiers  les  procédés  abusifs  : 
non  sans  justice  d'ailleurs.  Bismarck  était  moins  " 
impéi'icux  que  le  président  du  conseil  actu<'].  dont 
les  démêlés  avec  la  Chambre  sont  célèbres,  et  qui 
n'hésitait  pas  jadis  à  faire  entrer  dans  renceinte 
parlementaire  une  centaine  d'agents  de  police, 
]^our  assurer  l'exclusion  des  députés  récalcitrants. 


Le  cal)inet  Tis/.a  succédait  à  plusieurs  ministères 
—  Khuen-Heder\ary.  Lucacz,  — ■  auxquels  le  parti 
de  ITndépendance,  après  sa  propre  chute  en  1910, 
rendait  la  \ie  difficile  et  même  intenable.  Sa  res- 
ponsabilité, la  responsabilité  hongroise,  a  été  écra- 
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santé  clans  le  dé\  eloppement  de  la  politique  impé- 
rialiste qui,  de  1908  à  1914,  a  conduit  tout  droit 
à  la  guerre  :  à  cet  égard  aussi,  il  est  impossible 
d'établir  une  distinction  entre  les  indépendants  et 
les  héritiers  du  programme  de  1867,  les  uns  et  les 
autres  ayant  également  favorisé  la  poussée  con- 
quérante et  annexionniste  dans  les  Balkans. 

L'influence  de  l'élément  magyar  sur  la  diploma- 
tie de  la  monarchie  danubienne  n"a  cessé  de  s'ac- 
centuer depuis  37  ans.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'un 
Andrassy  gérait  la  Ballplalz,  quand  fut  signé  le 
traité  austro-allemand  de  1879.  Berchtold  qui  déte- 
nait les  Affaires  étrangères,  au  moment  où  éclata 
la  crise  européenne,  était  un  Autrichien  naturalisé 
Hongrois  :  il  avait  épousé  une  Hongroise,  une  com- 
tesse Karolyi,  et  siégeait  à  la  Chambre  des  Ma- 
gnats.Burian  qui  l'a  remplacé  est  un  pur  Hongrois. 
La  grande  aristocratie  magyare,  menacée  par  la  dé- 
mocratie rurale  et  par  les  «  allogènes  »,  Roumains, 
Slovaques,  Croates,  pensait  venir  à  bout  de  ses 
difficultés  en  pratiquant  l'expansionnisme  militaire, 
et  tout  naturellement  elle  trouvait  des  encourage- 
ments illimités  chez  les  hobereaux  pangermanistes 
d'Allemagne.  C'est  vers  l'Orient,  à  travers  la  Ser- 
bie, que  s'ouvrait  le  débouché  possible,  et  le  gou- 
vernement de  Budapest  ne  redoutait  pas  d'ajouter 
des  millions  de  Slaves  à  ceux  qu'il  opprimait  déjà. 
Depuis  1908,  il  prévoyait  et  souhaitait  la  gueriv. 
Tisza  la  voulait  nettement  et  ne  dissimulait  même 
point  les  détails  de  son  plan  :  s'il  avait  la  victoire, 
et  il  y  comptait  bien,  la  Hongrie  serait  la  maîtresse 
de  l'Empire  du  Danulje,  et  il  deviendrait  lui-même 
le  Bismarck  du  vieil  Etat  régénéré  :  il  ne  traitait 
qu'avec  mépris  les  ministres  autrichiens,  simples 
fonctionnaires  sans  lustre;  et  le  premier  d'entre 
eux,  le  comte  Sturghk,  s'effaçait  d'ailleurs  discrè- 
tement devant  son  impétueux  et  ambitieux  collè- 
gue magyar. 

Tisza  se  piquait  d'être  l'ami  de  Guillaume  H, 
qui  s'était  plus  ou  moins  engagé,  dit-on,  à  secon- 
der ses  vues,  qui  en  tout  cas,  ayant  besoin  de  la 
coopération  hongroise,  ne  lui  marchandait  pas  les 
promesses  et  les  flatteries.  Il  se  jeta  éperdûment 
dans  l'aventure  :  on  découvrira  sans  doute  un 
jour,  et  en  consultant  des  documents  précis,  qu'il 
fut  aussi  C|Oii}pable  que  Bethmann-Hollweg.  S'il 
avah  réussi,  il  eût  été  le  grand  homme  de  la  Hon- 
grie ;  mais  le  succès  qui  parut  certain  le  premioM^ 
jour,  qui  do\inl  problématicfue  le  troisième  mois 
de  la  guerre,  s'éloigna  de  plus  en  plus  :  la  défaite 
s'appesantit  sur  la  monarchie  des  Habsbourg:  le 
desastre  définitif  montait  à  l'horizon.  D'abord  si- 
lencieux, le  Parlement  de  Budapest  connut  encore 
une  fois  les  tumidtes  traditionnels  ;  le  prestige  du 
l)résideiit  du  Conseil  sombrait  dans  les  échecs  réi- 


térés :  j'ai  déjà  dit  d'ailleurs  pourquoi  la  crise  se 
produisit  avec  violence  au  cours  de  cet  été  :  il  me 
reste  à  l'envisager  dans  ses  épisodes  successifs. 


Ouand  la  menace  russe  se  fît  plus  pressante  au 
delà  des  Carpathes,  l'opposition  jugea  l'heure  ve- 
nue de  demander  une  nouvelle  distribution  du  pou- 
voir. Sous  couleur  de  s'associer  à  la  défense  na- 
tionale, elle  réclama  des  portefeuilles  pour  ses 
chefs,  —  qui  n'étaient  pas  complètement  d'ac- 
cord entre  eux  sur  l'orientation  à  adopter.  Tisza, 
qui  avait  une  police  fort  bien  faite,  n'ignorait 
pas  leur  manque  d'entente.  Il  exploita  apparem- 
ment leurs  rivalités  et  leurs  méfiances  récipro- 
ques, pendant  les  conférences  secrètes  (|u'il  eut 
avec  eux  en  juillet.  Il  offrit  des  concessions  à  la 
fraction  modérée  de  cette  opposition,  la  plus  aris- 
tocratique, en  proposant  que  les  trois  leaders  An- 
drassy. Apponyi  et  Rakovvsky  (1)  —  (ce  dernier  se 
qualifiait  à  la  vérité  de  démocrate).  — >  fussent  re- 
çus par  l'Empereur  et  mis  au  courant  par  Burian 
des  affaires  extérieures  et  par  lui-même  des  af- 
faires intérieures.  Ces  trois  personnages  devenaient 
non  point  ministres,  mais  «  hommes  de  confiance  », 
et  en  c[uelque  sorte  conseillers  de  la  couronne.  Le 
comte  Apponyi.  qui  représentait  l'une  des  ailes  du 
parti  .de  l'Indépendance,  et  dont  les  conviction* 
étaient  flexibles,  s'empressa  de  souscrire  à  ce  com- 
promis. Mais  le  comte  Karolyi  qui  dirigeait  l'autre 
aile,  —  celle  qui  se  targuait  de  son  intransigeance 
relative,  —  s'éleva  contre  de  telles  tractations.  Avec 
18  de  ses  collègues,  il  créa  un  parti  nouveau  :  il 
évitait  toutefois  de  se  prononcer  catégoriquement 
sur  les  questions  brûlantes  et  en  particulier  sur  la 
politique  étrangère.  Il  rappelait  bien  qu'il  avait 
montré  jadis  la  nécessité  pour  la  Hongrie  de  ne 
point  ai^graver  les  antagonismes' internationaux  et 
de  chertlier  au~ contraire  à  régler  pacifiquement  les 
conflit^,  mais  il  affirmait  très  haut  le  devoir  de  dé- 
fense nationale  :  il  formulait  des  critiques  pour  le 
passé  sans  suggérer  un  programme  original  pour 
le  présent. 

Au  reste.  Tisza  se  préoccupait  bien  moins  de  Ka- 
rolyi. que  des  «  trois  hommes  de  confiance  »  et  de 
leurs  conversations  aves  François-Joseph  et  avec 
Burian.  Il  se  demandait  avec  une  certaine  anxiété, 
si  l'alTaire  tournerait  bien  ou  mal,  si  les  trois  lea- 
ders qui  étaient  de  vieux  routiers,  se  contenteraient, 
de  simples  paroles  ou  exigeraient  des  réalités  tan- 
gibles. Il  no  tarda  pas  à  savoir  que  sa  tentative 
é*ait   en   échec.   Andrassy,  qui  avait  été   à   Berlin, 

(1)  RakoAvsky  vient  de  mourir  à  la  fin  de  septembre. 
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où  on  lui  avait  ménagé  à  dessein  un  accueil  t'iat- 
leur,  et  qui  élait,  encore  plus  que  le  président  du 
conseil,  un  admirateur  de  la  force  germanique,  lui 
mécontent  de  son  audience  à  la  Burg  :  il  avait  cru 
que  l'Empereur  lui  donnerait  la  place  de  Burian,  et 
liurian  y  demeurait  si  bien,  qu'il  refusait  d'ouvrir 
ses  dossiers  confidentiels  devant  Apponyi  et  Ra- 
kowskv.  Oux-ci  revinrent  furieux  à  Budapest  et 
déclarèronl  catégoriquement,  comme  Andrassy  lui- 
même,  qu'ils  aAaient  été  joués  et  qu'ils  tireraient 
\eiigcauce  de  leur  déconAenue.  Leur  \anilé  blessé(^ 
s'offrit  libre  carrière  dans  trois  séances  mémora- 
bles d'août  —  le  9,  le  12  et  le  27,  —  contre  l'orgueil 
exaspéré  de  Tisza.  De  ces  séances,  comme  de 
celles  de  septembre,  la  censure  hongroise  nous  in- 
terdit de  parler  en  pleine  connaissance  de  cause  : 
ce  sont  do  simples  rumeurs,  a^ec  des  analyses  mu- 
tilées, (jui  ont  franchi  les  frontière&  de  la  Trans- 
loilhauie.  On  sait  pourtant  que  les  trois  leaders 
associés,  qui  accumulaient  les  griefs  contre  le  pre- 
mier ministre,  le  sommèrent  à  plusieurs  reprises 
de  démissionner  et  de  renvoyer  Burian  ;  on  sait 
aussi  qu'ils  revendiquèrent  vainement  la  réunion 
des  Délégations  austro-hongroises,  c'est-à-dire  de 
la  comniission  des  .-dTairc!.;  étrangères  élue  moitié 
par  le  Parlement  cisleitlian  et  moitié  par  le  Pai- 
lement  transleithan  :  cette  réunion.  Tisza  n'eut  pas 
grand'peine  à  l'écarter,  en  rappelant  que  le  Reichs- 
rath  de  Vienne  ne  siégeait  plus  depuis  rouverture 
de  la  gaierre  et  par  suite  ne  pou\ait  désigner  ses 
délégués.  Karolyi  et  ses  amis,  le  comte  Bathyani 
en  tête,  secondaient  l'ofTensixe  d'Andrassy,  d'Ap- 
]")on}i  et  de  Rakowsky,  en  in\ itant  le  cabinet  à  ré- 
signer &on  mandat  :  mais  ils  allaient  plus  loin  que 
leurs  alliés  provisoires,  et  c'est  de  leurs  bancs  que 
partireîit*  avec  des  critiq«ies  amères  de  la  ])oliti- 
qiie  roumaine  de  Burian,  des  invecti\es  violentes 
contre  le  i)angermanisme  et  la  tutelle  allemande. 
Rien  n'est  clair  dans  ces  grandes  controverses  hon- 
groises :  à  lire  les  extraits  des  discours  qui  par- 
vieinient  jusqu'à  nous,  on  a  S'Urtoiit  l'impression 
fie  formidables  déchaînements  de  con\oitise&  égoïs- 
tes, —  de  discussions  ard(>ntcs,  mais  que  ne  do- 
minent ni  des  émotions  éle\ées,  ni  des  idées  posi- 
tives mûrement  établies. 

Les  hommes  sont  pefils  d  |)elil(>s  aussi  sont  les 
liassions  qui  les  animent.  Ils  jouent  la  comédie  pour 
le  i)ays  magyar  r-t  pour  les  pays  éti'.uigei's,  les  al- 
liés comme  les  ennemis.  On  en  \  ient  à  se  demander 
parfois,  rfuelque  contradictoire  if[ue  soit  la  sensa- 
tion, si  ces  poliliciens,  qui  se  détestent  et  se  jaloii- 
sent  entre  eux,  n'exécutent  pas  pour  la  galerie  ex- 
t'''rieure.  —  en  l'espèce  rAllemagne  cl  r.Xnglelerre, 
—  une  scène  supérieurement  machiiw'e.  Andrassy. 
qui    \oudruit    remi)lacer    Burian.    o[    Apponyi    qui 


\oudrait  se  substituer  à  Tisza  ou  tout  au  moins  sié- 
ger à  côté  de  ce  dernier  avec  un  rang  à  peu  près 
égal,  dénonceraient  amèrement  les  fautes  commi- 
ses et  crieraient  au  désastre,  pour  contraindre  l'Al- 
lemagne à  dépêcher  à  îiouveau,  renforts  sur 
renforts.  Karolyi,  qui  jadis  portait  des  messages 
de  paix  en  Occident,  flétrirait  le  pangermanisme 
pour  essayer  de  séduire  l'Angleterre  :  ce  ne  serait 
pas  la  première  fois,  depuis  1914,  que  la  haute 
aristocratie  hongroise  adresserait  un  sourire  au 
Royaimie-Uni...  Ce  sont  là  des  hypothèses  compli- 
quées, à  coup  sûr,  mais  rien,  en  pareil  ordre 
d'idées,   n'est  invraisemblable  à   Budapest... 

Abandonnons  le  champ  des  suppositions.  La 
crise  hongroise  ne  saurait  nous  faire  illusion,  nous 
suggérer  des  conclusions  trop  optimistes.  Les  par- 
ils  s'entredéchireront  peut-être  là-bas.  jusqu'au 
bout,  —  en  exploitant  les  incidents  de  la  campa- 
gne: —  afin  de  garder  ou  de  conquérir  raut<n'itc 
suprême,  qui  ne  va  point  sans  gros  bénéfices  pour 
toute  une  clientèle  nombreuse  et  remuante.  Je  ne 
rechercherai  pas,  si  nous  aurions  intérêt  à  avoir 
de^  ant  nous  Andrassy  plutôt  que  Burian,  et  Appo- 
nyi plutôt  que  Tisza.  La  question  ne  se  pose  pas. 
l/cs  uns  comme  les  autres  sont  rivés  à  l'Alleni'i- 
gne,  attachés  à  la  fortune  du  pangermanisme 
parce  qu'ils  représentent  la  féodalité  terrienne 
hongroise... 

On  peut  être  certain  qu'aucun  des  partis  parle- 
mentaires hongrois  ne  préconisera  l'abandon  de  la 
lutte,  la  paix  telle  que  l'Entente  et  ses.  alliés  la 
coneoi\ent.  tant  f[u'il  n'y  sera  pas  contraint  par 
une  pression  militaire  du  dehors  ou  par  une 
pression  -révolutionnaire  du  dedans.  La  noblesse 
magyare  ne  saurait  admettre  s])ontanément  la 
libération  des  Serbo-Croates,  ni  Témancipation 
des  Roumains  de  Transylvanie,  sans  sacrifier  sa 
puissance  matérielle  et  morale  :  le  jour  où  l'an- 
tagonisme des  nationalités  aurait  cessé  dans  l'Etaî: 
et  où  elle  se  trouverait  face  à  face  -avec  les  masses 
rurales  de  son  origine  et  de  sa  langue,  elle  serait 
iné\itablement  balayée.  Elle  n'a  ]m  maintenir  les 
millions  de  paysans  hongrois  sous  sa  tutelle, 
qu'(Mi  opprimant  encore  davantage  les  allogènes  du 
nord -ouest,  de  l'est  et  du  sud.  Sur  la  nécessité  de 
celte  polititiue',  elle  est  quasi-unanime  :  et  voilà 
|iourr|noi  si  la  crise  du  Parlement  de  Budapest 
/'Maille  notre  curiosité,  elle  ne  suscite  jKis  en  nous 
de  très  larges  espérances.  La  sagesse  ik)us  com- 
mande de  lui  refuser  toute  portée  internationale. 

Pat't.  Loris. 


PAUL  GAULTIER.  -  LA  VIE  LITTÉRAIRE.  -  LE  COURAGE  FRANÇAIS 


599 


LA  VIE  LITTÉRAIRE 

LE   COURAGE  FRANÇAIS  (D 

III 

Conscient  du  sacrifice  consenti,  le  courage 
français  est  gai,  nonobstant  las  horreurs  dont 
celte  guerre  est  prodigue.  Cette  gaieté,  dans  la- 
quelle certains  se  plaisaient  à  "voir  a\ant  la  guerre 
une  preuve  de  frivolité,  vient  de  la  race,  au 
môme  titre  que  l'élan.  Mal  compris,  d'ordinaire, 
par  les  étrangers,  la  guerre  leur  a  dé\oilé  ce 
qu'est  le  rire  français  :  la  naturelle  expression 
d'un  esprit  enjoué,  parce  qu'en  é(]uilibre,  et, 
aux  heures  tragiques,  la  suprême  fleur  d'un  cou- 
rage qui  sait  s'élever  au-dessus  des  circonstances, 
quelque  douloureuses  ou  glorieuses  qu'elles 
soient,  pour  apprécier  les  autres,  les  choses  et 
soi-même  à  leur  juste  valeur. 

De  fait,  le  soldat  français  est  gai.  Il  a.  malgré 
les  privations,  nuHlgré  le  danger,  malgré  les  tris- 
tesses qui  l'assaillenl  tout  eomme  um  autre  et 
plus  qu'un  autre,  —  ne  nous  y  tronqions  pas  — - 
une  allégresse  de  caractère  qui  l'aidi'  à  supj>or- 
ter  les  pires  ennuis.  «  Ce  soir,  jai  amoncelé  sur 
mon  corps  respectable  un  gilet  de  flanelle,  une 
chemise  de  flanelle,  une  ceinture  de  flanelle  qui 
fait  trois  fois  le  tour  de  ma  taille,  une  veste  avec 
manches  envoyée  jiar  maman  elle-même,  un  gilet 
de  euir  qui  vient  de  tante  Charlotte,  un  chandail 
■f(ui  ma  été  offert  par  la  mère  d'un  jeune  dra- 
gon que  je  n'ai  jamais  vue  ;  un  \êtement  de  des^ 
sous  (|iie  je  viens  de  rece\oir  de  mon  tailleur, 
eufin  une  veste  de  laine  et  une  cou\"erture  Irico- 
tr-es  par  Mme  V.  J.  ("est  ainsi  que  je  me  pré- 
pare à  dormir  en  paix,  si  les  Boches  le  veulent 
bien  »,  écrit  à  sa  «  Très  chère  maman  «  un  jeune 
officier  d'artillerie  chargé  de  ^garder  un  a  icux 
moulin  sur  une  position  inq)ortante  du  front. 

«  Ne  gloussez  plus  ».  c'est  en  ces  termes  que 
tel  autre  ordonne  à  ses  houuïies  de  cesser  le  tir. 
Au  vrai,  le  soldat  français  a  le  sourire.  Rien 
n'indique  mieux  la  qualiN'  d'une  gaîté.  qui  n^est 
pas  imprévoyance,  ni  insoucianci\  mais,  au  con- 
tî'aire.    pleine    hiridité    et    sereino    possession   de 


(1)  Voir  1p  miméro  du  9  .septemtjre  1916. 

Marcel  Dupont.  En  Campa  g  ne.  —  Paul  Li.vtier.  Ma 
I''icee.  ■ —  Ch.  Le  Goffxc.  D'ixmuJc.  —  Henry  d'Estre. 
D'Orait  à  Arras  (Pion).  —  Lieuteinant  E.  Méditations 
dans  la  tranchée.  —  Capitaine'  Z.  L'Armée  de  la  guerre 
(Payot).  —  Maurice!  Barres.  T/Ame  Française  et  la 
fiucrre  (Emile  Paul).  —  Gibbs.  L'Ame  de  la  Guerre.  — 
Gémovoi'x.     Snvs    Verdrin     (HacJiette). 


soi-mêuic.  En  fait,  le  mot  re\ient  souvent  sous  la 
plume  de  nos  poUus.  «  Si  les  yeux  reflètent  une 
langoiissc.  écrit  Paul  Lin  Lier,  nous  gardons  le 
sourire  (1).  »  «  La  mitraille  pleut,  et  malgré 
cela  nous  a\ons  le  sourire  »,  relate,  i>ar  ailleurs, 
un  fils  à  son  père. 

Le  soldat  français  n'a  pas  seulement-  le  sou- 
rire ;  il  a  le  rire,  le  rire  joyeux  et  bon  enfant. 
Il  rit  des  moindres  choses,  d'autant  qu'à  l'école 
de  la  souffrance  il  a  appris  ù  se  contenter  de 
peu.  Les  moindres  distractions  prennent  à  ses 
yeux  les  proportions  d'événements  radieux. 
«  Ainsi  moi-même,  nous  donne  en  exemple  le 
lieutenant  R...,  je  n'ai  jamais  tant  ri,  ni  de  si 
bon  cœur  que  depuis  qu'a  éclaté  cette  guerre  hor- 
rible (2).  »  Et  il  insiste  :  «  Ne  dites  pas  rire  ii-i- 
veux.  C'est  un  rire  (î'é}),uiouissemenl  (o).  »  Ou-'i' 
preuve  de  santé  physique  et  morale  ! 

L'esprit  français,  aussi  bien,  ne  perd  aucun  de 
ses  droits  dans  les  tranchées.  Il  .est  vraiment 
curieux  de  voir  non  seulement  comme  le  soldat 
français  s'amuse,  mais  est  prêt  à  s'amuser  de 
tout  :  il  souligne  d'un  trait  vif  et  bien  adapté  le 
ridicule  des  gens  et  des  choses.  Le  mot  drôle,  la 
réflexion  goguenarde  lui  viennent  spontanément 
aux  lèvres.  A  un  journaliste,  par  exemple,  qui 
s'extasiait  devant  un  fantassin  sur  l'aménagement 
de  quelques  tranchées  d'arrière  qu'il  venait  de  vi- 
siter: «  Je  crois,  rétorque  celui-ci,  qu'on  ne  vous 
a  fait  \oir  que  les  tranchées  de  luxe;  il  y  a  aussi 
des  troisièmes  classes  (4).  »  «  Ah  !  ben,  ce  n'est 
pas  ce  qu'on  appelle  un  petit  trou  pas  cher  »,  s'ex- 
clame un  Parisien  examinant  l'énorme  excavation 
faite  par  un  obus.  «  Vrai,  fait  observer  un  artilleiu- 
à  un  Ecossais,  tu  aurais  tes  cheveux  sur  le  dos  et 
Un  peu  moins  de  poil  aux  pattes,  avec  ta  jupette, 
on  te  prendrait  ^toiu'  une  gosse  de  dix  à  douze 
ans.  »  «  Ils  n'ont  pas  une  aussi  sale  bobine  que 
j'aurais  cru  »  déclare  un  autre  de  uhlans  prison- 
niers. «  Dis  donc,  la  prochaine  fois,  moi  je  ne 
\  ieiis  f[u'en  sous-marin  (.5)  »,  s'écrie  celui-ci  en  tra- 
\ersanl  un  bas-fond  inondé.  «  Avant  de  quitter 
If  front,  je  me  munis  d'uiie  lampe  de  poche  ou 
d'une  lanterne,  si  l'on  veut  circuler  à  Paris  la 
nuit  »,  lit-on  dans  le  Manuel  du  Permissionnairt- . 
publié  par  le  120  court,  un  journal  de  chasseurs 
à  pied,  les  moyens  d'éclairage  y  sont  strictement 
individuels   (6)   ».    Les   uns  et  les   autres   donnent 


41. 


(1)  Paul  Lintier.  Ma  Pièce,  p.  74. 

(2)  Lieutenant  R.    Méditations  dans   la    tranchée,    p. 

(3)  Ibid. 

(4)  Capitaine  Z.  L'Armée  de  la  Guerre,  p.  102. 

(5)  Ibid. 
{6)Id.,    p.    lOG. 
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des  surnoms  à  leurs  oi'iiciers.  Ils  baptisent  un 
-commandant  qui  fume  en  cliargeant  «  le  Père 
la  Pipe  »,  tel  officier  élégant  et  titré  «  le 
Prince  »,  tel  autre  brun  et  gras  «  Bout  de  Zan  ». 
Le  respect,  aussi  bien,  n"est  pas  leur  fort,  du 
moins  en  surface.  Ils  font  des  plaisanteries. 
«  Hein,  vieux  !  dit  un  artilleur  à  son  cheval:  Je 
vois  ce  qui  te  manque...  t'as  pas  eu  ta  chique, 
ce  matin...  C'est  ta  chique  que  tu  a  eux  (1).  »  Et 
il  tend  au  cheval,  dans  le  creux  de  sa  main,  une 
pincée  de  tabac,  que  l'animal  avale  gloutonne- 
ment. 

Le  rire,  a\ec  nos  troupiers,  ne  perd,  en  effet, 
jamais  ses  droits,  même  dans  les  plus  désagréa- 
bles moments.  «  Ah!  s'il  pue,  le  cochon!  remarque 
im  sapeur,  c[ui,  à  grandes  pelletées,  couvre  de 
terre  un  cheval  mort.  Je  ne  me  mettrai  pas  cro- 
quemort  dans  le  ciAil.  Les  chevaux,  ça  sent  encore 
plusi  que  les  hommes.  On  \a  finir  par  attraper 
la  peste  !  » 

Le  danger  même  ne  le  fait  pas  taire.  Le  sol- 
dat français,  non  seulement,  est  prêt  à  s'amuser 
de  tout,  mais  il  veut  s'amuser  de  tout,  principa- 
lement du  péril.  Aussi  la  blague  fleurit-elle  spé- 
cialement aux  instants  critiques.  Parti  au  ra\î- 
taillement,  pendant  un  des  combats  devant  Ver- 
dun,  le  zouave  Brocquard  revient  a\ec  dix-neuf 
bidons  de  vin  sur  le  dos,  quand  une  balle  lui  fra- 
casse la  jambe  et  le  cloue  sur  place  :  «  Ah  !  les 
salauds,  les  \o\\à  maintenant  qui  visent  le  pi- 
nard î  (2)  »,  sont  ses  seules  paroles.  «  Enfin  !  je 
vais  pouvoir  soigner  mon  entérite  (3)  »,  dit  un 
autre  qui  vient  d'avoir  le  bras  déchiré  par  un 
éclat  d'obus  et  qui,  maîtrisant  sa  douleur,  s'en 
\a  à  pied,  vers  Tambulance  :  «  Pouce  !  je  ne 
joue  plus  (4)  »,  s'écrie  un  Iroisiè.nio  au  moment  où 
il  est  blessé  par  un  ])rojeclile. 

\  cette  liauleur.  la  blague  de\iciit  vertu  :  l'ef- 
fort d'une  xolonté  cpii  s'affirme,  en  la  bravant, 
au-dessus  de  la  souffrance  et  de  la  mort.  Elle 
est  bien  le  fait  de  ces  hommes  qui  jouent  aux 
cartes  sous  le  bombardement  et  n'hésitent  pas  à 
îiller  ramasser  un  lièvre  en  face  de  l'ennemi. 
<f  Xon,  mais  tu  crois'  que  j'en  ai  ])eur.  de  tes 
Boches  ?  »  demande  l'un,  qui  résume  ainsi  ce 
que  la  blague  contient  de  mépris  du  danger. 
Elle  est  caractéristique  de  la  bravoure  française, 
de  cette  bravoure  avertie,  volontaire  autant  que 
naturelle,  que  rien  n'intimide,  qui  le  sait,  qui 
aime  à;  s'en  \antcr  et  qui  se  \eiige,  en  s'en 
moquant,  des.  brutalités  du  sort.   Il   nV«t   pas  jus- 

(1)  Paul  Lintibb.    Ma  Pirrr,   p.    r^7 . 

(2)  Capitaine:  Z.    L'Armer  dr   }a   Guenp,  p     ft.3 

(3)  ZrZ..    p.    104. 

(4)  Ici.,    p.    64. 


qu'à  la  victoire  dont  le  troupier  français  prenne 
soin  de  montrer  qu'elle  ne  lui  impose  pas.  «  Ma- 
réchal des  logis,  crie  un  \ieil  engagé  après  la 
lecture  de  l'ordre  du  jour  du  général  Alaunoury 
félicitant  le  10  septembre  191-i  la  VP  armée 
d'avoir  Asincu  sur  l'Ourcq,  faites  donc  demander 
au  général,  puisqu'il  est  content  de  nous,  de  faire 
fermer  un  peu  les  écluses  de  là-haut  (1).  »  N'y 
a-t-i]  pas  là  vraiînent  l'indice  d'un  caractère  tou- 
jours égal  à  lui-même  et  qui  n'est  tel  que  parce 
qu'il  demeure  supérieur,  par  la  force  du  courage, 
à  la  bonne  comme  à  la  mau\aise  fortune  ? 


IV 


Comme  elle  est  gaie,  la  bravoure  française  est 
humaine.   Elle  n'a  rien  de  brutal. 

Le  soldat  français  est  sentimental.  Il  a  besoin 
de  consolations  féminines.  De  là,  l'institution  des 
marraines.  Quand  i/n  Français  se  meurt,  c'est 
presque  toujours  un  nom  de  femme  qu'il  murmure 
ou  qu'il  crie.  «  Maman  !  Maman  î  »  il  .  n'est 
pas  de  mot  qu'on  entende  plus  sou\ent  dans 
leS;  salles  d'hôpitaux.  Rien  n'égale,  en  effet, 
l'amour  du  Français  pour  sa  mère.  «  Ah  !  ma 
chère  petite  maman,  écrit  un  jeune  lieutenant 
d'artillerie,  je  voudrais  tant  me  retrouver  dans 
ma  chambre  et  te  revoir  penchée  sur  mes  oreillers 
blancs,  en  train  de  faire  le  signe  de  la  cro'ix 
avant  que  je  m'endorme  !  (2)  ».  Tous,  d'ailleurs, 
parlent  a\ec  attendrissement  des^  êtres  cHiéris 
qu'ils  ont  laissés  à  la  maison.  Ils  se  plaisent  à  en 
évoquer  le  souvenir,;  montrent  leurs  photogra- 
phies à  tout  venant. 

Cette  tendresse  explique  les  liens  de  camara- 
derie qui  se  sont  noués  entre  le  millionnaire  et 
l'ouArier,  le  socialiste  révolutionnaire  et  le  conser- 
vateur, l'instituteur  anticlérical  et  le  curé.  Bien 
mieux,  de  xéritables  relations  d'amitié  se  sont  for- 
luées  dans  les  tranchées  entre  gens  d'opinions  op- 
posées et  de  conditions  différentes.  A  plus  forte 
raison,  nos  poilus  n'hésitent-ils  jamais  à  se  secou- 
lir.  fût-ce  au  péril  de  leur  \\e.  Tel  le  sergent  Da- 
niour  qui,  le  24  août  1915,  se  jette  tout  habillé  dans 
la  Marne  pour  en  retirer  un  soldat  qui  se  noyait. 
Pour  rien  au  monde  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ex- 
poseraient un  camarade.  Grièvement  blessé,  le 
chasseur  Gervais  reste  pendant  quatre  heures  au 
fond  de  la  tranchée  sans  proférer  une  plainte.  On 
s'inquiète  de  lui.  Mais  il  proteste  qu'il  n'a  rien, 
afin  de  ne  pas  permettre  à  ceux  qui  veulent 
aller  lui  chercher  du  secours  pendant  le  bombar- 
dement de  risquer  leur  vie.  «  Je  ne  veux  pas  que 

(1)  Paul  Lintier.  Ma  Pu'C<\  p.  218. 

(2)  GiBBS.  L'Amr  Je  la  Guerre,  p.  2.56. 
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vous  approchiez  de  moi,  car  je  suis  repéré  et  il 
ne  faut  pas  que  vous  sacrifiez  \otre  \ie  »  dit,  de 
même,  à  son  chef  de  section  le  soldat  de  2*  classe 
Lozes,  du  l"  régiment  de  marche  d'Afrique, 
blessé  grièvement  sur  le  front  de  Salonique. 

La  camaraderie    n'existe    pas     du    reste,   dans 
l'armée  française,  seulement  entre  égaux  ;  elle  se 
retrouve,  avec  une  nuance  de  déférence  d'un  côté, 
d'amour  paternel  de  l'autre,  entre  officiers  et  sol- 
dats. C'est  dire  combien,  au  rebours  de  ce  qui  se 
passe    en    Allemagne,    en    France    l'autorité    est 
douce.  Elle  a  quelque  chose  de  familial.  «  Repré- 
sentez-vous une  nuit  de  veille  dans  le  poste  des 
officiers,  écrit  le  lieutenant  R.   Le  capitaine  dort 
à   terre    sur   quelques    déchets   de   paille   humide. 
A  ses  pieds,  son  ordonnance,  Joseph.  C'est  le  ser- 
viteur fidèle,   qui  ne  parle  que  de  son  bon  capi- 
taine...  Il  n'a  jamais  eu  d'autre  oreiller  que  les 
jambes  et  les  cuisses  de  son  chef,   ramassées  en 
chien   de  fusil   (1).   »   Aussi  bien,   le   soldat  fran- 
çais, n'accepte  l'autorité  du  chef  qu'avec  son  af- 
fection. Non  seulement    il  supporte,  mais  il  aime 
à  être   tutoyé.   De  fait,   d'officier  à  soldai     le  tu- 
toiement est  devenu  à  peu  près  général.   En  re- 
vanche,  tout  homme  est  prêt,   pondant   le  comljat. 
à  porter,    en   cas   de   malheur,  son  chef  sur  son 
épaule  et  dans  ses(  bras  au  prix  des  plus  grands 
périls.    Tout   cela   compose    une    étonnante  frater- 
nité d'armes,  que  symbolise  fort  bien  a\ec  un  mé- 
lange de  respect  et  de  familiarité  le  :  «  Mon  lieu- 
tenant rigole  ?    »   que    tança    un    jour  au  lieute- 
nant   R...    son    ordonnance    à  propos   d'un    ordre 
qui  l'étonnait  un  peu.  «  Dis  donc,  mais  c'est  une 
huile    »,    fait   remarquer   un   autre   à  son   compa- 
gnon en  passant,  dans  un  boyau,  auprès  d'un  gé- 
néral. «  Eh  !  oui.  mon  vieux,  c'est  une  huile  !  » 
riposta  du  tac  au  tac  le  général  qui  se  tordait  (2). 
Que  dire,  par  ailleurs,  de  ce  sous-lieutenant  qui, 
blessé,  témoigne  à  ses  hommes  sa  satisfaction  de 
leur  avoir   évité   la   blessure   qu'il   a  reçue  ?   Rien 
n'égale    la    sollicitude    a\ec    laquelle    les    officiers 
s'informent  des  blessés.   «  Avec  mon  capitaine  et 
mes  camarades,  écrit  le  lieutenant  Marcel  Dupont, 
nous  nous  réjouissons  que  l'affaire,  ait  pu  se  ter- 
miner pour   fescadron   sans  plus  de   pertes.    F... 
re\ient  de  voir  Laurent,  le  blessé  de  son  peloton. 
Les    docteurs    espèrent   que    l'œil    sera    sauvé.    Il 
ne  faut  donc  pas  nous  plaindre  (3).  »  Quelle  tris- 
tesse aussi  s'empare  des  chefs  quand  meurt  quel- 
qu'un   de    leurs    subordonnés.     Qu'il    me     suffise, 
pour  en   donner  une   idée,   de   raconter  l'anecdote 


(1)  Lieutenant   R.    Méditations    dans    la    tranchée, 
p.   36. 

(2)  Capitaine  Z.  L'Armée  de  la  Guerre,   p.   103. 

(3)  Marcei.  Dupont.  En  Campagne,  p.  132. 


de  ce  général  qui,  amené  à  une  ambulance,  s'in- 
forme auprès  d'un  de  ses  soldats  :  «  Dites-moi,  le 
commandant  ?  —  Mort,  mon  général.  —  Et  le 
capitaine  ?  —  Mort,  mon  général.  »  «  Quatre 
questions,  furent  posées,  poursuit  un  témoin,  et 
quatre  fois  le  soldat,  dont  la  voix  devenait  de  plus 
en  plus  basse,  fit  la  môme  réponse.  Alors  le  gé- 
néral baissa  la  tête  et  ne  demanda  plus  rien. 
Nous  vîmes  des  larmes  couler  sur  son  visage  ridé, 
et  nous  sortîmes  de  la  chambre  sur  la  pointe  des 
pieds  (1).   » 

Cette  délicatesse  de  sensibilité  fait  le  fond  de 
la  gentillesse  française.  Comme  ses  ancêtres,  le 
poilu  ne  se  contente  pas  d'avoir  du  cœur;  toujours 
plein  de  prévenances  et  d'attentions,  il  en  a  la 
bonne  grâce.  C'est,  à  la  lettre,  un  civilisé.  Des 
idées  charitables  lui  viennent  natuirellement  en 
tête.  Il  n'est  pas  rare,  notamment,  que  les  sol- 
dats fassent  entre  eux  des  collectes  pour  venir  au 
secours  des  habitants.  Qu'on  s'étonne,  après  cela, 
que  partout  ils  soient  bien  accueillis.  Au  début,, 
en  Belgique,  on  se  disputait  pour  les  avoir.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  leurs  ennemis  qui  n'en  fassent 
cas.  Et,' de  fait,  a^ant  que  par  leur  félonie  et  leurs 
cruautés  les  Allemands  n'eussent  lu'ovoqué  l'in- 
dignation des  nôtres,  les  soldats  de  France  leur 
prodiguèrent  les  trésors  de  leur  bienveillance. 
Même,  au  commencement,  nos  soldats  s'empres- 
saient à  les  soigner. 

Allégez- moi,    par    votre   gentillesse, 
Les  cruels  maux  que  vous   me   faites  avoir, 

chante  une  vieille  geste  française.  Elle  est  encore 
\ivante  au  cœur  de  nos  soldats.  Lisez,  pour  vous 
en  convaincre,  ce  fragment  d'une  lettre  écrite  dans, 
les  premiers  joursi  de  la  guerre  par  un  officier  de 
l'armée  territoriale  :.  «  Nous  avons  eu  dernière- 
ment un  prisonnier  blessé,  instituteur  à  Colo- 
gne... Mes  hommes,  de  démons  qu'ils  étaient  au- 
paravant, au  moment  du  tir,  devinrent  instanta- 
nément desi  anges  de  charité  :  l'un  lui  offrit  son 
sac  comme  oreiller  ;  un  autre  lui  donna  à  boire 
dans  son  quart  ;  tous  s'empressèrent,  ou  pour  le 
soutenii-  dans  sa  marche,  ou  pour  le  souJager  (2).  » 
N'est-il  pas  curieux  de  constater  que  le  soldat 
français  respecte  ainsi,  pendant  cette  horrible 
o'uerre  et  sans  le  savoir,  le  code  de  l'ancienne 
chevalerie  ? 

Le  moderne  soldat  de  France,  en  effet,  est  che- 
valeresque. Il  l'est  par  sa  générosité,  mais  aussi 
par  son  souci,  renouvelé  des  croisades,  d'avoir 
le  bon  droit  pour  lui.  «  Dieu  et  mon  droit  »  se- 
rait-il  tenté   d'invoquer   à   son   tour.    De   caractère 

(1)  GiBBS.  L'Ame  de  la  guerre,  p.  266. 

(2)  Maurice  BARRÈi  Les  Saints  de  la  France,  p.  242 
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essentiellement.  Io3al,  il  lui  plaît  d'être  le  cham- 
pion des  cause»  justes.  En  réalité,  si  la  guerre 
actuelle  est  populaire,  cela  tient  à  ce  que  nous 
nous  battons  pour  le  droit  violé  par  l'agression 
germanique  et  opprimé  ch-ez  les  petites' nations 
par  la  tyrannie  des  empires  du  Centre.  Aussi 
bien,  pour  enflammer  les  courages,  nos  journaux 
ont  répété  à  satiété  que  nous  combattions,  ce  qui 
est  la  vérité,  pour  le  droit  et  la  liberté.  Ils  n'ont 
pas  eu  tort,  oar,  s'il  est  patriote,  lo  Français  est . 
idéaliste.  Il  a  soif  de  justice  et  s'inquiète  du  sort 
de  l'humanité.  Les  armées,  révolutionnaires  ne 
prétendaient-elles  pas  délivrer  le  monde  et,  si  nos 
socialistes  eurent  un  tort,  ne  fût-ce  pas  de  s'ima- 
giner que  le  droit  était  révéré  chez  les  autres 
comme  chez  nous,  d'où  ils  concluaient  que  la 
gTieri-6  était  désormais  impossible  ?  Eprise  de  jus- 
tice, la  France  est  humain©  dans  la  plus  large 
acception  du  terme.  C-ette  «  humanité  »  fait  par- 
ti© de  sa  grandeur.  Si  on  l'oubliait,  de  même  qu'on 
ne  comprendrait  rien  à  notre  histoire,  on  mécon- 
naîtrait l'àme  de  nos  poilus.  Au  fond,  ils  se  battent 
d'autant  plus  vaillamment  qu'ils  se  battent  par 
horreur  de  la  guerre.  Ils  sont,  en  effet,  persuadés, 
dans  leur  for  intérieur,  que,  s'ils  sont  vainqueurs, 
cette  guerre  sera  la  dernière.  «  Cette  guerre  n'est 
tolérable  que  parce  qu'elle  est  faite  en  vue  d'une 
paix  permanente.  Les  hommes  refuseront  de  sup- 
porter une  autre  fois  ces  choses.  C'est  la  fin  du 
militarisme  (1).  »  Tels  sont  les  propos  que  tenait 
à  M.  Gibbs  un  jeune  fantassin  revenant  de  Lor- 
raine. C'est  cela  :  ils  font  la  guerre  à  la  guerre. 
Il  ajoutait  d'ailleurs  :  «  Si  je  croyais  qu'un  de 
mes  enfants  dût  endurer  ce  que  j'ai  souffert  du- 
ranti  cesi  dernières  'semaines,  j'aimerais  mieux 
l'étouffer  dans  son  berceau  pour  l'en  préserver.  » 
Voilà  bien  le  courage  français.  Il  est  fait  d'amour 
pour  le  foyer,  de  respect  pour  le  droit,  de  vail- 
lance naturelle  et  de  sacrifice  librement  accepté  en 
vue  d'affranchir  le  monde  d©  l'effroyable  fléau 
qu'apparaît  aux  yeux  de  tous  ces  braves  la  guerre 
telle  que  les  Allemands  l'ont  déchaînée  pour  as- 
souvir leurs  appétits. 

Le  courage  français,  en  résumé,  symbolise  le 
genre  de  patriotisme  qu©  tout  Français  nourrit 
pour  son  pays.  Complexe  comme  la  bravoure  du 
troupier  de  France,  le  patriotisme  qui  l'inspire  est 
à  base  de  tendresse  et  d'idéalisme.  Rien  ne  frappe 
les  Anglais  comme  cette  sorte  d'affection,  compa- 
rable à  celle  que  l'on  éprouve  pour  un  être  vivant, 
que  le  Français  porte»  à  son  pays.  «  Elle  est  tout 
l3  charme  de  la  vie.  dit  de  la  Patrie  le  canon- 
Ci)  Gibbs.   L'Ame  de   la   Guerre,   p.  261. 


nier   Paul   Lintier.    Elle   est  toutes  les  affectic 
toutes   les  joies   desi  yeux,    du   cœur,   de  l'esp 
Elle    est   ce  qui    fait    que    roxisteuce    \aui    d'( 
vécue  ;  tout  cela  uni,  personnifié  en  un  seul  êi 
un    être    vivant,    souffrant,    fait  de   la  volonté 
millions  d'individus  :  la  France  (]).  »  Cette  afl 
tion   a   quelque  chose   de  passionné  et,  en   me 
temps,  de  religieux,  qui  la  rapproche  de  Tarn* 
d'un  fils  pour  sa  mère.  Et    de  fait,  aux  yeux 
plus  petit  soldat  de   France,    la    patrie    est    i 
mère  :  elle  en  a  la  tendresse,  l'autorité,  la  saintt 
C'est  parce,  qu'elle  est  une  mère  que,   bien  q 
n'aime  pas  la  mort,  bien  que,  malgré  sa  vaillai 
naturelle    et   parce  qu'il    réfléchit,    d'y    seulem 
penser    lui  donne  le  frisson,  il  vol©  à  son  secoi 
et  m©urt    sur    son    sein    en    criant  :    «   Vive 
Franc©  !    »    C©tt©   mère,   il    l'aime    d'autant    pi 
qu'elle   représente,    pour  lui,    l'ensemhl©  des    l 
ditions,   des  idées,  des  sentiments  et  des  ceuvi 
qui,   il  en  est  convaincu,   éclairent  la  marche 
genre  humain  vers  plus  de  justice  et  de  bonhei 
Car  — '  et  ceci  est  admirable  —  le  grand  amo 
que  le  soldat  de  France  porte  à   sa  patrie  u'e 
dut  pas  le  souci  des  autres  nations,  qu'il  souhai 
au  contraire,  à  la  hauteur  de  son  propre  pays.  1 
savoir,  du  reste,  que  la  France  n'a  jamais  pen 
de  vue,  pour   1-améliurer  dans   la  mesure   de   S( 
pouvoir,  le  sort  du  monde  ajoute  à  la  tendres 
du  soldat  français,   tendresse   que  relève,  par  a 
leurs,  une  pointe  d'orgueil  et  d'admiration.  C'ê 
ce   patriotisme-là,    d'où   le    courage    français    e 
issu,  que  les  Allemands  ont  réveillé  et.  qui,  sous 
coup  de  leur  attaque  injustifiée,  a  cimenté  l'unie 
sacrée.  Le  réveil  brusque  de  ce  patriotisme,    q 
n'était  qu'assoupi    alors  que  d'aucuns  îe  croyaie: 
pour  toujours  endormi,  tel  est  le  véritable  mirac 
français.  Il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

Paul    Gaultier. 


UN  FACTEUR  IMPORTANT 
DE  LA  CIVILISATION  VICTORIEUSE 

L'heure  suprême,  l'heure  où  justice  sera  fai 
approche.  Le  monstre,  mortellement  blessé,  i 
bat  avec  la  dernière  rage.  La  supériorité  qu' 
s'attribuait  dans  tous  les  domaines  de  la  vi©,  c- 
«  ordre  »  vanté,  cette  «  exactitude  allemande 
ce  «  génie  d'organisation  »  et  toutes  les  autr( 
exagérations  devant  lequel  l'Europe  aveuglée  s'e 
inclinée  si  longtemps.  —  tout  cela  n'a  été  qu'ur 


(1)   Paul  Lintier.   Ma  Pièce,   p.   126. 
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duperie  «  colossale  »,  dcirièic  laquelle  se  cachait  la 
bête  fauve.  Toute  cette  hégémonie  de  violence,  sug- 
gérée aux  peuples  européens,  s"écroule  devant  la 
ibrce  morale  du  DroiL  On  s'étonne  et  l'on  s'éton- 
nera encore  plus  après  la  guerre  que  l'Europe 
civilisée  se  trouvant  en  contact  conlinuel  avec  l'Ai 
leinagne,  ne  se  soit  pas  aperçue  de  la  bête  prêle 
au  bond.  Ce  sommeil  élrange  de  l'Europe  avanl 
la  guerre  offrira  un  vaste  champ  de  Iravail  aux 
psychologues  et  aux  sociologues. 

Néanmoins,  je  liens  à  mentionner  ici  un  nom- 
bre restreint  de  documents  dont  les  auteurs  s'ef- 
forçaient d'attirer  l'attention  publique  sur  le  dan- 
ger imminent.  «  La  Menace  Allemande  »  de  De- 
jean  el  «  Llllusion  »  de  Norman  Angel  démon- 
traient d'une  manière  irréfutable  le  danger  de  la 
guerre.  Lorsque  j'enseignais,  en  1912,  le  russe  el 
les  langues  orientales  à  l'Université  de  Heidel- 
berg,  je  fus  frappé  par  l'esprit  qui  régnait  chez 
les  Universitaires,  dominés  par  la  névrose  panger- 
maniste.  Une  brochure  que  j'ai  écrite  à  cette  épo- 
que expose  clairement  la  chute  prochaine  de  la 
«  Kultur  ».  Malgré  les  attaques  furieuses  de  la 
critique,  mon .  cours  resta  suivi  par  un  grand 
nombre  d'auditeurs  de  tout  âge  et  de  tout  sexe. 

Une  fois,  je  me  permis,  après  le  cours,  de  de- 
mander à  une  sexagénaire,  quel  usage  elle  enten- 
dait faire  d'une  langue  qu'on  dit  si   difficile. 

«  Oh  !  Herr  Doctor  (tout  le  monde  est  docteur 
chez  eux),  je  suis  sœur  de  charité,  et  j'irai  sur 
votre  front  !  »  C'était  en  1912  !  ! 

Or.  si  nous  avons  dormi,  la  guerre  nous  a  ré- 
veillés. Si  nous  sortons  victorieux  de  cette  lutte 
formidable,  c'est  d'abord  parce  que  nous  sommes 
unis.  Unis  et  supérieurs  par  la  force  matérielle, 
unis  et  supérieurs  par  la  force  morale,  cette  arme 
sublime  par  laquelle  les  races  inférieures  ont  tou- 
jours été  matées.  Mais  est-ce  que  la  lutte  pren- 
dra fin  après  la  guerre  ?  Ce  serait  une  faute  cri- 
minelle de  vouloir  l'affirmer.  Plus  de  cent  mil- 
lions d'Austro-Teulons  tenteront  de  nouveau  de 
s'infiltrer  dans  nos  pays  sous  toute  sorte  de  dégui- 
sements, et  je  crains  qu'ils  n'y  réussissent,  si  nous 
ne  nous  pressons  pas  de  prendre  des  mesures  effi- 
caces pour  enrayer  leurs  tentatives.  Leur  grande 
force  de  pénétration  chez  les  Alliés  a  toujours 
été  la   connaissance   des  langues. 

La  langue  est  la  clef  magique  'qui  ouvre  chaque 
pays  à  l'explorateur,  au  savant,  au  commerçant  et 
à  l'industriel  qui  la  possède.  Il  n'y  a  plus  de 
doute  :  l'attitude  des  «  neutres  deA'ant  le  crime  »  a 
révélé  une  telle  amoralité  qu'il  n'est  plus  permis 
de  compter  sur  la  plupart  d'entre  eux  :  l'union 
des  peuples  civilisés  sera  restreinte  après  la  guerre 


aux  Alliés,  vainqueurs  des  barbares.  Mais  si  nuus 
aspirons  vraiment  à  réaliser  celle  belle  Associa- 
lion  de  Peuples  Civilisés  pour  la  protection  de  la 
civilisation  humaine,  il  faut  nous  mieux  connaître 
les  uns  les  autres,  et  pour  nous  bien  connaître,  il 
r.uit  nous  comprendre,  —  il  faut  que  chacun  con- 
naisse hi  hiiigui;  de  son  ami  el  allié. 

La  lang'ue  française  est  depuis  très  longtemps 
obligatoire  dans  les  lycées  russes  ;  d'ailleurs,  on 
connaît  l'influence  de  la  langue  el  de  la  cuiture 
française  en  lUissie  depuis  plusieurs  siècles.  On 
connaît  à  présent  l'effort  de  l'Allemagne  qui  sou- 
doyait les  «  cents  noirs  »  el  qui  s'introduisait  un 
peu  parloul  —  dans  l'administration,  la  diploma- 
tie, 1  industrie  et  le  commerce  pour  détruire  l'in- 
fluence française.  Mais  les  amis  de  la  France  lul- 
taient  aussi  et  là  encore,  le  principe  moral  triom- 
pha. Actuellement,  une  grande  partie  de  l'aristo- 
cratie intellectuelle  russe  organise  et  élargit  la 
propagande  française  en  Russie.  X'est-il  pas  temps 
de  se  mettre  à  l'étude  du  russe  en  France  ?  L'heu- 
reuse initiative  prise  par  M.  Herriot  restera-l-elle 
limitée  à  Lyon  ?  L'esprit  des  Français  se  lais- 
sera-t-il  imposer  plus  longtemps  la  légende  de  la 
difficulté  insurmontable  du  russe  ?  Ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  de  faire  une  étude  sur  la  langue  russe,  mais 
nous  croyons  travailler  dans  l'intérêt  de  notre 
chère  Alliée  en  démontrant  la  nécessité  immédiate 
de  l'étude  de  la  langue  russe  en  France.  Nous  en- 
visageons cette  nécessité  sous  le  double  rapport 
du   jirogrès  matériel  et  moral. 

En  ce  qui  concerne  l'influence  économique,  je 
voudrais  citer  les  paroles  que  le  Président  de  la 
Chambre  de  Commerce  msse  à  Paris,  M. 
Iswolsky,  ambassadeur  de  Russie,  a  prononcées  à 
l'assemblée  générale  le  21  juin  :  «  La  Russie  offre 
dans  l'immensité  de  son  territoire,  des  richesses 
latentes  dont  l'exploitation  sera  précieuse,  non  pas 
seulement  pour  elle,  mais  encore  pour  ses  Alliés. 
La  Russie  offrira  un  champ  incomparable  de  tra- 
vail qui  devra  être  fructifié  par  l'apport  des  capi- 
taux, des  compétences  techniques.  » 

La  Conférence  économique  des  Alliés  a  élaboré 
des  mesures  pour  lutter  contre  l'infiltration  des 
Allemands  dans  les  pays  alliés  après  la  guerre. 
Mais  pour  que  cette  lutte  soit  efficace,  il  est  né- 
cessaire de  créer  une  armée  d'agents,  d'intermé- 
diaires, capables  de  maintenir  fermé  le  grand  cou- 
rant inter-allié.  On  aura  besoin  d'hommes  qui  ail- 
lent en  Russie  pour  étudier  le  pays,  pour  nouer 
des  relations  commerciales,  pour  créer  des  débou- 
chés, pour  explorer  les  richesses  du  sol,  les^voies 
de  navigation,  pour  s'informer  des  conditions  âo^ 
différentes  régions  de  la  Russie. 
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Nos  Alliés  devraient  surtout  s'installer  dans  les 
endroits  où  les  Allemands  selaient  infiltrés  grâce 
à  la  connaissance  si  précieuse  de  la  langue  et  du 
pays.  Le  peuple  russe,  qui  a  toujours  senti  l'hos- 
tilité des  Allemands  pour  tout  progrès  libre,  les 
accueillait  comme  un  mal  imposé.  A^ec  quelle 
^oie  recevrait-il  ses  chers  Alliés,  dont  Thistoire 
glorieuse  est  à  présent  bien  connue  en  Russie, 
grâce  à  des  éditions  accessibles  au  peuple  ! 

C'est  en  premier  lieu  la  langue,  puis  la  géo- 
graphie commerciale  qui  devraient  être  enseignées 
dans  les  écoles  françaises  pour  préparer  l'équipe 
nécessaire  à  la  réalisation  des  projets  élaborés  par 
la  Conférence  Economique  des  Alliés.  Ce  serait 
vraiment  dommage,  si  le  rapprochement  économi- 
que se  bornait  à  quelques  opérations  financières 
dont  bénéfîeierait  mi  groupe  restreint  de  capita- 
listes internationaux,  et  si  la  belle  énergie  et  la 
vertu  de  la  vraie  France  étaient  mises  à  l'écart 
d'un  tel  développement  économique. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  un  but  utili- 
taire que  l'étude  de  la  langue  russe  est  désirable. 
N'oublions  pas,  que  pendant  que  l'Allemagne  do- 
tait l'humanité  des  Treitchke,  des  Bismarck  et  des 
Ostwald,  la  morale  russe  était  représentée  par 
Tolstoï  et  Vladimir  Solovioff  ;  combien  l'étude  des 
<euvres  de  ces  derniers  doit  autrement  influen- 
cer les  jeunes  esprits  que  la  propagande  alle- 
mande de  la  force  brutale  !  Où  trouverons-nous 
dans  la  littérature  allemande  des  60  derniè- 
res années  la  beauté  d'un  Tourguénieff,  l'hu- 
mour d'un  Gogol,  la  profondeur  d'un  Dostoïevsky, 
le  réalisme  patriotique  d'un  Nékrassoff,  le  natura- 
lisme idéaliste  d'un  Korolenko  et  d'un  Kouprine  ?! 
Et  tout  cela  reste  lettre  morte  pour  la  jeunesse 
française,  si  sensible  aux  mouvements  des  idées 
«t  toujours  en  quête  de  la  liberté.  Il  est  impos- 
sible de  croire  que  ce  soit  la  difficulté  de  la  langue 
russe  qui  empêche  les  Français  de  l'apprendre. 
C'est  une  double  exagération  :  d'abord  pourquoi 
le  Français  qui  apprend  assez  vite  les  différentes 
langues  de  ses  colonies  et  qui  a  donné  un  nombre 
considérable  de  linguistes  célèbres,  serait-il  récal- 
citrant à  l'étude  d'une  langue  qui  n'est  nullement 
plus  difficile  (|ue  l'allemand  ?  En  second  lieu,  la 
difficulté  de  la  langue  russe  n'est  point  ce  que 
l'on  s'imagine. 

Il  n'existe  point  d^article  en  russe;  le  genre  de 
chaque  mot  se  reconnaît,  comme  en  latin,  par 
sa  terminaison  ;  aussi  la  déclinaison  des  noms  se 
produit,  comme  en  latin,  par  le  changement  des 
terminaisons.  Il  n'existe  en  russe  que  trois  temps  : 
le  présent,  le  passé  et  le  futur;  point  de  plus-que- 
parfait,  passé  antérieur,  passé  défini,  etc.  ;  le  nom- 


bre des  \  erbes  irréguliers  est  plus  restreint  qu'en 
allemand  et  en  anglais.  La  syntaxe  ne  présente 
aucune  difficulté. 

M.  le  professeur  Léger  a  bien  raison  de  dire  : 
«  La  langue  russe  obéit,  sauf  i)our  Laccentuation, 
à  des  lois  très  précises  et  il  suffit  de  posséder 
à  fond  un  certain  nombre  de  types  pour  y  ra- 
mener avec  précision  les  formes  en  apparence  les 
plus  divergentes.  »  Comme  langue  indo-celtique, 
le  russe  ne  peut  pas  être  plus  difficile  pour  les 
Français  que  pour  les  Allemands.  Si  ce  n'est  la 
difficulté  dans  la  prononciation  de  deux  ou  trois 
lettres  qui  paraît  insurmontable,  même  aux  con- 
naisseurs étrangers  de  la  langue  russe,  je  n'ai  ja- 
mais remarqué,  pendant  ma  longue  pratique  de 
l'enseignement,  que  le  russe  soit  plus  difficile  à 
apprendre  pour  les  Français  que  pour  les  Anglais, 
les  Italiens,  les  Espagnols,  les  Arméniens,  les 
Suisses,  les  Suédois,  les  Persans  et  les  Allemands, 
auxquels  j'ai  enseigné  ma  langue.  La  différence 
des  alphabets  n'est  qu'une  difficulté  apparente  qui 
peut  être  vaincue  en  deux  .ou  trois  leçons.  Il  est 
bien  entendu  que  l'étude  du  russe,  comme  de  toute 
autre  langue  étrangère  doit  s'effectuer  par  une 
méthode  rationnelle  et  non  pas  par  ces  méthodes 
scholastiques  qui  nous  ont  appris  à  détester  à 
l'école  les  langues  étrangères  sans  nous  les  avoir 
fait  connaître. 

Ces  quelques  remarques  suffiront,  je  pense,  à 
montrer  quel  intérêt  s'attache  à  la  question  de 
l'enseignement  du  russe  en  France.  Un  peuple  et 
son  pays  ne  peuvent  être  étudiés  que  lorsqu'on 
connaît  leur  langue  ;  c'est  elle  qui  ré\èle  la  pensée, 
les  sentiments,  les  émotions,  les  croyances,  la  va- 
leur intellectuelle  et  morale  d'un  peuple. 

Je  l'affirme  ici,  et  l'histoire  me  donne  raison, 
que  l'élite  du  peuple  russe,  la  Russie  qui  pense 
et  qui  travaille  a  toujours  été  attirée  par  la  France, 
malgré  les  intrigues  des  Allemands  et  de  leurs 
serviteurs.  De  même,  crois-je  avoir  aperçu  dans 
la  jeunesse  française  et  dans  la  partie  purement 
française  de  la  grande  Nation,  un  intérêt  spécial 
pour  le  peuple  russe.  Le  vicomte  de  Vogué  et  le 
baron  de  Baye,  ces  illustres  précurseurs  du  rap- 
prochement franco-russe,  de  célèbres  écrivains  et 
savants  français  m'ont  personnellement  déclai-é 
leur  sympathie  pour  l'idée  d'un  rapprochement 
réel  de  nos  peuples  ;  et  combien  de  modestes  ci 
toyens  m'ont  exprimé  le  même  point  de  vue. 

Il  nous  reste  â  espérer  que  l'opinion  française 
s'occupera  bientôt  sérieusement  de  cette  question 
qui  es!  un  facteur  d'une  importance  exception- 
nelle dans  l'évolution  du  progrès  humain. 

Félix  Asnaourow. 
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Nous  croyons  connaître  la  Grèce  :  nous  l'igno- 
rons. Ce  que  nous  en  savons  nous  lie  plus  à  son 
passé  qu'à  son  présent.  Nous  en  sommess  restés 
ù  Phidias,  à  Socrate,  à  Platon,  à  l'Acropole,  à 
tout  ce  qui  fit  l'Athènes  de  jadis  célèbre  entre 
toutes  ses  sœurs,  pour  la  splendeur  de  ses  tem- 
ples, la  sagesse  de  ses  philosophes,  le  génie  de 
ses  artistes.  Et  la  plupart  d'entre  nous  s'imagi- 
nent, quand  ils  se  dirigent  vers  le  Péloponèse, 
qu'ils  verront,  en  arri\ant  à  Athènes,  s'étaler 
devant  eux,  sous  le  ciel  attique,  fait  d'or  et  de 
saphir,  quelque  ville  merveilleuse  aux  blancs 
palais. 

Comljion  est  grande  leur  déception  de  se  trou- 
ver en  face  d'une  cité  purement  moderne,  avec 
de  larges  avenues  bien  tracées,  des  s-quares  plan- 
tés de  palmiers,  des  maisons  neuves  richement 
ornées,  mais  d'un  style  qui  sent  la  recherche  et 
l'effort.  C'est  qu'Athènes  se  compose  de  deux  vil- 
les :  la  ville  antique,  ou  plutôt  les  glorieux  débris 
qui  en  restent,  et  la  ville  moderne  édifiée  ou  re- 
faite dans  ces  derniers  temps  par  un  peuple  jeune 
et  qui  a  foi  en  l'avenir.  Depuis  quarante  ans  sur- 
tout, Athènes  n'a  cessé  de  s'embellir  à  sa  façon 
et  de  s'étendre.  De  toutes  parts,  la  \ille  a  envahi 
la  campagne  où  l'on  voit  se  former  peu  à  peu  des 
groupes  de  maisons  épars  encore,  mais  qui  se- 
ront bientôt  rejoints  par  de  nouveaux  groupes. 

Autrefois,  les  maisons  de  bois  ou  de  pisé  étaient 
serrées  les  unes  contre  les  autres  et  très  étroites, 
comme  le  démontrent  les  traces  qui  en  subsistent 
sur  les  rochers  aux  environs  du  Pnynx,  de  l'Aréo- 
page, de  la  colline  des  Nymphes  et  sur  les  bords 
de  rilissus.  Les  édifices  publics,  les  temples  et 
les  plus  belles  habitations,  présentaient  seules  de 
larges  surfaces.  Mais  aujourd'hui,  Athènes  est 
toute  différente,  et  les  Athéniens  actuels,  ont  des 
demeures  luxueuses,  blanches  en  général,  qui 
affectent  des  formes  arabes,  et  qui  ne  sont  trop 
souvent  que  de  pures  et  lourdes  allemandes. 

Certes,  les  Grecs  se  glorifient  à  juste  titre  de 
leurs  ruines  sises  plus  loin,  couvrant  des  hauteurs 
maintenant  désertes  (et  où  beaucoup  ne  sont  ja- 
mais montés),  car  ces  ruines  représentent  ce  qu'un 
peuple  a  de  plus  sacré  :  sa  religion  primitive,  son 
art,  son  histoire.  Mais  ils  sont  fiers  aussi  de  leurs 
récents  édifices,  bien  que  ceux-ci  n'aient  rien  de 
la  majesté  antique,  parce  qu'ils  attestent  à  leurs 
yeux  le  souci  de  ce  qu'ils  croient  être  l'art  na- 
tional   et  le  désir  de  donner  à  la  capitale  un  aspect 


et  une  dignité  eu  rapport  avec  les  aspirations  d'une 
race  supérieure. 

Voici  d'abord  l'Université,  l'Académie  et  l'Ecole 
Polytechnique,  puis  le  Musée  d'Archéologie.  Place 
de  la  Constitution,  dont  il  est  séparé  par  un  vaste 
square,  s'élève  le  Palais  royal,  lourd,  dénué  d'or- 
nements, mais  entouré  de  jardins  admirables, 
remplis  de  beaux  arbres,  buissonné  d'orangers  et 
de  lauriers  roses.  Plus  loin,  place  Métropolitaine, 
entre  des  constructions  qui  l'étranglent,  se  trouve 
la  cathédrale  grecijuc,  solennelle  et  de  style  Inzan- 
tin.  Puis,  essaimées  dans  la  capitale,  se  dressent 
d'autres  églises  de  même  style,  mais  plus  ancien- 
nes. Certaines  sont  chélives,  rabougries,  cons- 
truites pour  une  population  pauvre  et  peu  nom- 
breuse. Beaucoup  sont  vraiment  émouvantes  par 
leur  gracilité  morne  et  lugubre.  Plus  voûtées 
qu'élancées,  pareilles  à  des  pénitentes  sous  'leur 
capuchon,  elles  se  haussent  cependant,  quoique 
timidement,  vers  le  ciel  par  tous  les  clochetons 
découpés  qu'elles  portent  à  leur  sommet.  L'une 
des  plus  curieuses  de  ce  genre  est  sans  contredit 
l'église  ((  Karnikaréa  »,  construction  byzantine  et 
compliquée  du  ix®  siècle.  Elle  est  située  au 
milieu  même  d'une  rue,  la  rue  d'Hermès,  qui, 
avec  la  rue  d'Eole,  est  un  des  principaux  centres 
de  l'activité  commerciale  d'Athènes,  et  très  fré- 
quentée par  des  Grecs  portant  le  costume  na- 
tional. 

C'est  là  que,  des  deux  côtés  de  la  chaussée  et 
protégés  par  des  marquises,  se  tiennent  cordon- 
niers, tailleurs  et  forgerons,  qui  tous  travaillent 
dans  leurs  boutiques  ouvertes,  au  milieu  du  va- 
et-\ient  de  la  foule  qu'embaume  le  parfum  des 
fleurs.  Car  partout,  le  long  des  avenues  et  des 
rues,  croissent  des  palmiers,  des  orangers  et  des 
lauriers.  Des  plantes  toujours  vertes,  des  fleurs 
toujours  épanouies  ajoutent  à  la  beauté  des  lieux, 
et  l'on  est  parfois  tenté  de  s'écrier  avec  Aristo- 
phane  : 

«  0  Athènes,  ville  brillante,  couronne  de  vio- 
lettes,  tu  es  digne  d'envie.   » 


II 


Les  dernières  victoires  des  Grecs  ont  augmenté 
leur  désir  d'avoir  quelque  jour  une  métropole 
qui  fasse  honneur  à  leur  nouvelle  puissance.  Après 
la  seconde  guerre  balkanique,  des  plans  d'embel- 
lissement furent  dressés,  les  premiers  par  l'Alle- 
hiand  Kleuze,  les  autres,  que  les  souverains  adop- 
tèrent, par  un  Anglais,  M.  MaAvson,  professeur 
et  architecte  de  jardin  à  Liverpool.  Leur  exécu- 
tion demandera,  paraît-il,  un  demi-siècle.  C'est 
assez  dire  combien  ils  sont  vastes. 
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Pour  rinstant,  Athènes  reste  touleiois  ce  qu'elle 
était  encore  hier  :  mie  \ille  hicn  construite,  mais 
froide  ei  mal  tenue,  où  l'étranger,  forcé  d\y  sé- 
journer longuement,  sent  vile  l'ennui  le  gagner, 
parce  que  les  Grecs  vivent  en  général  entre  eux,  et 
ils  n'aiment  pas  le  «ontact  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
des  leurs.  Ils  disent  hien  :  «  Libres  ohez  nous,  mais 
hospitaliers  pour  tous  !  »  Je  ne  pense  pourtant 
pas  qu'il  y  ait  au  monde  une  capitale,  si  petite 
soit-elle,  où  Ton  se  soucie  moins  qu'à  Athènes 
d  attirer  et  de  retenir  les  visiteurs.  En  fait  d'agré- 
ments, iPn'y  a  rien  pour  eux.  Il  y  en  a  déjà  si  peu 
pour  les  Grecs  eux-mêmes  ! 

A  l'exemple  de  ses  ancêtres,  ce  que  l'Athénien 
préfère  à  tout,  c'est  le  théâtre.  On  en  compte  ac- 
tuellement huit  qui  ouvrent  chaque  soir  leurs  por- 
tes au  public.  Et  cependant,  l'on  ne  sait  où  passer 
la  soirée.  Au  «  Panhellinion  ?  »  Mais  une  troupe 
grecque  d'opérette  y  massacre  avec  des  voix  de 
mirlitons  enrhumés  des  •  pièces  viennoises.  La 
«  Veuve  Joyeuse  »  ayant  tourné  les  têtes  athé- 
niennes, c'est  ce  répertoire  qui  fut  jusqu'ici  livré  au 
pillage.  Or,  tout  cela  ne  compte  pas  pour  le  \i- 
siteur.  Et  les  représentations  féeriques  données 
dans  le  cadre  merveilleux  qu'offrent  les  ruines  du 
théâtre  de  Bacchus  étant  fort  rares,  que  lui  reste- 
t-il  ?  Des  cinématographes  de  pacotille  que  fré- 
quente une  foule  guindée  et  compassée  ;  un  boui- 
boui  de  plein  air  a^  ec  trois  chanteuses  quelcon- 
ques et  un  gros  comique  de  rencontre  :  enfin, 
dans  la  ville  basse,  une  grande  brasserie  agré- 
mentée d'un  petit  orchestre  d'occasion  où,  sur 
cinquante  consommateurs  assis  devant  un  verre 
d'eau,   on  aperçoit...   deux  femmes  ! 

Les  cafés  sont  pleins,  et  on  en  compte  jusqu'à 
vingt  sur  une  superficie  de  cinq  cents  mètres.  Mais 
la  consommation  est  nulle.  Le  Grec  a  l'horreur  de 
l'absinthe,  et  les  apéritifs  lui  sont  inconnus.  Il  se 
contente,  pendant  des  journées  et  des  soirées  en- 
tières, de  siroter  un  verre  d'eau.  C'est  ce  qu'il 
appelle  faire  de  l'hydrothérapie  interne. 

Dans  la  rue,  du  monde,  beaucoup  de  monde 
même  par  moments.  Mais  la  foule  qui  la  peuple 
n'a  ni  cette  vie,  ni  cette  animation  qui  caractérise 
certains  de  nos  grands  centres  comme  Paris  ou 
Marseille.  Elle  devient  toutefois  bruyante  aux 
jours  de  fête,  lorsque  les  Grecs,  sous  l'influence 
de  quelque  événement  heureux,  manifestent  publi- 
quement leur  joie.  Ils  le  font  en  tirant  dans  les 
rues  et  sur  les  places,  des  coups  de  feu. 

En  1912,  lors  de  la  prise  de  Salonique,  et  plus 
tard  de  Janina,  ce  ne  furent  pendant  de  longues 
heures,  que  salves  d'artillerie,  coups  de  revolvers 
ou  de  fusils.  Toutes  les  cloches  sonnaient  à  gran- 
de?  Aoléf'?.    Plusieurs    confréries   se    promenaient 


dans  les  rues,  drapeau  déployé  et  chantant  avec 
entrain.  Amis  et  inconnus  s'arrêtaient  pour  se 
saluer  selon  la  formule  consacrée  -des  heures  de 
bonheur  :  «  Jésus-Christ  est  ressuscité  ».  Partout 
du  monde.  Groupes  à  droite,  groupes  à  gauche. 
De  tous  côtés,  des  cris,  des  rires,  des  appels 
suivis  de  saints  à  l'infini.  Jamais  on  ne  vit  pa- 
reille agitation.  Les  voitures  étaient  prises  d'as- 
saut ;  les  soldats  blessés  circulaient  appuyés  sur 
leurs  béquilles  avec  de  petits  drapeaux  à  la  main. 
Devant  «  Dorée  »,  le  grand  pâtissier  de  la  ville, 
les  consommateurs  avaient  placé  à  terre  de  nom- 
breux pétards  que  la  foule  faisait  éclater  en  pas- 
sant, en  sorte  qu'il  y  avait  là  beaucoup  de  fumée 
et  force  tapage.  Alliènes,  décorée  de  drapeaux 
grecs,  avait  ajouté  çà  et  là,  des  drapeaux  fran- 
çais. Les  canons  pris  aux  Turcs  et  aux  Bulgares 
étaient  exposés  sur  différentes  places.  Quant  aux 
fusils,  il  y  en  avait  de  véritables  montagnes. 

Rue  du  Stade,  les  blessés- s'entassaient  sur  une 
estrade  dressée  pour  eux.  Aux  portes,  aux  fenê- 
tres, c'était  v.ne  ^érilab]e  débauche  de  bleu,  de 
blanc,  une  orgie  de  guirlandes  de  myrtes  et  de 
lauriers.  Et  les  victoires  de  l'armée  grecque  s'ins- 
crivaient en  lettres  d'or  autour  de  poteaux  plan- 
tés le  long  des  avenues. 

Au  Pirée,  au  Nouveau  Phalère,  même  décora- 
tion. Sur  la  mer.  vapeurs,  barques  et  canots,  je- 
taient comme  sur  une  coupe  de  saphir,  la  note 
sombre  de  leurs  coques,  et  blanche  de  leurs  voi- 
les. Ici,  comme  à  Athènes,  des  acclamations  sans 
fin.  des  cris  de  joie,  mais  surtout  des  coups  de 
fusil. 

Les  Grecs  sont  prodigues  en  gestes.  A  cela,  en 
général,  se  borne  leur  agitation.  Chose  curieuse, 
il  leur  arrive  de  rester  impassibles  devant  ce  qui 
devrait  les  remuer  le  plus,  semble-t-il  :  passage 
du  drapeau,  défilé  de  troupes  victorieuses,  sortie 
des  souverains.  Il  est  vrai  que  le  roi  est  peu  popu- 
laire, la  reine  moins  encore,  et  le  souvenir  est 
resté  vivant  parmi  les  'membres  de  la  mission 
française  d'une  ovation  faite  à  Venizelos  au  théâ- 
tre, alors  que  la  reine  Sophie  ne  recueillit  que  les 
stricts  hommages  dictés  par  le  protocole.  Il  n'em- 
prchc  :  ce  peuple  des  pays  chauds  a  par  moment 
une  froideur  qui  étonne  et  qu'on  s'explique  diffi- 
filoniciil.  Est-ce  parce  qu'il  ne  boit  pas  assez,  qu'il 
dort  trop  et  s'imagine  que  tout  est  naturel  chez  lui, 
nirnif^  Textraordiinaire  ?  Peut-être. 

En  revanche,  le  Grec  est  particulièrement  ba- 
daud. Pour  la  moindre  chose,  il  court,  stationne 
des  heures  entières  et  cela  n'importe  où.  sur  les 
toits,  sur  les  arbres,  partout  où  il  trou^'e  de  la 
ftlace. 

'Nature    intelligente    et    assimilatrice,    ayant    la 
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conception  de  toutes  choses  aisée  et  rapide,  le 
Grec  accomplit  souvent  et  sans  eu  a\oir  lair,  de 
\éritables  tours  de  force.  C'est  ainsi  que  les  typo- 
graphes parviennent,  sans  connaître  un  traître  mot 
de  français,  à  composer  d'après  des  manuscrits 
griffonés  et  la  plupart  du  temps  illisibles,  quatre 
grandes  pages  de  journal.  Ils  saisissent  les  mots 
au  vol,  reproduisent  les  caractères  suivant  leur 
l'orme,  avec  relativement  peu  de  co<:iuilles.  Ils 
composeraient  tout  aussi  bien  du  chinois  ! 

A'oilà  pour  la  classe  ouvrière.  Même  adresse  en 
face  de  difficultés  d'un  autre  genre,  dans  la  classe 
élevée.  Grand  nombre  de  ménages  mondains,  qui 
a'"ont  comme  revenus  réguliers  que  deux,  trois  ou 
quatre  cents  francs  par  mois,  vivent  d'un  bout  de 
l'année  à  l'autre,  toute  leur  vie  •  durant,  sur  un 
pied  de  dépenses  correspondant  au  triple,  au 
quadruple  de  leurs  moyens. 

Adroit,  habile,  tel  est  le  Grec  !  Malheureuse- 
ment, ces  dons  naturels  ont  leur  fâcheuse  contre- 
partie. Désœuvré  par  tempérament,  l'Athénien 
l'est  aussi  par  nécessité,  par  pénurie  d'affaires.  Il 
a  de  plus  la  manie  de  la  discussion,  en  politique 
surtout,  car  il  se  figure  aisément  avoir  en  lui, 
les  vertus  d'un  grand  homme.  Enfin,  joueur  en- 
ragé, on  le  voit  passer  de  longues  heures  au  be- 
zigue,  au  piquet,  au  bridge,  à  la  préférence,  à 
tout  ce  qui  est  jeu.  Entre  temps,  il  grille  des 
cigarettes,  s'absorbe,  néglige  le  déjeuner,  voire 
même  le  dîner. 

Quant  à  sa  vanité,  elle  est  incroyable  !  Persuadé 
qu'il  connaît  tout,  il  croit  pouvoir  tout  entrepren- 
dre, controverse,  critique,  avec  une  surprenante 
audace,  juge  même  ce  dont  il  n'a  aucune  idée, 
et  tranche  des  questions  auxquelles  il  n'cnlend 
pas  le  premier  mot. 

Rien  ne  rembarrasse  ;  et  s'il  vient  à  se  trom- 
per, peu  lui  importe.  Jetez,  par  exemple,  un 
coup  d'œil  sur  ces  pompeuses  inscriptions  de  boî- 
tes, ces  annonces,  prospectus  et  cartes  postales, 
toutes  choses  qui  ont  coûté  de  l'argent  et  sont 
destinées  à  'W^e  lues  par  un  nombreux  public. 
Vous  remar((uerez  partout  l'orthographe  la  plus 
cocasse  :  «  Caffé,  Sigarettes  fins.  Forts  turcs  con- 
quérés  par  les  Grecs,  Soldats  «  hâtants  »  pour 
se  hâtant.  Ce  ne  sont  pas  des  coquilles.  Non,  mais 
des  fautes  d'ignorance  ]-»roAen-uit  (Tuise  suffi- 
sance sans  bornes.  Le  Grec  ne  se  donnera  pas  la 
peine  d'apprendre,  parce  qu'il  est  persuadé  qu'il 
sait.  Failos-lni  touclicr  du  doigt  son  erreur,  il 
vous  dira  avec  un  calme  imperturbable  :  «  J'ai 
commis  un  oubli.  «  Et  il  se  mettra  à  rire  ou  se 
fâchera,  suivant  sa  disposition  du  moment.  Dis- 
]iosition  qui  ne  sera  d'ailleurs  pas  la  même  l'ins- 


tant d'après,  le  Grec  étant  de  nature  versatile, 
tout  comme  son  climat,  et  cela  n'est  pas  peu  dire. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  on  eiict,  qu'on  vi\e  à 
Athènes  sous  un  [)erpétuel  sourire  du  ciel.  Il 
pleut.  Puis  l'horizon  s'éclaircit.  Après  quoi,  il 
repleut,  et  soudain  parmi  les  nuages,  perce  un 
radieux  rayon  de  soleil.  Mais  qui  songerait  à  se 
plaindre  de  ces  variations  ?  Elles  donnent  ainsi, 
de  novembre  à  février,  l'illusion  du  printemps,  et 
la  réalité  de  l'hiver  dans  la  même  journée. 

La  saison,  là-bas.  est  capricieuse  comme  une 
femme,  car  la  femme,  elle  aussi,  sourit  à  tra- 
vers ses  larmes,  la  Grecque  en  particulier,  dont 
la  mobilité  est  extrême,  et  qui  a  des  fantaisies 
multiples,  sans  cesse  renouvelées,  jamais  assou- 
\ies. 

Femme  de  ménage,  elle  ne  l'est  guère.  Ses  qua- 
lités charmantes  en  font  plutôt  une  mondaine.  Et 
l'on  trouverait  difficilement  en  elle,  la  descendante 
de  ces  Athéniennes  que  l'histoire  ancienne  nous 
représente  enfermées  dans  le  «  Gynécée  »,  tout 
occupées  de  leurs  enfants  et  de  leurs  travaux.  La 
Grecque  moderne  sait  cependant,  cjuand  il  le  faut, 
se  montrer  vraiment  mère,  et  quand  elle  le  veut, 
se  révéler  créatrice  d'ouvrages  merveilleux.  Mais 
sa  coquetterie  l'emporte  trop  souvent  sur  ses  soucis 
d'art.  Elle  veut  plaire,  et  elle  se  pare,  n'ayant  que 
rarement  pour  charmer  et  séduire  les  lignes  pures 
et  harmonieuses  de  ce  tyi>e  devenu  classique,  cfui 
était  celui  de  sa  race  au, temps  où  Phidias  et 
Platon  faisaient  de  leur  pays  la  patrie  de  l'art  et 
de  l'idéal. 

Autrefois,  la  femme  /n'était  admise  à  aucun 
emploi,  et  le  commerçant  ciui  eût  osé  employer 
dans  son  magasin  un  personnel  féminin,  eût  été 
regardé  coinhne  un  citoyen  faisant  infraction  aux 
règles  de  la  société.  Il  y  a  seulement  dix-huit  ans, 
un  Français  ayant  établi  une  ganterie  rue  «  d'Her- 
mès »,  et  ne  trouvant  pas  de  femmes  en  Grèce 
pour  le  servir,  fit  venir  de  France  une  jeune  em- 
ployée. Rien  de  plus  naturel,  semble-t-il.  Et  pour- 
tant, quel  ahurissement  parmi  les  Grecs  d'Athè- 
nes !  On  se  pressait  devant  la  devanture,  afin 
d'apercevoir  la  jeune  vendeuse.  On  se  la  montrait 
comme   un   phénomène. 

Depuis,  les  conditions  de  la  vie  ayant  changé, 
tout  a  changé  avec  elles.  L'état  des  esprits  s'est 
modifié.  La  femme  a  acquis  en  Grèce,  comme  ail- 
leurs, droit  au  travail.  Athènes  a  évolué  avec  le 
monde,  et  son  peuple  se  transformant,  est  devenu 
un  autre  peuple,  qui  paraît,  au  premier  abord, 
n'avoir  rien  de  commun  avec  celui  dont  il  est 
l'héritier.  Les  alliages  survenus  au  cours  des  siè- 
cles   lui  ont   donné  une   physionomie   toute  diffé- 
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rente  el  une  àme  nouvelle.  Toutefois,  des  liens  in- 
dissolubles Tunissent  à  son  glorieux  passé.  Les 
Grecs  ont  gardé,  a\ec  le  vif  esprit  et  le  souve- 
nir de  leurs  ancêtres,  leurs  ambitions,  leur  in- 
time conviction  de  la  supériorité  de  leur  race  sur 
les  autres  groupes  d'Orient.  C'est  pourquoi,  Athè- 
nes moderne,  libre,  active,  renferme  en  soi  tous 
les  éléments  d'axenir  d'un  peuple  qui,  connais- 
sant les  causes  de  sa  grandeur  et  les  devoirs  que 
celte  grandeur  lui  impose,  veut  la  faire  revivre 
et  s'y  prépare.  Elle  se  sent  de  par  son  passé 
même,  appelée  à  la  plus  noble  des  missions  :  celle 
d'amener  un  jour  par  son  influence  les  peuples 
balkaniques  au  culte  de  l'art  et  de  la  civilisation. 

«  Puisqu'il  n'y  a  pas  de  bulgarisme  capable  de 
civiliser  les  Balkans,  qui  donc  le  fera  ?  demande 
l'écrivain  grec,  Michel  Paillarès. Sera-ce  le  panger- 
manisme, ou.  à  son  défaut,  l'américanisme  ?  Non. 
Pour  faire  la  rénovation  balkanique  toujours  né- 
cessaire et  de  plus  en  plus  indispensable,  il  n'y  a 
que  l'hellénisme,  et  dans  ces  conditions,  je  ne  vois 
ni  Slaves,  ni  Bulgares,  ni  aucune  autre  nation,  et 
je  dis  que  ce  serait  un  tort  de  lutter  contre  l'hel- 
lénisation  du  monde  balkanique.   » 

Encouragée  par  l'Allemagne,  la  Bulgarie  rêve. 
la  chose  est  certaine,  de  supplanter  la  Grèce  dans 
son  œuvre  régénératrice.  .Jalouse  des  prérogatives 
d'Athènes,  de  cette  mère-patrie  du  monde  où  tous 
les  peuples-.  a\  ides  d'ascension  morale,  sont  venus 
puiser  les  sentiments  de  la  beauté  immuable  supé- 
rieure aux  vicissitudes  humaines,  la  Bulgarie  veut 
substituer  Sofia  à  Athènes,  et  imposer  à  l'Europe 
entière,  sa  «  culture  »  née  de  la  «  kultur  »  alle- 
mande. 

Après  la  guerre  de  1897,  cette  guerre  où  la 
Grèce  \aincue  par  un  concours  fatal  de  circons- 
tances, beaucoup  plus  que  par  des  régiments 
turcs,  parmi  lesquels  abondaient  d'ailleurs  des  offi- 
ciers allemands.  ,les  gazettes  officielles  et  officieu- 
ses de  l'Allemagne,  et  particulièrement  de  la 
Prusse,  s'appliquaient  à  dénigrer  la  Grèce  et  à 
discréditer  les  Grecs  auprès  des  nations  euro- 
péennes. On  vit  reparaître  alors,  en  maintes  feuil- 
les d'outre-Rhin,  le  lourd  paradoxe  de  «  Falle- 
merayer  ».  à  gavoir  le  refus  d'accorder  aux  Hel- 
lènes le  bénéfice  moral  de  leurs  nobles  origines, 
et  l'affirmation  que  les  habitants  de  cette  ra- 
dieuse contrée  où  rayonne  l'Acropole,  no  sont  que 
des  \'alaques  dégénérés. 

\'ient-on  à  ouvrir  le  «  Manuel  du  Voyageur  » 
de  M.  Knrl  Raedeker,  on  trouve  dans  l'Introduc- 
tion les  appréciations  suivantes  de  l'auteur  sur  le 
peuple  srrec  : 


((  Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  peuple  tel  qu'on  le 
voit  à  Athènes,  à  Patras  et  dans  d'autres  grandes 
\illes  du  nouveau  royaume,  ne  produit  certes  pas 
l'impression  réjouissante.  On  croit  voir  souvent 
«  une  caricature  des  mœurs  françaises  ». 

Comme  on  le  voit,  M.  K.  Baedeker  se  montre, 
dans  son  livre,  aussi  peu  aimable  pour  nous  que 
pour  les  Grecs,  Bien  entendu,  cette  opinion  est 
vivement  partagée  par  les  Bulgares  qui,  de  tous 
temps,  et  en  dépit  de  certaines  alliances  passa- 
gères et  toutes  politiques,  furent  les  ennemis  du 
peuple  grec.  Sofia  n'aima  jamais  Athènes.  Elle 
alla  même  jusqu'à  la  mépriser,  parce  que,  con- 
fiante dans  son  armée,  elle  croyait  pouvoir  trai- 
ter la  "Grèce,  qu'elle  supposait  sans  force  militaire 
appréciable,  comme  une  nation  moins  que  redou 
table. 

«  L'armée  bulgare  étonnera  le  monde  »,  disait 
à  Athènes  même  le  gendre  de  Von  der  Goltz 
pacha,  ce  qui  voulait  dire  ceci  :  «  Les  Bulgares 
sont  prêts  pour  la  conquête  des  Balkans,  or,  ce 
ne  sont  pas  les  misérables  soldats  grecs  qui  pour- 
ront leur  tenir  tête  et  les  battre.  » 

Jusqu'au  début  de  1912,  l'attaché  militaire  bul- 
gare à  Constantinople,  également  accrédité  à  Athè- 
nes, ne  s'était  jamais  dérangé  pour  venir  voir  «  les 
cent  mille  paresseux  plus  ou  moins  dépenaillés  » 
qui,  d'après  lui.  représentaient  l'armée  helléni 
que.  Or,  grâce  à  l'effort  intelligent  suscité  par 
M.  Venizelos  dès  son  arrivée  au  pouvoir,  grâce 
ensuite  à  l'appui  et  au  concours  précieux  du  gé- 
néral Eydoux  et  de  la  Mission  française,  cette 
armée  existait.  Le  capitaine  Topaszikof  eut  beau- 
coup de  peine  à  s'en  convaincre.  Il  lui  fallut  bien 
s'y  résoudre  après  les  nombreux  entretiens  qu'il 
eut  ici  et  là,  les  visites  des  casernes  et  établisse- 
ments militaires,  les  renseignements  concordants 
qu'il  pût  se  procurer.  Il  comprit  brusquement 
l'ceuvre  de  M.  Venizelos  et  du  général  Eydoux,  et 
que  l'armée  grecque  n'était  pas  un  mythe. 

Parlerons-nous  maintenant  des  qualités  du  sol- 
dat grec  ?  Il  suffit  de  lire  les  récits  des  dernières 
guerres  balkaniques,  pour  se  rendre  compte  de 
son  courage  et  de  sa  merveilleuse  endurance.  Au 
combat,  le  fantassin  attaquait  lestement,  à  la  fran- 
çaise, en  s'infiltrant  partout  et  en  tirant  de  près. 
Jamais  une  réclamation,  jamais  une  plainte.  Pas 
d'exigences,  mais  le  parti-pris  évident  d'être  con- 
tent de  tout;. 

L.  DE  La.\galfrie. 
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L'OFFRANDE  A  LA  FRANGE 

PAR  L'AME  DES  NATIONS 

Un  cerlâiii  nombre  de  phénomènes  spirituels  se 
dégagent  dès  à  présent,  comme  de  brillants  mé- 
liéores,  des  sombres  horreurs  de  cette  guerre.  J'en 
\oudrais  noter  un  ici  qui  n"a  encore  été  ni  remar- 
(|ué  ni  défini.  C'est  le  plus  saisissant  et  le  plus 
\asle.  celui  qui  sort  des  profondeurs  les  plus  mys- 
térieuses du  passé  et  qui  porte  11-  plus  loin  dans 
l'avenir.  x\'en  avez-\ous  jamais  eu  la  sensation  su- 
Kite  et  comme  l'illumination  dans  ces  jours  sinistres 
et  sublimes  ?  Sur  le  ciel  de  l'humanité,  noirci  par 
les  fumées  d'une  lutte  sau\age,  glissent  des  lueurs 
étranges.  Sont-ce  les  frémissemeniis  et  les  palpita- 
tions d'une  aurore  boréale  au-dessus  de  la  froide 
nuit  pohiire  striée  de  sang  ?  Des  gerJjes  lumineu- 
ses, nuancées  de  couleurs  diverses,  jaillissent  à 
l'horizon.  Elles  tremblent,  s'éteignent,  reviennent, 
se  mêlent  et  semblent  se  cherclier  pour  former 
l'éventail  d'une  rose  immense  dans  le  firmament. 
Ouelles    sont  ces  lumières  ? 

C'est  la  renaissance  de  l'âme  des  nations. Cette  re- 
naissance est  un  fait  nouveau  dans  l'histoire.  Sei-ait- 
ce  une  métamorpihose  ?  Non,  chacune  ne  fait  qu'ac- 
centuer son  caractère  propre.  Mais  tendraient-elFes, 
par  un  ardent  mélange,  à  se  fondre  et  à  s'effacer 
les  unes  dans  les  autres  ?  Pas  davantage.  Elles,  as- 
pirent à  une  unité  plus  profonde  dans  une  variété 
plus  riche.  En  réalité,  cette  renaissance  de  l'âme 
des  nations  est  une  épigenèse,  je  veux  dire  une 
âme  nouvelle  greffée  sur  l'âme  ancienne. 


Elles  existent,  depuis  les  origines  crépusculai- 
res de  l'histoire,  ces  âmes  des  nations,  mais  elles 
existaient  jusqu'à  ce  jour  à  l'état  rudimentaire  et 
inslincSif,  elles  flottaient  dans  un  demi-sommeil, 
d'où  les  tirait  de  temps  à  autre  un  de  leurs  pro- 
phètes ou  de  leurs  grands  hommes.  Maintenant 
seulemenl  ces  âmes  nationales  se  ré\eillent.  Elles 
se  secouent  et  se  dressent  sous  les  \erges  des  an- 
tiques destins  ^qui  les  frappent  à  coups  redoublés. 
Maintenant  seulement  elles  sont  en  train  de  pren- 
dre conscience  d'elles-mêmes  dans  la  lutte  gigan- 
tesque qui  divi'se  l'humanité  en  deux  camps.  D'un 
côté  se  tient  l'orgueilleuse  Teutonie.  Sous  leur 
masque  de  mensonge,  les  deux  empires  de  proie 
ne  respirent  que  la  haine  et  l'oppression.  Ils  croient 
pouAoir  dominer  le  monde  par  la  terreur  et  la 
force  brutale  et  convertir  les  âmes  en  les  écrasant 
De  l'autre,  se  sont  groupées  les  nations  qui  veu- 
lent rester  libres.  Elles  se  sont  unies  pour  la  dé- 
fense de  la  justice.  De  l'élan  spontané  qui  les  rap- 
proche est  né  un  besoin  de  compréhension  réci- 
proque par  leurs  affinités  intimes.  Il  y  a  entre 
elles  une  floraison  d'amour  et  de  confiance  et 
comme  une  émulation  de  fraternité.  Sous  le  dan- 
ger commun  qui  menace  leur  existence,  chacune 
\eut  se  ressaisir  elle-même  dans  son  meilleur 
passé  ;  mais  chacune  veut  aussi  pénétrer  dans 
Tâme  de  ses  sœurs.  Ce  n'e^t  pas  seulement  la 
lutte  pour  la  vie,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  in- 
térêts économiques  qui  cimentent  l'union  entre  les 
nations  alliées,  c'esit  la  sympathie,  l'admiration,  U 
pitié,  l'enthousiasme  pour  la  cause  commune.  Si 
cette  guerre  a  éveillé  les  passions  les  plus  viles  et 
les  plus  féroces  chez  les   nations   qui  prétendent 
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foncier  leur  paissaiice  sur  la  \  iolation  du  clruil  el 
le  iiié]jris  de  tous  les  seiitiraenls  humains,  elle  a 
élé,  pour  ceux  qui  se  sont  ligues  dans  la  défense 
des  l résors  les  plus  sacrés  de  riioinme,  une  source 
boiiillniiuante   de    spiiiiualdé   tx   d'idéalisme. 

Pour  mesurer  la  portée  de  ce  phénomène  nou- 
veau, manpions  bien  sou  double  caractère  :  d  une^ 
part,  le  reuforcemenl  et  rappruroadissemciit  des 
âmes  nationales.;  de  l'autre,  rélargissement  et  la 
vivificalion  de  l'idée  d'humanité  par  la  fraternité 
d'armes  au  nom  d'un  idéal  commun  et  l'interpé- 
nétration psychique  des  Jiations  elles-mêmes.  Ainsi, 
chez  toutes  ces  nations,  une  âme  nouvelle  s'est 
entée  sur  l'âme  ancienne  ;  et  c'est  là  ce  que  j  ap- 
pelle la  renaissance  par  épigenèse.  Car  l'idée 
d'humanité,  en  se  greffant  sur  l'idée  de  patrie,  a 
fait  évoluer  l'une  et  l'autre  dans  l'âme  des  na- 
tions. L'idée  de  patrie  est  devenue  plus  consciente 
en  s'approfondissant  ;  l'idée  d'humanité  est  deve- 
nue plus  vivante  au  contact  des  nations  sœurs, 
unies  par  im  pacte  d'amour  et  de  combat. 

Quoi   d'étonnant  si,   dans  leur  détresse  ou  dans 
leur  enthousiasme,  les  naUons  éperdues  et  frémis- 
santes se  tournent   vers    la   France,    comme   Acrs 
leur  refuge   luUurel   el   leur'  protectrice  née  ?  N'a- 
t-elle  pas  élé  de  tous  temps  le  champion  des  fai- 
l)les  et  des  persécutés  ?  Xe  s'esl-elle  pas  fait  hon- 
neur de  prendre  en  main   les  causes   désespérées 
et  d'y  risquer  sa  propre  vie  ?  On  lui  en  a  fait  ^m 
crime,  on  l'a  appelée  le  Don  Quichotte  des  nations*. 
Elle  n'en  a  cure  ;  elle  obéit  à  son  génie  et  se  fie  à 
sa  devise    :  lluctual  nec  mcryilur.   De   même   que 
jadis  elle  conduisit  les  peuples  d'Europe  à  la  croi- 
sade,  depuis  deux   cents    ans,     par    ses    penseurs 
comme  par  ses  poètes,   par  ses  pionniers  comme 
par  ses  capitaines,   la  France  est  devenue  VEveil- 
leuse  des  peuples.  Et  ce  (|ui  n'était  jamais  ad\enu 
est  arrivé  dans  celle  guerre.  Devant  le  crime  mons- 
trueux (kl  \iol  de  la  Belgi(jue  et  de  l'attaque  brus- 
quée sur  Paris,   le  monde   a   compris  que   l'Alle- 
magne, pervertie  par  la  Prusse,  est  devenue  l'en- 
nemie du  genre  hiunain  el  <|uc,  si  la  France  péris- 
sait, s'en  serait  l'ail  de  la  liberté  dti  monde  et  avec 
elle  de  la  civilisation.  Car,  on  i'a  bien  \u,  elle  était 
saxaiinnent  tissée  et  scientifiquement  ourdie,  la  con- 
juration du  Kaiser  et  de  ses  acolytes,  qui  devait 
faii'e  de  l'Allemagne  le  coupe-gorge  des  peuples, 
de  l'Europe  sa  vassale  et  des  aiUres  continents  ses 
très  humbles  satrapies.  Le  lacet,  qui  devait  faire 
taire  les  vieilles  et  les  jeunes  nations,  ou  les  étran- 
gler, était  tendu  aussi  bien  sur  l'Amérique  et  sur 
FAsie,  ([ue  sur  l'Afrique   el  sur  l'Extrême-Orient. 
yVussi,  devant  celte  France  qui  presque  seule,  à  la 
première  heure,  sous  la  ruée  foudroyante  de  trois 
millions  d'hommes,   défendit   \ictorieusement  avec 


un  indomptable  courage,  sa  \ie,  son  honneur  et  la 
liberté  du.  monde,  on  entendit  jaillir  du  cœur  de 
l'humanité  un  cri  d'admiralion  et  de  sympathie 
conime  la  France  n'en  a\ait  jamais  entendu.  De- 
puis ce  fut  un  concert  de  louanges  el  de  tendres- 
ses qui  tombèrent  sur  ses  blessures  comme  un 
baume  guérisseur  et  comme  luie  rosée  céleste. 

Cueillons  quelques-uns  de  ces  témoignages  pré- 
cieux sortis  de  la  bouche  des  Alliés  et  même  des 
neutres.  En  vérité  dans  ce,  duel,  à  la  vie  à  la  mort, 
toutes  les  nations  ont  offert  un  bouquet  à  la  France 
—  et,  dans  ce  bouquet,  chacune  a  mis  son  âme. 
Respirons  leur  parfum.  Dans  ces  dons  subtils  et 
touchants,  qu'il  nous  soit  permis  de  \oir  les  signes 
précurseurs  dune  Europe  nou\elle,  fondée  sur  la 
sympathie,  sur  la  compréhension  réciproque  des 
peuples  et  sur  un  noble  idéal  humain. 


L 


L'Offra.\de  de  la  Belgioue. 


Au  début  de  la  Guerre  des  Nations,  la  Belgique 
s'offrit  elle-même  en  holocauste  pour  son  honneur 
el  i)our  le  droit  des  peuples  contre  la  brutale  et  In 
plus  Aile  des  agressions.  Elle  le  fit  par  la  volonté 
de  son  roi  héroïque  et  de  son  peuple  admirable. 
Par  ce  sacrifice,  gage  de  sa  résurrection  future,  elle 
sauva  Paris  el  la  France.  Décius,  prétend  la  \ieille 
légende  latine,  sauta  dans  un  gouffre  de  la  terre  en- 
tr'ouverte  pour  sauver  Rome  ;  la  Belgique  tout  en- 
tière sauta  dans  le  gouffre   de   l'horrible   invasion 
teutonne  pour  sauver  la  liberté  européenne.  Ce  fait 
d'un   peuple  s'offrant  en  Aictime  pour  le  salut  de 
tous  les   autres  est  tellement  énorme   et   lellement 
nouveau  dans  l'histoire  que  les  siècles  ne  pourront 
l'oublier.    L'acte   sublime   se   suffit  à  lui-même,  il 
se  passe  de  tout  commentaire  ;  raeelamalion  uni- 
\erselle  lui  a  répondu.   Mais  d'illustres  Aoix  bel- 
ges  en   ont  défini  le   sens   et    montré    la    portée. 
Comme  l'étincelle   électrique   transforme    en     une 
goutte  d'eau  une  certaine  quantité  d'hydrogène  et 
d'oxygène  renfermée  sous  une  cloche  de  Aerre,  la 
déclaration  de  guerre  de  l'Allemagne  fondit  en  un 
peuple  homogène  la  Belgique  divisée  en  deux  ra- 
ces. L'éloquent  directeur  de  V Indépendance  belge, 
lexplique  à  merveille   : 

<i  Ce  que  les  meilleurs  efforts  politiques  pendant 
ciuatre-vingt  années  n'avaient  pu  obtenir,  dit  M.  Ro- 
land de  Marres,  la  barbarie  allemande  la  détermitie 
spontanément  :  une  Belgique  une  et  indivisible  se 
dresse  glorieueement  devant  les  siècles  ;  Wallons  et 
Flamands  se  retrouvent  Belges  et  Belges  seulement. 
Pour  la  première  fois  ils  -sentent  la  vérité  de  leur 
devise  nationale  et  comprennent  qu'ils  ne  peuvent  être 
une  force  en  Eivrope  que  par  l'union  étroite  des  cœurs 
et  des  âmes.Cette  unité  morale  du  peuple  belge,aucune 
puissance    au    monde    ne    réussira   pkis    à    la    détruire, 
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car  elle  est  faite  de  tout  ce  que  peut  souffrir  le  cœur 
humain,  de  toute  la  pitié,  de  toute  la  tendresse  de 
ceux  qui  &ont  morts  pour  la  patrie.  La  certitude  de  la 
survivance    d'une    Belgique    libre    est    là.  » 

Voilà  ce  que  ni  le  présomptueux  Kaiser,  ni  son 
féroce  état-major,  ni  son  armée  de  professeurs 
aussi  bornés  que  savants  n'avaient  prévu.  Mais 
écoutons  encore  l'hymne  du  poète  Verhaeren  à  la 
Be]gii|ue  martyre  : 

((  Si  dans  rimmense  malheur  qui  s'étend  siu-  nous, 
il  peut  nous  rester  à  côté  de  l'indéfectible  espoir  quel- 
que motif  de  haute  exaltation  et  même  de  iolCj  c'est 
de  songer  que  notre  courage,  notre  ferveur  et  notre 
acharnement  ont  servi  à  la  plus  grande  des  causes 
humaines.  Disons  encore  que  pendant  ces  heures  tra- 
giques des  premiers  jours  d'août,  nous  avons  aimé, 
haï  voulu,  crié,  chanté,  pleuré,  avec  une  intensité 
telle  que  toute  notre  existence  nationale  passée  ne 
vaut  pas  cette,  minute  soudaine  et  superbe  vécue  sous 
la  foudre.  Etions-nous  vraiment  un  peuple,  avant  cet 
instant  magnifique?  Nous  nous  dépensions  en  minimes 
querelles;  nous  n'étions  guère  aimantés  vers  les  hau- 
tes réalités  ;  nous  nous  complaisions  à  nous  reprocher 
nos  origines,  soit  flamandes,  soit  wallonnes  ;  nous 
tâchions  d'être  avocats,  twiitiquiers,  fonctionnaires 
avant  d'être  citoyens.  Le  i>6ril  a  rassemblé  nos  forces 
éparses  en  un  seul  et  lumineux  faisceau.  Nous  le 
dressons  sur  nos  villes  détruites,  sur  nos  plaines  ra- 
sées, sur  l'immense  champ,  de  bataille  qu'est  aujour- 
d'hui notre  terre  et,  avec  déjà  la  victoire  dans  le 
cœur,    nous    attendons.   » 


lï. 


L'Offrande  de  l'Angleterre. 


Alalgré  l'Entente  cordiale,  l'Angleterre  était  de 
toutes  les  nations  celle  dont  on  pensait  qu'elle  se 
décidei-ait  le  plus  difficilement  à  la  guerre  contre 
l'Allemagne.  Son  tempérament  national  et  sa  tra- 
dition politique,  le  développement  rapide  du  parti 
démocratique  et  les  progrès  du  pacifisme  comme 
aussi  l'épineuse  question  d'Irlande  semblaient  la 
\ouer  au  «  splendide  isolement  ».  Guillaume  II, 
au  courant  de  ses  dissensions  intérieures,  espérait 
bien  en  profiter  pour  écraser  la  France  d'abord, 
la  Russie  ensuite,  et  se  retourner  alors  de  toute 
sa  violence  contre  l'Angleterre  pour  lui  ravir  l'em- 
pire des  mers  et  acf[uérir  ainsi  la  dominalion  du 
monde.  L'attaque  sacrilège  contre  la  Belgique  mil 
fin  à  toutes  ces  pré\isions.  Ce  ne  fut  pas  seule- 
ment la  menace  contre  sa  puissance  maritime  qui 
fit  sortir  du  fourreau  l'épée  de  l'Angleterre  d'un 
geste  magnifi'i{ue,  ce  fut  par-dessus  tout  une  ques- 
tion de  principes,  l'indignation  contre  le  droit  in 
ternational  violé,  l'indignation  contre  un  souverain 
et  un  ministre  osant  traiter  de  «  chiffons  de  pa- 
pier )■)  les  pactes  sacrés  qui  protègent  les  faibles 
contre  la  convoitise  des  forts  et  maintiennent  l'écfni- 
libre  européen. 


11  se  produisit  alors,  entre  l'Angleterre  et  la 
France,  rassemblées  sur  le  même  champ  de  ba- 
taille, une  de  ces  crises  d'âme  qui  adviennenl  par- 
fois entre  deux  adversaires,  lesquels,  après  s'être 
longtemps  méconnus,  se  découvrent  soudain  une 
foule  de  points  de  contact  et  d'affinités.  C'est  un 
renversement  des  pôles,  psychiques.  On  se  frois- 
sait, on  se  heurtait  par  des  rugosités  de  surface, 
mais  on  s'aperçoit  qu'on  s'entend  par  le&  instincts 
profonds  du  cœur  et  par  la  noblesse  des  pensées. 
A  \rai  dire,  la  querelle  durait  depuis  longtemps. 
Elle  remontait,  par  Napoléon  I*""  et  Louis  XIV,  jus- 
qu'à la  guerre  de  cent  ans.  Mais  on  se  plut  à  cons- 
tater, ce  jour-là,  que  les  deux  peuples  avaient  le 
même  respect  de  la  liberté  individuelle  et  qu'à  tra- 
vers leurs  luttes  séculaires,  ils  avaient  toujours 
conservé  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  la  même  courtoisie 
et  le  sentiment  che^alercsque  de  l'honneur.  A  cette 
nouvelle  fraternité,  qui  semble  revêtir  désormais 
un  caractère  définitif,  le  correspondant  parisien 
du  Times  a  donné  une  expression  admirable  et 
vraiment  exquise  dans  le  passage  sui\anl  : 

((  Parmi  toutes  les  douleurs  de  cette  guerre,  il  y  a 
cependant  une  joie  pour  nous:  celle  d'être  devenus 
frères  des  Français,  comme  jamais  deux  peuples  ne 
l'ont  été.  Il  nous  est  venu,  après  des  siècles  de  conflits, 
une  sorte  de  millénaire  d'amitié.  En  cela  nous  sentons 
qu'il  y  a  pour  le  monde  une  espérance  qui  surpasse 
toutes  les  craintes,  même  en  ce  point  de  calamité  où 
en  est  le  monde...  Quand  sir  Philipp  Sidney  parlait 
de  la  France  comme  de  la  dmicr  ennemie,  il  traduisait 
le  sentiment  anglais  des  siècles  passés  et  des  siècles  à 
venir...  Voilà  pourquoi  nous  admirons  la  France 
comme  nous  n'avons  jamais  encore  admiré  une  nation. 
De  même  que  nous  voyons  de  belles  femmes  ayant 
soiiflfert  de  cruels  chagrins,  sourire  seulement  là  où 
naguère  elles  riaient,  et  garder  néanmoins  leur  beauté, 
survivre  ix>ur  une  cause  qui  no  leur  est  plus  person- 
nelle, mais  pour  la  vie  elle-même,  ainsi  maintenant 
noue  sentons  que  la  France  combat  non  seulement 
pour  son  honneur  et  son  beau  pays,  mais  pour  ce 
qu'elle  représente  dans  le  monde...  Deux  fois  déjà, 
sur  le  sol  de  la  France,  à  Poitiers  et  dans  les  champs 
catalauniques,  un  combat  pareil  avait  eu  lieu  ;  et 
maintenant,  pour  la  troisième  fois,  c'est  la  lourde 
tâche  et  la  gloire  de  ce  pays  d'être  la  nation  gar- 
dienne ;  et  ee  n'est  pas  un  simple  hasard,  car  la 
France  est  bien  le  principal  Trésor  que  ces  barbares 
conscients  voudraient  détruire.  Ils  savent  que  tant 
qu'elle  restera  intacte,  il  y  a  en  elle  quelque  chose  qui 
rendra  leur  «  culture  r.  sans  charme  pour  le  reste  du 
monde.   » 

III.  —  L'Offrande  de  l'Italie. 

Si  l'on  n'envisnae  que  le  côté  extérieur  de  1  évé- 
nement, l'entrée  en  lice  de  l'Italie  dans  la  grande 
ouerre  fut  un  acte  de  haute  politique,  mûrement  ré- 
fléchi, accompli  avec  une  mise  en  scène  grandiose.. 
Si  Ton  reo-arde  le  fond  des  choses,  ce  fut  la  con- 
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sé(iueiice  de  répaiiouissement  de  lame  italienne 
aux  XV®  et  x\f  siècles,  aux  temps  de  la  Renaissance 
et  de  son  superbe  Risorgimcnto  au  xix"  siècle.  Le 
savant  et  courageux  historien  Guglielmo  Ferrero 
a  l'ait,  en  une  série  de  beaux  articles,  réunis  main- 
tenant en  un  li\re,  La  Guerre  européenne,  le  niea 
culpa  de  son  pays  et  le  nôtre  à  tous,  en  montrant 
la  faiblesse  coupable  qui,  pendant  45  ans,  a\ait 
prosterné  béatement  l'Europe  devant  l'idole  de  la 
force  brutale,  idole  cjue  la  Prusse  comptait  impo- 
ser au  monde.  On  .attendait  avec  une  extrême  ten- 
sion d'esprit  la  révolte  de  la  Puissance  qui  avait 
toujours  joué  dans  la  Triple-Alliance  le  rôle  de  la 
parente  pauvre.  Elle  axait  attendu  son  heure  et  ne 
la  manqua  pas.  Ali  !  comme  on  vit  alors  la  vas- 
sale affranchie  changer  de  \isage,  grandie  instan- 
tanément comme  par  un  prodige  et  atteindre  su- 
bitement la  taille  de  la  Rome  antique.  Quand  ses 
bataillons  partirent  pour  couronner  les  cimes  des 
Alpes  et  les  ri\es  de  l'Isonzo.  il  scmijla  vraiment 
qu'on  vît  marcher  derrière  eux  lesi  glorieux  Im- 
mortels de  l'histoire  romaine  et  italienne.  Ils 
étaient  ressortis  de  leurs  tombeaux,  les  Scipion  et 
les  César,  les  Tacite  et  les  Machiavel,  les  Dante  et 
les  Michel-Ange,  les  TimoLéon  et  les  (jaril»;;ldi.'>'cs 
ombres  augiistes  du  monde  latin  poussaient  leurs 
légions  retrouv  ées  à  la  recon(|uête  des  terres  per- 
dues, à  la  lutte  contre  l'éternel  bar]>are.  Et  toutes 
disaient  :  «  Nous  sommes  la  civilisation.  Nous 
sommes  le  passé  et  nous  sommes  l'avenir,  car  nous 
croyons  au  Droit  et  nous  luttons  pour  la  Justice  ». 
A  cette  heure  solennelle,  un  puissant  poète  sut 
devenir  la  voix  de  la  patrie.  Gabriele  d'Annunzio 
n'avait  guère  été  jusqu'à  ce  jour  que  le  chantre 
génial  de  la  Beauté,  le  poète  dionysiaque  et  inquié- 
tant de  la  volupté  souveraine.  Mais  voici  que  sou- 
dain il  apparut  comme  possédé  d'un  Dieu  nouveau. 
Pareille  à  une  tempête,  l'âme  nationale,  l'antique 
àme  de  l'Italie  s'engouffra  en  lui.  Il  en  devint  le 
clairon.  Grâce  à  son  discours  dn  .5  mai  1915,  à 
Ouarto,  l'inauguration  du  monument  de  Garibaldi 
pour  «  le  sacre  des  Mille  »  devint  un  moment 
.historiijue  inoubliable.  Ce  discours  ne  précéda  que 
de  trois  jours  la  déclaration  de  guerre  de  l'Itjilie  à 
l'Autriche  et  ne  contribua  pas  peu  à  la  dêclancher. 
Par  une  métaphore  saisissante  d'actualité  et  de 
vérité,  le  poète  compare  l'âme  de  sa  patrie,  au 
moment  où  il  |)arle,  aui  métal  en  fusion  dans  le 
haut  fourneau,  d'où  sortir;i  la  statue  du  héros  quand 
le  feu  liquide  se  j^récipilei'a  dans  le  moule.  Paro- 
;és  d'éibullition  sibylline,  de  splendeur  prophéti- 
<|ue  : 

((  Et  voici  le  songe  suprême,  voici  le  commantlemcnt. 
«  Ceci    était,    ceci    est  dans    l'ordre    secret    de    notre 
Dieu. 


((  D'angoisse  en  angoisse,  d'erreur  en  ©rreur,  de 
crainte  en  crainte,  de  présage  en  présage,  de  prière 
en  prière,  il  nous  a  soulevés  à  la  sainteté  de  ce  matin. 

(!  Pendant  que  ce  bronze'  sacré  bouillonnait  dans  le 
fourneau  rugissant  et  que  la  forme  à  remplir  se  tai- 
sait dans  la  fosse  du  moule^  une  fournaise  immesurée 
s'allumait  k  de   beauté  spirituelle.  » 

((  D'avance  le  roi  regarde  la  statue  debout,  la  statue 
qui  dure  ;  attentif  au  Ijouillonnement  profond  de  la 
fusion  magnanime.  Il  est  allumé  l'immense  fourneau 
clos  de  notre  nation,  ô  frères.  Puisse  notre  Génie  res- 
ter allumé  ;  que  le  feu  travaille;  qu'il  travaille  jus- 
qu'à ce  que  tout  le  métal  soit  fondu,  jusf]u'à  ce  que  la 
coulée'  soit  prête,  jusqu'à  ce  que  le  choc  de  fer  ouvre 
le   passage    au   sang   embrasé   de   la  résurrection. 

«  Déjà  de  tout-es  les  fentes,  de  tous  les  trous  blan- 
chit et  rougeoie  l'ardeur.  Déjà  le  métal  commence 
à  se  mouvoir.  Le  feu  augmente  et  ce  n'est  pas  assez. 
La  force  de  la  flamme  croît  et  croît  encore,  et  ce  n'est 
pas  assez.  Elle  demande  à  être  nourrie,  elle  demande, 
elle    veut    tout . 

((  Le  conducteur  des  nations  avait  voulu  un  bûcher 
sur  un  roo  (1),  pour  que  s'y  consumât  sa  d'ép'Ouille 
d'homme,  pour  y  réduire  en  cendres  ses  tristes  restes; 
et  cela  lui  fût  refusé.  Ce  n'est  pas  un  bûcher  d'acacia 
ni  de  lentisque,  ni  .de  mirte  qu'il  demande  aujourd'hui, 
ô   Italiens.    Il   veut    autre   chose. 

((  C'est  l'esprit  de  sacrifice  qui  est  &on  esprit  même, 
l'esprit  de  celui  qui  n'eût  rien  et  qui  do'una  tout. 
C'est  lui   qui   clamera  demain   sur  l'incençdie   sacré: 

(c  Tout  ce  que  vous  êtes,  tout  ce  que  vous  avez, 
donnez-le    à    l'Italie    flamboyante  !  » 

Le  surlendemain,  après  les  scènes  mémorables 
du  palais  Farnèse  et  du  Capitole,  quand  le  dra- 
peau italien  se  maria  au  drapeau  français  dans 
toutes  les  rues  de  Rome,  d'Annunzio  .envoya  a 
Maurice  Barrés  le  télégramme  suivant,  qui  a  fait 
le  tour  du  monde,  mais  qu'il  faut  rappeler  ici  : 
«  On  chante  la  Marseillaise  autour  de  la  colonne 
Trajane.  Le  vert  et  le  bleu  de  nos  drapeaux  font 
une  seule  couleur  dans  le  soir  qui  tombe.  Je  sais 
que  le  même  souffle  passe  sous  nos  arcs  de  triom- 
phe et  sous  le  vôtre.  Nous  avions  deux  patries  et 
ce  soir  nous  en  avons  ime  seule  qui  va  de  la 
Flandre  française  à  la  mer  de  Sicile.  » 

L'histoire  retiendra  ces  actes  et  ces  paroles.  Ne 
voilà-t-il  pas  scellée,  par  leurs  âmes  resurgies  et 
enlacées,   l'amitié   des   deux   soeurs  latines  ? 


IV. 


L'Offraxde  de   i.a   Rissir:. 


L'âme  russe  est  à  la  fois  très  lointaine  et  très 
]>roche  de  la  nôtre.  Plus  primitive  et  plus  candide, 
elle  nous  dépasse  cependant  par  sa  spiritualité 
native  et  spontanée.  D\me  part,  elle  nous  ravit  et 

(1)  Par  une  clause  de  son  testament,  Garibaldi  avait 
dc'mandé  que  son  corps  fût  briilé  sur  un  bûcher  dans 
l'île  de  Caprera.  La  municipalité  ou  le  gouvernement 
s'y  opposèrent,  et  le  héros  national  fut  enseveli  dans 
un  tombeau  creusé  'dans  le  roc. 
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nous  déconoert(3  par  sa  prorondeui'  mystique,  où 
sommeille,  dans  une  placidité  mcr\eilkuse,  nn  al- 
truisme absolu.  Il  }•  a  quelque  chose  de  sublime 
dans  celte  abnégation  complète  de  la  personnalité 
humaine,  car  elle  provient,  chez  l'àme  russe,  d'un 
sentiment  instinctif  de  la  solidarité  universelle  de 
Thumanité.  Cela  nous  inspire  un  respect  profond, 
mais  nous  sommes  trop  individualistes  pour  at- 
teindre à  ce  degré  d'abnégation.  D'autre  part,  l'ame 
russe  est  très  près  de  l'âme  française  par  sa  puis- 
sance de  sympathie,  par  ses  magnifiques  élans 
d'enthousiasme.  Avant  1914,  nous  ne  connaissions 
guère  la  Russie  que  par  quelques-uns  de  ses  poè- 
tes et  de  ses  écrivains  et  par  le  livre  révélateur 
d'Eugène  Melchior  de  Vogue  sur  le  Roman  russe. 
Maintenant  l'âme  russe  tout  entière  se  révèle  à 
nous  dans  cette  guerre. 

Voilà  ce  qu'écrivait  récemment  un  vieux  fonc- 
tionnaire russe  à  un  de  ses  amis  établis  en  Italie  : 
«  .Je  puis  \  ous  assurer,  étant  arrivé  à  un  âge  avancé 
n'a\<iir  jamais  \u  la  Russie  si  noblement  belle 
•comme  en  ces  jours  de  faits  glorieux  et  de  martyrs 
sans  précédents.  Elle  vient  d'atteindre  un  degré 
inouï  de  confiance  dans  sa  propre  force,  de  fer- 
meté, do  persévérance,  de  foi  dans  sa  propre  in- 
vincibilité. Nous-mêmes,  comme  toujours,  ignorons 
toute  la  mer\eillcuse  profondeur  de  l'àme  de  no- 
tre peuple.  Il  existe  une  certaine  inexactitude  de 
jugement  sur  son  compte  à  l'étranger,  due  à  nos 
voisins  les  .\llemauds.  L'opinion  s'était  enracinée 
en  Europe  ([ue,  sous  la  couche  supérieure  des 
sphères  gouvernementales,  des  classes  dirigeantes 
(bureaucrates,  militaires,  intellectuels,  commer- 
çants) en  contact  avec  la  culture  européenne,  se 
trouvait  la  masse  impénétrable  d'un  peuple  d'es- 
cla\es,  qui  serxait  d'instruments  aux  mains  des 
classes  cultivées,  le  dirigeant  comme-  elles  vou- 
laient. Mais  notre  peuple  est  loin  d'être  l'enfant 
qu'on  croyait.  Il  est  peut-être  bien  plus  mûr  que 
ceux  '([ui  prétendent  le  guider,  et  il  a  prouvé  sa 
maturité  justement  à  présent.  Ceux  qui  croient,  à 
l'heure  qu'il  est,  mener  le  peuple,  se  font  illusion. 
En  réalité,  ils  ne  font  que  suivre  le  coinçant  de  sa 
volonté.  Le  contrarier  serait  une  entreprisie  dan- 
gereuse dans  l'état  actuel.  »  (1)  Et  le  dit  fonction- 
naire cite  de  nombreux  exemples  du  patriotisme 
du  peuple  russe,  de  la  générosité  inépuisable  des 
paysans  dans  leurs  fournitures  à  l'armée  et  dans 
l'aide  qu'ils  apportent  à  la  guerre. 

Voyons  maintenant  l'impresssion  que  produit 
l'héroïsme  français  sur  l'âme  slave.  Voilà  ce  qu'é- 
crivait récemment  de  Verdun  un  correspondant 
russe,  M.  Nemirovitch  Dantchenko  : 

(1)  Traduit  d'un  article  du  Giornale  d'ItaJia,  par  la 
Comtesse   Barbe  de   Mostv'itinoff. 


((  La  ville  entière  gronde  comme  un  nuage  d'orage 
et  lance  des  éclairs  au  nord  et  à  l'est.  Les  batteries 
tonnent  sans  répit  et  tout  le  ciel  est  pommelé  de 
l'éclatement  des  schrapiiells...  .J'ai  quitté  le  front  de 
Verdun  en  emportant  dans  mon  âme  un  sentiment 
d'admiration  pour  l'étonnante  ténacité  des  troupes 
françaises,  pour  l'incomparable  vaillance  des  soldats 
et  des  oiffioiers.  Le  pays  entier  est  derrière  eux  de 
tout  .son  enthousiasme  et  de  son  exaltation  patrio- 
tique. Si  pénible  que  soit  l'épreuve  pour  un  pays  ac- 
coutumé au  luxe  et  en  tout  cas  à  "abondonce.  Je  n'y  ai 
entendu  auoune  récrimination,  je  n'y  ai  surpris  au- 
cun doute,  je  n'y  ai  rencontré  aucune  hésitation.  Dans 
les  oouohes  les  plus  profondes  du  peuple,  'j'ai  deviné 
un  revirement  vers  nn  avenir  nouveau,  grave,  gran- 
diose. Vive  cette  grande  nation!  .Jamais  encore  je  ne 
me  suis  senti  aussi  heiu'eux  de  l'amitié  qui  nous  lie  à 
elle.  J'en  emporte,  comme  de  l'Angleterre,  l'inébran- 
lable conviction  de  la  victoire  sur  l'ennemi  barliare, 
implacable  et  sauvage.  » 


V.   —   L'Offrande    de  la    SrnBiE. 

Parmi  toutes  les  nations  slaves,  la  Serbie  nous 
apparaît  aujourd'hui  comme  la  plus  douloureuse 
et  la  plus  héroïque  incarnation  d'un  peuple  mar- 
tyr. Avant-garde  des  Slaves  du  Midi,  elle  en  ma- 
nifeste la-  profondeur  sensiti\e  et  l'énergie  intré- 
pide. Un  courage  fou  éclate  dans  l'es  chants  mâles 
de  ses  guerriers  qui  célèbrent  le  hér(.is  légendaire 
Marco  ;  et  l'amour  qui  se  dévoue,  l'amour  sans 
bornes  coule  comme  un  fleuve  de  larmes  dans  les 
mélodies  sua\es  de  ses  femmes.  Courage  sans 
frein,  amour  sans  limites,  on  dirait  que  la  nation 
serbe  agite  ces  deux  vertus  devant  le  monde  comme 
un  blason  et  qu'elle  a  mis  sur  son  drapeau  un  che- 
\alier  bardé  de  fer,  survolé  d'une  Madone.  Nation 
idéaliste  de  peu  de  sens  pratique,  les  Serbes  sont 
rin\€rse  des  Bulgares.  Pourcpoi  faut-il  c[ue  ce 
peuple,  '(lui  a  la  candeur  de  l'enfant  et  du  héros, 
soit  puni  de  ses  \ertus  comme  de  crimes  impar- 
donnables par  une  fatalité  cruelle  '?  Serait-ce  pour 
montrer  au  sordide  égoïsme  humain  la  force  et  la 
beauté  du  sacrifice  ? 

L'histoire  de  la  Serbie  est  celle  d'une  nationalité 
puissante  toujours  écrasée  par  le  destin.  Le  plus 
grand  souvenir  de  ses  annales  est  celui  d'un  ef- 
froyable désastre  après  une  lutte  désespérée,  au 
xrv^  siècle.  Dans  la  poésie  chantée  et  dans  les  tra- 
ditions familiales,  la  bataille  de  Kossovo  (1389) 
n'en  resta  pas  moins  le  tremplin  d'indomptables  es- 
pérances. La  langue  et  la  poésie  populaires  furent 
les  fidèles  gardiennes  de  la  nationalité  serbe  sous 
le  joug  musulman.  Pendant  des  siècles,  la  Serbie 
lutta  contre  les  Turcs  et  réussit  à  les  vaincre  dans 
la  dernière  guerre  balkanique.  Mais  de  pires  en- 
nemis la  guettaient  :  l'Autriche,  cette'  pieuvre  in- 
satiable des  peuples  slaves,  et  la  Prusse,  cette  égor- 
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^euse  (les  peLils  peuples.  Coinmo  deux  bandils, 
aidés  (l"mi  traître  frère  de  la  victime,  TAutriche, 
l'Alleniugne  et  la  Bulgarie  \iennejit  d'ass'jssiuer  la 
nation  serbe.  Mais  est-elle  Araimenl  uiorte  ?  Sou 
armée  est  sauve,  .sa  \olonté  et  sou  espérance  sont 
intactes.  Son  jeune  et  noble  prince  s'apprête  à  re- 
,  (MKjuérir  le-  sol  natal  avec  l'aide  des  Alliés.  L'hos- 
[)italilé  donnée  par  la  France,  la  Gi'èce,  l'Italie  et 
l'Angleterre  à  ce  peuple  en  exil,  qui  n'a  plus  que 
-es  armes  et  son  âme.  la  promesse  solennelle  de 
lui  i-estiluei'  sa  terre  et  sa  liberté,  sont  un  magni- 
lique  exemple  du  pacte  de  solidarité  et  d'alliance 
(|iii  de\ra  exister  désormais  entre  les  peuples. 

Or,  cette  fraternité  d'armes,   c<4te   ajïiitié  d'élan 
et  d'élection,  qui  était  également  un  Irait  de  mœurs 
chez  les  vieilles  nations  celtiques,  existe  chez  les 
Serbes  à  l'état  de  tradition  nationale.  Seulsi  les,  Ser- 
bes ont  eu  l'idée  de  faire  de  la  fraternité   spiri- 
tuelle une   institution  nationale  ;    seuls   ils   ont  in- 
\enté  cette  charmante  expression  de  pobraUm  qui 
signifie  (rère  (Vâme.  Je  ne  sais  si  la  coutume  existe 
encore,  mais  les  femmes  de  la  Serbi<'  et  du  Mon- 
ténégro avaient  jadis  le  droit  de  choisir  «  un  frère 
d'âme  »  qui,  sous  peine  de  sacrilège,  ne  pouvait 
être  ni  leur  époux,  ni  leur  amant,  mais  qui  devait 
rester  sa  vie  durant  leur  meilleur  ami  et  leur  pro- 
lecteur.   Ce  peuple  a    le    sentiment    sj)ontané    des 
souvenirs  ét^ernels  et  de  la   fidélité   absolue.   Une 
de  leurs  chansons  dit  :  «  Faites-moi  de  votre  cœur 
un  tombeau  large  et  haut  afin  que  jr  |)nisse  y  \ivre 
debout  !  »  "Voici  comment  M.  Vesnitch,  ministre  de 
Serbie,  exprimait   éloquemment  le    sens   de   cette 
fraternité,    dans    une   lettre   adress('o    à    l'fJc/fo    de 
Paria,    après   la    journée    serbe    du    i    a\ril    lUlo. 
Ces  belles  paroles  méritent  d'être  rappelées  :  «  En- 
Ire  la  France  et  les  Serbes,  il  y  a  mieux  que  des  as- 
sociations de  siècle  en  siècle,  il  y  a,  spontanément, 
une  affinité...  Car  nous  sommes  restés  un  peupl<> 
patriarcal,    où   la   famille   ne  paraît  jamais   assez 
large,  où  l'on  éprouve  le  besoin  d'étendre  à  d'au- 
Ires  la    solidarité   du  foyer.    Nous   sommes   restés 
comme  les  fils  de  Youg  Bogdan.  (|ui.  à   la   (in   dn 
xiv"  siècle,  luttaient  contre  les  Turcs   :  ils  étaient 
neuf  frères  qui  s'armaient  pour  la  bataille  de  Kos- 
so\o,   et  pourtant  ils   cherchaient  encore  d'autres 
guerriers  pour  en  faire  leurs  frères.  La  tradition 
de  celle  fraternité  d'élection   s'est  perpétuée  chez 
nous,  avec  tous  ses  rites.  De  même  que  nous  la 
pratiquons  envers  un   ami  fidèle,   de  môme   nous 
■'Ommes  prêts  à  la  pratiquer  en\ers  une  nation  que 
nous  aimons. 

«  Certes  chacun  de  nous  peut  se  dire,  comme 
chacun  des.  neuf  fils  du  héros  légendaire,  qu'il 
n'est  pas  seul  au  monde,  tant  s'en  faut.  Nous 
avons,  dans  notre  race  slave,  nos  grands  frères  les 


Kusses,  nos  alliés.  \îous  a\ons  nos  fi'ères  Polonais 
ei    nos    indomptables   frères,    les    Tchèques.    Mais 
nous   voulons  encore  une   autre  fraternité.    Depuis 
longtemps  un  peuple  nous  attire,  surtout  par  son 
altruisme,  il  ne  connaît  pas  cet  appétit  de  domina- 
tion, cette  passion  d'égoïsme  qui  remplissent  l'âme 
de  nos  adversaires  communs.  11  a  toujours  été  le 
chevalier  du  droit  et  de  la  liberté.   Ce  grand,  ce 
généreux  peuple,  c'est  la  France.  Le  présent  nous 
rapproche  d'elle  encore  plus  que  le  passé.  Comme 
nous  sacrifions  le   meilleur  de    notre    sang    pour 
que  la  patrie  vive,  —  la  patrie,  c'est-à-dire  l'in- 
carnation de  tout  ce  qui  tient  au  cceur  et  de  tout  ce 
(jui  fait  la  noblesse  de  l'esprit. 

«  Je  suis  l'interprète  de  toute  une  nation  en  de- 
mandant aujourd'hui  à  la  France  sa  fraternelle  af- 
fection et  en  lui  apportant  la  nôtre.  Le  faisceau 
que  nous  formerons  ainsi,  à  côté  de  nos  alliés  rus- 
ses, anglais  et  l»elges,  sera  le  meilleur  rempart 
pour  la  défense  de  la  paix  future,  revanche  de 
ceux  qui  tiennent  leur  parole  sur  ceux  qui  violent 
cyniquement  les  traités,  triomphe  de  la  civilisation 
sur  la  barbarie  turco-teutonne,  garantie  pour  la 
li})erlé  des  petits  comme  pour  celle  des  grands.  » 


Qu'ajouter  à  celte  couronne  de  fleurs  délicieuses 
et  parfumées,  cueillies  par  l'âme  des  nations  pour 
la  France,  dans  la  plus  cruelle  et  dans  la  plus  im- 
placable   des    guerres  ?  Rien,    si    ce  n'est   que    de 
lelles  paroles  honorent  et  grandissent  ceux  qui  les 
prononcent   comme    ceux   qui   les  reçoivent.    Oui, 
elles  grandissent  nos  courages,  nos  espérances,  no- 
tre foi  commune  dans  la   moiseon   qui  doit   sortir 
de  ces  sanglantes  semailles.  Piiisse  celte  union  sa- 
crée des  peuples  qui  combattent  pour  le  Droit  et 
la  Justice  durer  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  et  au- 
delà  !  Jusqu'à  présent,  les  nations  se  sont  surtout 
rapprochées  par  leurs  intérêts  matériels  ;    il    faut 
qu'elles  apprennent  à  s'unir ~aussi  par  leurs  inté- 
rêts    moi'âux.     On     serait    tenté      de      s'écrier      : 
0  Ames  des  nations,  qui     commencez     à    prendre 
conscience     de     vous-mêmes,     essayez     de     vous 
comprendre    les    unes    les    autres     et     de     vous 
accorder   dans   une    harmonie    supérieure.     Vous 
mareheirez  ainsi   d'un  pas   plus    sûr   dans   le   che- 
min de  la  pure  humanité  !  Constatons  que  ce  qui 
attire  les  peuples  vers  la  France,  c'est  qu'ils  savent, 
bien  qu'elle  ne  sera  pas  pour  eux  une  exploiteuse 
rai;ace   comme   les  deux   empires   de   proie,   mais 
une  incilatrice  de  vertus  généreuses  dans  la  pour- 
suite d'un  grand  idéal  humain.  Que  ces  messages 
d'amour,  que  ces  effluves  d'enthousiasme     soient 
pour  nous  un  rappel  à  ce  fier  et  noble  idéal  qui  re- 
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luit  comme  un  flambeau  à  Iraxers  k<  i'asles  ora- 
geux de  noire  histoire. 

Quoi  (ju'il  eu  î^oil,  de  telles  mauileïitations  sont 
les  symptômob  luécurseurs?  d"uuo  renaissance  de 
l'àme  des  nations  par  leur  l'ond  le  plus  intime 
comme  par  la  conscience  universoHe.  Dans  leur 
attraction  nuituclle  et  leur  intelligente  compréhen- 
sion, il  nous  est  permis  de  ^oir  un  terrain  solide, 
une  base  spirituelle  pour  les  futurs  états  ledérés  de 
i'Europ  '. 

Edouard  Schlré. 
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NOTES  D'UN  RÉFUGIÉ  (') 

Salon  de  Guerre 

.l'ai  rencoiili(''  l'autre  jour  M.  Houlin,  qui  sor- 
tait de  la  ('lijinihrc  11  était  5  heures,  il  faisait 
beau,  j"a\ais  riutention  de  rentrer  loul  doucement 
en  flânant  le  loug  des  quais. 

— '  Oue  faites-vous  de  celte  fin  de  journée".'  nie 
dit  M.    Boulin. 

— '  Moi,   rien,   .le   flânais. 

—  Bien.  Si  cela  vous  convienl.  je  \ous  emmène. 
Je  vais  \()ir  )ua  vieille  amie.  Mme  de  C...  C'est 
son  jour.  \'ene/.  a\ec  moi,  (die  sera  ravie  de  \ous 
connaître. 

—  Mais... 

— ■  Wmrv,  donc,  cela  xoiis  anui>era.  \  <nis  \  errez 
un  salon  de  guerre,  le  Salon  de  guerre. 

—  Mais... 

— •  Venez  donc,  je  \(>us  assure  (\ur  Mme  de 
C...  sera  )'avie.  Il  nnuique  un  Belgo  à  sa  ména- 
gerie exotique.  Pendant  un  mois  au,  moins,  vous 
serez  son  Belge.  Elle  vous  f(>ra  décrire  votre  pays 
et  raconter  ce  que  vous  avez  vu  de  la  guerre.  Puis, 
quand  vous  aurez  payé  ce  léger  tribut,  vous  aurez 
tout  le  loisir  de  regarder  la  petite, comédie  qu'elle 
se  donne  à  elle-même  et  aux  autres. 

.Je  me  suis  laissé  convaincre  et  je  suis  allé  avec 
M.  Boulin  chez  Mme  de  C... 

Tandis  que  nous  cheminions  \ers  l'avenue  d'Iéna 
où  habite  son  amie,  M.  Boulin,  qui  aime  assez  à 
jouer  au  jdiilosophe  mondain,  me  donne  ce  qu'il 
appelle  un  pel'û  guide  pratique  dans  le  salon  de 
C... 

—  Mme   de   C...,   me   dit-il.   nous  vint,    il   y   a 
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quelque  (juinze  ans,  de  sa  pro\ince,  oii  défunt  son 
mari,  de  ijclite  noblesse  ange\  ine  —  ces  provinces 
de   l'Ouest   soid   le   seul   iui\s   de   Erauce   où   l'on 
croi^  encore  a  la  noblesse  -  -  dirigeait  une  grande 
exi>loitalion  agricole.  Vive,  intelligente,  d'une  ph\- 
sionomie   fort   agréable,   enragée   de   briller  et  de 
plaire,    elle    s'était    effro\  ablemenl    ennuyée,    pen- 
dant plus  de  dix  ans  de  ménage  dans  ce  milieu, 
inlinimeut  respectable,  mais  fort  engourdi,  où  son 
mariage  l'avait  fait  enlrer,  et  où  on  lui  faisait  un 
peu  trvq)  souvenir  qu  elle  était  née  Cliauconin,  ou 
Chaconeau,  je  ne  sais  plus  au  juste.  Les  mauvai- 
ses langues  lui  allribuèrenl  quelques  aventures.  Je 
suis    à    peu   près   sur  qu'elles   ont  tort,   car  cette 
bonne  Charlollc  a  toujours  été  beaucoup  trop  occu- 
pée à  plaire  à  ioul  le  monde  iiour  chercher  ù  plaire 
à  quelqu'un.   Ec  fait  est  (pie.  depuis,  qu'elle  est  à 
Paris,   elb'  a   cette   res[)ectabilité  indiscutable   qui, 
seule,  peiinel  à  une  fennne  une  grande  liberté' de 
ton.  D'ailleurs,  elle  avait  une  (ille  charmante  qu'elle 
s'est  empressée  de  marier  et  qu'on  voit  rarement 
chez    elle.    DnranI    sa    vie    de    province,   elle    avait 
beaucou[i   In  :   e'esl    inie  grande  supériorité  à  une 
époque    où    p(>t'sonne    n'a    plus    le   temps  -de    lire. 
Elle  avait  lu  de  loul.  des  romans,  de  l'histoire,  des 
mémoiî'es,    des  mémoires  .surtout.    Elle  est  feiTée 
sur  le  XV  itr'  siècle,  à  en  remontrer  à  toUs  les  spé- 
cialisles.  ( '"(^sl  son  travers,  la  pointe  de  pédanterie 
qu'il  faut  lui  pardonner.  Je  crois  bien  qu'en  arri- 
vant à   Paris,   elle   avait  l'idée*  très  arrêtée   d'être 
la  ^Nlme  du  helïand  ou  la  Mnxe  Geoffrin  de  la  troi- 
sièuK^   lléi>ublique,   et  de  grouper  autour  d'elle,   à 
l'exemple    de    ces    illustres    personnes,     tout    ce 
qu'il  V  a  à  "Paris  d'intéressant  en  fait  de  gens  de 
lettres,  de  savants,  d'hommes  politiques,  et  d'étran- 
gers de  mar.f(ue.    Elle  y  a  parfois  réussi,  dans  la 
mesTu-e   oii   Ton   [vouvait  réussir  à  mie  époque  où 
l'on  compte  à  Paris  quelques  centaines  de  pelilrN: 
sociétés  qui  se  côtoient  et  s'ignorent. 

Elle  se  trouvait  dans  d'excellentes  condition- 
pour  cela  ;  elle  était  riche,  elle  était  indétrendante. 
elle  venait  de  sa  province  :  une  Pari>*renne  ne  se- 
rait jamais  arrivée  à  être  aussi  parfaitement  pari- 
sienne, et  surtont  à  réunir  autour  d'elle  des  gens 
anssi  disparates  que  ceux  qu'on  rencontre  chez 
Mme  de  C.  l'ne  Parisienne  appartient  i'i  son 
monde,  à  sa  coterie,  et  a  grand'peine  à  en  sortir. 
Voyez  notre  amie  Mme  Barillon.  Elle  a  ses  pré- 
jugés, ses  anti|)athies  de  famill(>.  Mme  de  T.... 
elle,  accueille  n'importe  qui  pourvu  qu'il  ait  quel- 
ques manières,  qu'il  soit  amusant,  agréable,  ou 
qu'on  parle  de  lui.  Elle  a  procédé  très  adroitemenl. 

Elle  a  commencé  i)ar  ouvrir  sa  maison  aux  gens 
de  lettres.  11  y  a  toujours  à  Paris  un  certain  nom- 
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bic  de  jeune:?  écrivains  qui  cherchent  à  se  pousser 
dans  le  monde,  et  qui  sont  prêts  à  répondre  à 
tiiutes  les  invitations.  Beaucoup  sont  insupporta- 
Lies,  car  leur  \anité  est  sans  bornes,  et  ils  ont 
L,!ie  lâcheuse  tendance  à  ne  s'intéresser  quà  leurs 
,  j. élites  misèrcb  prol'essionelles.  Mais  il  y  en  a 
d'agréables,  cl  Von  a  toujours  chance  de  rencon- 
lier  dans  le  nunibre,  deux  ou  trois  heureux  qui 
r<iussissent,  et  qui  font  honneur  à  la  dame  qui  les 
a  découverts. 

C'est  la  bonne  fortune  qui  est  échue  à  Aime  de 
C...  Elle  fut  l'Egérie  de  plusieurs  jeunes  Revues 
qui  sont  mortes,  mais  d"où  sont  sortis  quelques  lit- 
térateurs connus  qui  sont  restés  fidèles  à  cette 
amie  de  leurs  débuts.  Ils  ont  amené  des  camarades, 
des  confrères  et  quelques-uns  de  ces  gens  du 
monde  qui  aiment  mieux  connaître  les  auteurs 
que  se  donner  la  peine  de  lire  leurs  livres. 

Ce  fut  le  premier  noyau  du  Salon  de  C...  Vous 
-avez  que  chez  nous,  la  littérature,  la  politique  et 
J\idministration  \oisinent  toujours  plus  ou  moins. 
Ces  gens  de  hMtres  ont  frayé  la  voie  aux  hommes 
politiques,  qui  ont  fini  par  prendre  le  pas  sur 
<uix.  .Mme  de  C...  .cjui.  jadis,  parlait  des  parle- 
mentaires aAvc  le  même  dédain  que  Mme  Baril- 
Jitn.  a  fini  par  ne  plus  manquer  une  grande  séance 
de  la  Chambre.  On  ne  sait  pas  au  juste  pour 
i;Ucl  parti  elle  se  passionne,  mais  elle  se  pas- 
-  <.ane.  li  y  a  quelques  années,  elle  a  eu  son  mi- 
,i-tre,  quelle  gloire  !  et  maintenant,  elle  déclare 
que  la  politique,  c'est  bien  plus  intéressant  que  la 
littérature   :  c'est  de  la  vie. 

Le  fait  est  que,  grâce  à  cette  évolution,  elle  a 
fini  par  obtenir  que  tout  le  monde  vînt  chez  elle, 
cor  depuis  deux  ou  trois  ans,  tout  le  monde  va 
<:.hez  elle,  même  les  diplomates  étrangers,  qui  ont 
limpression  d'y  tâter  l'opinion  "française. 

Xaturellement.  la  guerre  a  jeté  dans  ce  petit 
monde,  le  même  désarroi  que  partout  ailleurs. 
Durant  presque  toute  l'année  1914,  le  Salon  de  C. 
o^t  resté  fermé.  Notre  amie  a  passé  les  mois  tra- 
i2iques  dans  l'Anjou.  Piiis  elle  a  voulu,  à-  sa  ma- 
nière, travailler  à  la  reprise  des  affaires.  Elle  a 
eommencé  a  entrebâiller  sa  porte,  elle  a  fait  signe 
;■'  quelques  intimes,  et  peu  à  peu.  ses  réceptions 
ont  repris,  plus  animées,  plus  nombreuses  que 
devant.  Jamais  elle  n'a  été  plus  active,  plus  sé- 
millante, plus  heureuse  :  elle  a  l'impression  de 
jouer  un  rôle,  son  rôle.  Elle  est  la  gardienne  de 
rinion  sacrée,  et  gare  à  qui  fait  mine  de  la  rom- 
pre. Bien  avant  Clemenceau,  elle  a  trouvé  la  for- 
mule :  «  Et  dire  que  les  Allemands  sont  à  Noyon  !  » 
ou  quelque  cho«e  d'approchant.  Cependant,  c'est 
chez  elle  qu'on  \a   aux  nouvelles,  qu'on  croit  ap- 


prendre ce  que  la  censure  ne  laisse  pas  dire  aux 
journaux.  Ses  relations  avec  quelques  membres  de 
la  Commission  de  l'Armée  lui  permettent  de  pren- 
dre de  petits  airs  mystérieux  comme  si  elle  en 
saxait  plus  long  qu'elle  ne  veut  en  dire.  Elle  est 
vn\\e.  Elle  a  son  opinion  sur  l'Italie,  sur  l'Angle- 
terre, sur  la  Roumanie.  Elle  juge  sévèrement  l'at- 
titude du  \'atican,  elle  ne  sait  pas  encore  si  elle 
est  d"a\is  qu"il  faut  démembrer  l'Autriche  ou  la 
sau\er,  mais  elle  étudie  la  question.  Elle  est  admi- 
raJjle...  Et  après  tout,  je  crois  qu'elle  ne  dit  pas, 
sur  tout  cela,  beaucoup  plus  de  bêtises  que  les 
professionnels  de  la  politique  étrangère  qui  ra- 
tiocinent  dans  les  journaux... 

Muni  de  ces  quelques  notions  préliminaires  sur 
la  maîtresse  de  maison,  j'ai  donc  été  présenté  dans 
le   Salon  de  C... 

L'appartement,  situé  au  premier  étage  d'une 
grande  maison  qui  a  dû  être  bâtie  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  est  d'un  luxe  un  peu  banal, 
mais  on  s'y  sent  baigné  de  ce  confort  discret, 
ancien,  habituel  qu'on  ne  trou\e  qu'à  Paris,  chez 
les  gens  d'une  certaine  fortune,  bien  entendu, 
quand  on  échappe  au  malencontreux  blanc  par- 
tout, au  funeste  Louis  XVI  de  tapissier  qui  règne 
en  maître  absolu  dans  les  immeubles  trop  récents. 

Toutes  les  modes  qui  se  sont  disputé  le  goût 
parisien  depuis  quinze  ans,  y  sont  représentées, 
mais  comme  de  raison,  le  xviii^  siècle  domine. 
Quelques  pastels  dans  le  goût  de  La  Tour  et  de 
Perronneau  ■ —  vraisemblablement  faux,  —  me 
murmure  à  l'oreille  M.  Boulin,  qui  se  pique  d'être 
connaisseur  ;  ime  profusion  de  bergères,  de  fau- 
teuils crapauds,  de  vitrines  encombrées  de  bibe- 
lots. Pas  trop  d'encombrement,  pourtant  :  celte 
pièce  n'a  rien  d'un  musée  de  collectionneur,  on 
y  sent  la  \ïe. 

Au  moment  où  nous  entrons,  une  dizaine  de  per- 
sonnes sont  déjà  réunies  autour  de  la  cheminée 
où  rougeoient  quelques  liûches.  Pas  trop  de  lu- 
mières, des  lampes  sur  les  tables  :  cela  fait  un 
charmant   tableau   d'intimité  élégante. 

Mme  de  C...  est  une  petite  femme  mince,  les 
che\eux  un  peu  trop  blonds,  mais  d'une  phy- 
sionomie très  fine,  encore  jeune,  où  luisent  de 
beaux  yeux  vifs,  passionnés  et  un  peu  las,  de 
ces  veux  pleins  de  sou\enirs,  comme  on  n'en 
voit  qu'à  Paris.  Elle  Aient  à  nous  avec  uae  grâce 
accueillante  et  souple,  me  fait  asseoir  près  d'elle, 
et  comme  me  l'avait  annoncé  M.  Boulin,  m'accable 
gentiment  de  questions  sur  la  Belgique,  sur  mes 
aventures  de  guerre,  sur  le  Roi,  pour  lequel  elle  a 
une  admiration  sans  bornes.  Pendant  que  je  ré- 
ponds de  mon  mieux  à  vingt  questions  qui  s'entre 
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croisent,  je  vois  M.  Boulin  qui,  caclié  derrière 
une  lampe,  a  Tair  de  s'amuser  énormément  de 
mon  embarras,  car  je  me  sens  très  peu  fait  pour 
représenter  mon  pays  dans  un  salon,  et  encaisser 
les  compliments  qu'on  lui  décerne.  L'état  d'es- 
prit de  la  Belgique  avant  la  guerre,  la  mobilisa- 
tion, l'union  des  Flamands  et  des  Wallons  de\'ant 
l'ennemi,  rarri\ée  des  Allemands  dans  nos  villes, 
j'ai  raconté  si  souvent  tout  cela  que  je  me  fais 
l'effet  d'un  terrible  raseur  en  en  reparlant.  Mais 
j'étais  prévenu,  il  fallait  en  passer  par  là.  Au  reste, 
Mme  de  C...  fait  mine  de  m'écouter  avec  tant  d'in- 
térêt et  de  sympathie  .que  je  ne  pourrais  qu'en  être 
touché.  Elle  sourit,  elle  admire,  avec  une  grâce 
délicieuse  et  elle  m'embarrasse  d'autant  plus  qu'elle 
paraît  plus  attentive.  Jamais  je  ne  me  suis  senti 
moins  fait  pour  le  métier  d'orateur  de  salon.  J'ai 
une  peur  affreuse  de  tomber  dans  ce  dogmatisme 
professoral,  ou  dans  ce  tortillement  affecté  et  faus- 
sement nifjndain,  qui  sont  nos  tra\ers  profession- 
nels, à  nous  que  la  comédie  pédagogique  déforme 
toujours  plus  ou  moins. 

Heureusement,  l'arrivée  d'un  \isiteur  beaucoup 
plus  intéressant  que  moi  est  venu  enfin  détourner 
l'attention  de  ma  personne.  C'est  un  jeune  député 
qui  \  icnt  apporter  à  Mme  de  C...  le  récit  du  der- 
nier complot  contre  le  ministère.  Car  il  parait 
<{u'il  y  a  eu  un  comidot  de  couloir  contre  le  mi- 
nistère :  «  Il  y  on  a  uu  tous  les  quinze  jours  », 
me  dit  M.   Boulin. 

—  Je  soupçonnais  bien  quelque  chose,  fait 
Mme  de  C...  Mais  je  n'ai  \\i  ces  jours-ci  que 
M.  Boulin,  et  M.  Boulin  ne  me  raconte  jamais 
rien. 

—  Oh  !  chère  amie,  répond  M.  lîonlin.  si  je 
vous  avais  raconté  quelque  chose,  vous  ne  l'au- 
riez pas  cru.  Je  suis  un  conser\ateur,  moi,  un  réac- 
tionnaire, on  m'a  mis  à  la  porte  de  la  République, 
tandis  que  notre  jeune  ami... 

Mme  de  C...  hausse  discrètement  les  épaules, 
lance  à  M.  Boulin  un  sourire  plein  de  reproches, 
et  s'adressant  au  «  jeune  ami  »   : 

— ■  Racontez.  Ekicoudreau.  dit-elle,  racontez. 

Ducoudn^ui  s'exécute.  Il  parle  bien,  il  a  de  l'ai- 
^;ance,  de  l'esprit,  cette  espèce  de  bon  garçonnisme 
un  peu  vulgaire  que  donne  très  x'ûe  la  pratique 
des  assemblées,  mais  tempéré  par  cette  finesse, 
par  ce  scepticisme  discret  où  se  reconnaît  le  ton 
de  Paris.  Il  raconte  les  intrigues  de  celui-ci.  les 
hésitations  de  celui-là.  il  entro  dans  le  détail  des 
démarches  secrètes  c|ue  l'on  a  faites  ])our  former 
une  équi[)e  ministérielle  toute  prête  à  remplacer 
le  cabinet  qu'on  eût  remers»^  sur  je  no  sais  quelle 
question  d'organisation,  mais  qui  a  su  diviser  ses 


ad\ersaires  avant  que  ceux-ci  aient  pu  s'entendre. 
Il  rapporte  les  jolis  mots  que  l'on  a  dit,  brosse  un 
portrait  en  (pielques  phrases,  imite  l'accent  mé- 
ridional de  tel  député,  mime  les  convoitises  sé- 
niles  de  tel  sénateur  :  c'est  toute  une  comédie  \i- 
vement  menée,  une  comédie  charrrunite  et  féroce. 
On  rit  beauciïup.  Ducoudreau  a  ie  sucées  de  Ui 
journée.  Mais  Mme  de  C...  "s'indigne   : 

—  Avouez  tout  de  même,  dit-i'lh'.  (ju'il  est  luit 
heureux  qu'on  ne  connaisse  pas  ces  misérables  in- 
trigues dans  les  tranchées.  On  ne  de\rait  pas  ou- 
blier à  la  ('hanibre  que  nous  snnnnes  en  guerre, 
et  que  toutes  nos  forces  doi\onl  être  dirigées  con- 
tre l'ennemi. 

—  Eh  !  chère  madame,  répond  Ducoudrea';. 
c'est  ce  que  nous  pensons  tous.  Mais  nous  n- 
sommes  pas  toujours  d'accord  sur  la  iiieilleui;' 
façon  de  diriger  nos  forces  contre  l'ennemi. 

—  Comment  î  Est-ce  que  vou'-  auriez  été  du 
complot  ? 

—  Moi  ?  Jamais  de  la  vie.  Ne  m'avez-vous  pas 
ordonné  d'être  ministériel  ?.  D'ailleurs,  on  n'a  ja- 
mais été  d'un  complot  qui  a  avorté. 

— ■  Ah!  quand  le  gouvernement  au ra-t-il  l'én»-;- 
gie  de  faire  taire  tous  les  bavards,  tous  les  coru- 
ploteurs  !  Ce  qu'il  nous  faut,  c'est  ime  volonté. 

—  \  ous  voyez,  me  dit  M.  Boulin  à  mi-\(>i\. 
tout  le  monde  est  partisan  du  gouvernement  à  pr.i- 
<j,no.  Malheureusement,  personne  n'est  d'accord  sur 
la  façon  d'employer  la  poigne,  ni  surtout  sur  le'- 
noms  do  ceux  contre  qui  il  faudrait  l'employer. 

Mais  la  phrase  de  Mme  de  C...  a  déchaîné  une 
tempête  de  paroles.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  s^-ii 
anecdote  à  raconter,  sur  tel  défaut  d'organisation, 
sur  l'entêtement  de  tel  fonctionnaire,  sur  l'incon;- 
préhension  et  la  mollesse  de  tel  homme  politiqu\ 
(I"'est  un  concert  de  récriminations. 

L'étrange  peuple,  et  qui  d'abord  doit  paraître 
presque  ingou\ernable  î  Me  voici  dans  un  salon 
]iolitique  et  républicain,  dans  un  -alon  semi-offi- 
ciel, si  l'on  peut  ainsi  dire,  où  fréquentent  les  poi- 
lementaires  les  plus  en  \uo.  quelques  hauTs  fonc- 
tionnaires de  la  République,  et  l'on  y  discute  le 
gouvernement  a\ec  autant  d'àpreté  qui^  chez  se- 
ennemis  déclarés.  Je  me  trou\e  ici  pai'mi  les  pri- 
vilégiés du  régime,  au  cœur  de  la  petite  aristo- 
cratie de  situation  qui  mène  cette  çjrande  démo- 
cratie. Beaucoup  de  ces  gens  par  qui  j'ai  entend'i 
critiquer  sans  indulgence  le  fonctionn^^ment  de- 
grands  rouages  de  l'Etat,  en  vi\ent  ou  en  tirent 
honneur  et  profit.  Ceux  qui  n'y  occupent  poiii' 
de  charge  en  ont  occupé  ou  en  occuperont  de- 
main :  à  les  entendre,  je  pourrais  me  croire  au 
<vndleat  des  mécontents.  Sont-cp  des  mécontents  ? 
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AuUcmciil,  iuai-  ce  régimo  poliùquo  qui  pcmiet 
loiilcs  les  ambitions  accentue  ©ucoïc  Tesprit  cri- 
lique,  rinlelligence  analytique.  Tout  Français  de 
i;ileut  sait  qu'il  peut  devonir  dépulù,  ministre,  et 
-<Mi  croit  digne,  de  sorte  que  le  pou\uir  est  tou- 
jours battu  par  une  terrible  marée  d'ambitions 
Lonlradicloircs.  On  m'a  raconté  qu'un  des  hommes 
dEtat  les  plus  célèbres  do  la  France  dliier  avait 
.•outumc  de  dire  qu'il  iiinuul  le  gouvernement  dé- 
mocratique entre  tons,  parce  que  c'est,  de  tous, 
le  plus  dilTicile,  C'est  d'un  joli  dilcUanlisme,  mais 
le  dilettantisme  n'est  peut-être  pas  précisément 
une  vertu  d'homme  d'Etat.  Il  est  vrai  que  ce  doit 
être  un  jeu  magnifique  que  de  manier  une  opi- 
nion aussi  mobile,  aussi  sensible,  mais  est-il  per- 
mis de  considérer  comme  nn  jeu  le  gouvernement 
du  ne  grande  nation  ? 

Lo   lail  est  pourtant  que   celte   lK\l)ilud<'   du  jeu 
politique  le  plus  difficile   a  donné,    aux  hommes 
d'Etat  français,   une   souplesse   et  une   finesse   qui 
irouvent  parfaitement  leur  emploi  dans  la  situation 
trouble  où  la  guerre  a  mis  l'Europe.  Pour  coor- 
donner les  efforts  de  tant  de  peuples  lalliés,  qui 
.inicun  ont  leurs  préjugés,  leurs  rancunes,   leurs 
"-pérances  et  leurs  intérêts  contradictoires,  il  fal- 
j.ul  un  conciliateur.  Ce  n'est  qu'en  France  qu  on 
;t  jui  le  trou\er  et  la  situation  cpie  M.  Briand  con- 
quiert peu  à  peu  dans  la  politique  internationale 
est  en  somme  un  succès  pour  le  r<'>gime  républi- 
cain. N'est-ce  pas,  en^ffeU  un  produit  caracléris- 
tiquc  de  la  démocratie  française,  que  cet  homme 
politique  dont  la  guerre  a  fait  nn  homme  d'Etat  ? 
Il  est   sorti   du  peuple,   il  a  connu  les  milieux 
ouvriers  de  qui  il  a  obtenu  son  premier  mandat. 
Mais  sa  formation  véritable,  il  la  doit  à  cette  bohème 
intellectuelle  de  Paris,   qui  est  nne  terrible  école, 
une   école    qui    forme     de    magnifiques     individus 
quand  elle  ne  les  lirise  ou  ne  les  avilit  pas.  Paris, 
dans  ses  bas-fonds  comme  dans  ses  élites,  est  une 
féduclion.  un  su1)slralnm  de  l'univers  et  le  lieU  du 
ni«>nde  oi"i  l'on  jieut  \oir  réunies  le  pins  de  \ariétés 
luunaines.  Alais.  |)our  le  bien  connaîti-e,  il  faut  > 
avoir  grandi  ou  y  avoir  souffert.  Rriand,  qui  n'est 
]ioint    Parisien,    mais  Breton,    y   a   vécn    ses   plus 
dures  cl  ses  ])lus   fécondes   années    de    jeunesse. 
Aussi,  cet  avocat  qui  a  passé  par  ce  (|u'on  pour- 
rait  ajqteler  le   prolétai'iat    de   la   basoclie,   n'a  t-il 
pr)inl   l'esprit    légiste    qui    est    sei'U]ndeux,    doctri- 
naire et   abstrait,   nou   plus   f[ue   l'esprif    ]irocédu- 
rier,   qui  est  mesquin  et  biouillon.   Il   a   éti'  ^rai- 
ment  formé  par  la  Aie,  et  il  a  celte   finesse,  celte 
souplesse,  et  cette  absence  de  parli-])ris  .f|ue  donne 
l'expérience   de  la  vie.    On   a    ]>u   dire  >(\u"\]   avait 
]•■    cn<-i,<'tf'.    française    toiU    entièi'e    et    que 
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partout    il   s'était   adapté.    \Ier\eilleuse   formation 
pour  qui   aura   à  manier  cet  obscur  conglomérat 
dintérèls,  d  ambitions,  de  vanités,  et  même  d'idées 
désintéressées  que  constitue  une  assemblée  parle- 
mentaire issue  du  suffrage  universel,  et  où,  pour 
obtenir  quoi  que  ce  soit,  il  faut  toujours  persua- 
der, soit,  — ■  bien  rarement,  —  par  l'éloquence  et 
le  raisonnement,  soit  par  le  jeu  subtil  des  \anités 
et   des  intérêts.   C'est  ce   ([ui   donne   à  M.   Briand 
une  supériorité  marquée  sur  les  hommes  i>olitiques 
des  autres  pays,  qui  ont  tous  des  préjugés  de  caste 
ou  '(lui,    appartenant   au    type   fonctionnaire,    sont 
accoutumés   à  recourir  au   principe  d  autoril'<5.   ou 
encore,  parce  qu'ils  se  scnit  formés  dans  la  diplo- 
matie,   en    ont    conservé    toutes   les    habitudes  .et 
toutes  les  préventions.  A  un  moment  où  tous  les 
systèmes,  toutes  les  traditions  sont  remis  en  ques- 
tion, et  où  toute  la  politique  consiste  à  interpré- 
ter l'instinct  profond  des    peuples,    quelle    force 
[>our  un  homme  de  n'avoir  eui  pour  éducatrice  que 
la  \ie  contemporaine  dans  sa  trouble   et  magnifi- 
que diversité  ! 

En  sortant  du  salon  de  Mme  de  C...,  comme  je 
taisais  part  de  ces  réflexitons  à  M.  Boulin,  il  me 
répondit   : 

—  Oui,  vous  avez  peut-être  raison.  Il  y  a,  dans 
notre  démocratie  parlementaire,  des  intelligences 
de  premier  ordre.  Mais  aussi,  que  d'ambitieux 
médiocres  qui.  arrivés  au  pouvoir,  sont  incapables 
d'ouldier  leurs  rancunes  d'anciens  prolétaires  et 
de  ci-devant  bohèmes  î 

Et  puis,  ajouta-t-il,  si  la  souplesse  d'esprit  et 
le  dédain  des  préjugés,  qui  se  développent  dans 
ce  milieu  politique  extrêmement  mélangé  dont  le 
pittoresque  aous  amuse,  et  m'amuse  aussi,  peu- 
vent nous  servir  dans  des  temps  troublés  comme 
ceux-ci,  songez  combien  tout  cela  nous  a  desser- 
vis dans  des  temps  normaux  !  C'est  tout  cela  que 
les  étrangers  appelaient  notre  «  inconsistance  fon- 
damentale ». 

("est  exact,  et  je  comprends  de  mieux  ni  mieux 
maintiuinnt  r(ue  les  ennemis  de  la  France  aient  eru 
pouvoir  compter  sur  ses  divisions,  sur  sa  «  déca- 
dence ))  :  je  comprends  mieux  que  ses  amis  d'au- 
jourd'hui, qui  lu'  furent  pas  ses  amis  de  toujours. 
aient  (Hé  d'altoi'd  elïrayés  de  ce  qu'ils  appelaient 
<(  sa  fi'ivolité  ».  De  nombreux  étrangers  ont  tou- 
joins  fréquente''  ce  salon.  Des  Allemands  même  y 
fré'quentaient  avant  la  guerre.  Ils  y  on!  entendu 
des  conversations  comme  celle  que  je  viens  d'en- 
tendre, à  cela  près  qu'elles  étaient  sans  doute  plus 
Tqtres  et  i>lus  corrosives.  En  admeltant  même 
qu'ils  eussent  quelque  sympathie  pour  la  France. 

—  et  il  y  avait  des  Allemands  qui  éprouvaient  sin- 
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cèrement  une  certaine  sympathie  pour  la  France 
—  comment  eux,  qui  étaient  accoutumés  à  consi- 
dérer toutes  les  choses  de  l'Etat  avec  un  imper- 
turbable sérieux,  eussent-ils  éprouvé  autre  chose 
(juc  du  mépris  et  de  la  pitié  pour  une  nation  qui 
leur  i^araissail  gouvernée  par  une  société  de  poli- 
ticiens ambitieux,  d'hommes  de  lettres  sceptiques, 
de  bas-bleus,  d'actrices  et  de  bohèmes  ? 

Pour  eux,  le  monde  politique  français  ne  iaisail 
autre  ciiose  que  donner  la  comédie  à  l'Europe,  ils 
en  connaissaient  tous  les  potins  d'ailleurs  ;  ils 
croyaient  en  comiaiti'e  tous  les  dessous.  En  réa- 
lité, ils  n'en  voyaient  que  la  surface,  la  surface 
brillante  et  trompeuse.  (Je  qu'ils  ne  voyaient  pas, 
parce  que  c'était  très  difficile  à  voir,  et  que,  pour 
le  voir,  il  cùl  f;illu  une  sympathie  vraie,  cest  le 
point  où  cet  esprit  critique,  cet  esprit  destmcteur 
s'arrête  comme  automatiquement,  le  point  où  chez 
tout  Français  de  bonne  race,  il  y  a  un  tradition- 
naliste  'qui  s'éveille  et  qui  obéit  à  un  instinct  na- 
tional, plus  fort  et  i)lus  impérieux  que  toutes  les 
idéologies.  Ce  ({u'ils  ne  \oyaient  pas,  c'est  qu'à 
son  insu  même,  il  y  avait,  au  fond  de  chacun  de 
ces  causeurs  impitoyables,  de  ces  dilettantes  de 
|)rofession,  un  soldat  H  un  dé\ùt,  un  dévùt  de  la 
l'rance  niatcnielle  (jui  se  ré\eillerait  au  ]>remier 
péril.  Comment  un  étranger  non  in-évenu  soupcon- 
ncrait-il,  [»ar  exemple,  que  ce  jciuie  député  qui 
semble  plus  fait  i»our  composer  des  chroniques  ou 
(les  vaudevilles  'C(ue  [Kjur  s'occuper  des  affaires  de 
ri'^tat,  fut,  aux  heures  du  yrand  daiiL;er  national, 
un  soldat  ponctuel  et  soumis,  qui  conquit  ses  ga- 
lons sur  !(>  cliamp  de  bataille,  et  qui  n'est  revenu. 
;'i  l'arrière  (jue  pour  travailler  dans  une  commis- 
sion technique  où  il  rend  les  plus  grands  services  ? 
Comment  \errait-il,  cet  étranger,  ce  que  toute 
cette  comédie  parisienne,  toute  cette  foire  aux  va- 
iiilés,  d'une  Aanité  plus  apparente,  plus  étalée 
peut-être  que  partout  ailleurs,  cache  de  sentiments 
sérieux  et  profonds  ? 

Les  Alliés  de  la  France,  ceux  qui  assistent  au- 
jourd'hui, avec  .autant  d'étonnement  que  de  joie, 
au  prodigieux  effort  d'organisation  guerrière 
(|u'elle  fait  en  ce  moment,  commencent  à  s'en  dou- 
ler,  mais  ils  n'y  comprennent  rien,  et  ils  disent 
([ue  la  France  s'est  régénérée.  Ils  n'y  comprennent 
rien,  parce  que  le  fond  du  caractère  français  leur 
échappe.  Cca\x  d'entre  eux  qui  croyaient  connaître 
la  Franc(\  la  jugeaient  sur  des  conversations 
connue  celle  (fue  je  viens  d'entendre,  ou  sur  des 
journaux  ou  des  livres  qui  en  reproduisent  le  ton. 
Mais  ils  ne  comprenaient  pas  cette  conversation  : 
ils  prenaient  tout  ce  qui  s'y  disait  au  pied  de  la 
lettre,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  com- 


porte de  imances  et  de  conventions  tacites.  Pour 
qu'une  con\crsalion  soit  agréable,  —  et  pour  un 
Français  d'-aujourd'hui  comme  pour  un  Français 
du  xvni®  siècle,  la  conversation  est  le  premier  do 
Idus  les  plaisirs  —  il  faut  que  l'esprit  puisse  s'y 
exercer  en  toute  liberté.  Faire  un  joli  mot  sur  un 
des  puissants  du  jour,  démonter  le  mécanisme 
psychologique  d'un  grand  sentiment,  analyser  li- 
brement une  idée  reçue,  montrer  que  l'on  juge, 
que  l'on  n'est  point  dupe,  et  cela  devant  des  gens 
qui  vous  compremient  à  demi-mot,  et  de  jolies 
femmes  tiui  vous  applaudissent,  quel  triomphe 
pour  la  vanité,  et  quelle  précieuse  manifestation 
d'indépendance  !  Aucun  Français  ne  résiste  à  la 
tentation  de  se  procurer  ce  triomphe-là,  mais  au- 
tant en  emporte  le  \  eut  !  Le  faiseur  de  mots  et  de 
[)aradoxes  sait  ce  ({u'ils  \alent,  et  celui  qui  en  rit 
le  sait  aussi.  Ce  qu'ils  savent  surtout  l'un  et  l'au- 
tre, ce  qu'ils  savent  d'instinct,  c'est  que  rien  de 
tout  cela  n'entame  un  certain-  fond  d'idées  et  de 
sentiments  essentiels,  dont  la  valeur  a  été  conh^o^ 
lée  pendant  plusieurs  siècles  de  vie  françaiëe.  Tanf* 
[)is  i>()ur  le  naïf  ou  le  lourdaud  qui  prend  un  para- 
doxe d'après  dîner  ]>our  une  prophétie  et  une  ]il;(i 
sauterie  pour  une  opinion. 

Tant  j)is,   (''\  idemment... 

Aialheureusement  ce  sont  ces  lourdauds,  ces 
naïfs,  sans  compter  quelques  vaniteux  déçus,  qui 
ont  fait  l'opinion  du  )uonde  sur  Paris  ef  sur  Ii 
France. 

Ouelqiie  chose  ([uc  les  'Mrangers  ne  compreii  ' 
nent  pas,  et  dont  Iteaucoup  de  Français  eu^ 
mêmes  ne  se  rendent  ])as  très  bien  compte,  c'est  l.i 
concordance  profonde  ([u'il  y  a  entre,  le  tempéra- 
ment national,  et  ce  régime  de  discussion,  de  con- 
trôle, cette  démocratie  un  peu  anarchique,  en  un 
mot,  a\ec  tout  ce  qu'elle  comporte  d'imperfections 
pour  l'action  et  la  réalisation.  Le  peuple  français 
est  peut-être  le  seul  qui  puisse  s'accommoder  d'une 
telle  forme  de  gou\'ernement,  dont  il  voit,  d'ail- 
leurs, très  J)ien  tous  les  défauts.  Je  commence 
même  à  croire  que.  depuis  qu'il  en  a  goûtf',  il  n'en 
pourrait  supporter  d'autre.  Il  n'en  pourrait  siq»- 
jjorter  d'autre,  pai'ce  qu'aucun^  système  politique 
n'agréerait  ])lus  conq^lètement  à  sa  vivacité  d'es-  ' 
])rit.  à  son  indi\  idualisme,  et  à  sa  sociabilité  ;  il 
(Ml  allénue  les  inc(Mnénients  essentiels,  parce  '({ui^ 
son  instinct  social  est  si  fort,  son  expérience  de 
la  vie  si  ancienne,  rfu'il  devine  le  point  extrême 
où  l'anarchie'  de\iendrait  mortelle.  Eternel  para- 
doxe que  la  vie  de  cet  Etat,  dont  la  loi  semble 
être  la  désorganisation  et  qui,  dans  la  nécessité, 
accomplit  comme  aujourd'hui,  des  miracles  d'or- 
ganisation.  (}ne  ne   ferait-on  pas  d'un  tel  peuple, 
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si  l'on  pomait  ordonner  méthodiquement  ses  for- 
ces !  disent  les  politiques.  Peut-être  si  l'on  or- 
donnait trop  méthodiquement  ses  forces,  tuerait-on 
son  génie..'. 

Pour  copie  conlormc  : 

L.   Dlmont-Wilden. 


LA  DÉMISSION  DE  M.  THIERS 

(24  Mai  1873)  (0 

La  démission  de  M.  Thiers  eut  un  immense  re- 
tentissement en  France  et  en  Em-ope.  Je  dois  dire, 
pour  l'avoir  constaté  moi-même  de  visu,  que  la 
majorité  de  l'Assemblée,  après  le  rejet  du  (retrait 
de  la  démission  de  M.  Thiers,  demeura  comme 
embarrassée  de  ce  premier  succès  et  que  l'ensen'l- 
ble  des  représentants  resta,  pendant  quelques  mi- 
nutes ])longé  dans  une  stupeur  silencieuse.  Con- 
traste étrange  après  tant  de  \acarme,  de  clameurs, 
de  vociférations  !  Ce  fui  encore,  pis  après  l'adop- 
tion de  l'ordre  du  jour  Ernoul.  Le  trouble,  l'em- 
barras, la  confusion  générale  -étaient  vraiment 
extraordinaires...  Fallait-il  aller  plus  loin?  Nom- 
mer immédiatement  ce  successeur  ou  l'ajourner 
au  lendemain.  C'est  alors  que  l'impétueux  et  zélé 
Baragnon  fit.  pour  ainsi  dire,  feu  des  quatre  pieds 
et  donna  lai'genieni  de  la  Aoix.  Il  obtint  immédia- 
tement une  troisième  séance  et  l'élection  du  suc- 
cesseur de  M.  Thiers.  Mais  après  le  vote,  auquel 
près  de  trois  cents  membres  refusèrent  de  parti- 
ciper, faute  de  candidat.  l'Assemblée  se  sépara 
tristement,  fatiguée.  iiK[uiè1e  et  surfout  éloniK-c  do 
ce  qn'clle  a\aif   fail. 

M.  Thiers  reçut  à  ce  propos  l)ien  fl<'s  Idlres  do 
regrets.  Je  veux  citer  les  plus  iniporlnnlps.  L;i 
princesse  Troubetzkoï  écri\ait  ;'i  M.  TliifMs  ([uc  h' 
prince  Gorlchakov,  l'avait  chargé  d<^  lui  réitérer 
srs  invariables  sympathies  et  le  regret  de  le  voir 
quitter  la  noble  tache  qu'il  avait  entreprise  :  <<- Ré- 
conciliai ion  ;i\ec  l'Europe  et  maintien  de  l'ordre 
;"i  l'intérieur.  »  Gorlchakov  formait  des  vo  ux  pour 
que  son  successeui-  pût  se  maintenir  d.iiis  la  même 
voie.  ]\Iais  il  ne  pouvait  s'em}>ècher  de  redniiler 
l'imprém,  toujours  si  inquiétant  en  France. 

Le  marquis  de  Vogué,  ambassadeur  à  Constan 
linople,   e\]ii'ininll    liautemenl    sa    surprise    et   son 
aflTirlion.    Il    ci.iyail    que  rAsseniblée  regretterait, 
1.1   iiremière,   son   étonnante  décision.   Il  se  sentait 

(1)  Voir  la  R'inic  Bhne,  no  10,  191G. 


anxieux  pour  son  malheureux  pays,  si  mobile,  si 
di\isé.  Il  demeurerait  à  son  poste,  si  le  nouxeau 
gou\ernement  suivait  la  sage  ]iolitique  que 
M.  Thiers  avait  si  bien  tracée.  Le  'comte  Armand,. 
ministzT  du  FNutugal.  déclarait  que  l'Hurope  ren- 
dait hommage  au  patnotisme  et  à  la  dignité  i\\ec 
lesquels  il  a^ait  quitté  le  pouvoir.  «  Descendre 
ainsi,  disait-il.  c'est  grandir  de\ant  l'Histoire  et 
même  de\ant  ses  contemporains.  La  ville  de 
Nancy,  comme  une  foule  d'autres  \ill(>s,  en\oyait 
une  adresse  émue.  Elle  conscr\ail  à  M.  Thiers. 
des  sentimenis  qui  ne  pou\aient  cliangcr,  «  car 
c'est  moins  au  chef  de  l'Etat,  disait-elle,  qu'au 
grand  citoyen  (jue  Xanc}  garde  une  reconnais- 
sance éternelle.  » 

Notre  ambassadeur  au  \'alican,  M.  de  Corcelle. 
lui  a(h-<'ssait,  avec  ses  regrets  personnels,  ceux: 
du  Siinl-Père.  ainsi  que  ses  éloges  pour  sa  con- 
duite politique.  «  Pour  ce  qui  concerne  la  France, 
la  paix,  la  répression  de  la  Commune,  la  réorga- 
nisation de  l'Armée,  des  Finances,  de  l'Adminis- 
tration les  négociations  de  la  libération  du  terri- 
toire et  lai  signature  de  la  dernière  convention 
\oilà  de  grands  titres  devant  la  postérité  !  J'ai  été- 
heureux  de  les  entendre  louer  par  le  Saint-Père.. 
Onant  à  LEglise,  on  comptait  aussi  sur  les  .senti- 
ments que  vous  avez  témoignés  pendant  près  de 
\  ingt  années,   el   sur  ^  os  réserves  depuis  187] . 

«  On  a  donc  bien  sincèrement  regretté  ici  que 
\"0us  ayez  cru  de\oir  exiger  de  l'Assemblée  —  lut 
conseiller  du  moins  —  au  delà  de  ce  qu'elle  pou- 
\&\{  Aouloir.  Mais  on  n'a  pas  mis  en  doute  l'élé\  a- 
tion  et  la  rectitude  de  \os  sentiments. 

«  Peu  importe  que  vous  n'assistiez  pas  au  dé- 
part du  dernier  Prussien,  s'il  est  incontestable  que 
ce  d(''part  a  ous  est  dû  î 

«  Et  maintenant,  cette  gloire  n'est  pas  finie.  Il 
faut  que  Aous  montriez  dans  la  nou\elle  situation 
où  Aous  êtes  qu'aucune  générosité  ne  vous  coûte. 
\'ous  aimez  \otre  pays  et  \n\\<  sa\ez  s'il  a  besoin 
d'écliapper  aux  discordes...  »  C'est  ce  que 
M.  Thiers  a\ait  spon1ari(''uieiil  roin])ris  el  si  ]iien 
expliqué'  dans  sa  lettre  au  Maire  de  Nancy.  «  Je 
resterai  au  poste  où  \ous  ni"a\e7.  ]i1ae(''  pour  ser\ir 
l'Eglise,  ajoutait  M.  de  ('orcelje.  aussi  longtenqis 
qu'on  m'y  croiia  utile.  Le  bul  seul  fait  rutilit(''.  » 
.l'ai  roiiiiii  M.  de  CorceUe  et  je  puis  allester  que  la 
iioldessc  et  la  sincérité  des  ses  senliments  étaicuit 
lelb's  que  son  ap]irécialii>n  si  louangeuse  d(>  la 
polili(|ue  (le  M.  Thiers.  esl  un  i^rand  honneur  ]ioui- 
l'ancien  Pr('si<lriil  de  la  li('|iii]iri(|iie  ef  ]ionr  sa 
mémoire. 

Du\er!:i'ier  de  llanranne.  son  \iei]  ami.  Iiù  adres- 
sait une  lueu  liellc  lettre  de  regrets  ([ui  se  termi- 
nait ainsi    :  «  Ce  qui  me  console,  c'est  que  a(iu> 
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quillez  le  poiuoir  fièrement,  dignenieut,  a\ec  tous 
les  honneurs  de  la  guerre.  »  Notre  amljassadeur 
près  du  Ouirinal,  Henri  Fournie-r,  faisait  connaître 
l'incroyable  surprise  produite  en  Italie  par  les  évé- 
nements qui  s'étaient  produits  en  France 
et  par  Tingratitudi'  dont  il  avait  été  Tobjet.  Le  \i- 
comte  de  Gontaut-Biron,  ambassadeur  à  Berlin. 
lui  écrivait  le  30  mai  :  «  Je  ne  veux  ]ias  que  \ous 
pensiez  que  \otre  ancien  ambassadeur  n'avait  jiour 
\ous  des  sentiments  de  respect  et  l'aitectiou  que 
lorsque  \ous  étiez  au  pouvoir.  J'ai  cherché  en  \aiii 
depuis  le  25  une  occasion  pour  vous  transmettre 
une  lettre.  Au  surplus,  si  on  a  la  fantaisie  quelque 
part- de  Touvrii-.  je  consens  bien  \olontiers  à  y 
laisser  mes  regrets  de  votre  retraite  et  le  sou\enir 
que  je  garderai  toujours  de  votre  bonté,  de  \otrc 
bienveillai^ce  ù  mon  égard. 

«  Je  ne  parle  pas  des  dissentiments  entre  vous 
et  la  majorité.  Vous  savez  avec  quel  chagrin  je  les 
ai  toujours  envisagés,  préxoyant  cjue.  malgré  leur 
importance  secondaire  en  réalité,  ils  amèneraient 
finalement  — ■  ce  que  je  n'ai  jamais  cessé  de  con- 
sidérer et  ce  ((ue  je  considère  encore  comme  un 
grand  malheur  —  c'est-à-dire  la  séparation  d'hom- 
mes aimant  également  leur  pays  et  faits  pour  se 
comprendre,  s'estimer  et  marcher  d'accord  dans 
les  temps  critiques.  \'ou.s  a^ez  cru  de\oir  aous 
retirer  en  même  temps  que  les  Ministres.  Etait-ce 
donc  bien  nécessaire?...  Mais  ceci  m'entraînerait 
Iticn  loin  dans  une  sinqile  lettre  et  j'espère  — 
quand  je  serai  à  Paris  —  aller  chez  \ous  et  causer 
de  toutes  ces  choses. 

«  Permettez-moi  seulement  de  \ous  dire  ici  que 
<i  quebjues  journalistes  oublient  leur  propre  dignité 
au  point  d'employer  à  votre  égard  un  langage  hon- 
teux, il  est  impossible  de  supposer  cjue  l'immense 
majorité  en  France  de  ceux  mêmes  qui  n'ont  pas 
approuvé  votre  ligne  de  conduite  dans  les  affaires 
intérieures,  ne  flétrissent  cette  indignité.^  Non'  il 
n'est  pas  possible  d'oublier  les  grands  services 
que  vous  a\ez  rendus  à  votre  pays  ;  d'oublier  l'ha- 
bileté, le  courage,  le  dévouement  avec  lesquels 
Aous  a\ez  contribué  i>our  une  si  large  part  à  re- 
le^er  la  France  et  à  lui  rendre  à  l'étranger  toute 
la  considération  qu'elle  pou\ait  retrou\er.  Cela  est 
senti  parlout.  je  puis  \ous  l'assurer. 

«  Pour  moi,  j'ai  le  devoir  de'  vous  remercier 
cordialement  de  m'a\oir  associé  à  votre  œuvre. 
Vous  m'avez  procuré  —  malgré  moi,  pour  ainsi 
dire  —  un  honneur  que  je  n'avais  pas  ambitionné 
et  qui  demeurera  celui  de  mes  enfants  et  de  mon 
nom.  Vous  m'en  avez  récompensé  bien  au  delà  de 
mes  mérites,  j'aime  à  vous  le  répéter.  Enfin  per- 
mettez-moi. cher  monsieur  Thiers.  '  d'espérer., 
après  a\oir  eu  l'hûnneur  de  servir  sous  ^os  ordres. 


que  vous  \oudrez  Jueii  conserver  le  souvenir  de 
nos  relations.  Il  en  est,  ce  me  -semble,  qui  sur\i- 
\eut  aux  dissentimeuls  de  la  polilique.  Les  n(Mres 
en  ce  qui  me  concerne  du  moins,  me  i)araissent 
être  de  ce  nombre.   » 

Cette  belle  lettre  est  à  l'honneur  de  celui  (|ui 
rem]ilit  si  dignement  son  rôle  délicat  et  difficile  à 
l'ambassade  de  Berlin  après  la  guerre,  et  méiita  le 
ressentiment  de  Bismarck  qui  s'acharna  à  deman- 
der son  remplacement,  jus(iu"à  ce  que  le  gouver 
nement  français  eut  la  faiblesse  d'y  consentir. 

L'ambassadeur  français  à  Londres,  Bernard 
d'IIarcourt,  exprimait,  lui  aussi,  le  25  mai,  les 
plus  profonds  regrets  au  sujet  de  la  démission  de 
M.  Thiers.  L'é\énement  causait  en  Angleterre  une 
sensation  extrêmement  \ive.  «  Etranger  par  situa 
lion  et  par  goût,  disait-il.  aux  luttes  parlemen- 
taires, je  me  suis  toujours  plus  préoccupé  de  nos 
intérêts  extérieurs  que  de  nos  dissentiments  inté- 
rieurs* C'est  donc  au  ])oint  de  \ ne  de  nos  relations 
a\ec  le  dehors  que  le  résultat  des  derniers  débals 
de  l'Assemblée  m'affecte  davantage.  Investi  de 
fonctions  qui  m'ont  permis  de  constater  joiu-  par 
jour  Faccroissement  progressif  de  mon  influence 
si  compromise,  il  y  a  deux  ans,  par  les  désastres 
de  la  guerre  et  par  le  spectacle  des  excès  de  la 
Commune,  j'ai  pu.  mieux  et  plus  soinent  que  tout 
autre  constater  l'imijortance  de^^  services  que  \ous 
a\ez  rendus.  »  Le  général  Le  Flù,  ambassadeur  à 
Saint-Pétersbourg  manifestait  également  les  plus 
vifs  regrets  au  sujet  de  la  démission  du  Président  et 
laissait  au  gouxernemml  ni)u\eau,  rinitiali\c  d<'. 
son  rappel. 

Le  prince  Orlov,  ambassadmir  de  llussie  à  Pa- 
ris, transmettait  à  M.  Thiers,  les  sentiments  du 
chancelier  Gortchako'V'  à  la  date  du  V  juin. 
«  Nous  nous  plaçons  a\ec  calme  en  face 
de  la  nouvelle  position  créée  par  la  démission  de 
M.  Thiers.  J'ai  déjà  pri(''  le  général  Le  Flô  d'ex- 
primer à  l'illustre  homme  d'Etat  tous  les  regrets 
que  nous  éprouAons  de  le  \eir  arrêté  par  l'esprit 
de  parti  dans  la  nofde  tàeh(^  qu'il  avait  entreprise. 
Veuillez  lui  réitérer  ces  regrets  de  ma  part  et 
l'assurer  du  souvenir  r(^e(nniaissant  que  je  con- 
serverai toujours  de  nos  lions  rapports. 

«  Je  ne  puis,  ajoutait  l'ambassadeur,  me  joindre 
à  ces  paroles,  mais  je  m'enorgueillirai  toujours 
d'avoir  pu  vous  approcher  et  vous  admirer.  Votre 
bien   dévoué   de   creur. 

Orlov  .  >> 

Le  directeur  du  Correspondant.  M.  Léon  Lave- 
dan,  écrivait  à  M.  Thiers  le  25  mai  :  «  Je  man- 
querais aux  meilleurs  sentiments  de  mon  cccur  si 
je  ne  venais  vous  offrir  le  témoignage  de  ma  sym- 
pathie   la    plus    respectueuse.   Vous     m'avez    Iro]» 


{\U 


H    WELSCHINGER. 


Lk  DÉMISSION  DE  M.  THIERS 


prouvé  \olie  bicuvcillauce  pour  ([lu:  je  clcnioure 
insensible  aux  cvcneiueiils  qui  nous  alleignenl  et 
je  liens  à  vous  dire  (lue  je  suis  de  ceux  qui  regret- 
lent  palrioli'quement  de  ne  plus  vous  voir  à  la  lèLe 
du  pays.  Je  n'ai  i)oint  à  apprécier  ici  les  graves 
incidents  qui  ont  amené  votre  retraite,  mais  je  me 
croirais  ingrat  si  je  ne  \ous  exprimais  mon  inal- 
térable gratitude  en  vous  assurant  de  mon  lidèle 
et  respectueux   attachement. 

Le  général  Galliiïet  écrixait  le  'JS  mai  de  (_'ons- 
tanlinc  :  «  Le  regret  ((ue  j'éprouve  de  vous  voir 
quitter  la  Présidence  sera  partagé  pt^'  tous  ceux 
qui  aiment  \raimcnt  et  a\ant  tout  leur  pays.  Per- 
mettez-moi d'ajouter  a  lexpression  d'un  sentiment 
sincère  l'expression  de  la  reconnaissance  que  je 
\ous  dois  pour  toutes  les  bontés  et  pour  l'nidul- 
gence  (pie  vous  m'avez  témoignée  (juaiui  j'avais 
l'honneur  de  servir  sous  vos  yeux.  »  M.  Guizot 
exprimait  lui  aussi,  de  très  vifs  regrets,  lui  qui,  un 
peu  auparavant,  l'avait  félicité  de  la  prochaine 
libération  du  territoire,  en  ces  termes  justement 
élogieux  :  «  Je  ne  veux  pas  laisser  passer 
l'événement  le  plus  lieureux  et  le  plus  considéra- 
ble de  votre  vie  publique,  sans  vous  en  féliciter 
et  sans  m'en  féliciter  a\ec  \ous  et  aussi  a\ec  toute 
notre  patrie.  C'est  un  honneur  et  un  bonheur 
grand  et  rare  d'avancer  le  jour  où  la  France  ren- 
trera pleinement  en  possession  d'elle-même,  de 
toute  son  indépendance  et  de  toute  sa  dignité  en 
Europe.  Vous  iwez  agi  en  vrai  et  efficace  patriote. 
Je  vous  souhaite  de  trouver  la  reconnaissance  du 
pays  au  niveau  de  vos  services.  C'est  la  seule  ré- 
compense qui  soit  digne  du  service  même  et  de 
celui  qui  l'a  rendu.    » 

Or,  l'Assembiée  Nationale,  après  avoir  déclaré 
solennellement  que  M.  l'hiers  aAait  bien  mérité  de 
la  patrie,  allait,  i>eu  de  jours  après,  le  forcer  à 
Cfuitter  le  pou\oir  pour  des  dissentiments  qui,  en 
réalit('\  portaient  l»eaucoup  plus  sur  la  f<jrme  dé- 
finitive à  donner  au  gouxernement  que  sur  le  ré- 
h-ultat   fàciieux  de   certaines  élections    ])artielles. 


J'auiais  encore  d'autres  lettres  importantes  à 
citer,  ■([ui  toutes  expriment  la  même  surprise  et  les 
mêmes  i-egrels,  mais  je  ne  acux  pas  déiKisser  les 
Jiornes  habituelles  d'un  article  et  je  me  contenterai 
de  donner  une  dei'nièro  lettre  qui,  suivie  d'une 
annotation  de  M.  Tliiers,  ne  manque  certes  pas  de 
piquant. 

Le  ])réfet  des  Bouches-du-Iihùne,  Limbourg,  le 
21   mai,  écrivait  ainsi  à  l'ancien  Président   : 

«  Monsieur  le  député, 

«  Permettez-moi    de   vous   exprimer    la    \ive    et    j 


douloureuse  émotion  que  m'a  causée  le  résultat  de 
la  séance  de  samedi.  J'oubliais  alors  la  gratitude 
c[ue  je  vous  dois  comme  fonctionnaire  pour  ne 
songer  qu'à  celle  que,  comme  citoyen,  m'inspirent 
des  etïorts  qui  méritaient  un  autre  prix.  C'est  l'un 
et  l'autre  dont  je  \ous  offre  aujourd'hui  la  res- 
pectueuse expression.  Si  l'ordre  n'a  été  troublé 
nulle  part,  pendant  que  s'accomplissaient  ces 
graves  événements,  c'est  beaucoup  à  vous,  ï\lon- 
sieur,  .que  la  France  le  doit  et  à  vos  amis;  je  m'es- 
timerai toujours  très  fier  d'y  avoir  travaillé  pen- 
dant près  de  deux  ans  sous  votre  haute  et  patrio- 
tique direction. 

«  Daignez  agréer,  .Monsieur,  l'homniiage  de  mon 
profond  respect.   » 

Et  M.  Thiers  plaçait  cpielque  temps  après  cette 
note  au  pied  de  la  lettre  de  M.  Limbourg  : 

«  Ce  même  préfet  qui  m'écri\ait  ainsi,  publiait  à 
Marseille,  pour  conser\er  son  poste,  une  circu- 
laire contre  ceux  .qui  m'envoyaient  des  adresses 
fort  inotfensives  et  ne  contenant  que  des  témoigna- 
ges de  gratitude  !  » 

Ceci  ne  peut  étonner  personne.  La  reconnaissance 
est,  en  général,  chose  éphémère,  surtout  de  la  part 
des  hommes  politiques.  Il  est  évident  qu'une  telle 
conduite  ne  surprit  pas  M.  Thiers  :  pourtant  elle 
l'affligea. 

L'AssemJjlée,  en  l'amenant  à  donner  sa  (h-uns 
sion,  avait  cru  écarter  le  principal  obstach^  au  ré'- 
tablissement  de  la  monarchie.  Les  folles  intrigues 
des  Chevau-Légers,  l'échec  de  la  Fusion  montrè- 
rent bientôt  combien  naines  étaient  ses  espérances. 
11  eût  certainement  mieux  valu,  au  lieu  de  pousser 
les  choses  au  pire,  s'entendre  habilement  a\ec  le 
Président  au  lieu  de  le  froisser  et  de  lui  fair;>  une 
l)etite  guerre  acharnée  de  tous  les  jours.  Seul,  il 
avait  trouvé  l'épithète  qui  eût  du  convenir  à  la 
République.  Il  la  \oulait  «  conservatrice  ».  Pi>ur- 
quoi  les  eonser\  aleurs  ne  l'y  ont-ils  pas  aidé'  ? 
Sans  aucun  doute,  comme  l'ont  reconnu  des  réjui- 
blicains  notoires,  la  République,  par  l'élection  de 
lîarod'fH  el  d'autres  radicaux,  axait  cessé'  d;^  l'as- 
surer la  majorité  ;  mais  si  celle-ci  avait  consenti  à 
s'occuper  sérieusement  des  lois  eonstitiitioniieHes 
et  avail  doimé  légaleiVK'ul  au  gou\ernemenl  la 
forme  {\\\o  le  pays  désirait  alors,  elh^  auiait  pu 
rendi'e  à  tous  les  esprits  la  confiance  el  le  eahue 
qu'ils  di'siraieut  tant.  Tous  les  j^arlis  axaient  des 
i('|irocbes  i\  se  faire,  mais  l'intérêt  çle  la  Vrance 
aiu'aii  (lu  i'empo.rter  sur  les  griefs  personnels  et, 
hier   comme   aujourd'hui,    l'union   s'imposait. 

Les  lettres  que  j'ai  cittH's.  les  journaux  finançais 
<'t  étrangers  de  l'époque  (|ue  j'ai  relus,  toutes  ces 
nianifeslntions  de  la  pensé'e  de  l'intérieur  et  du 
dehors   démontrent  combien  a   été   grande  la  sur- 
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prise  de  tous,  quand  fut  écarté  si  brusquement 
(lu  pouxoir  celui  que  l'Histoire  appelle  si  juste- 
ment «  le  Libéi^ateur  du   Teniloirc.  » 

Le    Maréchal   de   Mac-Alahon  n'axait   accepté   la 
succession  de  M.  Tiiiers  qu'à  son  corps  défendant 
et   je    sais,    qu'après    les    propositions  du    duc    de 
Broglic   au  nom   de   la   majorité,    dans   l'intenalle 
de  la   seconde   et  de    la    troisième   séance,    il   était 
allé  trouxcr  AL  ThitM's  et  hii  avait  dit   :  «  Lîn  seul 
mot  de  vous   et  je  refuse!   »  et  que   le   Président 
lui   a\ait   simplement  répondu   :   «  Vous   sa\e7.   ce 
que   vous  a\ez   à  faire!  »    C'est  seulement  sur  les 
instances  de  M.  Buffet  et  d'une  délégation  de  l'As- 
semblée    qu'il     se     décida     à    subir    un    honneuir 
qu'il    n'a\ait    jamais    ambitionné.    Il   dit   très    sin- 
cèrement dans    son    Message    aux  représentants    : 
«   Je  considère   le   poste    où    \'ous    m'avez    placé 
comme  celui   d'une   sentinelle  qui  veille   au  main- 
tien  de    l'intégrité    de  votre  pouvoir   souverain.    » 
Il  se  déclarait  et  il  fut  «  le  soldat  légal  »  chargé 
de  la  garde  des  instructions  confiées  à  sa  loyauté. 
On  le  vit  bien  quand  le  comte   de   Chambord  lui 
fit  demander,  le  8  no\-embre,  par  le  comte  de  Bla- 
cas.    une    entrevue    à    la   Présidence,    s'imaginant 
que  si  le   Maréchal  consentait  à   se  présenter  a^■ec 
lui   devant    les   ti'oupes.  son   prestige   personnel   et 
la  majesté  de  son  litre  de  roi  de  France  suffiraient 
à  les  entraîner.  «  Ou 'il  ne  s'y  risque  pas  !  s'écria 
le    Maréchal  en   entend.nit    cette    proposition.    De- 
vant  le   drapeau   blanc,   les  chassepots   partiraient 
tout  seuls!  »  r'"('"lail  liion  h^  même  homme  qui  a\ait 
dit,  au  sujet  d'un  acte  d'indiscipline  du  général  de 
Bellemare    :    «    Comme    soldats,    notre    devoir    est 
l)ien   ti'acé,  il  est    indiscntalile.    En   toutes   circons- 
tances,   nous   de\ons    maintenir    l'ordre     et     faire 
respei'|(U'  la  légalité'.   »  Cette  parole  était  digne  de 
celui  qui,    seul  dans  le  Sénat  impérial,    avait,    en 
CSrxS.  refusé  de  voter  la  loi  de  sûreté  générale. 

El  \oilà  riiomme  que  des  imliéciles  ont  cher- 
clu'  à  ridiculiser  en  lui  atlri1)uant  les  sottises  in- 
\enl(''i^s  par  eux  :  «  —  CVst  aous  c[ui  êtes  le  nè- 
gre... continue/,.  — ■  One  d'eau!  que  d'eau!  »,  etc. 
On  a\ait  même  os('\  en  ouibliant  sa  bra\oure,  faire 
un  rapprochement  injurieux  entre  ré]>ée  de  Sedan 
et  l'é'pée  d'Austerlitz  !  El  ceux  cpii  avaient  cru 
être  sjiirituels  en  imaginant  tout  cela,  avaient  ôïi- 
bli(''  le  mot  historique,  le  mot  qui,  à  lui  aelil,'  Valu 
tous  les  mots  d'esprit  des  Français  les  plus  célè- 
bres et  lioiiorera  à  jamais  l'héroïque  soldat  debout 
sur  la  poudrière  de  Malakoff  prête  a  sauter  :  «  .T'}' 
suis  et  j'y  reste  !  » 

Il  con\ient  d'ajouter  que  M.  Thiers  lui-même, 
aprè^^  a\(iir  raillé  les  capacités  du  nou\'eau  Pré- 
sident, finit  par  rendre  justice  à  son  î^on  sens  et 
à   sa  loyauté.   Ouaijit  ià  lui,  lii'ne-  vécwt  pas  assez. 


pour  voir  la  division  complète  et  l'insuccès  écla- 
tant des  espérances  du  parti  qui  l'avait  renversé. 
Mais  il  les  prévit  et  il  mourut  en  regrettant  de 
n'a^'oir  pu  constituer  lui-môme,  comme  il  l'a  dit 
dans  son  testament  politique,  la  République  con- 
ser\'atrice,  c'est-à-dire  un  régime  tolérant,  conscien- 
cieux,  paisible,  laborieux,   honnête  et  sage. 

Hi:mu  \\'i:i.s(,ui\(a:n, 

Erratum.  —  Dans  la  première  partie  de  cet  article 
(p.  580),  au  lieu  de  M.  Thios  s'ap^tmi,  il  faut  lire: 
.1/.   Thitns  s\igaça. 


QUE  VEUT  L'ALLEMAGNE  ? 

Oue  veut  l'Allemagne  ?  ParAient-elle  à  discer- 
ner sa  propre  volonté?  ...  .l'ai  déjà  en\isagé  ce 
sujet  si  }tassionnant  pour  nous.  Il  y  faut  revenir, 
puisqu'en  aucun  des  pays  belligérants,  à  l'heure 
actuelle,  l'on  ne  découvrirait  autant  de  diversités, 
de  contradictions  dans  les  vues,  les  méthodes  pro- 
posées, les  pi'océdés  de  lutt(>  suggérés,  les  fins 
adoptées  et  les  ambitions  qui  s'expriment.  Plus 
la  guerre  se  prolonge,  plus  les  péripéties  se  mul- 
tiplient et  plus  le  désarroi  des  esprits  s'affirme 
outre-Rhin.  Il  se  manifestait  déjà,  quand  la  vic- 
toire semblait  encore  une  possibilité  d'a\enir  :  il 
s'est  naturellement  accru,  depuis  qu(^  les  rê\  es  de 
gloire  militaire  et  de  profit  matériel  se  sont  dis- 
sip('>s.  Ceux  qui  pensent  que  toute  la  nation  ger- 
manique s'oriente  \ers  un  même  but,  s*ou\re  à 
une  même  inspii-ation.  cède  à  une  même  disci- 
pline, ignorent  tout  des  réalités  et  leur  substi- 
tuent une  construction  hypothétique,  qui  risque 
d'égarer  leur  jugement  et  de  fausser  leurç;  con-v 
clusions.  Plus  qtie  jamais,  au  moment  où.  noi^s 
sommes,  il  faut  apprécier  la  force  de  l'adversaire, 
mais  ausisi'.mesuré'r  ses  faiblesses  :  il  serait  aussi 
dangereux  'd'exagérer  la  vigtièur  dé  son  unité  rno- 
rale  que  de  grossir  les  courants  par fîcularistes  pu 
sé-cessionnîsteîiî  qui  s'exercent  en  lui.  A  chaque 
instant,  en  pareil  domaine,  s'inq)ose  la  re\i$î.oji 
des  idées  reçues  .-telle  concei>tiiui.  qui  était  peut- 
être  juste  avant  la  bataille  de  la  Afarjie,  est.  deve- 
nue .bnisquernerit  erronée'  après  lé  recyt  (^'  van 
Khiék  :  l'ATIemagne  de  lOfô  ri  est.  plus  celle  cle 
1910  ;  riMIémagne  d'avant  l'infeinention  rouinaine 
n'est  plus  celb^  d'aujourd'hui.  I.(^s  mois  que  nous 
\i\ons  comptent  au  décuple  ou  au  \ingtuple  dans 
la  carrière  des  peuples;  les  moindres  é\énenients, 
alors  que  tout  est  en  suspiMis,  ont  des  répercus- 
sions  infinies.    La   mc^^'alit''   allemande,  .dans   ses 
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évolutions  el  réactions  successives,  est  un  lac- 
leur  capitiil  aux  yeux  do  quiconque  cherche  à 
percer  les  mystères  «le  l'axcnir  proche.  El  voilà 
pourquoi  cette  question  :  —  que  \eut  la  collecti- 
vité L>ermanique  ?  —  nie  paraît  égaler  en  \alcur, 
en  intérêt  pressant,  toutes  autres  questions  évo- 
quées par  le  développement  du  conflit  européen. 
Je  ne  le  répéterai  jamais  trop  :  cette  guerre  n'est 
pas  i';iite  t^xclusivement  des  halailles  qui  la  rem- 
plissent... 

Il  est  certain  que  pour  résoudro  le  problème  posé 
ici,    je    m'armerai    a\aiit   tout    du    débat    qui    s  est 
poursuivi,  dans  l'opinion  allemande,  depuis  la  ses- 
sion parlementaire  de  juin  et  (jui  se  continue  avec 
une  àprelé  renouxeléo  dans  la  session  d'automne. 
J'espérais  que  la  crise  politique,   car  il  y  a  bien 
crise  politique  à  Berlin  et  sous  toutes  les  formes  : 
lutte  d'un  certaine  nombre  de  personnalités  direc- 
trices ou  représentatives  contre  le  Chancelier,  lutte 
des  partis  entre  eux.  lutte  des  associations  qui  .pré- 
conisent telle  formule  de  paix  contre  les  associa- 
tions qui  recommandent   des  formules  différentes, 
— ■  aurait  abouti   à  des  solutions  partielles  et  que 
Je  pourrais  enregistrer.  Mais  il  s'est  trouvé  que  le 
Reichstag.  réuni  le  28  septembre,  s'est  ajourné  au 
').  puis  au  11   octobre,  et  que.   par  suite,   au  mo- 
ment de  conclure  moi-même,  je  me  suis  heurté  à 
une  impossibilité   :  le  cours  des  choses  était  sus- 
pendu. Pour  les  juger  dans  leur  ensemble,  il  eût 
fallu     savoir    comment     Spahn.    et     Scheidemann, 
et  Muller,  et  Heydebraiidt.  et  Dassermann.  et  Wes- 
tarp,    porte-paroles   des   différentes   fractions,    au- 
raient apprécié  les  propos  de  Bethmann-Hollweg  : 
j'ignore   encore   ce   qu'ils   pensent  en   réalité,    car 
rien   n'a    transpiré   des   négociations   que  ces   per- 
sonnages ont  menées  eiitin  oux  dans  l'ombre  des 
commi'^sions.    Tet    artich'    n'est    donc    que    la    pré- 
face d'un  auiro  qui  traitera  du  même  sujet  :  j'étu- 
dierai ici  les  différents  courants  d'idées  qui  se  sont 
entrechoqués  dans  l'Empiro  avant  la  reprise  du  dé- 
bat au  Reichstag  le  11  octobie.  en  attendant  que  je 
continue  mon  enf|uête  sur  les  faits  postérieurs  au 
11  octobre.  o\  qui  nous  conduiront  peut-être  à  des 
éventualités  di^   |tremicr  ordre,  en  tout  cas  à  des 
déductions  essentielles.   Xous   allons  saisir  sur  le 
vif  l'extraordinaire  diversité  d'o])inions  que  je  si- 
gnalais au  dêlmi.  o\  (\\]'\  cararléfise  la  désagréga- 
tion du  bloc  germanif[ue  :  comme  cette  désagréga- 
tion a  été  croissant  de  trimr^'ïtre  en  tiimeslre,  on 
n'y   saurait  trop   insister. 


Ue    discours,    que    M.    (b^    Rollmiann  lïollweg    a 
prononcé   le   2<S.    après   a\oir   conféré    avec    l'Em- 


pereur, était  attendu,  en  Allemagne  et  hors  d'Al- 
lemagne, avec  curiosité  et  impatience.  D'aucuns 
s'imaginaient  que  cette  harangue  comporterait  des 
révélations  sensationnelles.  C'est  pour  ce  motif, 
•Mitre  plusieurs  autres,  qu'elle  a  été  une  pure  et 
simple  déception.  En  réalité,  le  chancelier  n'a  rien 
dit.  Les  thèmes  principaux  de  son  exposé  du 
9  décembre  1915  avaient  été  les  suivants  :  «  L'Al- 
lemagne n'est  pas  hostile  à  la  paix,  mais  c'est  à 
l'ennemi  de  la  demander  :  plus  il  tardera  à  la 
solliciter,  et  plus  il  la  paiera  cher.  »  Quelques 
phrases  ambiguës  sur  la  Belgique  laissaient  en- 
tendre que  la  W'ilhelmstrasse  lui  imposerait  un 
statut  différent  de  l'ancien.  —  L"exposé  du  5  juin 
1910  était  plus  original  :  «  L'Allemagne  veut  la 
paix,  mais  ses  adversaires  la  repoussent,  et  s'ils 
changent  d'avis,  il  conviendra  qu'ils  tiennent 
compte  plus  ou  moins  de  la  carte  de  la  guerre.  » 
(Cette  expression  a  donné  lieu  à  des  interpréta- 
tions diverses).  —  Puis  bruscjuement  l'orateur 
se  livrait  à  une  attaque  à  fond  contre  les  pamphlé- 
taires, qui  dénigraient  sa  politique  et  sa  personne, 
et  changeant  encore  non  moins  soudainement  de 
sujet,  il  faisait  un  appel  à  la  social-démocratie  et 
annon;ait  une  nouvelle  «  ère  ». 

i-e  discours  du  28  septembre  se  relie,  quoi  qu'on 
ait  dit,  aux  deux  précédents.  Mais  il  constitue  au 
premier  chef  un  plaidoyer,  une  riposte  au  rx^qui- 
sitoire  que  les  pangermanistes  ont  établi  contre 
la  chancellerie.  Bethmann  a  tâché  d'expliquer,  à 
son  avantage,  comment  l'Italie,  puis  la  Roumanie, 
av  aient  déclaré  la  guerre  au  cabinet  de  Berlin  «  qui 
ne  fut  pas  surpris  »  ;  ensuite  il  s'est  efforcé  de  se 
concilier  les  deux  grandes  fraction  s  du  Reichstag  : 
les  annexionnistes  d'un  côté,  les  partisans  d'une 
politique  démocratisée  de  l'autre  :  aux  premiers, 
il  a  offert  un  développement  oratoire  haineux  con- 
tre l'Angleterre,  reconnaissant  que  tous  les  moyens 
étaient  bons  contre  elle  ;  aux  derniers,  il  a  tendu, 
— ■  à  défaut  de  réalités  plus  substantielles.  —  cette 
phrase  pleine  de  promesses  :  «  La  place  aux  plus 
capables  !  »  ;  ce  qui  implique  que  l'Empire  peut 
utiliser  toutes  les  aptitudes,  toutes  les  valeurs, 
d'où  (|u"elles  viennent.  Cette  harangue  ressemble  à 
un  essai  de  synthèse,  à  une  tentative  d'arbitrage 
entre  les  tendances  qui  se  jiartagent  l'Allemagne. 
Lorsque  les  passions  sont  très  excitées,  —  et  tel 
est  le  cas,  —  lorsque  les  circonstances  sont  gra- 
ves, de  pareilles  entreprises  sont  vouées  à  l'échec. 
v[  si  le  Chancelier,  avant  do  prendre  la  parole. 
s'(''lait  abusé  sur  sa  puissance  jiersuaslve  et  sur 
son  liabileté  dialectique,  il  a  dû.  en  lisant  les  com- 
mentaires de  la  presse,  apprécier  le  degré  de  son 
[ircstige.  Le  déchirement  est  trop  profond  là-bas. 
pour  qu'il   puisse   apf>artenir  à   un  homme  politi- 
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quo,  qui  n"a  ni  le  passé  de  Bismarck,  ni  la  vir- 
tuosité de  Bùlo\\',  de  ressouder  les  fragments 
épars.  -Mais  passons  à  un  examen  relati\ement  mi- 
nutieux des  oppositions   qui   se   révèlent. 


Beaucoup    de    gens     outre-Rhin     souhaiteraient 
hâter  la  clôture  de  la   guerre    :  après  s'être  jetés 
allègrement  dans  Taxenture,   parce  qu'ils  escomp- 
taient un  succès  quasi-immédiat  et  de  faciles  con- 
quêtes, ils  \oudraient  se  soustraire  aujourd'hui  à 
l'étreinte   d'une   coalition  qui   a   déjoué  tous  leurs 
plans.   L'Allemagne  est  le  seul  pays  où  fonction- 
nent  ouvertement,    et   parfois    sous    le    patronage 
de  l'Etat,  des  associations  pour  la  [loix;  mais  ces 
associations  se  combattent  furieusement  l'une  l'au- 
tre, car  ce  mot  paix  s'entend  sous  les  acceptions 
les  plus  diverses.   La  première  en    date    de    ces 
Ligues  — ■  (elle  remonte  à  quelques  mois),  —  est  la 
figue  pour  la  paix  Jionorable,  qui  comprend  sur- 
tout des   amis  directs   du   Chancelier   :  le   i)rince 
Wedel,   ancien  statthalter  d'Alsace-Lorraine,  est  à 
sa  tête,   et  les  adhérents   se   recrutent   essentielle- 
ment   parmi    les    professeurs    des    Ijni\ersités    et 
les  radicaux  ;   quelques   social-démocrates  y  figu- 
rent qui,   d'ailleurs  et  de  ce   fait,   ont  été  vigou- 
reusement critiqués  par  la  récente  conffh-ence  so- 
cialiste  de   Berlin    :   ils  comptent   au   nombre   des 
annexionnistes   du   parti.   Car  la    paix    honorable 
requiert,  aux  yeux  de  ceux  qui  la  défendent,   des 
agrandissements  modérés  et  sur  l'étendue  desquels, 
au  demeurant,  ils  sont  loin  de  s'être  mis  d'accord. 
Les  30  conférences  qu'ils  ont  faites,  comme  entrée 
de    jeu,    le    1"    août   dernier,    ont    même    montré 
qu'ils  ne  s'entendaient  sur  rien.  En  face  de  cette 
association,    taxée    de    timidité    et   de    faiblesse    à 
l'égard   des   ennemis,   a   surgi   la   Ligue    Indépen- 
dante pour  la  paix  allemande  :  ce  seul  qualificatif 
atteste  qu'ici  les  appétits  sont  énormes,  et  ce  n'est 
pas  AL  Stresemann,  l'un  des  chefs  de  cette  société, 
un  pangermanistc  de  marque,  qui  s'attachera  à  les 
réduire.  A  la  Ligue  Indépendante  s'oppose  le  bu- 
reau central  pour  le  droit  des  gens,  avec  Forster, 
Ouidde,  Bernstein,  —  ce  dernier  socialiste  minori- 
taire, —  et  qui  répudie  tout  expansionnisme  :  c'est 
le    rétablissement   du,   statu   quo    qui   constitue   sa 
principale  revendication. 

Annexionnistes  et  anti-annexionnistes  sont  ainsi 
aux  prises,  dans  les  associations  pour  la  paix 
comme  au  dehors.  En  dépit  des  prohibitions  lan- 
cées par  le  Chancelier,  des  injonctions  réitérées  par 
la  Gazette  de  V Allemagne  du  Xord,  cette  contro- 
verse, qui  est.  après  tout,  déprimante  pour  l'esprit 


public,  n'a  pas  cessé  un  instant,  et  elle  tend  bien 
plutôt  à  s'exacerber  qu'à  s'atténuer.  La  conférence 
socialiste  de  Berlin  a  eu  beau  condamner  les  fau- 
teurs de  conquêtes  territoriales;  on  s'est  demandé 
si  la  majorité  n'adoptait  pas  cette  motion  pour  dé- 
sarmer la  minorité  grossissante,  qui  restait  fidèle 
aux  principes  passés  et  qui,en  dénonçant  les  dévia- 
tions, a  fini  par  se  faire  entendre;  —  car  quelques 
jours    seulement   a\ant   que   ne    siégeât   cette    réu- 
nion, Hœnisch,  qualifiant  les  adversaires  de  l'im- 
périalisme de  «  grenouilles  invertébrées  »,  prér<j- 
nisait  des  modifications  de  frontières  à   l'est  et  à 
l'ouest  et  proclamait   fièrement,   dans  une   riposte 
à  un  autre  social-démocrate,  Stampfer   :  «  Je  suis 
socialiste,   mais  socialiste  allemand  »  ;  ce  qui  lui 
valait  les  compliments  de  la  presse  pangermanistc. 
La  Chemnitzer  Volksstimme,  organe  de  la  fraction 
social-démocrate  qui  a  le  plus  dérivé  ^ers  le  re\i- 
sionnisme,    réclamait   de   même   l'établissenK'ut   <1<> 
garanties   sérieuses   sur  les  deux  fronts.   On  con- 
çoit que.  —  si  le  socialisme  reste  divisé  là-dessus, 
—  la  di\ision  soit  bien  plus  grande  dans  les  autres 
fractions.  Deux  incidents  très  significatifs  se  sont 
produits   dans  le  courant  de  cet  été.    Tandis   f{ue 
la  censura   intiM'disait   à   Théodor  Wolf,   le   rédac- 
teur en  chef  du  Beiliner  Tagblatt,  taxé  d'anti-an- 
nexionnisme,  d'écrire  ou    du  moins    de  signer  des 
articles,    elle    soumettait   à    un   examen    préalable 
tous  les  articles  du  comte   Re\entlo\\ ,   1p  plus  fa- 
rouche des  pang<>rmanistes,  et  auquel  on  re]u'oche 
de   faire   le   jeu   de   l'Entente   par  l'exposé   de   ses 
convoitises  débordantes.   Or    Wolf  était  le  princi- 
pal champion  de  Bethmann-Holheg  et   Ho\pntlow 
le  truchement  attitré  do  Falkenhayn  et  de  Tirpitz. 
Trait  curieux   :  c'est  surtout  en  Baxière  que  la 
lutte  s'est  accentuée,  en  ces  derniers  temps,  entre 
les  expansionnistes  à  outrance  et  les  politiques  à 
•vues  plus  mesurées.  Schlittenbauer,  un  députe-  du 
centre,  a  déployé  à  Munich,  une  acti\ité  qui  a  paru 
plusieurs  fois  intempestive  au  comte  de  Hertlinir. 
le  président  du  conseil.  Profitant  des  déclarations 
que   le    roi    Louis    III    a\"ait   faites    à    maintes    re- 
prises, le  représentant  catholique  lui   amena  une 
délégation  qui  lui  exposa  le  plan  d'une  Allemagne 
indéfiniment    élargie.     Tïei-tling,     qui     connaissait 
mieux  la  sitnati(~)n  militaire,  invita  le  monarque  à 
la'  prudence,   et   sans   doute   fut-elle   obser\ée.   car 
aucune   réponse  ne  fut  publiée. 

L'opposition  entre  les  audacieux  et  les  modérés, 
entre  ceux  qui  \ivent  dans  le  mirage  des  premiers 
mois  de  la  guerre,  et  ceux  qui  commencent  à  s'y 
soustraire,  domine  tout  le  débat  outre-Rhin.  Mais 
les  antagonismes  secondaires  ou  accessoire^  ne 
sont  pas  moins  vifs. 


G2'i 
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Il  y  a  des  Allemands  qui  se  rapprocheruieiil  vo- 
lontiers de  rAnglet^ire,  —  après  la  conclusion  de 
'a  paix,  et  qui  s'orienteraient  dès  aujourd'hui  vers 
îet  objectif  —  :  ce  sonU  do  préférence,  ceux  qui 
marquent  des  tendances  au  libéralisme  ;  il  y  en  a 
d'autres  qui  entrevoient  la  possibilité  d"une  récon- 
ciliation future  avec  la  Russie  :  ce  sont,  en  géné- 
ral, les  absolutistes,  encore  qu'entre  telle  ou  tclb- 
velléité  de  politique  extérieure  et  telle  ou  telle 
conception  de  politique  intérieure,  le  lien  ne  soit 
pas   rigide. 

Le  comité  indépendant  i)oar  la  paix  allemande 
est  surtout  anglophobe.  Il  se  rencontre,  en  ce  do- 
maine, avec  la  Gazette  Rhénane  et  WestpJialienne. 
organe  de  la  grande  métallurgie.  a\ec  Punenllow. 
qui  déleste  à  la  fois  les  cuirassés  du  Uoyaume-Uni 
et  ses  institutions;  avec  Tirpitz.  <lnnl  il  est  inutile 
de  souligner  toutes  les  déclarations  et  les  Tirpit- 
ziens.  qui  sont  noml)r.eu\  ri  tnibiilenls.  Les  anglo- 
phobes   sont     d'ordinaire,    sinon    russophiles,    du 
moins  enclins  à  admettr(^  l'éventualité  d'un  acc(»rd 
ultérieur   avec   Pétrograd.    Certains    socialistes   du 
oroupe    des    Cahiers    Mensuels    ont    dépouillé    les 
sentiments   traditionnels   d^-     la    social-démocratie 
pour   l'Empiro   tsarien    :   tel    Ouessel.    qui.    de   ce 
chi'f.  ;i  subi  de  Aives  remontrances.  Les  gauches 
redoutent  toujours  l'influence  du  régime  russe  sur 
le   régime   allemand.   Lujo   Brentano,   très   récem- 
ment encore,  exprimait  le  désir  qu'après  la  guerre, 
des  relations  profitables  fussent   r^enouées  avec  le 
goux  ernement  britannique.  A  rencontre  de  la  V  os- 
.s(.sc/ic  Zeitung,  le  Berliner  Taghlall  manifeste  les 
mêmes  sentiments.  La  ligue  de  la  paix  honorable 
n'exclut  ]^as  ce  pninl  de  \ue.  et  l'un  de  ses  confé- 
renciers,   le    déput-i'    llaussmanu    fut    conspué,    au 
début   d'août,   pour  l'avoir  avoué  un  peu   ingénu- 
ment.   I)ernburg.    l'ex-secrétaire    d'Etat    des    colo- 
nies, dut  rétracter  une  déclaration,  qu'il  avait  faite 
en  ce  sens  dexant  un  nombreux  public. 

En  géiiéi'al.  les  AUemaiuls  qui  réclament  les 
conquêtes  à  l'est,  sont  laxé's  danglopliilie  et  ceux 
(pu  revendif(uent  des  agrandissements  à  l'ouest, 
passent  pour  être  rnssoi»hiles.  Ces  qualilicalions 
sont  assez  arlntrairement  distribuées,  d'autant  que 
certains  exiLienI  des  annexions  à  la  fois  sur  les 
deux  fronts.  Ce  ])rolilènie  d(^  l'expansion  —  (on 
suppose  naturellement  la  xiclitire  acquise).  —  sus- 
cite de  violentas  polémifjues.  Revenilow  a  tou- 
jours estimé  •fine  la  Relgiqne  de\ail  être  raltaeliéi^ 
à  l'Empire,  et  dans  le  discours  qii'il  prononça  il  à 
l''rancfort-sur-Mein,   le  l 'i   août   dernier,   il   foT'Mui- 


lait  encore  cette  conclusion  :  la  Pust,  la  Deutsche 
i  lujcti  Zeitung,  gazettes  de  droite,  -se  sont  mises 
naturellement  à  son  école,  et  le  congrès  des  chré- 
tiens-nationaux, réuni  à  Cologne  le  18  août,  adhé- 
rait en  termes  exprès  à  cette  suggestion.  Par  con- 
tre, Pirentano  qui  s'êTe\ait  contre  la  création  d'une 
Irlande  Belge,  préconisait  une  modification  de  la 
frontière  du  côté  russe  et  le  Berliner  Tagblatt, 
quand  il  tâche  de  définir  les  buts  de  guerre,  aboutit 
inévitablement  à  cette  recommandation  :  ji  Enri- 
cissons-nous  à  l'Est.  »  Des  centaines  et  des  cen- 
taines de  citations  pourraient  venir  illustrer  ici 
l'une  et  l'autre  thèse. 

Xe  croyez  pas  que  la  question  coloniale  soit  né- 
gligée  :  tovrt  à  l'inverse,  elle  a  semblé  préoccuper 
(h'   plus  en   jibis   l'esprit   public,   au   fur  et  à  me- 
sure (|ue  le  domaine  exotique  se  réduisait  sous  les 
coujis  des  ennemis  de  l'Empire.  L'Allemagne  avait 
rêvé    d'immenses    annexes    africaines,    qu'elle    eût 
obtenues  en   démembrant   les  possessions   françai- 
ses,   anglaises,    belges,    portugaises.     Or      elle     a 
]»erdu.  d<q)uis  la  prise  de  Dar  es  Salam,  presque 
tons    les    territoires   qn'idle    détenait    avant    1914. 
Mais  elle  n'a  pas  renoncé  à  les  recouvrer,  et  elle 
serait   même   disposée,   malgré   tout,    à   y   ajouter. 
Pour   les   agrariens,    le    problème   n'est   que   d'im- 
portance accessoire,  car  ce  parti  redoute  les  con- 
ruircnces    éventuelles     des    contrées     neuves     du 
Coiilinent  noir,  mais  pour  les  libéraux  qui  défen- 
denl    d'an! l'es    intérêts,    la    création    de    débouchés 
certains   sera   l'une   des  nécessités   de   demain.   Le 
!)'■  .Soif,   ministre  des  Colonies,   dont  l'activité  est 
toute  tliéori([ue  pour  l'instant.  —  des  hommes  aux 
vastes  cone(>|ilions,   lids  que  Xaumann,  l'inventeur 
de  la   Mittel   lùiropa,   prodiguent  leurs  démarches 
pour   vulgariser   cette    idée.    Et   lorsqu'on   les    ar- 
rête par  cet  argument   :  «  11  faut  d'abord  (|ue  l'Al- 
lemagne se  soit  arrogé  la  maîtrise  des  mers  ».  le 
Beiliiwr  Taghlall,  moniteur  du  haut  commerce,  ri- 
poste   :  «   On   ]ieut   a\oir  nu  eni])ire  colonial   sans 
dominer   h^s    Océans.    « 

C'est  lui  sujet  â^^  eontro\erse  beaucou]»  moins 
àpreiiienl  (li'ballu  que  celui  de  la  guerre  sons-ma- 
rine. Ici,  nous  louchons  à  l'une  des  querelles  les 
plus  graves  qui  aient  surgi  entre  Allemands.  Les 
uns.  —  a\ec  Tirpil/.  Stresemann.  les  nationaux 
lib(>raux  saxons  et  bavarois,  les  hommes  de  la 
\ieiile  droite,  voudraient,  coûte  que  coûte,  luiiver 
salisiM-  la  prati(|ue  du  torpillage  :  les  autres,  avec 
le  Chancelier,  le  comte  TTertling  et,  d'une  façon 
çrénérale.  les  hommes  de  gauche  (le  comte  Tlo't- 
linc;-.  ancien  chef  du  centre  calholif[ue.  s'est  séparé 
l;',-,lr.ssus  de  son  ]iarti).  préfèrent  ménager  l'Amé'- 
)    tique   :  ils  appréhendent  qu'une  aventure,  malhcu- 
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reuse  coniniu  celle  du  Lustlania,  ne  coulraiguc  lo 
cabinet  de  W  usliiiigtou  a  rompre  a\ec  Berlin  cl 
ne  dissiniulent  pas  la  graxilé  d'une  pareille  é\en- 
tualil-é.  Peut-être  aussi  le  chancelier  a-t-il  perçu 
la  médiocrité  des  elïets  de  cette  guerre  par  sub- 
mersibles, et  ses  adversaires  en  exagèrent-ils  à 
dessein  la  portée,  pour  mieux  poursui\re  la  cam- 
pagne d'opposition. 

Ainsi,  divisés  sur  les  buts,  sur  les  modalités,  sur 
les  conditions  générales  de  la  guerre,  les  Alle- 
mands sont  loin  de  s'entendre  sur  l'orientation  de 
la  politique  intérieure.  Betlimann-Holhveg  a\ait 
fortement  mécontenté  la  droite,  quand  en  juin  der- 
niet',  il  avait  entr'ouvert  la  porte  de  l'Etat  devant 
les  socialistes  jusque-là  traités  en  jjroscrits.  Il  a 
mis  le  comble  à  la  fureur  des  agrariens,  le  28  sep- 
tembre, en  abaissant  les  barrières  devant  «  les 
plus  capables  ».  Du  coup,  les  hobereaux  ont  pu 
craindre  que  les  libéraux  et  les  social-démocrates 
ne  vinssent  les  déposséder  d'une  part  des  emplois 
publics.  Ils  ont  condamné  les  axances  que  le  ])ou- 
voir  faisait  manifestement  à  ses  ennemis  de  la 
veille  ;  ils  protestent  par  anticipation  contre  la  ré- 
fonne  électorale  annoncée  en  termes  plus  ou  moins 
confus.  Tout  iijilurellement,  aux  critiques  de  la 
Deutsche  Tcu/es.  Zcifunr/  et  de  la  Kreuzzeitunrj,  ré- 
pondaient les  ai'ticles  élogieux  et  .fa\orables  des 
gazettes  libérales  et  radicales  :  car  c'est  un  fait 
ffue  les  progressistes  au  moins,  admettent  rhyi)o- 
thèse  d'un  bloc  de  gauche,  où  entrerail  une  social- 
démocratie  attiédie  et  domestiquée...  Jamais. 
outre-Rhin,  les  partis  n'ont  découvert  tant  de  bon 
nés  raisons  de  se  ruer  les  uns  contre  les  autres, 
v\  jam;iis  ils  iio  <r>  sont  ciili-cdf'cliii'és  a\ec  tant 
il'nrlinniniiioiit. 


Tes  eonq)étilions  de  j^ersonnes  ont  i)ris,  dans 
les  dernières  semaines,  une  vigueur  nouvelle  : 
<^lles  constituent  un  élément  de  la  crise.  <jui  n"est 
|)oint  négligeal»le.  (|u'il  ne  serait  même  pas  exces- 
sif de  classer  au  jtremier  plan.  Les  intrigues.  <\v.\ 
s'exercent  dans  les  c<M-clt's  officiels  ou  officieux 
de  Berlin,  nous  apparaissent  d'une  confusion  ex- 
trême, parce  que  beaucoup  de  données  nous  écluqj- 
])ent,  —  comme  elles  écliappenl  d'ailleurs  à  la 
Tuasse  du  peuple  allenuuid.  Les  mu'urs  politifjues 
de  Bas  Emi)ire.  qui  se  sont  peipéluées  dans  Ten- 
lonrage  de  Guillaume  II,  forment  un  contraste 
'iHrange  avec  les  prétentions  à  la  discipline,  au 
désintéressement,  à  la  santé  morale  qu'attribuent 
volontiers  là-bas  les  journaux  du  pouvoir  au  per- 
sonnel dirigeant.  A  la  vérité,  mdle  part  en  ce  mo- 
nuMil    l'espionnage,  la  délation,  la  calomnie  systé- 


matique, les  convoitises  égoïstes  ne  tiennent  une 
place  plus  large  dans  la  \ie  politique.  La  lutte 
entre  Tirpitz  et  le  chancelier  passionne  les  cer- 
cles initiés  tout  autant,  sinon  plus,  que  la  confla- 
gration européenne  elle-même.  Il  s'agit  de  sa\oii' 
si  le  chancelier,  que  les  agrariens  rendent  respon- 
sable des  échecs  diplomatiques  et  militaires,  res- 
tera au  'gouvernement  a\  ec  l'aide  des  gauches  qu'il 
condjle  de  promesses,  ou  si  l'ancien  ministre  de  la 
marine  réussira  à  le  renverser  pour  prendre  sa 
revanche.  On  a  pu  se  demander,  en  plusieurs  oc- 
currences, si  la  censure  militaire,  qui  laissait  pas- 
ser des  attaques  venimeuses  contre  Bethmann- 
IIoUm  eg,  n'était  pas  gagnée  à  la  cause  de  son  ad- 
versaire. Cette  bataille  entre  deux  personnalités, 
dont  aucune  ne  saurait  se  prévaloir  de  services 
éclatants,  remplit  actuellement  tout  l'Emjnre  ; 
apiès  la  Prusse,  elle  a  envahi  la  Saxe  et  la  Ba- 
vière. Si  l'on  voulait  rcchereher  une  preuve  de  la 
décadence  germanique,  la  voilà.  Les  longs  débats 
secrets  cpii  ont  suiv  i  l'exposé  du  28  septembre,  de- 
meurent une  énigme  pour  qui  méconnaît  la  j.ortée 
presque  histori.(]U(>  de  ce  duel. 

On  sait  que  Bethmann-IIolhveg  a  dû  s'expliquer. 
pendant  des  heures  et  des  heures,  devant  les  chefs 
de  partis  au  Beiclistag,  répondre  à  des  questions 
jiressantes  ou  insidieuses  que  ne  suggérait  pas  ton 
j(turs  le  souci  du  bien  public  :  Tirpitz  avait  (jiiiltc 
l.:i  province  et  était  venu  s'installer  à  Berlin,  pour 
diriger  des  o])érations  dont  il  espérait  tirer  un 
[uofil  |)ersonnel.  C'est  évidemment  pour  parer  aux 
coups  de  ce  tenace  adversaire,  que  le  chancelier 
en  ex"icice  a  conféré  avec  son  prédécesseur  Rn- 
lovv .  Le  e(illoqu(>  entre  ces  deux  hommes  qui  in' 
s'aiment  guère,  mais  ([ui  ont  également  à  redouter 
les  andiitions  du  grand  amiral,  a  dû  être  d'un  su- 
prême intérêt.  Ont-ils  passé  un  pacte  provisoire. 
<■!  Hethmann  a-t-il  ])ris  des  engagements  qu'on  de- 
vine? I,a  presse,  là-dessus,  est  restée  muette  par 
ordr'(>. 

La  po}iti(|ue  du  chancelier,  telle  (pi'elle  s'csl 
dr'linie  —  (si  le  mot  n'est  pas  inexact)  —  dans  \r 
discours  du  28.  est  ('■Irangenicnl  -iuiieuse  :  c'est 
'(lie  les  j»roldèmes  posés  sont  complexes,  écra- 
sants, insolubles.  Le  premier  commis  de  GuiL 
laume  II  perçoit  la  nécessité  de  ramener  son  pays 
à  une  compréhension  approximative  des  réalités, 
mais  il  aurait  jusqu'ici  reculé  devant  cette  tâche 
ingrate.  Il  s'ingénie,  pour  demeurer  à  son  poste, 
à  gagner  le  concours  permanent  des  gauclies,  — 
qui  commencent  plus  ou  moins,  devant  la  leçon  des 
faits,  à  répudier  l'annexionnisme  outrancier,  mais 
il  se  refuse  à  rompre  avec  les  droites,  qui  sont  les 
colonnes  mômes  de  l'absolutisme  prussien,  et  que 
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rEinpereur  ne  peut  songer  à  humilier  ;  il  lui  faut, 
—  pour  plaire  à  son  maître,  —  maintenir  intacte 
Tautorité  du  pouvoir,  et  pour  se  concilier  la  majo- 
rité du  Ilcichstag,  accepter  un  minimum  de  con- 
trôle parlementaire,  même  sur  la  diplomatie  :  il 
lui  "faut  aussi,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  pour- 
sui\re  la  guerre  sous-marine,  tout  en  évitant  de 
lui  donner  de  dangereux  développements  et  de  pro- 
voquer l'Amérique.  C'est  chercher  dix  fois  la 
quadrature  du  cercle.  Et  Bethmann-Hollweg  n'est 
ni  assez  fort,  ni  assez  souple  pour  surmonter  tant 
de  difficultés,  alors  que  des  ennemis  puissants  le 
guettent  à  chaque  pas. 

Si  l'Allemagne  manifestait  une  volonlé  direc- 
trice, il  pourrait  encore  s'appliquer  à  exécuter  la 
consigne  que  le  pays  lui  donnerait.  Mais  l'Allema- 
gne a  dix,  vingt,  cent  volontés  contradictoires.  Elle 
est  presque  aussi  divisée  cju'aux  temps  lointains  de 
la  Diète.  E'nie  dans  les  premiers  jours,  quand  elle 
a  cru  tenir  la  victoire,  elle  subit  une  dislocation 
morale  croissante,  au  fur  et  à  mesure  que  les  dé- 
ceptions et  les  angoisses  s'accumulent  pour  elle. 
La  défaillance  du  pouxoir,  qui  est  visible  à  Ber- 
lin, procède  du  désarroi  de  l'esprit  public,  de 
jjiaariivation  des  lull(>s  intérieures,  de  la  dispari- 
tion (le  Imit  ]»i()gi'amnie  national. 

Paul   Loris. 
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LA  MAINMISE  DE  L'ÉTRANGER 

Les  lecteurs  de  celte  \W\\w  xcnlcnt  bien  se  rap- 
j peler  (jnehiuefois  que  je  d'î'hntai  ici  [lar  la  eriti(]ue 
•  Init.  Je  commençai  par  y  déposer  im  manuseri' 
dont  le  sort  ne  fut  pas  heureux  :  c'était  aux  tenqis 
déjà  lointains  où  Alfred  llambaud  présidait  à  ses 
destinées,  Alfred  Rambaud  qui  devait  quitter  le 
l'auleuil  (lii-eeliiiial  pour  pi'endre  e<'lui  du  grand- 
maître  de  ri  iii\ersité,  où  sa  carrière  ne  fut  ni  plus 
longue  ni  plus  brillante  !  Il  avait  une  métluxle 
très  simple,  consistant  à  ne  |Miinl  ouxrii-  h^s  ma- 
nuscrits ffu'on  lui  jtropiisnil  :  je  pus  m'en  ;iper- 
re\(iir  ;in  mien  dont  le^  ;ill;iclies  ('"l;uenl  demeiir/'es 
intactes. 

( 'e  pi'emicr  échec  ne  me  découragea  ])as.  .le  re- 
\iii>  ;i  l;i  charge  sous  la  direction  suivante  a\ec  des 
.('•tudes  sur  l'art  espagnol.  La  jeunesse  ayant  toutes 
les  audace^..  ]»arce  qu'elle  manque  de  discerne- 
nnMil,    j'a\ais   présenté   ces   morceaux   à     raine,    en 


qui  je  révérais  un  de  mes  maîtres,  il  \uulul  bien 
ne  pas  me  décourager,-  tout  en  me  marquant  les  la- 
cuncb  d'un  tra\ail  où  j'avais  voulu  trop  embrasser 
et  où,  par  suite,  mon  étreinte  avait  été  faible.  A- 
quelque  temps  de  là,  les  hasards  de  la  \ïe  et  je  ne 
sais  quelle  fée  bienfaisante,  firent  tomber  en  mes 
mains  ce  précieux  trésor  :  le  Journal  cVEiuj.  Dela- 
croix, qui  devait  m'introduire  dans  la  vie  littéraire. 
C'était  peu  de  le  tenir  ;  il  le  fallait  conserver,  et 
comme  j'avais  vingt-cinq  ans,  on  pense  que  je  fai- 
sais un  mince  personnage  en  face  de  Dumas  fils 
(jui  s'était  mis  en  tète  de  le  présenter  au  public. 
Pourtant  j'avais  de  rénergie  :  je  maintins  forte- 
ment mes  droits,  et  j'eus  la  satisfaction  de  l'em- 
porter sur  mon  adversaire,  si  bien  que  mon  nom 
se  trou^■a  associé  à  cette  publication  fameuse. 

.Lai  compris  depuis  l'étendue  de  ma  dette  envers 
cette  grande  mémoire  :  elle  m'apparaît  d'ordre  tout 
à  la  fois  matériel  et  moral.  Le  peintre  des  Croisés 
fortifia  en  moi  cette  conviction  (|ue  toute  grandeur 
spirituelle  implique  l'étendue  de  la  culture  —  ce 
(jue  déjà  m'avait  laissé  souj)conner  Baudelaire,  pré- 
cisément dans  ses  incomi)ara])les  éludes  sur  L>e- 
lacroix  (1).  Et  puis  les  feuillets  encore  inédits  du 
Journal  iiie  de\enaient  comme  la  carte  de  \isite 
pei'mettant  à  un  anonyme  de  frai)per  à  certaines 
]M)rtos  qu'il  désirait  voir  s'enlr'ouvrir.  Là  encore  je 
(levais  véiilier  sur  le  vif.  la  valeur  de  la  loi  posée 
par  l'auteur  de  ïArl  lion^anli<iuc'^  et  confirmée  par 
Delacroix.  -Je  \errai  toujours  la  silhouello  racée 
de  Puvis,  accueillant  dans  son  vaste  atelier  de  la 
Place  Pigidie  l'enqu-esseinenl  du  jeune  homme  qui 
venait  lui  communiquer  les  jjlacards  encore  frais 
et  sentant  bon  l'encre  d'inqirimerie.  J'écoutais 
respectueusement  cette  voix  qui  savait  ])arler  d'au- 
tre chose  que  de  (pieslions  de  boutique  ou  d'in- 
térêts immédiats,  <'l  toujours  dominait  la  situation, 
comme  un  voyageur  parvenu  au  sommet  d'une 
montagne  (Mubrasse  du  regard  la  vallée  qui  s'étend 
à  ses  pieds  1  Quelle  joie  pour  un  débutant,  et 
quelle  leçon,  surtout  si  elle  est  écoulée  avec  la 
synipalliie   compréhensive   cini   sait    utiliser   l'expé- 


(1)  Faut-il  lappelei-  ces  mémoialiles  paroles  de 
l'.-l*^  Iiomaiifiqu£:  u  Eugène  Delacroix  était,  en  même 
temps  Cju'nn  peintre  épris  .tlo  son  métier.,  wn  homme 
(Védnration  générale,  au  contraire  des  auti'es  artistes 
modernes  qui,  pour  la  plupart  ne  sont  guère  que  d'il- 
lustres ou  ohsc-urs  rapins,  de  tristes  spécialistes,  vieux 
on  jeiuies,  de  pui's  ouvriers,  les  nns  sachant  fabriqiier 
des  figures  académiques,  les  autres  des  fruits,  les  autres 
des  bestiaux.  Eug.  Delacroixl  aimait  tout,  savait  tout 
peindre,  et  savait  goûter  tous  les  genres  de  talent'-. 
C'était  l'esprit  le  plus  ouvert  à  toutes  les  notions  et 
h  toutes  les  iuipressioiis,  le  iouisrsoiir  le  plus  éclectique 
et    le    plus    iuiipartial.   » 
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rieuce    des    aînés    et    profiler    de    la    sagesse    des 
vieillards  ! 

L'éclatante  renommée  de  Piuis,  sa  position  uni- 
que dans  le  monde  artistique,  étaient  bien  pour 
inii)ressionner  mes  vingt-cinq  ans.  Mais  le  rayon- 
nement du  nom  n'était  pas  mon  seul  phare  et  ma 
curiosité  allait  aussi  à  tel  de  ceux  qui,  pour  n'avoir 
pas  lait  une  aussi  brillante  carrière,  ne  m'en  pa- 
raissaient pas  moins  des  maîtres,  quoique  leur  ré- 
putation ne  répondit  pas  à  leur  talent.  Je  n'oublie- 
rai jamais  certaine  matinée,  dans  l'atelier  de  Fan- 
tin-Latour,  —  peut-on  appeler  atelier,  un  modeste 
Kv  (le-cliaussée  dont  ne  voudrait  pas  le  dernier 
de  ni»s  rapins  actuels  ?  —  où  je  lui  fis  la 
}eilure  des  jdus  curieuses  pages  du  Journal  tou- 
cli;i!il  Stendhal  et  les  romanciers  du  temps.  Comme 
il  sa\  ail  KJt.'outcr  et  comprendre,  et  quelle  nouveauté 
(jiic  Cl'  peintre,  aimant  et  commentant  Stendhal, 
aussi  snlililcment  que  leùt  pu  faire  un  Bourget  î 
Ce  qui  emplissait  la  pièce,  à  vrai  dire,  ce  qui 
l'ornail.  mieux  que  tout  le  bric-à-brac  des  anti- 
quaires, c'était  le  rayonnement  spirituel  des  figu- 
res peintes  par  Fantin,  et  devant  son  Hommaçic 
à  Dclacioir  qui  décorait  le  fond  et  dont  la  \raie 
pince  ;iu ji)iird  liui  esl  ;in  I.ouxre.  nous  rendions 
nous-mêmes  lu^mmage  a  ce  beau  géni<'  qui  sut 
com|)r<Midre  toutes  les  grandeurs.  l'"antiii  a\ait 
senti  ((lie  la  véritable  alliliide  de  l'arlisle  esl  tFe  sa- 
\()if  alleiidre  dans  le  sih'uce  et  le  lra\ail...  et  que 
son  lieiiic  arrive  infailliblement  si  elb^  a  pour  point 
d';ii>|iiii   la   solidité  de  ru'uxre. 


H  eril  r.illii  nue  singulière  close  de  naïveté  pour 
concevoir  un  rapport  quelconque  entre  ces  nobles 
re|)résentants  de  l'art  et  la  moyenne  des  peintres 
et  sculpteurs  qui.  dans  les  s;dons  annuels,  prés(>ii- 
lenl  au  publie  le  fruil  de  leurs  elïoris.  Pourlanl. 
je  n  ai  janiais  pu  mo  faire  ;'i  cette  dis|>i'o])orlioii 
cri;inl(\  el  si  je  soiiLif  aux  kilonièlres  de  p^unture 
qui  oui  défib'  S()us  mes  yeux  depuis  (|Ui'  j'ai  l'Agi- 
de  raison,  ù  tous  ees  u  Iristes  spr-eialisli^s  »,  ;'i 
tous  ces  «  fabricaiils  de  (ignres  ;u'a(lr'nii(|ues.  de 
fruits,  de  liesli;iux  )>,  ce  n  esl  |ias  sans  mr-bineolie 
que  j'imaiiine  le  nonilu'e  (riionoral)les' épiciers,  de 
méticuleux  pliaiin.niens  cl  de  jjarfails  noiaires  dont 
un  f;inx  .liLiiiiTl.ii.;!'  de  cariièie  ,i  priM'  la  France  ! 
Une  des  l'ireurs  de  nolri'  pays,  démocrate  d'estam- 
pille, mais  au  fond  le  plus  aristocrate  de  la  terre, 
a  élé'  de  \i\re  sur  le  \ieux  |)réjugé  des  cloisons 
étanclH".  riilré  les  ]")rofessions  dites  Jihcralcs  et 
celles  qui  ne  le  sont  pas.  Lin  pharmacien  qui  tient 
boiitif|iie  n'est  pas  «  du  monde  »  el  n'esl  poini 
reçu  d.ins  ce  que  l'on   est  con\enu  d";ip|ie1er  «   le 


monde  »,  à  moins  qu'il  ne  se  soit  haussé  au  rang 
de  grand  industriel  par  son  chiffre  d'affaires,  Tex" 
ploitation  de  quelque  spécialité  productive  et  la 
suppresion  de  ses  bocaux  en  couleur.  Pourtant  ce 
potard  tenu  à  distance,  s'il  exécute  bien  ses  ordon- 
nances, représente  une  valeur  sociale  plus  utile  que  : 
le  fabricateur  des  petites  niaiseries  qui,  durant  tanl 
d'années,  s'étalèrent  aux  cimaises  de  nos  Salons  el 
donnèrent  à  un  public  mal  éduqué  l'illusion  qu'il 
conlemi)lait  des  œuvres  d'art  ! 

Profession  libérale...  Profession  noble...  il  n'y  a 
pas  à  sortir  de  là.  Mettre  du  noir  sur  du  blanc, 
brosser  une  toile...  :  ]irofessioii  n()])lc,  ce  «  noir 
sur  blanc  »  dût-il  être  la  pire  éluculuation  de  pen- 
sée !  Le  temps  n'est  pas  loi!  éloigné  où,  en  pro- 
vince surtout,  parce  que  les  p)ré\ entions  y  sont  plus 
tenaces,  un  magistrat  n'eût  point  donné  sa  fille  au 
fils  d'un  industriel.  Et  cependant,  si  l'on  v  songe, 
quelles  fjualités  d'initiative,  de  décision,  de  coup 
d'ceil  el  d'intelligence  générale  de  la  vie,  faut-il 
I»our  nu'uei-  une  grande  entreprise  industrielle,  su 
périeurcs  à  celles  que  requiert  la  profession  somno- 
lente et  machinale  du  juge  ! 

l)ans  une  de  ses  prophétiques  études,  datant  du 
milieu  du  siècle,  Le  Play  objectait,  avec  un  sens 
proloiid  d.^s  réalités  :  «  Les  Français  sont  aujour- 
d'hui plus  H'belles  que  toute  autre  race  au  senti- 
ment de  l'égalité,  même  dans  ses  manifestations 
les  i>lus  légitimes.  Les  vrais  devoirs  de  l'égalilé, 
sont  d'autant  moins  pratiqués  qu'on  proclame  plus 
h.iiil  h's  iilopit^s  que  ce  mot  suggère  de  nos  jours  ». 
A  r.iisoii  de  l'unité  de  constitution  mentale  cjui  pré- 
side ,iiix  (l(>slinées  d'une  race,  une  telle  observa- 
lion  \;nil  pour  [ouU's  les  catégories.  Présentée  par 
Le  Play  dans  l'ordre  politique,  "elle  peut  être  trans- 
portée dans  l'ordre  artistique  ou  lilléraire.  Si  tant 
de  \(»jumes  iiinliles.  ne  r<q)r('senlanl  que  du  ]»apier 
noirci,  s'.icciiinulèrenl  aux  de\anlu,res  des  librai- 
res, pour  le  seul  bi-m'Hce  d'édihMirs  (|ui  y  trou\è- 
rent  la  pelile  l'oiih'  assurée  du  \olume  établi  à 
enmplft  d'auteur,  sans  se  soucier  de  l'inévi'lablè 
«■onliepailie  :  la  dépréciation  de  leur  marque,  c'esl 
que  la  pronvssion  noble  d'écrivain  exerçait  le  même 
prestige  (|ue  celle  du  peintre.  On  peut  en  croire 
rexi»i''rieiice  d'un  directeur  de  Re\ue  sur  la  fonh^ 
des  idi'es  fausses  et  préconçues  cpii  encombrent  le 
cer\eau  de  lant  d'aspirants  à  la  renommée  lit- 
li'raire.  sui-  l'importance  démesurée  que  tant  de 
gens  xdiaclient  à  voir  leur  nom  imprimé  et  sur  le 
résuilai  moral  qu'ils  en  attendent  !  Il  ne  s'agit  pas, 
ou  le  pense  hien.  d'établir  des  colleclions  littérai- 
res ou  des  sonuuaires  de  Re\uc  a\ec  la  seule  copie 
des  France,  des  Barrés  ou  des  Maurras,  ce  qui 
simplifierait  étrangement  la  besogne  des  direc- 
teurs el  soluliiuuiei'ait  aus-iiiM  ]a  ([uestion  angois- 
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saiiLc  du  papkr.  Encore  i'audrait-il  pouilaut  ob- 
leiiir  uuc  sorle  de  moyenne  du  laleiiL  par  où  ne 
b"ariirmàt  pas  Irop  impérieusement  le  contraste 
cnUe  la  \irtuosité  du  niailre  et  l'incompétence  du 
niaiiœu\re. 


Celte  nK.}enne  de  talent,  combien  d'années 
avons-nous  passé  à  la  chercher  inutilement  aux  ci- 
maises de  nos  salons  annuels  !  La  seule  chose  que 
nous  pou\  ions  constater,  et  sur  quoi  nous  donnions 
le  résultai  de  notre  enquête  dans  les  coloinies  de 
cette  Revue  (1),  c'était  l'opposition  de  plus  en  plus 
i'rai)iianlc  (Miire  l'artiste  et  l'iiomme  do  cullure. 
c'était  le  pullulement  de  tant  de  spécialistes  sans 
éducation  générale...,  ni  même  spéciale,  qui  s'énor- 
uueillissaient  d'avoir  lait  œuvre  d'art  pour  avoir 
présenté  au  public  'quelques  i>eliles  niaiseries  issues 
de  leur  pauv  re  cerv  eau.  Ce  fut  là,  à  de  rares  excep- 
lioiis  près,  l'bistoire  de  la  production  en  peinture 
duiaul  CCS  viiiul  d(U'nières  années. 


Vers  celte  date  ap|)roximalive  commençait  de  sé- 
vir en  outre  un  yoùt  qui  allait  devenir  désordomié 
pour  ks  impoiiations  de  l'étranger.  Il  avait  com- 
mencé par  s'im'poser  dans  l'ordre  littéraire  et  dra- 
nuitique,    où   Ion    avait    pu    voir   tels    romans    ou 
toiles  pièces  de  théâtre  faire   une   carrière  excpp- 
lionr-elle   pour  cet  unique  motif   qu'ils   étaient    li- 
gués   dun    nojn    à    désinence    caractéristi(|ue.    Le 
prodigieux  instinct  de  sociabilité   qui   nous  carac- 
l>('ri.se   et   qui    lail    de    im)us    do    véritables   iohords, 
donnait   une   audace    plus   grande  aux   exploiteurs 
qui  s'ingéniaient    à   en    abuser  !    (2).    Ce    (\ue    les 
l''rauç.ais   disaient    sur   tellos   scènes   du    P>oulovard 
et  jusqive   sur  les   j>lanch('s     de     crM'fains    théâtres 
subventionnés,  ce  n'était  }>as  même    :  «   Tire:  les 
])rcmieifi   »....   mais   «    Tirez   seuls,   Messieurs  les 
l'^lrangers  !    »    Car  les   productions   de   nos   natio- 
naux,   si    intéressantes   fussent-elles,    leur    étaient 
sacrifiées  par  un  snobisme  aussi  entêté  {\\\o   ridi- 
cide.    Encore  ces  ^lossieurs   n'élaient-ils    pas   Ion- 
jours  contents  !  Tel  ce  TartutTe  de  C»eorgos  lirnn- 
dès,  ce  crilicjue  irrémédiablement  médiocre  (jui  fut 
pourtant   lèlé  à   Paris,  ot    ]>ar  nous-mêmes,   je  me 
le    lappvllc    et   j'en   fais    l'aveu,    et  qui    li'ovivait   le 
moyen  de  se   pilaindre   en   ces.  termes    :  —  «   Ce 
(|ui      est     ennuyeux.    f|uand     on    parle     de    moi 


(1)  Voir  nos  Saluns  des  années  1894,   189(>,   1899. 

(2)  Cf.    Vers    la    Ykto'tre    (2<^   .^ri«)  :    Le    Mirngr    de 
^'Etran(jp.%;  -  •       — 


chez  vous,  c'est  qu'à  mon  nom  de  famille  on  ajoute 
toujours  le  prénom  de  Marthe  !  —  il  faisait  allu- 
sion à  la  comédienne  qui  connut  son  heure  de 
célébrité. 

Il  était  iné\itable  qu'un  tel  mouvement  d  opinion 
se  généralisât,  pour  s'étendre  aux  arts  plastiques. 
L'immense  fortune  du  wagnérisme  en  France  y 
prêtait  la  main,  trouvant  d'ailleurs  sa  justificaiion 
dans  le  génie  du  maître  qui  s'imposait  avec  nue 
puissance  d'absorption  comparable  à  une  force  de 
la  nature.  Sur  ce  point,  je  l'ai  déjà  dit.  et  je  le; 
répète,  il  nous  est  impossible  de  modifier  notre  at- 
titude. Tous  les  crimes  des  Allemands  n'arriveront 
pas  à  déboulonner  la  statue  de  cet  authentique 
grand  homme,  non  plus  que  celles  de  Cœthc  et  de 
Beethoven,  et  ce  n'est  point  certes  la  campagne  de 
M.  Saint-Saëns  qui  atteindra  à  diminuer  en  quel- 
(jue  mesure  le  prestige  de  cette  nuisique  sur  les 
vrais  musiciens.  Lorsque  j'écrivais,  voici  quelques 
années,  qu'il  y  avait  plus  de  musique  dans  lui  lied 
de  Schumann  que  dans  les  cinq  actes  des  [barba- 
res, je  crois  que  je  n'exagérais  pas,  et  cette  opi- 
jiion,  qui  fut  trouvée  juste  avant  la  guerre  n'a  rien 
perdu  de  sa  valeur  dei>uis.  Mais  le  CVrs  Wagner  est 
unique.  Et  son  exemple  ne  sert  qu'à  mieux  confir- 
mer ce  qu'il  y  eut  de  scandaleux  dans  l'envahi sse- 
ment  de  nos  Salons  par  les  artistes  de  l'étranger. 


La  Société  nationale  fut  la  première  à  les  accueil- 
lir. On  vit,  aux  meilleures  places  de  ses  cimaises, 
des  noms  à  désinences  germaniques,  venant  cher- 
cher en  France  une  consécration  (jui  leur  assurât 
une  vente  meilleure  dans  leur  pays  et  même  chez 
les  marchands  de  la  rue  Laffdte.  Le  sens  commer- 
cial des  Allemands  est  chose  merveilleuse,  on  le 
sait  :  nulle  ]>art,  il  n'existe  plus  habiles  [daciers, 
nulle  part  plus  actifs  voyageurs  de  commerce. 
Dans  cet  ordre.  les  ]»eintres  étaient  leurs  propres 
agents,  et  d'une  aclivité  inlassable  ils  travaillaient 
à  la  diffusion  de  la  marchandise  teutonne.  Pour  le 
commerce  et  l'espitinnage,  il  faut  s'irtcliner  devant , 
eux.  Ah  !  de  notre  i>art  ([uelle  ignorance  et  qu-d 
aveuglement  !...  on  peut  bien  le  dire  aujourd'hui. 
luiis(|Me  ce  nica  iulpa  doit  être  fait  par  l'ensemltlei 
des  nations  (|ni  figurent  la  Civilisation  contre  la 
Hai'barie.  Ln  admettant  qu'il  eut  existé  quekpn^- 
clairvoyants  pour  donner  le  coup  de  cloche,  qui 
donc  les  eût  écoutés!  Est-ce  que  l'on  écoutait  M.  Jii 
les  Camhon  le  jour  où  il  prévenait  son  gouverne 
ment  ifu'il  reconnaissait,  à  des  signes  non  dout<ni\, 
que  le  Kaiser  nourrissait  des  pensées  belliqueuse-! 
Et  ce]>endant  il  était  à  la  bonne  place  pour  donn=  i 
vuie  opinion  ! 
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Après  la  Société  nationale  et  rencliérissant  sur 
elle,  ce  fut  le  tour  du  Salon  d'automne,  l'inoublia- 
ble et  légendaire  groupement  cjui  joignit  au  re- 
cord des  importations  étrangères  celui  du  ridicule 
et  de  lexcessif  dans  les  manifestations  de  notre 
art  national.  Ce  fut  là  cju'entre  autres  choses  on  put 
voir  la  faillite  lamentable  de  l'atelier  Gustave  Mo- 
reau,  cet  artiste  par  ailleurs  admirable  dont  nous 
axons  jadis  exalté  le  talent,  mais  C{ui  eut  le  tort  de 
ne  pas  comprendre  qu'une  culture  intensi\  e,  comme 
celle  c]u'il  applicpuiit  uniformément  à  ses  élèves, 
pou\  ait  détourner  de  leur  voie  des  intelligences  qui 
s'y  trouvaient  mal  préparées,  comme  un  vin  tro[i 
fort  fait  déraisonner  soudain  les  cer^ elles  (jui  ne 
sont  pas  solides.  Toutes  les  folies  s'y  donnèrent 
cours  ci  je  me  rappelle  notamment  le  cas  d'un  ar- 
tiste (Il  'ri  par  le  maître,  qui  à  ses  débuis  avait 
donut'  II'»  plus  belles  esi)érances,  et  qui  était  arrivé, 
-ous  riiilhHMice  de  théories  religieuses  mal  assimi- 
lées. ;i  coïK'fnoir  une  telle  horreur  de  la  Femme 
(|u'il  se  plaisait  à  la  représenter,  systématiquement, 
sous  ses  aspects  les  i>lus  abjerts.  In  joui'  \int  pour- 
tant où  ce  misogyne  irréductible  s'unit,  en  justes 
noces,  à  l'une  de  ces  créatures  qui  portent  le  doux 
iiojii  de  Femme,  et  ((U(^  parfois  même  nous  api^e- 
lons  «  Mon  Ange  »  à  nos  minutes  d'oul)li  !  ronniic 
un  de  ses  amis  l'en  félicitait  a\ec  un  sourire  :  — 
«  .le  |X?nse  bien,  ajouta-t-il.  <[ue  maintenant  vous 
;dlez  désarmer  »!  —  «  Détrompez-xous,  ré[di(pta 
l'autre.  .le  puis  faire  exception  pour  un  indi\i(hi. 
\lai'~    }!■    |ii)ui'suis    /'cN/*è(('    d'une    haine    irréconci- 

ri;ihi<'  :  ■> 


Ces  lobes  et  d"autn'<  senddables,  nourrissaient 
reslli(Mi<|ue  des  i>eintres.  <\m  durant  plusieurs  an- 
nées exjiosèrent  au  Salon  d'automne.  Rien  entendu, 
elles  se  rehaussaient  d'un  goût  immodéré  ])our  l'art 
(l'importation  et  nofanuueni  |)our  la  [seinturc  alle- 
mande. Oui  n'a  pas  Aoyagé  en  Allemagne  dans  ces 
\ingl  dernièr-'^s  ann-i'cs  ne  j^etit  se  faire  une  idée  de 
ce  (pt'i'vi  ]";tii  pl,i'^li(|ne  des  Allemands...  à  moins 
qu'il  n'ait  vu  les  (^x|iositions  du  Sabui  d'automne 
ou  le  'ii'cond  acte  do  Parsifal  à  Bayreuth  î  T'e 
fut  là  que  Ton  put  \isiter.  certaine  année,  toute 
une  p.Diio  du  Crand-Palais  consacrée  exclusive- 
meti!  ,iiix  ameublements  modern-style  de  l'esthé- 
tiqu'-»  ba\aroise.  El  l'Esthéfirpi^^  Baxaroîse.  c'est 
xéritubji'nicnt  (fuehpie  (  liose  d'énorme.  Ouand  on 
ne.nse  ([iie  dans  ce  Pari-,  d.nis  celte  patrie  de  l'élé- 
ganro  et  d.--  touti^s  le>  délicatesses,  de  pareilles 
monstruosifé-s  purent  -'imposer  au  snobisme,  on 
ne  jvoul  (fu'étre  stupT'i'ai!  de  la  ])uissance  d'infiltra- 
lioM  de  la  propagande  teutonne  !  Le  Président  du 
Sah'>n.  qui  ■:\\;\\\  eu  l'impudence  de  tob'>rer  et  même 


de  faxoriscr  celte  exhibititin.  en  lira  maints  béné- 
fices, notamment  certaine  décoration  de  l'Aiglo 
llouge  dont  nous  n'axons  pas  entendu  dire  qu'il  ait 
rendu  les  insig'nes  ! 

D'une  façon  générale,  d'ailleurs,  les  artistes, 
chose  eurieus(\  sont  plus  durs  à  la  détente  que  leg 
hommes  de  lettres  quand  il  s'agit  de  croix  et  de 
titres,  si  bien  cpie  le  Président  d'un  autre  Salon, 
à  qui  l'on  disait  :  —  «  J'espère  bien  que  vos  so- 
ciétaires s'engageront  à  ne  plus  jamais  exposer  en 
Allemagne  »,  dut  répondre,  en  toute  sincérité  : 
«  Grave  erreur  !  \'ous  n'obtiendrez  jamais  cela 
d'eux  !  ».  — '  Boutif[uiers  au  fond  !  Eternels  bou- 
ticpiiers  !  Fournisseurs  pour  marchands  de  ta- 
bleaux î  Est-il  un  seul  de  ces  Messieurs  qui  sou})- 
çonne  seulement  que  l'art  n'est  rien,  s'il  n'est  un 
mode  d'expression  de  l'àme  humaine  ?  Gustave 
l-'lauliert.  l'impeccable  artiste,  le  paladin  littéraire 
dexanl  lequel  il  f;uit  s'incliner  a\ec  respect  parce 
qu'il  honore  à  jamais  la  profession  des  gens  de 
pbuue.  a  là-dessus  un  mot  décisif  cpii  fera  notre 
conclusion  :  «  Les  Jionneurs  (oi^^onneitt.  quand 
riionneur   nutnque  !   » 

Pait.  Flat- 


DIALOGUES  AVEC  LES  MORTS  (D 


LA  GRÈCE   ACTUELLE...   ET  L'ANCIENNE 

Sous  de  grands  arbres,  au  premier  i>lan  d'une 
estam,pe  jaunie  qui,  depuis  mes  classes,  surmonte 
nui  labh^  de  travail,  un  imposant  vieillard  courbe 
son  luolil  barbu  sur  l'onde  ombragée  des  sources  : 
e'est  le  Phocion  du  Poussin,  qui.  familièrement, 
so  lave  les  pieds  aux  fontaines  publitjues  d'une 
Athènes  patriarcale  ;  à  certaines  heures  dispen- 
sées par  le  rè\e  aux  noires  nuits  de  nos  années 
de  guerre,  une  almosphère  surnaturelle  illumine 
Cl"  A  ieux  paysage  .tpiii  donne,  à  force  de  style,  1  il- 
lusion de  la  splendeur  :  e*l  si  je  n'ose,  axec  Fé- 
uelon,  faire  dialoguer  les  morts,  je  m'entretiens 
volontiers  avec  ce  vieux  soldat  rudement  drapé 
dans  le   manteau   des   stoïciens. 

— '  Je  voudrais  bien  t'iriterroger,  à  sage,  sur 
l'étrange-  déception  dont  me  blessent  dorénavant 
ces  mots  :  la  Grèce  cl  l'hellénisme...  Avec  ses 
bourgeois  enrichis  par  k  raisin  de  Corinthe  ou 
lt>  poisson  fuimé,  la  Grèce  actuelle  m'a  l'air  d'une 
ombre   au    t.ableau   radi<Hix   de   l'ancienne,    animée 


I  (1)  V.  la  l{cvue  BIrue  du  -0  noveim1)re  191-j. 
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par   un    peuple   de   dieux  vivauls,   qui    lirenl   des- 
..•011  dro  la   peiîeclion  sur  la  lene. 

—  Laucieuue  Grèee...  D'abord,  elle  est  trop 
loui  de  ton  siècle  de  ior  et  de  feu  [umv  .que  lu 
sois  à  Jiièmc  d'en  reformer  la  réelle  image  ;^  et 
puis  de  laquelle,  en  vérité,  veux-tu  parler?  Est- 
ce  de  Sparte,  ou  de  Thèbes  ou  d'Athènes,  ou 
des  iles  semées  sur  les  flots  bleus  comme  le  col- 
lier d'Aphrodite  '?  On  apprend  beaucoup  chez  les 
morts  ;  et  je  comprends  mieux  que  januiis  les  pé- 
rilleuses rivalités  des  cités  antiques,  dont  ma 
vieillesse    a    tant    souffert... 

—  Je  'le  parle  d'Athènes. 

—  Alors,  ù  Parisien,  c'est  TAlhènes  d'aujour- 
d'hui qui  te  fait  regretter  l'Athènes  d'autrefois  ? 
Ou  plutôt,  c'est  l'Athènes  d'autrefois  qui  te  gâte 
l'Atliènes  d'aujourd'hui  ?  Tu  reproches  à  ses 
paysages  la  sécheresse  lumineuse  de  leur  glèbe, 
à  ses  habitants  l'obscure  aridité  de  leur  cœur  ? 
-Son  ciel  te  paraît  décoloré,  ses  oliviers'  pâlis  sous 
la  fumée  des  sciences  barbares  ;  et  cela  t'embar 
rasse  autant  que  moi  de  trouver  ce  tiu'on  appelle 
une  gare...   au  Pirée  ? 

—  Ici,  plus  qu'ailleurs,  je  l'avoue,  l'heure  pré- 
sente me   semble  inhumaine... 

—  Mais,  dans  un  passé  que  lu  \<)is  di\in.  je 
crois  que  tout  conspire  à  l'abuser,  la  naluie  et 
les  âmes,  le  paysage  et  les  hommes. 

—  Que    \eux-lu    dire,    ô    sage  '? 

—  Souviens-loi  ([ue  l'Illusion  est  la  mère  de  la 
Déception  !  C'est  l'Illusion  qui  t'a  pris  au  ber- 
ceau de  tes  études  classiques,  quand  la  pe'tile 
bouche  paresseuse  épelait  convenlionnellement 
l'alphabet  grec,  et  qui  t'accompagne  souriante  à 
ton  premier  voyage,  dès  que  Ion  regard  s'abreu\e 
à  la  coupe  limpide  de  la  Grande-Grèce,  où  la 
ruine  fleurit  sous  la  menace  des  volcans  ;  déjà, 
dans  les  ronces  de  la  Campanie,  tu  chercherais 
en  vain  les  roses  de  Paeslum  ;  et,  dans  le  silence 
des  nuïts  claires,  quand  tu  vogues  \evs  la  cité 
chantée  par  Sophocle,  c'est  la  Déception  qui  t'at- 
tend ! 

—  .Sourcilleux      philoso]ihe 
grâce  ! 

— '  Vn  voyageur  l'a  dit  (1) 
pecl  de  la  Grèce  étonne  »  : 
Je  prétends  que  le  paysage  grec  ne  t'est  jamais 
apparu  qu'à  travers  les  descriptions  parcimonieu- 
ses de  ses  vieux  poètes  ou  les  tableaux  nombreux 
des  peintres  plus  récents,  ([ui  ne  l'ont  jamais  \u  ; 
car  c'est  une  fatalité  pour  la  Grèce  d'avoir  été 
fort  peu  décrite  par  les  siens  et  largement  iraa 
ginée  par  des  étrangers... 

0)   Ami'krEj  dans  son   Voijnrjr  rn   Gitcr.  on   1844. 


explique-toi,      de 

:  «  Le   premier  as- 
el    \oici    pourf|U()i. 


—  .Mais,   d'abord,  je  croyais  les  poètes  anciens 
réputés   pour   leur  exactitude? 

—  Tu  sais,  en  effet,  que  Pindare,  le  plus  ly- 
rique de  tous,  n'hésite  pas  à  parler  de  l'aride  At- 
tique  ou  de  la  pierreuse  Athènes.  Mais  prends 
garde  à  la  concise  beauté  des  mots,  au  plastique 
enchantement  des  noms,  qui  se  posent  sur  le  con- 
tour des  lointains  comme  une  impérissable  lu- 
mière !  Obser\  e  a\  ant  tout  que  celle  exactitude 
rapide,  qui  ne  s'arrête  jamais  au  détail  d'un  site, 
est  restée  l'idiome  d'une  mythologie  cjui  \oulul 
tout  embellir  e'L  qui  divinisait  le  monde  en  l'hu- 
manisant. Comme  les  bois  sacrés  enclos  dans  le 
péristyle  de  nos  temples,  les  Jardins  d'Académos, 
dont  le  seul  nom  l'enivre  a\ec  sérénité,  se  com- 
posaient simplement  de  quel((ues  grands  arbres  ; 
et  le  platane  qui  protège  le  dialogue  philosophi 
que  de  Soc  rate  a^ec  Phèdre  est  idéalisé  par  la  | 
prose  mélodieuse  de  Platon  comme  la  pensée  fa 
milière    du   Jjon    maître    au  profil   camus. 

— ■  Et  les   i»eintres  ? 

—  Les  peintres,  à  l'opposé  des  poètes,  ont  in-  Jl 
\enté  la  (.Irèce  au  lieu  de  la  décrire  :  oui.  c'esl  à  ï 
Rome  uni(|U(Mrient,  c'est  dans  la  silencieuse  tris- 
tesse de  la  campagne  romaine  que  notre  Poussin, 
ce  \'irgile  morose,  a  vu  son  Diogène  jeter  dédai- 
gneusement son  écuelle  et  m"a  fait,  en  particu- 
lier, plus  d'honneur  «  que  ma  patrie  n'aurait  pu 
m'en  faire,  le  jour  de  ma  mort,  par  de  somptueu 
ses  funérailles  (1)  »...  Le  regard  du  Poussin  n'a 
jamais  reflété  les  bords  de  l'Ilissos  ;  mais  le  ta- 
bleau qu'il  en  imagine  est  si  noble  qu'il  s'est  im- 
posé depuis  comme  un  portrait  véritable...  Aussi 
bien,  l'antique  majesté  du  Tibre  lui  suffisait-elle; 
et  ce  genre  de  scrupules  que  ton  siècle  ai»jK'lle 
archéologiques  n'existait  pas  encore  i>our  l'em- 
pêcher d'encadrer  poétiquement  une  leçon  de  mo- 
rale  dans   la   riante   austérité   d'un  bel  ombrage... 

—  Et  les  hommes,  non  plus,  n'étaient  pas  tout 
à  fait  ce  que  je  les  suppose  ? 

— ■  Le  passé  paraît  toujours  supérieur  au  pré- 
sent ;  mais  les  hommes  de  jadis  ne  \  alaient  peut- 
ôlre  pas  beaucoup  mieux  que  la  plupart  de  ceux, 
d'aujourd'hui...  Dans  le  pourtour  \iolel  des  col- 
lines aux  noms  harmonieux,  rappelle-loi  l'Acro- 
pole vue  de  la  Pnyx,  et  songe  à  quel  point  l^ari- 
dité  du  sol  concordait  avec  l'àpreté  de  la  poli- 
tique !  Or,  on  n'entrevoit  les  Grecs  anciens  et  les 
Athéniens  de  mon  temps  que  dans  les  portraits 
patiemment  tracés  par  des  moralistes  des  bas  siè 
clés,  de\ant  lesquels  ils  n'ont  jamais  pos/'  de  leur 
vivant,  je  \eux  dire  dans  les  biographies  senten- 
cieuses   de    Plutarque   idéalisées    par    le     candide 

(1)     Fknelon,    Dialogues    drs    maits,   édition    de    1823. 
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français  d'Amyot.  C'est  encore  dans  le  «  paysage 
historique  »  de  tes  souvenirs  d"écolier  studieux, 
dans  l'atmosphère  enchanteresse  de  tes  heures 
passées,  que  tu  redresses  complaisamment  les 
statues  de  mes  contemporains  que  j'ai  pu  voir, 
hélas  !  d'un  peu  plus  près  que  toi...  Mais  là  même, 
dans  le  miroir  flatteur  de  'tes  livres  et  parmi  les 
plus  beaux  apophthegmes  de  ton  Seleclœ,  n"as-tu 
pas  reçu  quelques  lueurs  d'une  Aérité  plus  hu- 
maine ?  N'est-ce  pas  là  que  tu  as  connu  la  dex- 
térité commerçante  du  sage  Thaïes  et  les  infor- 
tunes du  juste  Aristide  ?  N'est-ce  pas  là  que  tu 
•as  appris  que  Démosthène  m'appelait  ■  la  hache 
ou  la   cognée   de  ses   longs   discours  ? 

—  L'homme  mûr  peut-il  oublier  ce  qui  frappa 
l'enfant  ? 

—  Et  n'est-ce  pas  encore  en  quelque  lumineux 
matin  de  tes  études  classiques  que  tu  t'efforçais 
à  traduire  les  reproches  de  ce  même  Démos- 
thène, qui  s'adressent  si  pertinemment  à  tous  les 
contemporains  de  Vénizelos  ?  «  Prenez  garde, 
Athéniens,  disait  l'orateur,  \olis  \ous  laissez  con- 
duire par  les  événements  au  lieu  de  les  diriger 
\o us-mêmes  ;  aous  ressemblez  à  ces  profession- 
nels <lu  pugilat  qui  portent  vite  les  mains  à  T-cii 
droit  douloureux,  sans  parer  la  \iolence  des  nou- 
veaux coups...  Et  Philippe  est  à  nos  portes  »... 
Je  rite  de  mémoire. 

—  (  c  texte  m  est  [aruilicr  par  la  Iraduclioii  duii 
ami  d'enfance  et  par  les  citations  récentes  de  nos 
maîtres  (1). 

— ■  VAi  bien  !  \n  gra\ilé  niènic  d'une  pareille 
citation  ne  de\  ient-elle  pas  la  preu\e  que  les 
AlluMiicii-^  et  les  hommes,  en  giMU-ral.  ont  peu 
chang('  '!  Les  siècles  passent,  mais  l'âme  humaine 
ne  Aaric  guèr.^  |i!us  que  le  déc<tr  de  rAltiqu(^  : 
et,  sous  le  \ernis  des  plus  brillantes  luttes  de  la 
parole,  rappelle-toi  les  accusations  frivoles,  et 
souvent  infâmes,  que  se  rejetaient  de  beaux  ora- 
teurs drapés  comme  des  Olympiens,  remuant  la 
vie  privée  de  l'adversaire  comme  un  sol  coupable 
de  détenir  un  trésor,  traduisant  esquinancic  ]iar 
argyrancic.  découvrant  partout  les  effets  du  mar 
chandagc  et  de  la^^ vénalité  !  Rappelle-toi  le  duel 
oratoire  pour  la  couronne  offerte  à  Démosthène, 
et  constate  encore  ici  le  mirage  du  passé  créé  par 
le  prestige  de  l'art,  par  l'immortelle  mélodie  des 
phrases  cadencées,  par  la  certitude  radieuse  qui 
règne  entre  les  marbres  de  l'Acropole,  et,  qui 
sait  ?  par  l'émouvante  solennité  des  ruines,  peut- 
être  encore  plus  belles  que  la  beauté  ! 

(1)  Passage  cité  par  MM.  Chaile.s  Manrras  et  Mau- 
rice Baiirès,  d'après  la  traduction  de  M.  Gustave  Fou- 
gères. 


—  Mais,  pourtant,  les  héros  d'Athènes  ne  fu- 
rent point  des  fantômes,  leurs  exploits  des  fic- 
tions forgées  par  la  fantaisie  des  poètes  !  Eschyle 
patriote  n'a  pas  inventé  les  vainqueurs  de  Xerxès  ; 
et  j'en  appelle,  à  mon  tour,  au.  serment  d'un  Dé- 
mosthène, plus  heureux  que  Vénizelos,  qui  pou- 
\ait  crier  à  ses  auditeuirs  frémissants  :  «  Non, 
Athéniens,  aous  n'avez  pas  démérité,  j'en  jure  par 
les  combattants  de  Salamine  et  de  Marathon,  par 
tous  les  braves  qui  ont  usé  leur  corps  au  service 
de  la  patrie  »...  Et  l'art  lui-même,  dont  ta  voix 
invoque  les  prestiges,  l'art  greo  tout  entier  de  la 
grande  époque,  ne  suppose-t-il  pas  infailliblement, 
par  son  humanité  di\ine  cl  son  éloquente  simpli- 
cité, cette  race  de  héros  ?  Les  Grecs  furent  les 
seuls  artistes,  et  nous  ne  sommes  que  leurs  om- 
bres... 

—  De  grands  artistes,  en  vérité,  dont  le  carac- 
tère n'égalait  pas  toujours  le  talent  !  De  même 
que  l'art  paraît  supérieur  à  la  nature,  le  marbre 
ou  la  période  recèle  parfois  une  expression  plus 
pure  que  la  pensée  qui  l'inspire  ;  et,  ne  l'oublions 
pas.  que  fait  un  Démosthène  ?  Il  se  réclame  déjà 
des  ancêtres...  Que  faisais-je  moi-même,  sinon  de 
montrer  à  la  foule  incertaine  le  beau  passé  de  la 
Aertu.  qu'Aristote  compare  à  la  splendeur  de 
l'étoile  du  soir  ? 

—  Je  me  rappelle  cette  comparaison  fertile  en 
contre-sens,    ô   mes    amis  ! 

—  Remarque,  en  même  temps,  ù  Parisien  léger, 
que  la  République  de  mon  maître  Platon  n'était 
qu'un  songe,  une  utopie,  comme  le  phalanstère  des 
restaurateurs  de  l'âge  d'or  ;  et  quel  ouvrage  ce 
prince  des  philosophes  envoyait-il  au  tyran  sici- 
lien qui  lui  demandait  le  portrait  le  plus  ressem- 
blant de  ses  compatriotes  ? 

—  Les   comédies   d'Aristophane.... 

—  A  la  bonne  heure  !  Et,  cette  fois,  la  réalité 
ne   réclamait  point  le  \oile  de  l'idéal... 

—  Je  commence   à  comprendre. 

—  Evidemment  tout  passe,  on  n'entre  pas  deux 
fois  dans  la  même  ville,  et  l'écolier  qui  survit  dans 
tes  souvenirs  ne  reconnaît  pas  facilement  dans 
l'Athènes  actuelle  la  lointaine  cité  neuve  des  Pé- 
riclès  et  des  Phidias,  ni  même  le  «  joli  village  » 
d'il  y  a  cent  ans.  qui  mêlait  les  arbres  verts  de 
ses  jardins  aux  colonnes  rosées  du  Parthénon  (1)... 
Mais  le  tréfonds  de  l'Attique  a  moins  changé. 

— ■  Loin  de  nous  décourager,  ces  derniers  mots 
autorisent  tous  les  espoirs  ;  ils  ressuscitent  en 
moi  la  Grèce  de  rindépendanoe,  non  seulement 
celle  de  Thémistocle,  mais  celle  de  Canaris  et  de 

(1)  Chateaubriand,  dans  son  Itinéraire,  qiii  parut  en 
1811. 
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Byron.  duiit  nous  fêterons  bienlùi  le  centième  et 
romanli([ue  anniversaire...  El  ■que  promet  l'avenir? 

...  L"or  du  soir  était  descendu  sous  les  platanes 
poussinesques  ;  alors,  Pliocii)n  ni€  congédia  sur 
ces  mois  scandés  lentement  d'une  voix  plus 
grave  : 

— ■  Le  maître  de  mon  maître,  qui  but  la  ciguë 
rannée  même  où  mes  yeux  s'ouxrirenl  à  la  lu- 
mière du  jour,  te  répondrait  mieux  que  moi  que 
le  livre  de  ra\enir  n'es'l  accessible   {\u'-d    Dieu. 

R.VY.MOM)     HOUVKR. 


Henhi  uk  Curzon.  —  Alfred  de  C'urzoïi,  peinfre  (1S.W- 
1S95);  sa  vie  et  son  œuvre.  2  vol.  in-S",  ill.  de  48 
pi.   hors  texte   (Laurens). 

Aulrel'ois,  sans  quitter  Rome,  peintres  et  litié- 
raleurs  se  contentaient  de  décrire  un  peu  trop 
plaloniquement  l'idée  quils  se  faisaient  de  la 
Grèce  ;  mais,  au  siècle  dernier,  quelques  héritiers 
français  de  notre  Poussin  manifestèrent  la  cui'io- 
sité  de  voir  de  leurs  propres  yeux  les  ruines  do- 
rées du  Parthénon. 

Parmi  ces  néo-classiques,  l'avenir  n'omettra  pas 
Alfred  de  Cua'zon,  chez  qui  le  statuaire  Eugène 
Guillaume  aimait  à  reconnaître  «  un  harmonieux 
sentiment  de  la  ^ie  ».  Aussi  bien,  la  Grèce  de- 
vait-elle réclamer  ce  regard  d!sc?èt(M!i(Mit  aristo- 
cratique et  rebelle  à  toute  laideur  :  après  un  grand 
prix  de  Rome  de  paysage  historique  et  deux  voya- 
ges en  Italie,  le  peintre  vit  enfin  l'Acropole 
d'Athènes  en  1.S52  et  resta  lidèle  à  cette  vision  jus- 
qu'à sa  mort. 

Depuis  loniilcinps,  a\e€  une  piélé  lllialc  dou- 
blée d'une  conscience  de  chartiste,  notre  savant 
confrère  en  critique  musicale  méditait  de  nous  ré- 
véler par  le  menu  la  vie  de  son  ix"  i-^  ol  de  cata- 
loguer' son  œuvre  en  l'illustrant  abondamment 
des  appréciations  de  ses  contemporains,  depuis 
Théophile  Giautier  jusqu'à  Louis  de  Fourcaud, 
f|ui  ne  prévoyait  guère  que  l'introduction  de  l'ou- 
\  rage  serait  son  dernier  article  !  Et,  dans  la  tra- 
gédie du  présent,  la  petite  Psyché  qui  rapporte 
des  enfers  le  coffret  mystérieux  demandé  par 
Vénus  nous  paraît,  deux  fois  émouvante,  comme 
une  image  de  notre  jeunesse  au  Luxembourg  de 
jadis  el  comme  un  symbole  de  l'avenir,  avec  sa 
|iure  lumière  é\adée  des  plus  sombr<^s   nainmes... 

R.  B. 
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L'inlirmière  sortie,  fe  silence  de  la  salle  ne  fut 
[dus  ti'ouldé  que  par  le  gémissement  d'un  blessé, 
i't  le  bruit  confondu  des  pesantes  respirations. 

Sur  la  blancheur  du  lit,  un  buste  se  dressa  ; 
une  pauvre  \oix,  rendue  brè\e  par  l'angoisse,  se 
mit  à  dire    : 

—  Le  canon...  le  canon...  Est-ce  qu'on  riilend 
le  canon?...  Oh!  je  l'entends  encore...  <^a  lape,:: 
Ça  tape... 

Le  buste  retomba,  el  riiommc  étreiguil.  de  ses 
paumes,  ses  tempes  battantes.  Dans  la  lumière 
assoupie,  un  breuvage  lui  fut  offert  :  riiifirmièro 
était  revenue. 

— -  Non,  capitaine,  expliqua-t-elle  doucement. 
\  ous  vous  trompez  :  ce  n'est  pas  le  canon  !  L(^ 
canon,  vous  ne  pou\ez  plus  l'entendre  :  il  est 
loin,  bien  loin,  à  des  centaines  de  kilomètres... 
Allons,    dormez,    reposez-vous... 

Mais  lui  n'échappait  pas  à  son  effroyal»lo  rêve. 

—  Et...  tiennent-ils  ?  demanda  sa  voix  anxieuse. 
On  ne  me  dit  rien  !  Pour  la  droite,  je  ne  suis  pas 
inquiet...  Mais  c'est  la  gauche...  Tient-elle  bien, 
la  gauche  ? 

—  Calmez-vous,  reprit  la  voix  douce.  Nous 
n'a\ez  rien  à  craindre,  je  vous  l'assure...  Vous 
vous  ferez  du  mal...  Ne  soyez  plus  inquiet... 

—  Oh  !  je  sais,  ils  tiendront...  luen  sûr.  ils 
tiendront... 

m  l'officier  parla  de  ses  hommes  ;  il  les  nomma, 
répéta  les  appels  naguère  jetés,  à  l'aube  blême 
d  un  jour  de  bataille,  et  qui  demeuraient  sans  ré- 
ponse, parce  que  les  hommes  appelés'  étaient  déjà 
des  morts. 

—  Perrot  !  Charley  !  Alutel  !  Où  sont-ils  donc, 
bon  Dieu  !  Perrot  !  Perrot... 

La  femme,  immobile,  ne  tentait  plus  de  com- 
battre le  délire  du  blessé  ;  tout  à  coup,  elle  vit  le 
corps  frémir,  le  visage  sombre  et  maigre  plus 
atrocement  se  crisper,  et  elle  entendit  une  grande 
plainte  ; 

—  Sur  moi...  Ça  y  est...  Je  suis  perdu...  Ah  ! 
mon  Dieu...  ^ 

La  secousse  trop  violente  réveilla  l'hoiiune.       ■ 
Ayant  poussé  un  long  soupir,  il  leva,  \ers  les 
yeux    pitoyables    qui    le    veillaient   un    regard   fa- 
tigué   : 

—  .T'ai    soif,    dit-il    seulement. 

II 

Le    printemps   de   cette    année   est    splendide    et 
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terrible  :  non  point  aigre  ni  orageux  :  une  tié- 
deur continue,  un  soleil  vil  voilé  d'ondées  rapi- 
des, a  fait  verdir  ses  feuilles  et  s'épanouir  ses 
fleurs  :  Les  grâces  pénétrantes  d'une  fête  juvé- 
nile enchantent  le  petit  bourg  où  lofficier  guéri 
accomplit  de  lentes  promenades.  Mais  ces  grâces, 
et  ce  charme,  et  toute  cette  douceur  ne  savent  point 
rémou\oir.  Il  les  perçoit  à  peine  ;  il  ne  les  goûte 
point. 

Lorsque,  du  train  de  nuit,  on  l'a  mené  sur  la 
calme  place  où  une  voiture  l'attendait,  c'avait  été, 
cependant,  comme  si  on  l'eût  trempé  dans  un 
bain  de  fraîcheur  ;  il  demeurait  stupide  devant 
cette  douce  paix  gonflée  de  parfums  subtils,  qu'il 
n'imaginait  plus  ;  et  malgré  sa  souffrance,  il  avait 
>nuri.  Mais... 

-Maintenant  encore,  ce  jaixiin  était  charmant, 
iiii  il  avait  décidé  de  se  reposer  une  heure  ;  l'om- 
bre des  marronniers  laissait  filtrer  des  rais  de 
soleil  ;  un  invisible  chèvrefeuille  embaumait  Tair 
léger  ;  des  enfants  jouaient  ;  et  de  jeunes  femmes 
Aêtues  d'étoffes  hardies  regardaient  avec  bienveil- 
l.uice  l'officier  blessé.  Mais... 

Mais  l'homme  marche  de  son  pas  hésitant  de 
ressuscité,  l'âme  pleine  encore  des  images  qui 
peuplaient  son  délire  et  arrachaient  à  sa  fièvre  des 
paroles  anxieuses.  Certes,  il  ne  parle  plus  :  ayant 
recommencé  de  \'ivre,  il  cache  ses  pensées.  Mais 
rllos  sont  là.  les  mêmes,  toujours,  et  il  ne  peut 
^1'  d-étacher  d'elles  :  la  mort,  d'abord,  la  mort  qui 
la  frôlé,  dont  il  a  senti,  jusqu'à  son  cœur,  le  froid 
loucher  :  la  mort,  l'angoisse  suprême  et  tout  le 
désespoir  — ■  ou  toute  l'espérance.  Quand  on  l'a 
vue,  si  nette  devant  ses  yeux,  quelque  chose  est 
changé  :  on  est  un  homme  nouveau,  différent  de 
l'anci'^n  soi-même,  différent  surtout  des  autres 
hommr's  :  on  a  fait  beaucou]^  de  jias  sur  la  route 
inconnue. 

Et  la  pensée  de  l'officier,  pleine  de  l'idée  de  la 
mitrl.  s'élargit  :  sa  voix  ne  prononce  plus,  comme 
jadis  iuix  nuits  de  l'hôpital,  les  noms  de  ses  hom- 
mes morts,  mais  l'appel  intérieur  qu'il  leur  jette 
'  >t  plus  ardent  et  plus  puissant  peut-être  que  la 
IjIup  h;iiile  \oix.  Ses  hommes  morts...  Quand  sa 
lieusér   \;i  jus.r(u"à  eux.  les  rides  de^  son  front  se 

creuseiil.   Ses  hommes il  sait  les  conditions  de 

la  mort  de  chacun  d'eux,  et  <(ue  tant  de  sacrifices 
ont  été  nécessaires.  ïl  cherche,  pourtant  :  si  tel 
ordre,  tel  jour.  a\ait  pu  sau\er  cette  vie  ?  Mais  il 
fallait...  oui...  il  fallait.  Puis  sa  pensée  anxieuse 
ulisse  au  plus  rude  problème,  celui  qui  seul  im- 
porte, dès  qu'il  est  formulé  ;  rien  d'autre  n'existe 
plus,  ni  la  mort  de  l'homme  'qui  cherche  à  le  ré- 
soudre, ni  celle  même  des  hommes  qui  lui  furent 
confiés  :  la  Victoire.    Songer  qu'aux  heures   pas- 


sées et  qui  vont  revenir,  une  parcelle  du  salut  de 
la  l'rance  élait  remise  en  ces  mains-là  !  Angoisse  ! 
Et  joie  splendide  !  Ont-elles  su  faire,  toujours, 
ces  mains,  ces  pauvres  mains,  le  geste  qu'il  fal- 
lait ?  Sauront-elles  le  refaire,  à  l'instant  qu'il  fau- 
dra !  Un  homme...  Si  peu  de  chose  !  Ah  !  l'imper- 
fection douloureuse,  évidente,  à  l'instant  décisif, 
de  ce  corps  cliétif  !  Où  donc  les  nerfs  d'acier,  le 
cerveau  immédiat  ?  — ^11  faudrait  être  tout-puis- 
sant... Ainsi  les  enfants  jouent,  les  jeunes  femmes 
sourient...  Et  l'homme  passe,  sans  voir  le  prin- 
temps. 

III 

L'officier  se  rappela  qu'un  vieillard,  ami  de  sa 
famille,  habitait  le  ])etit  bourg.  Il  ne  gardait  de 
lui  qu'un  souvenir  d'enfant;  mais  désœuvré,  sans 
parents,  ayant  reçu,  de  tant  de  douleurs  et  de  sa 
faiblesse,  un  désir  nouveau  d'affection,  il  résolut 
d'aller  le  visiter. 

11  trouva,  près  des  champs,  une  maisonnette  en- 
tourée d'un  minuscule  jardin.  Une  gouvernante  à 
cheveux  gris,  de  visage  sec  et  triste,  entrouvrit  la 
porte,   consentit  à  le   laisser  entrer. 

—  C'est  un  Monsieur  X...,  annonça-t-elh^  à  son 
maître.  Il  demande  à  vous  voir  et  dit  que  vous 
a\e7,  connu  sa  famille. 

Tout  de  suite,  le  vieillard  se  sou\irit  :  il  s'ex- 
clama joyeusement,  voulut  quitter  son  fauteuil, 
serra  les  mains  du  capitaine,  le  fit  s'asseoir.  Et 
avec  une  volubilité  que  coupait  seule,  par  ins- 
tants, l'amnésie  sénile,  il  commença  de  parler, 

—  Ah  !  déclara-t-il,  que  je  suis  heureux  de 
votre  visite  !  Parce  que  moi,  je  ne  vois  personne, 
personne  !  Alors,  n'est-ce  pas,  ce  n'est  pas  gai... 
.Te  n'ai  pas  d'amis  :  cela  me  fatiguerait  ;  et  pnis, 
recevoir,  c'est  toujours  une  dépense  :  d'ailleurs 
on  ne  sait  jamais  à  cpii  on  a  affaire.  Comme  pa- 
rents, je  nai  plus  que  des  neveux  :  mais  je  les 
tiens  h  l'œil  :  Mademoi.selle  m'a  fait  comprendre... 
.Te  ne  désire  pas  non  plus  qu'ils  viennent  souvent... 

Il  était  heureux  de  dévider  ses  paroles  ;  assis 
sur  son  fauteuil,  il  se  tenait  un  peu  courbé, chauve, 
le  visage  rouge  ;  une  raie,  à  la  partie  médiane  du 
menton,  partageait  la  barbe  blanche  en  deux  touf- 
fes de  poils  horizontaux  que  surplombait  une  lèvre 
épaisse,  pendante  au-x  moments  de  silence  ;  les 
yeux  verdAtres.  aux  bords  rouges,  retenaient  une 
perpétuelle  larme  :  un  sourire  stupide  ne  cessait 
pas  d'errer  sur  cette  gracieuse  figure. 

T^e  capitaine  la  regardait,  et  le  vêtement  pré- 
tentieux, et  l'ordre  de  la  pièce,  sans  charme,  mais 
trop  riche  en  confort,  et  la  gou\ernante-maîtresse 
immobile  et  méfiante.  Le  bonhomme  continuait  ses 
discours,    se   plaisait    au   récit   de   ses   ruses   pour 
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écarter  de  lui  les  gêneurs.  Agacé,  roi'lîcier  tenta 
de  l'entraîner  vers  d'autres  sujets,  d'éxoquer  les 
souvenirs  de  jadis,  leurs  rencontres  premières. 

—  Je  me  souviens,  dit  le  vieux,  je  me  sou- 
\iens  :  j'ai  encore  de  la  mémoire.  Du  reste,  je  ne 
me  porte  pas  mal  :  l'estomac  aussi  est  bon.  Je 
(lois  seulement  prendre  quelques  précautions  ■: 
ainsi,  voilà  quel  est  mon  régime  :  le  matin... 

En  vérité,  cela  devenait  insupportable  :  le 
blessé  n"étail-il  sorti  de  sa  solitude  que  pour  en- 
tendre un  si  affreux  radotage  ?  Cet  être  qui  res- 
pirait là,  cependant,  ne  vivait  pas  dans  l'igno- 
rance de  ses  semblables  :  Le  drame  actuel,  ma- 
gnifique et  terrible,  le  drame  de  la  France,  la  Tra- 
gédie de  sa  race,  il  fallait  bien,  enfin  qu'il  le 
connût.  Brutalement,  le  capitaine  demanda  : 

—  Et  savez-voûs  qu'il  y  a  la  guerre  ? 

Ce  fut  navrant  :  aussitôt,  la  face  hilare  devint 
morne  :  les  coins  de  la  bouche  souriante  s'abais- 
sèrent et  une  voix  larmoyante  prononça   :     . 

—  Si  je  le  sais,  mon  cher  ami  !  Ah  !  la  guerre  ! 
■Quelle  affreuse  calamité  !  De  telles  épreuves  de- 
vraient être  épargnées  aux  hommes  de  mon  âge  ! 
Croyez-vous  que  ce  matin,  la  bonne  n'a  pas  trouvé 
de  riz  chez  l'épicier,  ni  de  veau  à  la  boucherie  ? 
Plus  de  pain  tendre.  La  vie  augmente  dans  des 
conditions  ccmsidérables.  Et  je  suis  particulière- 
ment éprou\é  :  Ma  ferme  ne  me  rapporte  plus 
rien  :  jusqu'à  mon  médecin  qu'ils  ont  mobilisé  ! 
Croyez-vous  cfue  c'est  commode  ?  Ah  !  quand  tout 
cela   finira-t-il  !   Autre  chose   encore... 

L'officier  le  laissait  dire,  guettant  une  fissure 
dans  ce  bloc  d'égoïsme,  une  question  sur  la  vie, 
sur  la  souffrance  et  sur  l'espoir  de  ceux  qui  se 
battent.  Mais  on  eut  dit  que  rien  n'en  existât  : 
Le  petit  vieux  continuait,  inlassable,,  son  odieuse 
lamentation. 

Alors,  le  capitaine  se  sentit  pris  de  fureur  : 
Etait-ce  possible,  pendant  que  tant  de  jeunesse  se 
donnait  et  mourait,  était-ce  possible,  pendant  que 
tant  de  pensées  graves  possédaient  uniquement  les 
meilleurs  hommes  de  France,  était-ce  possible 
qu'un  pareil  monstre  vécût,  étroitement  enfermé 
dans  son  sot  égoïsme,  sourd,  aveugle,  et  sans 
Pime,  et  qu'il  osât  sourire  ?  c'était  odieux,  scan- 
daleux, criminel.  Et  tandis  que  les  hommes,  là- 
bas,  ne  cesseraient  pas  de  mourir,  celui-ci,  misé- 
rablement, continuerait  de  vivre  et  de  sourire... 
Allons  donc  ! 

A   ce  moment,   vers  la   femme  un   instant   éloi- 
gnée, le  vieillard  clignait  de  l'œil  cl  disait 

—   Heureusement   qu'ici,    j'ai    fout   ce   qu'il    me 
faut... 

C'était  trop   :  cela  ne  pouvait  plus  être. 
L'officier,  soudain  debout,  ouvrit  les  mains  :  cela 


ne   serait   plus    :  il  ferait  justice,   supprimerait  le 
monstre... 

Mais  comme  il  s'approchait  de  la  figure  sou- 
riante, toujours,  et  qui  ne  comprenait  pas,  il  s'ar- 
rêta, passa  une  main  sur  son  front  moite,  désarmé, 
parce  qu'il  découvrait  la  réalité  de  ce  pau\  re  être  : 

—  J'étais  fou  !  songeait-il.  Etrangler  ce  ca- 
davre ! 

Car  maintenant  il  le  voyait  mort,  auprès  des 
grands  vi^ants  qu'étaient  ses  compagnons  de 
guerre,  tous  ses  compagnons,  et,  plus  que  les 
autres  peut-être,  ceux  qu'on  appelait  des  morts. 

—  Ce  sont  eux  qui  vivent  et  non  pas  celui-ci. 
Celui-ci  :  un  cadavre.  Et  nous... 

Comme  un  parfum  tragique,  tous  ses  nobles 
soucis  lui  remontèrent  au  cerveau. 

— ■  Nous  vivons,  et  nous  seuls.  Demain,  par  toute 
la  France,  ceux  qui  n'auront  pas  su  souffrir  seront 
des  monstres,  seront  des  morts.  On  comprendra  : 
les  seuls  vivants,  par  la  souffrance.  Comme  ce 
sera   beau  !... 

A  travers  la  fenêtre  ou\erte,  la  lumière  du  cou- 
chant sur  le  ridicule  jardin  lui  parut  magnifique. 

Il  prit  congé. 

—  Je  suis  content  de  ^•ous  avoir  vu,  dit  le  \  ieil- 
lard  :  ça  m'a  fait  passer  un  moment. 

—  Moi  aussi,  répondit  le  capitaine,  bien  heureux. 
Et   achevant  le  geste   qu'il   avait  commencé    : 

—  Il  faut  que  je  vous  embrasse  :  vous  m'avez 
fait  du   l)ien, 

L.  L. 


ARMÉNIE  ET    RUSSIE 
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(.1  propos   iVune  récente   mamlestation  littéraire.)  ■ 

Comme  un   aigle  qui  plane, 

0    immortel   poète  du    Nord, 

Tu  volas  vers  le  majestueux 

Sommet  du  Massis  (1),  couvert  dé  nues. 

Et  de  la  hauteur  immense, 
De  ton   regard  perçant  d'aigle, 
Tu  vis  ton  Arménie  chérie, 
Trempée  de  pleurs  et  de  sang. 

Les   &hamps   jonchés  de  cadavres, 
Les  fleuvesi  grossis   par  le   sang. 
Partout  incendie  et   famine, 
Carnage  et  massacre. 

Retourne,    ô   poète   immortel, 
Dans  le  beau   paysi  du  Nord  ; 
Raconte  en   tes  chants  sacrés 
Les  peines  du   malheureux   Massis. 

Ainsi  s'exprimait  le  poète  m'inénien,  R.  Khodja- 


(1)    Nom   annénien  du    mont   Ararat. 
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Mourad,  pour  saluer  la  \enue  au  Caucase  du 
poète  russe  Valéri  Brussov  (1).  L'événement  était 
de  marque,  il  valait  d"ètre  chanté  par  des  poètes. 

Mais  les  nourrissons  des  muses  emploient  sou- 
vent un  langage  qui  n'est  compris  que  d'eux  seuls. 
Il  faut  alors,  dans  l'intérêt  du  lecteur,  comme 
dans  celui  des  auteurs,  transposer  en  une  langue 
claire  et  accessible,  ce  qui  risquerait  fort  de  res- 
ter bien  longtemps  emeloppé  dans  la  région  obs- 
cure des  figures,  des  métaphores  et  des  allégories. 
Ainsi  en  décida  jadis  Boileau,  qui  appelait  un 
chat  un  chat,  et  Rolet  un  fripon. 

Les  journaux  arméniens  de  Tiflis,  Horizon  et 
Meclui];  ont,  dans  différents  numéros  de  janvier 
1916,  signalé  l'importance  capitale  que  revêtit  à 
leurs  yeux,  la  tournée  de  conférences  que  fit  au 
Caucase  le  poète  russe  M.  Brussov  ;  ils  n'ont  pas 
négligé  non  plus  de  relever  l'enthousiasme  qui 
anima  le  public  arménien  au  cours  de  ces  confé- 
rences. Ce  fut  un  enchantement  réciproque,  une 
révélation,  une  décou\erte  de  premier  ordre...,  et 
l'on  ne  saurait  mieux  faire  que  de  partager  la  joii' 
qu'éprouvèrent  orateur  et  auditeurs,  et  de  la  faire 
-connaître  à  un  public  d'élite,  assez  peu  au  cou- 
rant de  la  littéralur(^  et  des  choses  de  l'Arménie. 

Il  suffira  donc,  pour  mettre  le  lecteur  au  cou- 
rant de  cette  manifesation  littéraire,  de  se  repor- 
ter aux  deux  journaux  arméniens  ci-dessus  men- 
tionnés, pour  dégager  les  circonstances  dans  les- 
quelles les  conférences  furent  provoquées  et  pro- 
noncées, —  et  pour  analyser  la  conférence  elle- 
même,  tout  en  s'efforçant  de  ne  rien  ometlrp  d"(^s 
sentiel. 


«  « 


Les  quotidiens  arméiîiens  Horizon  et  illechak 
rapportent  qu'une  fois  la  conférence  de  M.  Brus- 
sov décidée,  avant  même  que  les  affiches  fussent 
collées,  les  billets  étaient  tous  pris  d'avance  et 
toutes  les  places  retenues,  aussi  bien  à  Bakou  qu'à 
Tiflis  et  à  Erivan.  Comment  explic[uer  un  tel  en- 
thousiasme ?  La  réponse  et  fournie  par  le  grand 
poète  arménien.  Hohannès  Thoumanian  ([ui. chargé 
de  souhaiter  la  bienvenue  au  poète  russe,  s'ex- 
prime à  peu  près  en  ces  termes   : 

Le  public  désirait  naturellement  voir  et  en- 
tendre le  célèbre  poète,  qu'il  connaissait  déjà  de 
réputation.  Mais  c'était  la  première  fois  qu'un 
célèbre  écrivain  russe  prenait  pour  sujet  de  ses 
études,  les  littératures  arménienne  et  géorgienne, 
et  f(u'il  en  parlait  avec  respect  et  admiration.  Les 

(1)  Président  du  Cercle  Artistique  et  Littéraire  de 
Moscou,  poète  d'avant-garde,  l'un  des  plus  célèbres 
parmi  les  poètes  russes  actuels, 


Russes  découvrent  les  trésors  intellectuels  des 
peuples  anciens  ;  ils  manifestent  publiquement  de 
l'amour  et  du  respect  pour  ces  vieilles  civilisa- 
lions  qu"ils  iint  longtemps  ignorées,  et  ils  pro- 
voquent de  la  sorte,  aussi  bien  dans  le  public 
russe  que  chez  les  petits  peuples  dont  ils  s'occu- 
pent, un  grand  enthousiasme,  un  puissant  cou- 
rant de  sympathie  réciproque.  Ce  geste  de  la 
grande  littérature  russe  flatte  l'amour-propre  du 
peuple  arménien  et  console  son  cœur  meurtri. 

Varandian,  le  publiciste  philosophe  arménien 
bien  connu,  complète  l'information  en  présentant 
V.  Brussov  sous  le  double  aspect  du  poète  et  du 
savant.  Nous  l'avons  d'abord  entendu  à  Bakou, 
écrit-il,  dans  la  vaste  salle  du  théâtre  Maïlian,  qui 
était  bondée  d'un  public  exclusivement  composé 
d'Arméniens.  Nous  avons  rarement  entendu  un 
étranger  s'exprimer  avec  autant  d'enthousiasme 
au  sujet  de  la  littérature  poétique  et  du  talent 
créateur  du  peuple  arménien.  Et  ce  n'était  pas 
un  \ain  éloge,  n'ayant  pour  but  que  de  flatter 
l'amour-propre  national  arménien  ;  ce  n'était  pas 
non  plus  le  lyrisme  banal  et  élogieux  d'im  poète 
qui  ne  laisse  aucune  impression  durable  sur  ses 
auditeurs.  Brussov  parlait,  non  comme  un  dilet- 
tante, mais  comme  un  philosophe  de  l'histoire, 
comme  \m  poète  savant.  Rarement,  ces  deux  mots 
se  trouvent  juxtaposés.  Rarement  aussi  s'harmo- 
nisent-ils ensemble,  dans  notre  monde  a\ant  tout 
de  réalité.  On  dirait  que  récri\'ain,  le  poète,  le 
rojnancier,  le  dramaturge  arméniens  éprouvent 
de  la  défiance  à  l'égard  des  sciences,  de  la  philo- 
sophie, de  l'érudition.  Ils  restent  volontairement 
ignorants  dans  ces  domaines,  et  ils  sont  heureux 
de  leur  ignorance. 

Et  cette  indifférence  —  continue  Varandian  — 
influe  beaucoup  sur  la  littérature  arménienne  ; 
nos  auteurs  écrivent  souvent  fort  bien,  quelque 
fois  même  d'une  façon  admirable.  Mais  comme 
ils  seraient  encore  supérieurs,  s'ils  étaient  animés 
d'un  véritable  souffle  philosophique  !  On  n'exige 
pas,  certes,  que  nos  écrivains  nationaux  soient 
des  Verlaine  ou  des  Maeterlinck  ;  mais  on  serait 
en  droit  de  leur  demander  qu'ils  cultivent  un  peu 
plus  leur  esprit,  et  qu'ils  songent  davantage  à 
l'enricliir.  Et  \oilà  qu'un  poète  russe,  subitement 
enthousiasmé  par  la  découverte  qu'il  fit  de  la  litté- 
rature arménienne,  songe  à  faire  une  série  d'étu- 
des non  seulement  sur  cette  littérature,  mais  en- 
core sur  l'histoire  des  Tigrnne,  des  Ragratides, 
des  Roubéniens.  «  Etant  poète  dit  Brussov,  je 
suis  aussi  un  pur  liistorien.  .T'ai  abordé  l'étude  de 
la  littérature  arménienne  en  hésitant  et  malgré 
moi.  Mais  dès  que  j'ai  commencé  à  l'étudier,  j'ai 
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tromé  de  tels  Irésois  que  je  décidai  de  continuer 
à  tout  prix.  » 

El  Varandian  de  conclure  :  Lorsque  le  poète 
russe  parle  des  trésors  de  la  littérature  armé- 
nieiuie,  surtout  de  celle  du  moyeu-àge,  qu"il  con- 
sidère «  comme  l'une  des  /;///.s  luillanlcs  i»J<jes 
de  la  littérature  uniiers,elle  ».  il  s  exprinic  avec 
un  li'l  enthousiasme,  il  déclame  avec  tant  d'ar- 
deur l"S  œu\res  de  ces  poètes,  il  est  tellement 
éinu,  que  nous  oublions  complètement  que  nous 
nous  trouvons  en  face  d'un  étranger.  L'apparition 
d'un  homme  comme  Brussov  nous  procure  une 
grande  consolation,  en  arfirmant  ainsi  que  la 
grande  Russie  n'est  pas  indifférente  aux  malheurs 
du  peuple  arménien.  Il  vient  aussi  nous  avertir 
qu'une  nation  qui  a  produit  de  telles  ceux  res  poé 
tiques  ne  saurait  jamais  être   anéantie. 

M.  Maténdjian,  analysant  la  conférence  qui  fît 
salle  comble,  signale  que  ce  fut  une  manière  d'ex- 
posé, où  l'on  pouvait  voir,  dans  l'ordre  chronolo- 
gique, les  plus  beaux  morceaux  de  la  poésie  ar- 
ménienne. Et  ce  qui  donnait  une  valeur  inappré- 
ciable à  cet  exposé,  c'est  qu'il  était  fait  par  un 
poète  habile  à  exprimer  les  accents,  les  couleur-^, 
les  paysages,  à  rendre  toutes  les  nuances  et  les 
finesses  des  morceaux  qu'il  se  'proposait  de  faire 
connaître.  Et  la  salle,  électrisée.  applaudissait 
frénétiquement. 

Par  sa  jiosilion  géographique  entre  l'Orient  et 
rUccident,  rien  fl'éUtnnanl  à  ce  que  l'Arménie  ait 
subi,  dans  sa  poésie  comme  ailleurs,  l'influence 
iranienne  et  l'influence  hellénique.  Et  malgré  ces 
apparences  coniraiies.  la  poésie  arménienne  est 
en  même  temps  su/  r^eneris.  Les  vers  populaires 
ainsi  que  ceux  des  trouvères  ont  de  telles  figures 
qu'ils  ne  ressembleni  en  rien  aux  autres  :  et  l'on 
peut,  sans  craindre  d'être  contredit-  affirmer  que 
\a  poésie  arménienne  diffère  complètement  de  celle 
des  peuples  anciens  et  modernes  de  l'Orient  et  de 
l'Occident. 

M.  Maténdjian  rappelle  qu'avant  la  découverte 
de  l'.il|»habet  arménien,  on  a  connu  des  chants  et 
eu  dos  poètes,  pui.^ue  Moïse  de  Khoreji  en  cite 
des  Iragments.  .\v«c  le  christianisme  prirent 
naissniice  les  odes  religieuses,  les  «  charakan  », 
qui  ouvrirent  peu  à  peu  la  voie  à  la  poésie  lyri- 
que, laquelle  atteignit  son  point  de  perfection  au 
moyen-âge.  Ilohannès  et  Constantin  d'Erzenga. 
Mekerlilch  Naghach.  Ooutchak,  Frik.  Aghtha- 
mnrtsi  sont  les  astres  les  plus  brillants  de  celte 
époque...  La  poésie  moderne  n'appartient  pas  en- 
core ;i  riiistoire.  Mais  on  remarquera  que,  si  la 
poésip  de  l'Arménie  occidentale  a  une  tendance 
à  imiter  l'art  européen,  celle  d'Orient  est  plus 
conforme  -h  l'esprit  du  peuple  :  elle  est  plus  orien- 


tale et,  parlant,  plus  arménienne.  .Sou\ent,  dans 
sa  conférence,  V.  Brussov  met  en  parallèle  la 
poésie  arménienne  et  la  littérature  européenne. 
De  ces  comparaisons,  il  résulte  qu'aucun  peuple 
n"a  eu  un  poêle  spirituel  connue  Grégoire  Naré- 
katsi  et  que  les  Européens  n'ont  jamais  eu  de 
poètes  lyriques  comme  l'Arménie  en  compta  au 
moyen-àge.  Et  de  telles  constatations  sont  d'autant 
plus  surprenantes  que  l'Arménie  fut  toujours  le 
théâtre  de  secousses  politiques,  morales,  voire 
sisniiques,  toutes  plus  violentes  les  unes  que  les 
autres. 

Et  ce  fui  le  poète  Hohannès  Thoumanian  qui 
.souhaita  la  bienvenue  au  poète  Brussov,  avant 
(|u'il    pril   hi   parole. 

11  dit  :  Au  moment  où  nous  sommes  op})rc: 
ses  sous  le  poids  de  nos  malheurs,  alors  que  nous 
nous  sentons  extrêmement  faibles,  le  célèbre  poète 
russe,  \.  .Brussov,  nous  vient  du  Nord  pour  nous 
parler  d(^  notre  grandeur  et  de  notre  force  mo- 
rales :  de  la  poésie  arménienne.  Il  la  dénomme  : 
le  parclitunin  de  la  noblesse  du  peuple  arménien. 
En  elfel,  le  talent  arménien  a  pu  aborder  les  sen- 
timents les  plus  délicats  et  les  plus  sacrés  du 
cœur  humain.  II  a  pu  arriver  jusqu'à  Xarékatsi 
qui.  Sdus  la  forme  d'un  moine.  le\a  la  tête  jus- 
qu'à Dieu  et  lui  parla  face  à  face.  Alême  aujour- 
d'hui, lùen  que  sa  patrie  soit  d'un  bout  à  l'autre, 
cou\erte  de  sang,  l'Arménien  n'est  ni  abattu,  ni 
désespéré,  mais  simplement  peiné  et  profondé- 
ment blessé...  Et  quel  plus  grand  titre  de  no- 
blesse ])ourrait  présenter  un  peuple  au  monde  ? 

C'est  a\ec  fierté  que  nous  pouvons  dire  :  Oui, 
clier  el  noble  ami,  nous  avons  toujours  eu  ce 
grand  litr.^  :  mais  ce  diplôme  n'est  pas  de  ceux 
qui  portent  le  sceau  des  autorités  humaines.  C'est. 
\m  de  ces  diplômes  sur  lequel  la  nature  et  Dieu 
seuls  ont  ap]tosé  leur  sceau,  et  pour  cette  raison, 
autant  il  est  difficile  de  le  posséder,  autant  il 
I  n'est  pas  facile  de  le  déchiffrer.  C'est  cette  écri- 
ture dont  notre  Saïat  Nova  dit  :  «  Tout  le  monde 
ne  peut  pas  lire  mon  écriture.  Mon  écriture  est 
toute  autre...  »  Vous  fûtes  l'un  de  ces  hommes 
rares  qui  déchiffrèrent  devant  le  monde  cette  écri- 
ture cabbalistique  :  on  nous  connaît  peu  dans  le 
monde  éclairé,  surtout  en  Russie.  Vous  êtes  le 
jireniier  des  notables  écrivains  russes  qui,  avec 
\os  collègues  célèbres,  mettez  en  relief  notre  fa- 
culté créatrice  et  nos  oeuvres  artistiques...  Pour 
celte  <fUMe  nia^iiifif|ue  et  sublime,  je  vous  ex- 
prime, au  nom  de  la  Société  des  écrivains  armé- 
niens, mes  remerciements.  .Te  a^ous  salue  comme 
un  urand  représentant  de  la  littérature  russe,  et 
je  m'incline  avec  respect  de\ant  la  littérature  de 
la  Gfrande  nation  russe  —  Pouchkine.   I.ermontoA'. 
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Gogol,  Dostoïevski,  lourguéneiï,  Tcliéklioiï, 
Tolstoï  —  dont  nous  nous  sonmics  souvent  ins- 
pirés. ^ 


La  conlci  ente.  —  Les  journaux  qui  rendent 
compte  de  cet  événement  rajjportant  que  ce  soir- 
là  (13  janvier  1916),  il  ét-ait  impossible  de  ne  pas 
sentir  rimporlance  capitale  de  la  conlérence  de 
V.  Brussov.  La  partie  de  l'auditoire  pour  la(|uelle 
Tart^  arménien  n'existait  pas,  qui  pensait  que 
r.art,  la  culture,  la  littérature  de  1" Arménie  sont 
chose  ciiiméri()ue,  soit  (iiH'  ce  l'ussenl  des  pro- 
duits de  l'étranger  ou  des  imitations  du  russe. 
cette  partie  de  l'auditoire  dut  se  reiulre  à  la  réa- 
lité et  convenir  qu'il  existe  un  art  arménien,  tjuc 
cet  art  est  très  ancien,  qu'il  a  eu  si's  envolées  et 
qu'il  a  sa  valeur  internationale.  Et  ceux  qui  s'en 
allaient  répétant  sans  cesse  la  foi-mule  ])anale  de 
«  riiinnble  littérature  arménienne  »  lurent  bien 
surpris  d'entendre  traiter  de  la  ricliessc  de  la  lit- 
térature et  de  la  poésie  de  l'Arménie. 

Le  conférencier  débuta  par  <(uelqucs  coiisid<Ma- 
lions  d'ordre  plutôt  géograpiiipue  :  L'Arménie 
étant  située  enlrc;  l'Asie  et  l'Europe,  la  race  armé- 
nienne a  été  soumise  à  l'influence  de  ces  deux 
parties  du  monde  ;  l'une,  occidentale,  l'hellé- 
nisme ;  l'autre,  orientale,  l'iranisme.  La  race  i\v- 
iiKMiienne  reflète  les  deux  conlrasli's  :  la  Joiiii(>. 
fliarmonie.  la  perfection  techni([ue  de  l'Occident  : 
la  siMisibilité  extrême,  la  richesse,  le  coloris  vif 
multiforme,  le  flegme  de  l'Oiicnf.  Mais  res  d(Mi\' 
inHuences  se  manifestent  cluv.  les  Arméniens,  non 
pas  comme  deux  entités  distinctes  ou  deux  objiMs 
simplement  juxtaposés  ;  elles  apparaissent  bien 
|)Iulôl  fondues  et  confondues,  ])i'oduisant  un  mé 
lange  intime  d'oriental  et  d'occidental.  Telle  est 
la  poésie  arménienne,  distincte  ei  sni  (jcnerh. 

Le  poète-conférencier  rappela  l'i'pociue  païenne 
de  la  poésie  orale.  De  là.  il  passe  au  christia- 
nisme et  à  la  po(''si('  religieuse,  arrive  au  moyen- 
Age  et  aux  siècles  {|ui  l'ont  suivi,  et  présente  du 
tout  un  tableau  i^xli-èmement  intéressant  et  tout  à 
fait  nouveau.  ('elt(>  poésie  a  passé  par  plusieurs 
phases,  au  cours  desquelles  elle  se  cristallisa  et 
devint  une  ])oésie  lyriffue  ([ui  atteignit  son  apogée 
au  moyen-âge.  Il  cite  comme  le  plus  illustre  re- 
présentant fV  la  jtoésie  religieuse  Nersès  Chnor- 
liali  et  le  considère  connue  l'ujie  des  plus  grandes 
fi  un  res  de  îa  littérature  ecclésiastique.  Au  xix® 
siècle,   Verlaine   seul   peut   lui    être   comparé. 

V.  Rrussov  fait  ensuite  l'éloge  de  Grégoire 
\aiékatsi  (de  Narek).  Il  fait  valoir  son  mérite 
imiversel,  sa  profondeur,  sa  richesse,  sa  haute 
envolée  poétiffiie.   Au  moyen-âge  la  poésie  armé- 


nienne était  cultivée  dans  les  couvents,  et  il  est 
curieux  de  constater  que  celte  poésie,  née  dans 
des  institutions  religieuses,  est  complètement  laï- 
que et  libre. 

La  poésie  arméuieime  qui,  aux  jours  de  son 
■■elat.  eut  toujours  des  affinités  avec  la  poésie 
populaire,  a  largement  profité  de  cette  source  et 
a  atteint  une  hauteur  telle  ipTaucune  poésie  lyi'i- 
que,  à  la  même  épocpie,  ne  peut  lui  être  comparée 
en  Europe.  Dans  la  poésie  de  ce  temps,  se  re- 
marque tout  d'abord  un  réalisme  extraordinaire, 
sain  et  sincère,  qui  se  manifeste  en  des  formes 
très  gracieuses,  spirituelles  ;  en  de  jolies  décou- 
vertes  et  en  un  consonantisme  admirable.  Cette 
lutésie  a  un  lyi'isuie  pur,  et  c'est  la  raison  pouf 
latpielle  on  lui  rectumait  des  mérites  interua- 
li<niaux. 

Le  conférencier  tléclame  alors  cpielques  traduc- 
tions des  auteurs  de  cette  époque.  Parmi  eux, 
l-iuK  est  remanpiablc  par  sa  discussion  auda- 
ci(Hise  avec  Dieu  ;  son  ceuvre  n'est  pas  dépour- 
V  ne  de  quelques  éléments  didactiques.  \falgré 
c(da,  on  remarc[ue  chez  lui  la  chaleur  d'une  àme 
(pii  proteste  ;  et  ainsi,  il  sort  de  l'engrenage  de  la 
!)()ésie  ecclésiastique.  Sa  «  Plainte  »  produisit  une 
très  grande  impression  sur  l'autlitoire.  On  y  aper- 
çoit la  plainte  d'un  Occidental,  d'un  lutlx'rien 
(s/c)  et  d'un  réformateur  intransigeant   : 

Dieu   juste  et   vrai. 

Clément  'en    tout, 

.J'ai  une  dispute   avec   toi, 

Si  tu   veux  écouter  ton  serviteur. 

Que   tout   cela  î^oit   non    avenu. 
Ce  que  je  dis  à  propos  de  ma  nation. 
Ktait-ce  bien   cela   ton   ordre 
(Ordre  d'un  juge  juste   et  vrai)? 

\'.  Ik'ussov  considère  ColNstanïin  d'Erzenga 
comme  un  poète  plus  libre  et  plus  subjectif.'  Par 
sa  nature,  il  est  oriental  et  fort  ;  par  sa  pénétra- 
tion et  son  souffle,  il  rappelle  l'aurore  de  la  Re 
naissance.  Le  conférencier  en  lut  le  «  Priu' 
temps  »,  dont  la  disposition  est  païenne,  tandis 
que  l'âme  est  de  la  Renaissance.  —  MEKERrrrcn 
ÎNagiiach  penche  \ers  les  considérations  religieu- 
ses. Ses  vers  ne  sont  pas  très  colorés,  mais  il 
prend  beaucoup  de  soin  de  la  forme.  —  Hoha.n- 
NÉS  est  un  poète  chaud  et  ftuigueux.  Il  est  fort 
et  spirituel.  Sa  façon  de  s'exprimer,  son  esi)rit 
anticipent  de  quelques  siècles  sur  son  époque.  — 
riRÉGÔiRE  d'Aghthamar  est  célèbre  par  sa  pro- 
fondeur et  pai'  son  enthousiasme  extraordinaire. 
On  cite  de  lui  la  traduction  du  «  Jardin  ». 

Parmi   ces   poètes.    Nahapet    Ooutchak    occupe 
sans  contredit  la  plus  haute  place.   Il  est  person-- 
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iiel,   leiidre.   pur  ;   ses   quatrains   sont   des   perles. 

— ■  Dans  les  siècles  -qui  ont  sui\i.  \'.  Brusso\   cite 

Vmat   Xo\a.    dont  la  forme   a   une   apparence   de 

iionolonie,  Jiiaisdont  le  fond  est  extrêmement  va- 

ié  et  coloré  ;  il  réalisa,  au  xviii^  siècle,  ce  testa- 

yïient  de  Verlaine  «   rien  que  des  couleurs   ».   Il 

est   \raiment   le   poète  des  couleurs.   Le   sujet   de 

'^es    ciiants    est    l'amour  ;    mais    c'est    un    amour 

irin>.  chaud,   qui   se  manifeste  sous  des  couleurs 

multiples  et   avec   des  nuances  Aariées   à  l'infini. 

Brussov  en  cite  les  ^ers  suivants   : 

Je  ne   me  plaindrai   pas  dans   ce  monde   puisque   tu 
es  une  âme  pour  moi. 

Tu   es  pour   moi  une  coupe  en  or  pleine  d'eau   vivi- 
fiante. 

Quand  je  m'assieds,  tu  projettes  de  l'ombre  sur  moi  ; 
tu  es  un  pavillon  doré  pour  moi; 

Reiids-toi    compte   de    ma    faute   et    tue-moi    ensuite, 
puisque  tu  es  le  sultan  et  le  khan  pour  moi.^ 


i-iiliii.  au  nombre  des  poètes  modernes.  Brussov 
cite  Djuax  (ou  Djivani)  dont  il  récita  la  pièce  : 
«  Cette  nuit  ».  —  On  voit  ainsi  que  ces  poètes, 
guidés  jiar  le  sentiment  populaire,  ont  créé  une 
poésie  admirable  qui,  grâce  à  la  fidélité  de  sa 
sourei-,  est  l'espoir  de  la  littérature  arménienne. 
Xarékatsi  n'a  pas  son  égal  dans  la  poésie  lyri- 
que européenne.  Quant- à  Ooutchak.  on  peut  le 
comparer  aux  premiers  poètes  des  nations.  Ceux- 
là  sont  les  géants  de  la  poésie  ancienne  des  Ar- 
méniens. 

Le  conférencier  aborde  ensuite  la  littérature 
moderne.  Il  la  divise  en  occidentale  et  orientale, 
ei  les  dénomme  :  constantinopolitaine  et  russe. 
Il  constate  que  les  Arméniens  occide-ntaux  subis- 
sent l'influence  européenne,  tant  pour  la  langue 
que  pour  la  forme.  Ils  ne  profitent  pas  des  poé- 
sies populaires  ;  par  conséquent,  leur  production 
n'est  pas  pure  au  point  de  vue  arménien.  Par 
contre,  l'orientale,  étant  plus  près  des  sentiments 
populaires,  est  plus  pure  et  plus  A'ivace.  Et  l'on 
cite,    parmi    les     poètes     occidentaux    :     Bêchik- 

L-VCHLIAN,    TOURIAN,    SlAMAXTHO.    \'AROUJAX,     COmmC 

étant  les  astres  de  la  littérature  arménienne  cons- 
tantiuopulitaine. 

En  parlant  des  poètes  orientaux. V. Brussov  rap- 
pelle PATKAxrvx  et  Chah-Aziz.I1  parle  de  Hohannès 
lîoliaïuiissiaii.  lloliannès  Tlioii)u;ini;ni.  ls;iluil<ian. 
•qu'il  dénomme  «  les  trois  étoib's  ».  Il  rolè\o  le  goût 
littéraire  de  Hohaxxissiax.  sa  fornio  ciseléo  ol  étu- 
diée:-;a  poésie, sc  dégageant  de  l'écolo  «  idi'aliste  «. 
tend  \ers  une  sphère  plus  haute,  vers  des  formules 
artistiques  plus  humaines  et  plus  personnelles. 
Hobnnnrs  Thoimwiw.  cet  enchanteur,  cet  «  Avva- 


zovski  »  qui,  le  pinceau  à  la  main,  appelle  les 
éléments  et  les  soumet.  On  entend  dans  sa  poésie 
la  voix  du  peuple.  On  y  voit  le  peuple  arménien 
avec  ses  émotions  et  sa  sagesse.  Thoumanian  est 
un  roman,  une  épopée  nationale.  —  Avédiq  Isaha- 
KiAx  est  un  chantre  délicat  ;  ses  tableaux  sont  quel- 
quefois magnifiques,  souvent  profonds  et  calmes. 
Il  a  une  tristesse  franche  et  claire.  Le  conféren- 
cier en  lut  des  extraits  en  traduction  de  Abou- 
lala-mahari.  Puis  il  mentionne  encore,  parmi  les 
poètes    modernes,    Dzadouri.\.\,    Tëriax,    Démird- 

JIAX,     LÉILI. 

Après  la  conférence,  un  banquet  eut  lieu,  où 
furent  prononcés  des  discours  et  portés  des  toasts. 
On  releva  parmi  les  con\ives,  la  présence  de  let- 
trés géorgiens,  qui  a\aient  tenu  à  prendre  part 
à   cette  manifestation   arméno-littéraire. 


L"exposé  (|ui  précède  montre  à  l'évidence  qu'il 
s'agit  d'un  é\énement  de  première  importance. 
Cette  littérature  arménienne,  échelonnée  sur  plu- 
sieurs siècles,  fut  une  révélation  pour  Brusso\'  et 
pour  les  littérateurs  russes.  Ce  fut  aussi  une  révé- 
lation pour  le  peuple  arménien  lui-même  qui,  se 
défiant  naturellement  de  ses  propres  productions, 
attendait  pour  ainsi  dire,  cette  consécration  offi- 
cielle venant  de  l'étranger. 

Ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  révéla- 
tion pour  un  nombre  déjà  respectable  de  lettrés 
occidentaux.  Depuis  quelques  années,  grâce  à 
des  éditions  de  textes  originaux,  grâce  à  des  tra- 
ductions fidèles  et  élégantes,  grâce  à  des  études 
littéraires,  le  nom  des  principaux  trouvères  ar- 
méniens et  des  poètes  plus  modernes  avait  péné- 
tré dans  nos  préoccupations  littéraires  et  dans  les 
cercles  de  quelques  initiés,  soit  en  France  et  en 
Angleterre,  soit  en  Belgique  et  en  Italie.  Il  n'en 
reste  pas  moins  que  nous  avons  affaire  à  un  éxé- 
nement  littéraire  important,  qui  a  surpris  Brus- 
sov et  la  Russie,  et  qui  est  une  révélation,  au 
sens  strict  du  mot.  pour  le  grand  public.  Il  cm 
souhaitable  que  les  ondes  émanées  de  ce  pre- 
mier contact  littéraire  entre  la  Russie  et  l'Arm.' 
nie  aillent  en  s'élargissant  de  plus  en  plus,  et 
gagnent  rapidement  et  profondément  les  sphères 
multiples  et  variées  d'un  public  lettré  qui  s'éprend 
chaque  jour  davantage  de  toutes  ces  choses  qui 
nous  viennent  de  l'Orient. 

Frédéric  Macler. 
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ET  DANS  L'HISTOIRE    i) 


J. 


La  Ficiio.N. 


Les  grandes  personnalités  qui  traversent  l'his- 
toire s'offrent  à  nos  yeux  sous  un  double  aspect  : 
celui  qu'^elles  ont,  celui  que  notre  imagination  leur 
donne  ;  l'être  réel  que  retrouve,  sous  les  débris  du 
l)assé,  la  sagacité  du  savant,  Tètre  de  convention 
qu'animent  la  légende  ou  le  génie,  la  conscience 
spontanée  des  foules  ou  la  création  réfléchie  des 
poètes.  A  cette  loi  de  dédoublement,  Jeanne  d'Arc 
n'a  pas  échappé.  En  entrant  dans  l'histoire,  elle 
a  pris  place  dans  la  fiction.  Poètes  et  artistes  se 
sont  emparés  d'elle.  Ils  ont  tenté  de  la  dépeindre 
comme  eux-mêmes  la  comprenaient,  comme  leur 
temps  la  comprenait,  d'interpréter  le  secret  de 
son  âme  et  le  mystère  de  sa  mission.  Mais  alorsi 
que  la  réalité  est  si  souvent  agrandie,  embellie  par 
l'imagination  créatrice,  ici  l'imagination  est  de- 
meurée impuissante  à  égaler  la  réalité.  Il  semble 
que  cette  œu\re  exquise  de  Dieu  dépasse  toutes 
les  conceptions  de  l'esprit  humain.  Et  de  même 
qu'aucun  pinceau  n'a  pu  réaliser,  l'idéale  image, 
telle  que  nous  la  rê\ons,  nul  poème  n'a  réussi  à  at- 
teindre la  beaulé  de  cette  âme,  telle  cpie  sa  vie  nous 
la  découvre. 

Je  voudrais  étudier  ce  fait.  \ous  montrer  ce  que 

(1)  Conférence  faite  à  VAténée  de  Madrid,  le  ven- 
dredi 5  mai  1916. 


Jeanne  d'Arc  est  de\enue  dans  l'idéologie,  et  com- 
ment l'histoire  est  supérieure  à  ridéologie.  Nous 
comprendrons  mieux  ainsi  ce  que  l'admirable  en- 
fant représente,  signifie  pour  nous,  F'rançais,  et 
j'ajoute,  pour  nous,  Latins,  au  triple  point  de  vue 
national,  chrétien  et  humain. 


De  tous  les  pays  qui  furent  les  témoins  du  pro- 
digieux drame,  il  était  naturel  que  la  France  de- 
meurât le  premier,  sinon  le  seul,  à  en  garder  le 
souvenir. 

Ce  culte  de  Jeanne,  elle  l'a  eu.  Que  le  pays  ait 
cru  à  sa  mission,  qu'après  sa  mort,  il  ait  vénéré  sa 
sainteté  comme  son  martyre,  c'est  ici  un  fait  que 
tous  les  documents  révèlent.  —  L'histoire  raconte 
sa  vie.  En  143r).  Percexal  de  Cagny,  maître  d'hô- 
tel du  duc  d'Orléans,  écrit  un  récit  touchant  de 
ses  actes.  A  Orléans  même,  on  recueille  les  tra- 
ditions qui  la  touchent.  Dès  1429,  un  écrivain  po- 
pulaire avait  rédigé  un  journal  du  siège.  Quelques 
années  plus  tard,  toute  une  chronique- est  consa- 
crée à  la  mémoire  de  Jeanne  et  à  sa  mission.  Et 
comme  l'histoire,  religion  et  poésie  se  souvien- 
nent. L'Eglise  et  le  théâtre,  ces  deux  grandes  puis- 
sances d'évocation  et  d'éducation,  traduisent  à  leur 
tour  la  reconnaissance  des  foules.  A  Orléans,  une 
cérémonie  solennelle  célèbre  le  souvenir  du  mi- 
racle, pendant  qu'un  «  mystère  »  en  représente 
les  épisodes.  Remercions  le  poète  de  s'être  refusé 
toute  vanité  d'auteur.  Il  a  compris  que  le  meiL 
leur  moven   de    célébrer    Jeanne    était    de     faire 
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jiarlcr  les  lails  uu  de  la  laisser  parler  elle-inèiue. 
Pas  d'intrigue.  L  lie  simple  série  de  scènes,  di\i- 
sées  en  journées  où  se  déroule  toute  sa  vie  : 
l'appel  des  voix,  le  départ,  Orléans,  Reims...  Le 
poète  ne  l'ait  ((ue  versifier  Ihistoire.  Point  de  dé- 
clamation. L'auteur  n'ajoute  rien  à  la  vérité  naï\e 
des  caractères.  11  dépeint  Jeanne  telle  qu'il  l'a  vue, 
entendue  peut-être,  dans  la  simplicité  charmante  de 
sa  nature  enjouée  et  gra\e,  courageuse  et  tendre. 
Lui-même  s'est  si  bien  oublié  dans  son  oeuvre,  que 
nous  ignorons  son  nom.  11  raconte  parce  qu'il  croit, 
parce  qu'il  sait...  Hommage  anonyme  du  peuple  à 
colle  qu'il  nomme  déjà  «  la  pastourelle  de  Dieu  ». 

Le  peuple  !  Il  a  été  le  premier  à  admirer  et  à 
comprendre.  N'oublions  pas  ce  fait.  11  nous  expli- 
que pourquoi,  à  mesure  que  la  i)olitique,  l'art,  la 
littérature  s'éloignent  de  lui,  s'obscurcit  le  culte 
de  Jeanne.  Dans  cette  société  monarchique  où  le 
prince,  seul  maître  de  toutes  les  grâces,*  veut  ré- 
gner sur  tous  les  hommages,  il  ne  convient  pas 
d'attribuer  à  un  dh  ses  sujets  une  parcelle  de  sa 
gloire.  Dans  cette  aristocratie  d'érudits,  de  let- 
trés, qui  iront  demander  à  l'antiquité  restaurée 
les  exemples  du  bien  ou  les  modèles  du  beau, 
à  un  christianisme  plus  spirituel  et  moral  qu'ex- 
térieur, une  règle  de  \ie,  quel  intérêt  s'attache  à 
une  fille  du  peuple  (jui  en  partage  les  supersti- 
tions et  l'ignorance  !  Politiques  ou  écrivains,  ils 
oublient  donc.  —  Non  pas  tous,  heureusement.  Au 
xv*",  au  délnit  du  xxi"  siècle,  il  est  des  voix  qui 
parlent  d'elle.  Villon  se  sou\ient,  peut-être  parce 
que  lui-même  est  fils  de  la  balle  et  poète  des  pe- 
tites gens.  Des  humanistes  se  souvieniient  :  tel  cet 
Alain  de  Varennes  qui,  en  1505,  écrit  un  long 
poème  latin  sur  la  Pucelle.  Et  moins  de  cent  ans 
plus  tard,  dans  ce  déchirement  de  la  patrie,  cette 
crise  affreuse  où  se  débat  la  France  des  guerres 
civiles,  se  souviennent  à  leur  tour  les  plus  grands 
esprits  de  la  nation.  De  .Serres  et  Pasquier  rap- 
pellent «  le  vrai  miracle  de  Dieu  )/.  Et  c'est  enfin, 
sous  Henri  IV,  sous  Richelieu,  dans  cette  pléiade 
d'écrivains  qui  aspirent  à  restaurer  nos  traditions, 
que  se  réveille  le  souvenir  de  Jeanne.  Les  érudits 
étudient  sa  vie.  Des  poètes  la  mettent  au  théâtre. 
lui  consacrent  des  pastorales,  des  tragédies  lati- 
nes. Chapelain,  qui  mit  trente  ans  à  faire  un  mau- 
vais poème  avait  eu  des  précurseurs,  aussi  hardis, 
non  moins  médiocres  et  encore  plus  oubliés. 

Non,  il  n'est  ])as  \rai  <|ue  la  France  tout  entière 
ait  oublié,  laissant  à  une  de  ses  villes,  comme  à 
une  vestale  privilégiée,  le  soin  d'entretenir  la 
naiinne.  Mais  ce  qu'il  faut  dire  aussi,  c'est  que 
dans  le  recul  des  tenqis.  s'obscurcit  l'histoire. 
Seule,  la    hadition   poi)ulaire   lui   reste   fidèle.   Et, 


dans  ce  travail  des  esprits,  se  déforme  l'image  de 
Jeanne,  comme  s'est  altéré  le  sens  de  son  carac- 
tère, de  son  inspiration,  de  sa  mission. 

Trois  conceptions,  surtout,  ont,  jusqu'au  xix'' 
siècle,  dominé  les  écrivains.  —  La  première  est  la 
conception  politique.  Elle  sera  celle  de  la  Renais- 
sance, et,  sous  les  Valois,  des  milieux  officiels, 
des  historiens,  des  liommes  d'Etat,  des- poètes  de 
la  Cour. 

Que  nous  disent-ils  ?  Une  fille  du  peuple,  brave, 
guerrière,  ignorante  et  crédule,  tel  est  l'instrument 
dont  Charles  VII  se  servit  pour  sauver  la  France. 
Sa  Mission  ?  Simple  comédie  inventée  par  ceux  qui 
la  dirigent,  Beaudricourt  et  Régnault  de  Chartres. 
Ses  Voix  ?  Illusion  qu'ont  entretenue  les  conseillers 
du  roi,  pour  entraîner  l'amiée  et  soulever  les  fou- 
les. Le  roi  seul  et  son  entourage  ont  tout  pré- 
paré, tout  décidé,  la  marche  sur  Orléans,  comme 
le  sacre  de  Reims.  La  pièce  finie,  on  l'abandonne. 
El.  livrée  à  elle  seule,  elle  montre  alors  ce  dont 
elle  est  capable,  vouée  d'avance  à  l'insuccès  et  à 
la  mort...  Ainsi,  plus*  de  surnaturel  dans  son  œu- 
Me.  La  libératrice  de  la  France  n'est  qu'une  illu- 
minée, manœuvrée  par  des  habiles,"  une  «  simple  » 
«  abusée  »  par  des  gens  de  cour.  —  Oh  !  l'hypocrite 
et  perfide  légende  !  Et  comment  ne  pas  préférer  à 
son  venin  la  brutalité  des  juges  de  Rouen  (jui  en- 
\  oient  Jeanne,  comme  sorcière,  au  bûcher  ?  Mais 
nous  n'oublions  pas  où  elle  est  née  ;  dans  les  con- 
seils mêmes  de  ses  ennemis,  cette  Cour  de  Bour- 
gogne qui  l'a  vendue  aux  Anglais,  comme  elle  leur 
avait  déjà  livré  la  France,  et  qui  ne  pardonna  ja- 
mais à  cette  enfant  l'écroulement  de  ses  rêves.  Et 
nous  savons  aussi  pour  quel  dessein,  cette  idée 
d'une  mission  divine  de  Jeanne  de\ait  être  niée, 
extirpée  à  tout  jirix  par  ceux  qui  voulaient  attein- 
dre sa  mémoire.  C'r,  que  dans  un  intérêt  de  parti, 
les  écrivains  bourguignons  aient  ainsi  défiguré  les 
faits,  cela  se  comprend.  On  reste  confondu  que 
l'intelligence  française  ait  donné  audience  à  l'ab- 
surde explication,  et  que,  pendant  plus  d'un  siè- 
tle.  il  se  soit  trouvé  des  lettrés  ou  des  penseurs 
pour  l'accueillir. 

Oiix-là,  dans  la  propre  cour  de  Charles  VII, 
en  axaient  été  les  artisans,  jM'élats  ambitieux,  lé- 
gistes sournois,  seigneurs  corrompus,  qui,  gagnés 
])ar  l'or  et  les  intrigues  de  la  Bourgogne,  du  vi- 
\aut  .même  de  Jeanne,  préparaient  son  abandon. 
Mais  qu'une  telle  déformation  ait  pu  leur  surxnre. 
il  n'en  faut  pas  chercher  seulement  les  causes 
dans  les  calculs  de  la  politique.  Si,  sous  des  for- 
mes diverses,  cette  iiilerprétation  naluralisle  du 
mystère  s'est  imposée  à  la  France  moderne,  celle 
de  l'unité  et  celle  de  la  Renaissance,, ne  serait-ce 
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point  que  par  ses  goûts,  ses  idées,  la  culture  nou- 
velle était  incapable  de  comprendre  Jeanne  et  le 
sens  de  sa  mission  ?  Jeanne  appartient  au  Moyen- 
Age  chrétien.   Elle  en  est  la  fille  authentique  par 
son  mysticisme   ardent   et  tendre,   sa   piété  naïve, 
sa  croyance  aux  Saints,   sa  foi   sereine  dans  lin- 
tenention  du  Ciel  qui  nous  parle,  nous  inspire,  et 
nous   conduit.   Mais  quelle  apparence  que   la   so- 
ciété   utilitaire   où   grandit    Machiavel,    et   dont   la 
seule  foi  vivante  n'est  plus  que  la  croyance  à  la 
\;il(Hir   de   riiomme,    sa   puissance,    son   génie,    ait 
pu  expliquer,  autrement  que  par  des  moyens  na- 
turels,  de   tels   événements  ?  Et  comment  ces   es- 
prits  charmants,    délicats,    tout   imbus     de     plato- 
nisme   et  de  stoïcisme,  eûssent-ils  admis  le  com- 
merce  concret,   réel,   de   la   créature   avec  l'inxisi- 
ble  ?  C'était  précisément  cette  conception  de  l'idéal 
chrétien  que  la  culture  nouvelle  allait  modifier  dans 
l'esprit  des  hommes.  Et  certes,  on    ne    peut    dire 
qu'en  France  surtout,  le  retour  à  l'antiriuité  ait  été 
nu    retour   à   l'incrédulité.    Mais  dans    sa    réaction 
contre  la  scolastique,  le  miracle,  la  piété  populaire, 
riuunanisnie  se  flatte  aussi  d'épurer,   de  renouve- 
ler  le    sentiuKMil    religieux.    Et    de    même   tcpie    le 
monde  qu'il  pense  n'est  plus  cchu'  du  rê\e,  le  chris- 
tianisme qu'il  prêche  n'est  plus  celui  de  la  foule. 
L'unixers  peut  toujoursiui  apparaître  comme  l'œu- 
\re  d  un  Dieu.  Mais  dans  la  beauté,  l'harmonie  de 
ses  lois,  révélatrices  d'une  Providence  et  d'un  ordre 
général,    ne    s'insèrent  pas   des   volontés   particu- 
lières. Le  Dieu  du  Vrai  et  du  Bien  ne  s'offre  plus 
que   dans   le   secret  de  nos  cœurs  et    l'adoration 
intérieure  de  l'esprit.   Plus  d'intermédiaires   agis- 
sants, bienfaisants,  penchés  sur  nous,  auxquels  les 
simples   donnent  une  voix  et  -'prêtent  une  forme. 
Plus  de  merveilleux  dans  la  nature  comme  dans 
l'histoire.  L'homme  a  cessé  de  toucher  le  ciel.  La 
légende  dorée  est  fini(\  et  les  Paradis  se  ferment 
où  les  Bienheureux  dansaient  en  rond.  La  spécu- 
lation a  remplacé  l'extase,  et  si  l'âme  retrouve  en- 
core le  divin,  c'est  dans  cet  Infini  qu'elle  ne  peut 
se   figurer,   qu'elle  ne  peut  comprendra  rt  qui   ne 
se   révèle,   ne  se  communique  que   par   la   pensée 
et  par  l'amour. 

Aussi  l)ien  que,  alors  que  dans  le  peuple  survit 
toujours  l'explication  mystique,  dans  l'élite  sa- 
\anle  etlcilrée,  est-ce  la  légende  politique  qui  tend 
.1  prévaloir.  L'inspirée  s'efface  peu  à  peu  devant 
1  iK'roïne.  In  homme  comme  A-oneas  Slv^'ius.  si 
plein  qu'il -soit  d'admiration  pouT'  les  Acrtus  de 
Jeanne,  écrira  cependant  :  Ouelffues-uns  pensent 
que.  les  chefs  fiançais  étant  nffniblis  par  leurs  di- 
visions, l'un  d'eux,  plus  habile  que  les  autres,  eut 
ridéo   d'un   ('X|)édiont.    affirma   qu'une  vierge   était 


envoyée  de  Dieu  et  proposa  de  lui  remettre  le  com- 
mandement. Vierge  admirable,  digne  d'étonne- 
nient,  d'ailleurs.  A-t-elle  été  l'instrument  de  Dieu 
ou  des  hommes  ?  je  l'ignore.  »  A  son  tour, 
Octovien  de  Saint-Gelay^,  le  poète  de  Char- 
les VllI  et  des  giierres  d'Italie,  ne  voit  en  e.Me 
([uc  la  guerrière,  celle  qui,  chc\aucliant  aux  côtés 
du  roi,  fait  merveille  de  la  lance  ou  de  l'épée. 
Pour  G.  du  Bellay,  elle  est  pis  encore  :  une  intri- 
gante. Elle  se  soumet  au.  rôle  dégradant  qu'on  lui 
assigne  «  le  roi  s'estant  avisé  de  ceste  ruse 
pour  donner  quehjuc  bon  espoir  aux  François,  leur 
faisant  entendre  la  sollicitude  que  N.-S.  avoit  de 
son  royaume  ».  Et  que  dire,  enfin,  de  du  Haillan 
qui,  par  ses  outrages,  ses  sarcasmes,  devance  et 
annonce  Voltaire  !...  Le  siècle  des  humanistes  finit 
par  un  pamphlet  contre  celle  qui  avait  revendi- 
qué toujours  son  lioimeur  virginal  et  jeté  à 
ses  juges,  comme  à  Ihisloire,  ce  fier  défi  :  «  Je 
n'ai  rien  fait  que  par  le  commandement  de  Dieu.  » 
Il  fallait  attendre  les  débuts  de  notre  xvii*"  siè- 
cle, pour  que  res[)rit  français,  dégonté  du  déver- 
gondage des  libertins,  du  rationalisme  des  huma- 
nistes, se  retournât  enfin  vers  nos  traditions.  C'est 
alors  qu'il  retrouve  Jeanne.  Il  essaie  de  la  fixer 
dans  la  poésie  comme  par  l'image.  Afais  comment 
la  conçoit-il  alors  ?  El  dans  l'onivre  qui  reflète  le 
mieux  les  goûts  de  cette  scciété  polie, la  «  Pucellc  » 
(!(>  Chapelain,  qu'esl-elle  de\eini(>  ? 

Kendons  cette  justice  au  poèt-^.  La  légende  du 
xv"  siècle  et  des  «  politiques  >>  est  enfin  écartée. 
Chapelain  j)eut  défigurer  Jeanne  ;  il  ne  l'outrage 
plus.  Deux  choses  sont  respectées  dans  sa  mé-. 
moire  :  ses  affirmations,  son  honneur  virginal. 
L'auteur  a  même,  le  souci  de  la  vérité.  Il  nous  en 
avertit  dans  sa  préface  et  noii«  en  donne  plus  d'un 
exemple  dans  son  poème.  Il  veut  être  exact,  cons- 
ciencieux, presque  érudit.  Pour(|uoi  faut-il  que  ses 
intentions  soient  meilleures  que  ses  vers  ?  La  Pu- 
celle  qu'il  nous  représente  n'est  en  rien  la  Jeanne 
d'Arc  de, l'histoire.  El  s'il  abandonne  la  conception 
politique,  c'est  pour  s'inspirer  d'une  conception 
romanesque  qui,  pas  plus  que  l'autre,  ne  répond 
à  la  réalité. 

Aucune  inleliigencc  de  noire  j)assé,  français  ou 
chrétien.  Chapelain  est  incapal)le  de  retrouver 
comme  de  créer  la  vie.  Dans  celte  épopée  natio- 
nale, la  plus  belle  de  toutes,  il  ne  songe  qu'à  une 
chose  :  copier  l'antiquité. Ses  chants  ne  sont  qu'une 
suite  d'épisodes  qui  rappellent...  de  loin,  Homère 
ou  Virgile.  Les  anciens  ne  sont-ils  pasi  à  la  mode  ? 
Nous  retrouverons  donc,  sous  d'autres  noms, 
i\isus  et  Euryale.  ÏjCs  fureuis  «  de  la  princesse  » 
contre  le  perfide  Dunois,  ce  sont  les  imprécations 
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de  Didon.  L'armée  marche  avec  ses  chefs  :  helle 
occasion  de  refaire  le  dénombrement  de  l'Enéide. 
.Notre  homme  connaît  ses  auteurs,  et  on  sait  qu'il 
a  pris  le  temps  de  les  connaître.  —  Mais  voici  qui 
est  plus  grave.  Chapelain  ne  se  contente  pas  d'imi- 
ter les  beautés  littéraires  :  c'est  de  merveilleux 
païen  même  qu'il  imprègne  son  christianisme.  Le 
poème  s'ou\re  par  un  Conseil  céleste  qui  ressem- 
ble, à  s'y  méprendre,  aux  assises  de  l'Olympe. 
Quand  Jeanne  a  prié,  la  foudre  résonne.  (Juand 
elle  entre  à  Chinon,  une  nuée  la  recouvre.  Elle 
demande  des  «  signes  »  pour  \aincre,  et  sa  ^oix 
est  plus  foudroyante  «  que  les  claires  trompettes.  » 
\o  cherchons  pas,  enfin,  entre  elle  et  [>ieu,  ces 
douces  intermédiaires,  Sainte  Marguerite  ou 
Sainte  Catherine...  Les  voix  sont  silencieuses. 
Chapelain  ne  se  permet  que  Saint  Michel,  et  en 
core  sans  le  nommer  !  Et  de  même  que,  «jadis,  les 
divinités  intervenaient  dans  la  mêlée,  ses  anges,  ses 
démons  prennent  une  forme  luuuaine,  excitent  les 
combattants,  sèment  la  panique  ou  décident  de  la 
victoire.  Nous  sommes  en  plein  produge  ! 
Décidément,  il  y  en  a  trop.  Le  merveilleux  nest 
pas  le  surnaturel,  et,  dans  cette  féerie  de  rencontre, 
sous  ces  oripeaux  mal  raAaudés  de  la  mythologie, 
c'est  le  vrai  caractère  de  l'inspiration  de  Jeanne 
qui  disparaît. 

Ne  demandons  pas  *  davantage  à  Chapelain  le 
respect  de  la  vérité  psychologique.  N'ayant  pas  eu 
assez  d'esprit  pour  secouer  le  joug  servile  des 
anciens,  il  n'a  pas  assez  de  talent  pour  se  défaire 
des  modes  de  son  époque.  Sa  Jeanne  d'Arc  n'est 
qu'une  figure  de  convention.  11  nous  décrira  sa 
chevelure,  son  teint,  ses  armes...  Pas  un  mot  sur 
sa  vie  intérieure,  sur  ce  qui  nous  séduit  én'^  elle, 
son  âme.  Elle  est  brave  ;  mais  bonté,  humilité, 
candeur,  enjouement,  tous  ces  dons  exquis  de  sa 
nature,  où  sont-ils  ?  Et  que  nous  importe  encore  le 

•  ■ visage    a'.tier 

Qni    fait   qu'on  la   révère  et   qu'on   n'ose   l'aimer  ?   » 

Aussi  bien,  si  Jeanne  est  supérieure  à  ces  fai- 
blesses, comme  le  poète  se  rattrape  avec  son  entou- 
rage !  Il  n'y  a  que  des  intrigues  d'amour  autour 
d'elle.  Dunois  aime  Jeanne,  en  secret....  et  il  est 
aimé  lui-même  de  la  princesse.  La  Hire  est  rival 
de  Dunois,  comme  la  princesse  elle-même  ja- 
louse de  la  favorite.  Les  coups  d'épée  alternent 
avec  les  billets  doux.  Oli  !  en  tout  bien,  tout  hon- 
neur. Nos  amants  sont  platoniques.  Ils  soupirent 
sans  espoir  et  n'expirent  qu'en  métaphore.  Ces  hé- 
ros, ces  héroïnes  qui  se  querellent,  se  brouillent, se 
réconcilient,  gardent  toujours  les  bienséances.  Leur 


audace  ne  dépasse  point  l'aveu.  Nous  sommes  ici 
dans  le  pays  du  Tendre,  des  galanteries  vertueu- 
ses, des  passions  chevaleresques.  Cet  exercice 
d'école  que  Chapelain  mit  trente  ans  à  écrire  n'est, 
après  tout,  qu'une  idylle  de  salon.  Voilà  des  figu- 
res qui  ressemblent  singulièrement  à  quelques 
grandes  dames  que  nous  connaissons  bien,  Cori- 
sandre,   Arthénice,  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

L'annre  de  Chapelain  est  surtout  un  poème  en 
l'honneur  de  l'aristocratie.  Tel  quel,  il  n'en  révé- 
lait pas  moins  un  essai  curieux  qui  sera  trop  vite 
abandonné.  Le  xvii^  siècle  classique,  celui  de  Boi- 
leau,  de  Bossuet,  de  Mignard  et  de  Versailles, épris 
des  vérités  générales  ou  morales  ne  songe  plus 
à  Jeanne,  et  il  faut  attendre  une  époque  nouvelle 
pour  la  \oir  reparaître  dans  la  poésie. 

Elle  reparaît...  Mais  sous  quelle  forme  ?  Celle 
du  philosophisme.  Et  cette  fois,  ce  n'est  plus  en 
France  (nous  ne  parlons  pas  de  l'absurde  pam- 
phlet ,de  \'oltaire),  c'est  en  Allemagne  que  nous 
devons  l'étudier. 

Que  Schiller  ait  pris  notre  Jeanne  pour  liéroïne, 
rien  ne  montre  mieux  l'empreinte  qu'avait  laissée 
dans  les  pays  allemands,  le  sou\enir  de  l'incom- 
parable épopée.  Le  poète  était  sûr  d'être  suivi 
par  son  public.  Et  ce  fait  même  renti  déjà  incom- 
préhensible la  liberté  qu'il  se  permet  a^ec  l'his- 
toire. Dans  son  œuvre,  rien  ne  sur\it  des  faits  les 
plus  familiers,  les  plus  connus.  On  en  connaît  la 
trame.  Jeanne  n'est  pas  venue  à  Chinon  :  un 
pur  hasard  la  rapproche  du  roi.  Si  elle  con- 
duit Charles  VII  à  Reims,  c'est  pour  être  chassée 
et  bannie.  Elle  n'est  point  prisonnière  des  Bour- 
guignons et  livrée  par  eux  aux  Anglais  ;  Isabeau  de 
Bavière  l'enferme  dans  une  tour.  Plus  de  juge- 
ment, de  bûcher,  de  martyre.  De  son  cachot,  elle 
entend  le  choc  de  la  liataille.  Charles  VII  est  pris  : 
elle  brise  ses  fers,  se  lance  dans  la  mêlée,  sauve 
le  roi  et  meurt  dans  ses  luas...  \'isi)dement.  Schil- 
ler n'a  voulu  faire  de  Jeanne  qu'un  symbole  :  celui 
de  la  religion  de  la  patrie.  Mais  n'a-t-il  pas  \u 
que  fausser  à  ce  point  la  \'\e  de  Jeanne  était,  du 
même  coup,  altérer  sa  physionomie  morale.  En 
supprimant  la  mission,  le  procès  et  le  martyre, 
que  garde-t-il  de  Jeanne  et  de  ce  qu'elle  représente 
pour  nous  !  Nous  n'avons  plus,  à  sa  place,  qu'une 
abstraction,  un  fantôme  \k\e,  un  manneriuin,  rai- 
sonneur et  déraisonnable,  à  qui  nian(|ueront  tou- 
jours et  la  vraisemblance  et  la  Aie, 

De  la  réalité  psychologique,  que  resU^-t-il.  en 
effet?  Schiller  prétend  expliquer  Jeaiui(\  Mais, 
fidèle  à  l'esprit  di'  son  temps,  (•'■est  d'altord  sa  mis- 
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61011  qu'il  repousse.   Des  influences  premières  qui 
ont  agi  sur  sa  jeunesse,  il  efface  la  plus  profonde  : 
sa  foi.  Il  élimine  le  mystère,  ou,  pour  mieux  dire, 
il  le  déplace.  Fille  du  peuple,  Jeanne  a  grandi  dans 
la  nature.  Elle  en  a  senti  les  souffles  divins  et  les 
fluides  impénétrables.  Elle  reste  en  commerce  avec 
elles.  «Je  connais  toutes  les  herbes,  toutes  les  ra- 
cines :  j'ai  appris  à  distinguer  ce  qui  est  salutaire 
de  ce  qui  est  \énéneux.   Je  connais  le  cours  des 
astres,   et   la   marche    des   nuages    et   j'entends    le 
murmure  des  sources  cachées...   »   Ou'est-il  donc 
besoin  des  ^•oix  du  ciel  !  Celles  qu'elle  entend  ne 
sont  que  la  \ibration  de  son  rêve  intérieur,  l'écho 
de  cette  âme  des  choses,  de  ces  forces  subtiles  qui 
la  pénètrent  et  qui  l'agitent.  Oh  !  l'illuminée  !  —  Et 
à  ce  sentiment  s'en  ajoute  un  autre.  Elevée  dans  les 
forêts,  elle  vit  aussi  dans  le  fracas  de  la  guerre. 
Elle  a  vu  l'horreur  du,  désastre   :  les  villages  brû- 
lés, les  églises  é\entrées  ou  profanées,  les  paysans 
fuyant  leur  chaumière,  ou  massacrés  sur  des  rui- 
nes fumantes.  C'est  alors  que  s'est  formé  son  pa- 
triotisme. Et  elle  n'aspire  i)lus  seulement  au  salut 
cîe  son  pays,  mais  à  la  vengeance.  Chasser,  punir 
ren\ahisseur.   \(»iln    la    passionsdont  elle   s'exalhv 
Sous   la  pression   de   l'idée   fixe,    s"évapore   peu   à 
peu  sa  générosilé   piemière.   Elle  prédit,  elle  me- 
nace. Ce  n'est  plus  la  bergère,  ni  môme  l'inspirée, 
mais  la  prophétesse  de  la  Bible,  armée  par  Dieu 
du  glai\e.  Aussi  n'a-t-elle  plus  le  droit  de  pardon- 
ner, ni  même  de  s'émouvoir.  Elle  est  implacable, 
sans    entrailles,    sans    pitié.    A     mort,     l'Anglais  ! 
Iilcoutez  ce  qu'elle  répond  à  Montgommery,  qui  la 
supplie,   au  nom  de  sa  jeunesse    :  «   Il  faut  que 
j'aille  comme  un  fantôme  de  terreur,  égorgeant  et 
répandant  la  mort,  et  qu'à  la  fin,  je  sois  sa  vic- 
time. Beaucoup  d'entre  vous  périront  de  ma  main, 
.le  ferai  beaucoup  de  veuves   :  mais  je  succombe- 
rai moi-même  et  j'accomplirai  mon  destin.  Accom- 
plis le  tien...  Défends  ta  vie...  »  —  Et  enfin,  cette 
pro])hétesse  est  femme.  Malgré  tout,  il  faut  que  la 
nature  qui  l'a  formée  reprenne  ses  droits.  L'amour 
ffu'elle   a    proscrit   se   venge   à   son   tour.   Elle   n'a 
^•oulu  ni  des  hommages  des  guerriers,  ni  du  culte 
d'un  Dunois  ou  d'un    La  Hire.  Mais  sous  la  main 
de  la  fatalité,  elle  se  laisse  prendre  son  cœur  par 
un  anglais,   Lionel,  qu'elle  sauve  elle-même  sans 
le  savoir.   Alors  commence   une   lutte  douloureuse 
avec  son  âme   :  «  l>evais-je  le  tuer  ?  Le  pouvais- 
je  après  a\oir  rencontré  son  regard  ?  Suis-je  donc 
eoui)able    pour   avoir  été   humaine  ?   La   pitié   est- 
elle  donc  un  pt-ché  ?  La  pitié  ?  L'écoutais-tu,  cette 
^oi\    flo    l'humanité,    quand   elle    parlait   pour   les 
;iutres.  Cneur  astucieux,  tu  mens  à  la  lumière  éter- 


nelle :  ce  n'est  pas  à  la  même  voix  de  la  miséri- 
corde que  tu  as  obéi.  » 

Ainsi  rien  de  réel,  rien  de  chrétien,  rien  même 
d"humain  dans  cette  .oiure  !  Lu  composé  de  pan- 
théisme, de  fatalisme  mystique  et  brutal,  \oï\k  ce 
que  Schiller  a  fait  de  notre  Jeanne.   Oh  !  comme 
nous     reconnaissons     bien     ici     l'idéal,     l'esprit 
héréditaire  d'un  peuple,  et  comme  les  théories  ou 
les   faits   actuels   éclairent  douloureusement   pour 
nous  cette  fiction.  Cruelle,  la  douce  enfant  qui  ne 
portait  qu'une  bannière,  refusait  de  Aerser  le  sang 
et  pleurait  devant  les  morts  ennemis  ?  Raisonneuse, 
rhumblc    iiispiff'o    qui    ni'    pensai!    Clw   .pi'iia    iu--- 
trument,  un  témoignage  et  qui  a   toutes,  les  subti- 
lités des  docteurs  n'opposait  que  sa  candeur  et  sa 
foi...    Amoureuse  ?    Celle    qui    ne    voulut    vivre    et 
mourir  que  pour   son   roi,    son   pays,   son  devoir. 
Non,  ce  n'est  plus  notre  Jeanne,  la  fille  de  nolio 
France,  courageuse  et  tendre,  généreuse  et  simple. 
C'est  la  Valkyrie,  froide  et  terrible,   la  vierge  fa- 
rouche   qui    chevauche    dans    l'ombre    et    dans    le 
sang,   en   hurlant   sa    \engeance   et  en   semant   la 
mort.    Et   c'est   là   l'erreur   d'un   très   grand   poète 
d'avoir,  à  ce  point,  voulu  refaire  Thisloire  et  mettre 
un  masque  français  sur  les  sentiments  ou  les  idées 
de   sa   race.   Ouelle   que   soit  la   pauvreté   intellec- 
tuelle  de   notre    Chapelain,     nous     retrouvons    au 
moins  dans  ses  fadaises,  un  peu  de  notre  Sainte. 
Dans  Scliiller,  jamais. 

Lue  simple  d'esprit,  une  héroïne  de  roman,  une 
virago  farouche,  voilà  donc  l'idée  qu'en  France  ou 
en   Allemagne,    Renaissance,   classicisme,    philoso- 
phie, ont  exprimée  de  Jeanne.  Et  si,  en  Angleterre 
Shakespeare,  le  seul  qui  parle  d'elle,  lui  témoigne 
quelque   admiration,   il  uo  s'en   tient  pas  moins   à 
la  légende  traditionnelle  de  la  «  sorcière  ». —  Cette 
déformation    est-elle    donc    générale  ?...    Disonst-le 
hautement.    Un   pays   a  gardé  le  sentiment  de  ce 
qu'ont  été  le  rôle  et  le  caractère  de  la  libératrice  : 
l'Espagne.  Et  c'est  dans  un  de  ses  poètes,  malgré 
les  fantaisies   de  son  inspiration  (lramatic|ue,   que 
nous    trouvons    alors    la     physionomie     la     plus 
exacte,   la   plus   fidèle  d<;  Jeanne,    comme   l'intelti- 
gence  de  sa  mission. 

L'Espagne  était  préparée  à  comprendre,  par  sa 
foi,  son  idéal,  ses  s<)U\(Uiirs.  Il  est  peu  de  pays 
où.  dès  le  XV®  siècle,  la  merveilleuse  histoire  ait 
autant  frappé  les  imaginations  humaines.  Que,  de 
bonne  heure,  elle  ait  été  connue,  colportée,  com- 
mentée, les  rapports  étroits  qui  existaient  entre  la 
l'rance  et  la  Castille,  nous  permettent  de  le  croire 
On  a  cru  reconnaître  le  portrait  de  Jeanne  dans 
une  des  statues  admirables  de  Burgos.  Espagnol, 
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1(^.  Piipe  qui  ordoiine  le  procès  de  révision  !  Au 
début,  du  xvi^  siècle,  un  humaniste  cci.stillan  lui  con- 
saciie  une  notice  dans  sa  galerie  fies  temmest  cé- 
lèbres. Peut-être  Lope  de  Véga  a-t-il  emprunté  à 
l'admirable  histoire  le  sujet  d'une  do  ses  pièces. 
En  tout  cas.  un  siècle  plus  tard.  Antonio  de  Za- 
luora  écrit  «  La  Pucelle  d'Orléans  ».  Et  c"est  cette 
pièce,  publiée  en  1721,  qui  Aa  nous  mieux  montrer 
l'idée  (jue  l'Espagne  s'est  faite  alors  de  Jeanne. 

Elle  es!  divisée  en  trois  joui-nées  :  hi  mission, 
la  cour,  le  supplice.  A  l'appel  de  l'Ange,  Jeanne 
se  rend  à  Chinoii,  elle  promet  au  roi  la  déli- 
\rance  d"(-)rléans  el  le  sacre.  Après  Reims,  elle  se 
débat  contre  les  intrigues  des  courtisans.  Elle  s'el- 
iorce  de  détacher  Charles  VII  d'Agnès  Sorel,  et  elle 
y  réussit.  Enfin,  prisonnière  des  Anglais,  elle  est 
jugée,  condamnée  et  monte  au  bûcher.  Le  roi,  à 
son  tour,  \eut  la  sauver.  Il  arrive  à  llQuen.  mais 
trop  tard.  Jeanne  expire  entre  ses  bras. 

Lelle  est  la  trame  de  la  pièce.  On  le  a  oit  :  les  in- 
vraisemblances historiques  y  sont  nombreuses.  Za- 
moru  violente  l'histoire  ;  son  Agnès  Sorel  est  une 
Anglaise  au  service  de  ïalbot;  le  procès  de  Jeanne 
s'instruit  devant  les  chefs  anglais,  non  en  présf^iuc 
des  juges  d'église  ;  le  dénouemenl  lui-même  est 
un<'  fiction.  En  réalité,  les  faits  (hMiiiriniils  de  la 
,  vie  de  Jeanne  ne  sont  pas  brutalement  défigurés. 
Et  ce  qui  est  plus  remarquaJ)le,  c'est  la  manière 
dont  le  'personnage  de  Jeanne  a  été  comi)ris. 

Tout  est  resi>ecté  dans  son  caractère  comme 
dans  son  œuvre.  Elle  est  vraiment  J"ins|>irée  que 
nomme  la  volonlé  du  ("'iel.  Dans  l;i  \ision  qui  dé- 
cide de  son  sort,  se  manifeste  cette  élection  divine  : 
«  A  Orléans  !...  Piends  à  ta  i'harge  la  défense  du 
roi...  Charles  le  donnera  le  ])àt(»i  de  <'ommande- 
ment,  persuadé  que  le  miracle  qui  lui  envoie  un 
chef  hii  assure  d'avance  la  victoire...  A  Orléans  ! 
pour  secourir  et  ]H)ur  vaincre.  Puisqu(>  Dieu  te  " 
l'ordonne,  c'est  que  Dieu  est  avec  loi...  »  Et  cet 
ordre  décide  de  s;i  mission,  car  elle  croit  à  sa 
mission.  Elle  est  confiante  et  elle  est  hum])]e.  Elle 
se  sait  envoyf'e  par  Dieu,  mais  c'est  à  Dieu  seul 
c[u'elle  attribue  la  gloire.  Elle  se  dérobé  aux  accla- 
mations comme  aux  hommages.  «  Je  veux,  dil  le 
roi,  laisser  à  l'admiration  des  sièiles,  d-nis  une 
statue  imniorlelle.  la  mémoire  d;>  l;i  Piicelle.  -^ 
Ton.s.  Viv  Jeanne!  —  Non.  non.  ces  applaudis- 
sements n"a|.|.arliennent  qu'au  Seigneur.  »  —  Elle 
""it  pure,  elle  est  pieuse  :  et  c'est  dans  la  prière 
qu'elle  puise  sa  force.  Elle  est  frandie.  droite,  sim- 
ple. Avec  fiiielle  fermeté,  quel  courage,  quelle  habi- 
leté aussi,  elle  répond  à  ses  juges.  Bedford  et  Tal- 
bol  !  C;omme  elle  leur  cache  «  le  secret  »  pour  le- 
quel elle  \,i  mourir  et  qui  concerne  le  rovanmc  !  Aie 


pcrmettrez-vous  de  citer  cet  interrogatoire  dans 
la  traduction  qu'en  a  donnée  un  de  nos  écrivains  ? 
«  Talbot.  ■ — •  Jeanne,  si  tu  veux  que  nous  sa- 
ciiions  une  bonne  fois  les  prodiges  de  ta  vie..., 
néponds  aux  questions  que  nous  avons  à  te  faire 
l'un  et  l'autre...  Dis-moi  qui  a  pris  sur  loi  assez. 
d'empire  pour  te  faire  échanger  ta  liouleltc  contre 
le  bâton  du  commandement 

JÉ..VNXE.  — '  Un  ordre  sou^eraiu. 
Bedford.  —  Prétends-tu   nous   faire  croire   que 
ce  fut  un  miracle  du  ciel  ? 

Jk.\nxe.  —  Je  n"ai  jamais  été  digne  d'une  si  haute 
faveur. 

Talbot.  —  Mais  un  ordre  suprême,  s'il  vient  du 
Ciel,  n'impliqu<'-t-il  pas  une  contradiction  ? 

Jeaxxe.  —  .le  ne  discute  jamais  ce  que  je  ne 
comprends  pas. 

Bedford.  — ■  De  quelle  foi  fais-tu  profession  ? 
Je.wne.  —  De  celle  qu'ont  profes.sée  les  Francs 
depuis  Clovis    :.car  ils  n'ont  jamais  été  que  les 
1res  chrétiens  vassaux  du  roi  très  chrétien. 

Taebot.  —  Alors  comment,  étant  chrétienne, 
t'es-tu  appliquée  à  l'étude  de  la  magie  ? 

Jeaxxe.  —  Je  ne  sache  pas,  pauvre  bergère  vouée 
aux  soins  de  mon  troupeau,  qu'il  y  ait  d'autres 
livres   que  la   mémoire   des   hommes... 

Bedford.  —  Où  es-lu  née? 
.    Jevxxe.   —   A    Doun-'iny.   riclie   village   de   Lor- 
raine. 

J'vT.uoT.  —  Ouaiid  v[  pour  (|uel  motif  es-tu  ve- 
nue  à  Orléans  ? 

Jevxxe.  —  A  caus(^  de  la  fertilité  de  ses  pâtu- 
rages, il  me  vint  une  idée  de  conduire  mes  trou- 
peaux dans  ses  prés. 

Bedford.   —   Le    roi   t'avail-il   vue   avant   de   te 
donner  le  commandement  de  ses  troupes  ? 
Jeajyne.  —  -Aon. 

Talbot.  —  CommenI  donc  apprit-il  que  tu  étais 
si  près  de  lui  et  que   lu  lui  amenais  du  secours  ? 
Jeaxxe.  —  Je  ne  sais. 
Bedford.  —  Que  sais-tu  donc  ? 
Jevxxe.  —  Ce  que  je  lais.  » 
f'i    ((iiaud.    pressée    de  queslions.    elh'    linit   par 
ilc'clarer  l'ordre  mystérieux  el  affirme  sa  mission, 
sachant  bien  tjue  l'aveu  sera  l'arrêt  de  mort,  voilà 
encore  une  vue  juste  du  poète  d'avoir  mis  sur  ses 
lèvres   un  regret   de  la   vie.   (Jeanne   n"a-t-elle  pas 
laissé  (''cha])per  cette  plainte -si  humaine  ?)  —  «  Al- 
lons mourir.  Ah  !  France  !  Pour  t'avoir  secourue. 
il  en  coûte  la  vie  à  la  Pucelle.  C'est  donc  ici  que 
Huit  ma  fortune...  !  C'est  ici.  au  coniraire,  qu'elle 
commence.    Dieu,   qui    m'a   donné  l'ordre,   me   ré- 
compensera d'av(^ir  ob(''i...  »  — ■  Ne  songeons-nous 
lias,  eu  lisant  ce  dialogue  passionu(''.  au  procès  de 
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Rouen  ?  El  par  quelle  admirable  intuition,  Zamora 
qui  l'ignorait,  a-t-il  perou  comme  réclio  des  ré- 
])onses  laites  aux  juges  d'iniquité  ?  A\'ec  lui,  nous 
pouvons  cncor-e  être  en  dehors  de  la  ^"érilé  de  l'his- 
toire :  nous  rentrons  dans  celle  du  caractère  et 
de  la  vie. 

iMHARr  i)i:  LA  Tour. 


SOUVENIRS  DE  LA  VIE  MUSICALE 


LES  FRANÇAIS  A  BAYREUTH 

Le  groupenienl  de  ces  SoLuenirs  lormerail  un 
•onsemble  incomplet,  si  aux  précédents  chapitres 
je  ne  joignais  quelcpies  notes  sur  la  Vie  Musicale 
qu'il  me  l'ut  donné  de  ccHoyer  entre  la  ^ingtième 
et  la  trentième  année,  et  cette  vie  se  résmne  à 
peu  près  —  est-il  besoin  de  l'ajouter  ?  —  dans 
l'initiation  wagnéricnne  que  connurent  les  passion- 
nés de  nuisi'Ciue  de  ma  génération,  qu'ils  le  veud- 
lent  loyalement  reconnaître  comme  je  le  fais  ici, 
ou  qu'ils  prétendent  la  répudier,  pour  se  composer 
artificiellement  une  altitude  en  harmonie  aAec  les 
circonstances. 

Je  n'ai  j)as  l'ait  partie,  et  pour  cause,  de  la  pre- 
mière équipe  des  Pèlerins  de  Bayreuth,  celle  qui 
assistait  en  1870  à  l'inauguration  du  Théâtre-Mo- 
dèle et  qui  comi)tait  au  nombre  de  ses  personna- 
lités notoires  :  Edouard  Schuré,  Fantin-Latour, 
Villiers  de  l'tsle-Adam,  Adolphe  .Jullien,  Vincent 
d'Indy,  Camille  Saint-Saëns  (1).  Mais  j'étais  de  la 
seconde  équipe  on.  ])armi  r(nix  ipii,  \ingt  ans 
]dus  tard,  devaient  se  faire  un  nom.  musical  ou 
littéraire,  figuraient  C.  Chevillard.  "Erlanger,  Paid 
Dukas,  Claude  Debussy,  Péladan,  Pierre  Lalo. 
C'était  dans  la  jîériode  qui  \a  de  1885  à  LSOO  en- 
\iron  et  mar(|U(^  le  ]»oinl  culminant  de  l'emi^rise 
wagnéricnne.  .\  celle  date,  nous  avions  tous  entre 
\ingt  et  trente  ans,  £\vec  cette  faculté  d'enthou- 
siasme qui,  si  elle  n'est  pas  im  ])rivilège  exclusif 
de  l'nge  -  car  on  la  peut  rencontrer  jusque  dans 
la  vieiUesse  -  -  trou\e  quand  môme  un  ferment 
sans  second  dans  le  bouillonnement  d'un  sang 
jeune   et  uénéreux. 


(1)  C'était  l'éooqne  où  M.  Camille  Saint-Saëns  disait 
devant  Mme  Kalergis,  curieuse  figure  du  -monde  cos- 
mopolite d'alors,  qui  depuis  l'a  répété:  «  Sommes- 
no\is  heureux  d'ê+re  au  monde  pour  emtendre  le  Bhein- 
gold  et  la  Wnlkilre  !  Faut-il  qu'ils  soient  assez  insen- 
sés et  coupables  ceux  qui,  i)our  de  misérables  ques- 
tions de  vanité  nationale,  foadèrent  aux  pieds  la 
moisson  du  ciel  et  oelle  du  génie  !  » 


Dirai-je  que  ce  fut  pour  moi  une  révélation  '•! 
C'est  trop  peu,  assurément...,  quelque  chos»; 
comme  l'initiation  à  un  cullc  nouveau  qui  me  pa- 
laissait  enfermer  la  vérité. ...toute  la  \('rit'(''.  Il  y  eut 
là  deux  ou  trois  années  de  ma  \ie  nu  1rs  sortilèges 
de  Klingsor  m'envoûtèrent  à  ce  point  que  nul  effort 
d'art  ne  me  parut  plus  viable  qui  n'eût  au  préii- 
lable  fait  sa  soumission  à  l'esthéliciue  wagné- 
ricnne. ,r<Hais  dans  l'état  d'esprit  théologique  ou 
dogmatique,  avec  la  foi  aveugle  qui  ne  discute 
pas.  i^  l'avoue  en  toute  sincérité,  et  combien 
d'autres  furent  comme  moi  qui  se  garderaieût  de 
le  dire  !  Mon  excuse  est  qu'en  1885,  j'avrffs  vingt 
ans,  et  que  l'esprit  critique,  fruit  de  r(?^pcricnce. 
ne  pou\ait  exercer  alors  sa  faculté  de  contrôle  et 
de  mise  au  point.  J'ai  tenté  de  fixer  la  nature  de 
cet  envoûtement  dans  ime  affabulation  romanesque 
où  je  mets  en  scène  deux  amis  descendant  la  colline 
de  Bayreuth,  après  une  représentation  de  Trislan 
et  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  transcrire  les 
termes   pai"  où   s'expriment   leurs   sentinKmts    : 

'(  Tout  collaborait  à  communiquer  à  l'œuvre  lyrique 
la  gravité  d'un  culte  et  la  solennité  d'un©  religion. 
Souplesse  incompaxable  et  fondu  de  l'orchestre,  cons- 
cience et  foi  des  interprètes:  tout  ce  que  la  perfec- 
tioin  des  moyens  d'exécution  peut  ajouter,  dans  la 
création  lyrique,  à  la  magnificence  du  génie  créa- 
teur, atteignait  alors  à  donner  son  plein  sens  au  chef- 
d'œuvre  de  AVagner Ils  redcvscendirent  vers  la  ville 

après  la  représentation.  Nulle  parole  ne  pouvait  sortir 
de  leur  bouche  et  ils  marchaient  comme  des  hommes 
ivres  qui  n'ont  plus  conscience  de  leurs  actes,  mais 
tout  uniment  obéissent  à  des  habitudes  automatiques. 
Ils  étaient  à  ce  point  écrasés,  anéantis  par  la  magni- 
ficence de  cette  révélation,  que  toute  expression  pré- 
cise, destinée  à  la  condenser,  leur  eût  paru  comme 
une  diminution.  Parmi  le  long  ruban  des  pèlerins  qui 
descendaient  la  cojline,  nul  sans  doute  qui  plus  com- 
plètement eût  communié  avec  l'œiivre  d'art  que  ces  deux 
jevines  solitaires  qui  simplement  se  tenaient  le  bras 
et  dans  le  murmiire  de  la  foule  confondaient  l'inex- 
primé de   leurs  émotions  !    >>    (1). 

Enthousiasme  juvénile,  je  l'accorde...  Lyrisme 
dont  les  raisonneurs  peuvent  sourin-,  mais  qui 
marque  ([uand  niénic  un  état  d'âme  privilégié...  et 
dont  peut-être  ils  ne  sourient  que  ])arce  qu'ils  n'y 
sauraient  atteindre  !  «  Les  eiuuupies.  observe  fine- 
Hionl  Stendhal,  sont  en  colère  permanente  contre 
les  libertins.  »  -\'y  a-t-il  pas  là,  même  chez  un 
simple  amateur,  quehfue*?  linéaments  de  cette  sorte 
d'Ame  dont  Taine  «bservait  qu'elle  fait  les  ar- 
tistes, «  délicate,  excessive,  troublée  et  malheu- 
reuse, mais  de  temps  en  temps  comblée  de  dou- 
ceurs et  de  ravissements  dont  les  autres  hommes 


d)    Cf.  VlUiision   sentimenfale,  p.  o9  et  .s.). 
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n'oiiL  point  d'iiiée  ?  »  De  ces  pages,  en  tous  cas, 
jo  ne  saurais  aujourcrhui  rien  renier,   puisqu'elles 
oxprimcnl  un  état  d"ànie  sincèrement  traduit.  Tout 
au  moins  laut-il    marquer    leur    date    (1885)    qui 
<--[  à  la  fois  leur  excuse  et  leur  explication.  Sept 
ans  plus  tard,  en  1892,  l'esprit  critique  avait  pris 
naissance,   et  tout  en  laissant  subsister  l'admira- 
tion pour  le  génie  du  maître,  il  ij'hésitait  pas   à 
lormuler     quelques     restrictions     essentielles.    En 
1S02,   j'envoyais    des    Lettres   de   Bayreuih    à   une 
Itcvuc  parisienne  :  V Artiste  (1),  où  je  faisais  mes 
réserves  sur  le  côté  décoratif  de  l'œuvre  wagné- 
rionne  et  sur  telles  erreurs  de  plastique  qui  s"af- 
llrmaient  à  mes  yeux  enfin  dessillés.  Il  me  parut 
que,  dans  cette  scène  enchanteresse  du  second  acte 
de  l'arsifal,  connue  sous  le  nom  des  Filles-Fleurs. 
composée  au  seuil  de  la  vieillesse,  et  de  qui  la 
fraîcheur  d'inspiration  égale,  si  elle  ne  dépasse    les 
plu';  ra\issantes   de  la  maturité  du   maître,  il  me 
parut,    dis-je,    que    tout   l'élément    décoratif    était 
singulièrement  révélateur  de  l'incompétence  plas- 
tique du  génie  allemand.  Et  je  me  rappelle  même 
avoir  insinué  que  nul  metteur  en  scène,   du   plus 
infime  de  nos  théâtres  parisiens,  n'eût  commis  les 
fautes  de  goût  qui  s'y  affirmaient  avec  ostentation  ! 
A  mon  grand  étonnement,  ce  premier  essai  d'un 
anonyme   eut   les   lionneurs   d'une   réplique   \enue 
en  droite  ligne  de  Bayreuth.  sous  forme  de  lettre 
de  Mme  Wagner  —  ce  qui   ne   flatta  pas  médio- 
crement   mon    aniour-])ropre     de    débutant  —  et 
même  il  vint  s'y  joindre  une  longue  dissertation, 
sur  Véiémeni  décoratil  dans  l'art  A\agnérien.  où  le 
grand   Pontife    du   Wagnérisme    d'alors,    Houston 
Stewart  Chamberlain,  celui  qui  allait  devenir  plus 
tard,  en  même  temps  que  le  gendre  de  Mme  Wa- 
gner,   le    représentant    ache\é    de    l'Anglais   félon, 
détendait    la    réalisation    décorati\e,    intentionnelle 
--   eh  !    parJdeu.    je   m'en    doutais     bien  !    —    du 
TliéAire-MorhM,'  (9). 


Si  je  me  rejuirtc  à   cel|(>  date  de   1S92.  ce  n'est 

(1)  Donnons  ici  un  .souvenir  à  c^tte  belle  publica- 
tion <Tart,  depuis  lors  disparue,  après  70  années  d'exis- 
tence, qui  avait  en  des  origines  illustres,  puisque,  fon- 
dée par  Arsène  Houssaye,  elle  avait  compté  au  nom- 
bre de  ses  premier^;  collaborateur.s  Tb.  Gautier,  Baude- 
laire et  Gustave  Flaubert  qui  y  publia  des  fragments  de 
son  l^nint-Antniirp.  Depuis  lors,  elle  fut  l'organe  de  dé- 
but de  plus  d'un  écrivain  devenu  célèbre,  tels  Verlaine, 
MM.   Gustave  Geffroy  et   Péladan. 

(2)  La  réponse  d'Hon.ston   Stewart  Chamberlain    pa- 
rut   dans    cette    même    Revue    de    YArfiste    où   j'avais 
publié  mes  Loffres  de  Bayreuih. 


pas  seulement  Bayreuth  et  sa  Colline  que  je  re- 
vois, c'est  aussi  l'intérieur  fameux  de  \\  ahnlricd 
où  certains  Français  étaient  accueillis,  ^pii  sem- 
blaient pouvoir  faire,  aux  regards  de  la  mer\eil- 
leuse  administration  \\agnérienne,  des  propagan- 
distes, des  vulgarisateurs  de  la  gloire  du  maître. 
Et  dans  la  maison  de  cet  homme  extraordinaire, 
qui  avait  connu  pendant  de  longues  années  les 
pires  épreuACs  de  la  lutte  pour  la  \ie,  presque  la 
misère,  qui  avait  dû,  à  certaines  dates,  mendier 
les  c]uelques  sous  de  son  dîner,  je  me  rappelle  les 
signes  visibles  et  tangibles  du  brusque  rcAirement 
de  la  Fortune...,  cet  ameublement  somptueux,  mais 
de  goût  plus  que  douteux,  cette  magnifique  biblio- 
thèque où  notre  littérature  tenait  une  place  d'hon 
neur  (1).  Par  parenthèse,  il  lui  de\ait  bien  cela  ! 
Et  je  le  revois  aussi,  comme  s'il  était  devant  mes 
yeux,  le  saisissant  Sehopenliauer  de  Lenbach,  qui 
avait  été  l'un  des  maîtres  et  l'un  des  éducateurs 
de   Bichard   Wagner. 

Mais  ce  que,  par-dessus  tout  je  \ois.  ce  qui 
opprime  mon  sou\enir  à  la  façon  d'une  hantise, 
c'est  la  figure,  hautaine  et  dominatrice,  de  la 
\'eurc.  celle  qui  dans  le  grou]te  des  ]'euves  célî'- 
hres  —  un  li\re  à  faire  el  qui  pourrait  être  une 
précieuse  contribution  à  la  psychologie  féminine 
—  occupe  une  place  unic(uc,  que  nul  ne  lui  sau- 
rait contest(M"  !  Fille  de  Liszl  et  de  la  comtesse 
d'Agoult.  il  semblait  que  cette  femme,  doublement 
française  par  ses  origines,  n'eût  en  ses  veines 
aucune  goutte  du  sang  ardent  et  généreux  auquel 
elle  de\ait  la  \  ie  !  Mon  éminent  confrère  Edouard 
Schuré  a  démasqué,  en  des  pages  décisives,  la 
comédie  par  où  cette  intrigante,  usant  tour  à  tour 
de  la  calomnie  et  des  larmes,  el  mue  par  la  seule 
ambition,  sut  préparer,  orr/aniser  sa  royauté  fu- 
ture de  Bayreuth.  en  circonvenant  le  musicien  h 
l'iieuri^  ofi  s'affirmait  son  triomphe,  et  en  lui  don- 
nant l'illusion  de  l'amour.  On  objecte  qu'il  n'y 
a\ait  en  elle  aucune  des  séductions  physiques  par 
où  une  femme  peut  exercer  son  action  sur  un 
homme,  fût-il  de  génie  î  Et  je  veux  bien  concéder 
que  la  fille  de  Liszt  ne  dut  jamais  rien  avoir  de 
coinnum   a\ec   le   modèle   de  la   Femme   de  trente 


(1)   Mme   Judith    Gautier   aime   à  raconter  l'anecdote 
suivante:    Comme    elle    examinait    un    jour    les    rayons 
de  cette  vaste  bibliothèque  et  comme  ses  yeux  s'arrê- 
taient sur  l'œuvre   complète  de    Balzac,    —  c(  Quel   est 

cet  H?,   lui  dit  le   musicien.   —   Après   tout,   songea- 
t-elle,    il  lui    est    bien    permis   d'ignorer    le   prénom  du 
grand   romancier!  —    C'est    Honoré,    i-épliqua-t-elle.    — 
Non,  Madame,   fit  solennellement  Wagner,  ce  n'est  pas 
Honoré,   c'est   Homère!... 
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ans.  Mais  quelle  iorce  nest-ce  point  que  d"avoir 
trente  ans  seulement,  s'il  s"agit  de  faire  jouer  le 
mirage  de  l'amour,  à  l'heure  où  votre  partenaire 
en  compte  soixante  déjà  !  Devant  un  tel  écart,  il 
n'est  point  de  génie  qui  tienne,  ni  de  disciple  de 
Schopenhauer  possédant  assez  bien  la  leçon  de 
son  maître  pour  se  soustraire  aux  pièges  que  lui 
tend  la  Xature  ! 

Ainsi  la  verrai-je  toujours,  la  maigre  ^euxe,  aux 
traits  anguleux,  aux  draperies  flottantes,  de  noir 
inlassablement  vêtue,  assise  en  son  fauteuil  de- 
venu jDOur  elle  un  trône,  qu'elle  n'a\ait  plus  même 
à  partager,  puisque  son  seigneur  et  maître  lui 
a\ait  légué  le  sceptre  de  sa  royauté  artistique  ! 
La  brusque  disparition  du  musicien  à  Venise  (1) 
avait  été  la  source  d'une  fortune  nouvelle,  car 
ainsi  se  trou\  aient  concentrés  sur  sa  tète  tous  les 
rayons  de  la  gloire  A\agnérienne.  C'est  là  qu'elle 
accueillait,  avec  des  égards  sa\amment  dosés, 
l'élite  de  la  société  européeinie  qui  xfnail  lui  pré- 
senter ses  hommages,  illustrant  robser\ation 
saisissante  faite  par  Eugène  Delacroix  au  cours  de 
son  Journal,  qu'il  est  \ingt  façons  dixerses  de  dire 
à  quel-cjunn  :  «  Mon  cher  Monsieur  »,  depuis  l'in- 
térêt le  plus  vif  jusqu'au  dédain  le  plus  marqué. 
De  ce  fauteuil,  elle  régentait  le  monde  musical 
et  dirigeait  ce  puissant  syndicat  d'intérêts  maté- 
riels qui  axait  pour  raison  sociale  :  Wagner  et 
C®.  Peu  à  peu,  suivant  la  loi  inéluctable,  l'œuvre 
désintéressée  du  créateur  était  dexonue  une  affaire, 
la  plus  magnifique  affaire,  se  chiffrant  par  des  re- 
xenus  annuels  de  plusieurs  centaines  de  mille 
francs.  Au  début,  quand  Bayreuth  ne  faisait  pas 
ses  frais,  des  places  gratuites  étaient  réserxées  aux 
artistes  pauvres.  Le  jour  où  Bayreuth  réussit,  ces 
l)lacps  furent  supprimées.  Malheur  à  qui  ne  con- 
naissait pas  l'attitude  du  courtisan,  à  qui  igno- 
rait l'art  des  courbettes,  car  cette  fille  de  Polo- 
nais et  de  Française  axait  su  progressivement 
s'adapter  à  la  psychologie  teutonne  dont  le  pre- 
mier principe  est  de  hiérarchiser  toutes  relations 
<^ntre  les  hommes  !  Derrière  elle  se  tenaient  les 
filles  qu'elle  avait  eues  de  son  premier  mariage 
axec  Hans  de  Biilow,  <jt  l'innommable  produit  du 
second,  ce  fils,  xrai  fils  de  grand  liomme,  c'est-à- 
dire  voué  à  toutes  les  faillites,  qui  reproduisait 
axec  une  fidélité  quasi-caricaturale  les  traits  exté- 
riours  du  père,  et  d'autant  mieux  axec  lui  formait 
p.ir  l'intériour  un   =ni-issnnt  ronfrasle    :  jeune  oi- 


(1)  On  sait  que  Richard  Wagner  moiirut  à  Venise, 
au  palais  Vendramin,  d'un  accident  cardiaque.  Il  faut 
relire  dan.ç  le  Feu  de  G.  d'Annunzio_.  le  récit  dramati&é, 
mais  quand  même  palpitant,  de  cette  fin. 


son  qui  veut  singer  l'aigle  et,  par  là    donne  un 
spectacle  aussi  xain  que  ridicule  I 


Que  tout  cela  est  donc  loin  1  Oui,  loin...,  et  si 
proche,  cependant  !  Je  dis  q.ue  cela  est  proche,  car 
un  quart  de  siècle  ne  fait  point  un  si  long  temps, 
le  ((  grande  œvi.  spatium  »  du  poète  !  Et  puis 
j'appartiens  à  la  catégorie  de  ces  êtres  chez  qui 
la  mémoire  des  émotions  est  tellement  nette,  qu'elle 
raxixe,  d'une  intensité  sans  égale,  les  souvenirs 
les  plus  distants  !  Et  pourtant,  que  cela  est  loin  ! 
Oui,  par  la  grandeur  formidable  des  éxénements 
•qui  disposent  une  barrière  infranchissable  entre 
le  passé  et  le  présent  ! 

Désormais,  nul  Français  digne  de  ce  nom  n'ira 
plus  à  Bayreuth  !  Xon  que  la  gloire  dn  maître  se 
trouve  atteinte  î  Après,  comme  ax  ant  l'attaqur- 
brusquée  de  ses  compatriotes.  R.  Wagner  de- 
meure le  plus  i)restigieux  sorcier  musical,  le  plu-- 
grand  enchanteur  qui  ait  jamais  paru,  et  sans 
doute  le  plus  extraordinaire  musicien  de  l'âge  mo- 
d<'rne  avec  Beethoxen.  Nous  tenons  le  fait  pour 
acquis...  Pourtant,  nul  Français  n'ira  plus  à  Bay- 
reuth !  Et  cela  pour  plusieurs  raisons  :  cVabord 
parce  que  Bayreuth.  depuis  longtemps,  n'est  plus 
qu'une  affaire,  un  lieu  d'industrie,  où  s'exploite, 
au  moyen  d'une  organisation  savante,  une  des 
plus  riches  entreprises  montées  par  le  aénie  alle- 
mand !  Vraiment,  ce  n'était  pas  la  peine  de  l'insti- 
tuer comme  un  sanctuaire  de  la  beauté  juusicale 
pour  l'avilir  à  ce  degré  !  Mais  il  est  une  autre 
raison,  plus  profonde  et  plus  décisixc  :  c'est  que 
son  indigne  rejeton  a  apposé  sa  signature  au  bas 
du  fameux  mnnifnste  des  Int<^llertnels  alloinnnds  .' 

Pxrr.  Fr.AT. 
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LE  CAS  DE  S.  S.  BENOIT  XV 

Le  roi  (^onstnntin  offre  un  exemple  de  neu- 
traiit'-  que  le  prudent  Ulysse  n'eût  pas  désavoué. 
Surx  ionne  un  dénouement  qui  finisse  la  tu(M'ie  mon- 
diale, le  beau-frère  du  Kaiser  aurait  vraiment  bien 
joué.  Si  l'Allemagne  l'emportait,  comment  ne  re- 
connaîtrait-elle pas  le  concours  apporté  ?  Si  les 
Alliés  étaient  vainqueurs,  comment  frapperaient- 
ils  le  pays  de  Venizelos  et  dix  mille  <  irecs  de 
Saloniqup  ?  Oiiolb^  que   soit  l'issue,   ou   par  le  roi 


C.dO 
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<ju  par  le  tribun,   la  Grèce  se  tromerail  du   cùlé 
du  manche. 

je  ne  peux  prendre  un  plus  \il"  exemple  de  neu- 
lialilé,  que  celui  de  cette  Morée,  qui  ne  mérite 
jilus  son  nom  antique  et  vénérable. 

Le  roi  Constantin  croit  à  la  victoire  finale  de  ses 
maîtres  allemands  ,  cependant  il  laisse  se  former 
un  parti  d'intervention.  Il  se  trom]ic,  mais  il  croit 
servir  le   pays,   contre   toute   éventualité. 

Elu  par  les  Austro-Allemands,  valétudinaire  em- 
pôlré  dans  des  engagements  qui  ressemblent  à 
ceux  de  Ihiy  Blas  envers  Don  Salluste,  incapable 
do  les  concilier  a\ec  sa  fonction,  Benoit  XV  s'ef- 
lurce  à  parler  pourrie  rien  dire,  car  il  ne  peut 
pas  dire  ce  qu'on  attend. 

Un  diplomate  italien  (pii  pourrait  ])ien  a\oir  rai- 
son, donnait  cette  explication  simplifiaùle  :  «  Là 
où  il  y  a  un  château,  un  vrai  château,  le  curé  dé-  j 
pend  du  château...  Eh  bien  !  pour  le  curé  du  Va- 
tican, le  château  est  la  Cour  d'Autriche.  Séparez 
Home  des  Habsbourg,  et  vous  aurez,  non  pas  un 
iiampolla,  mais  mi  pontife  latin  et  môme  fran- 
cisant  

«  M.  Camille  Bellaigue  a  con&acré  à  Pie  X  lui 
voluiîie  charmant  :  l'odeur  de  sainteté  monte  de 
ces  pages  émues...  Cependant,  c'est  sous  le  ponti- 
ficat de  Pie  X  que  le  Sacré  Collège  est  devenu  un 
antre  austro-boche,  comme  c'est  sous  Louis  XVI 
(p(c  la  Révolution  s"est  formée...  Les  saints  eux- 
mêmes  sont  ingrats.  Pie  X  abolit  ce  droit  d'exclu- 
i^ive  que  l'Autriche  avait  invoqué  contre  RampoUa. 
...  En  Erance,  vous  ne  voyez  que  le  Kaiser  et  le 
Kronprinz...  Sa  Majesté  Apostolique  mérite  bien 
da\'antagc  l'attention...  Ce  vieillard  cou\ert  de  cri- 
mes domestiques...,  est  un  prodigieux  hypocrite; 
il  a  dupé  ses  contemporains  et  dupera  peul-ètre 
la  postérité  :  mauvais  génie  de  Benoit  XV  et  de  la 
Papauté,  l'i'ancois-Joseph  a  livré  Rome  aux  Lu- 
thériens. » 

Xous  avons  loujoiirs  fait  peu  d'état  de  l'Autri- 
che. Aucune  haine  ne  se  lève  contre  le  plus  éton- 
uanl  tarluttV.  Vvu  le  uiar(|uis  de  Ségur  a  pu  pro- 
fessiT  dix  leçons  sur  Mari(>  Antoinette  sans  que 
l'oiiinion  s'émût.  Sans  doul(\  on  a  assassiné  cette 
femme,  mais  c'était  une  Pxxliesse.  Elle  fit  la  pe- 
tite folle,  elle  se  moqua  de  Mme  Clotilde,  des  vieil- 
lies cl  des  laides,  elle  brava  l'étiquelte,  conduisit 
l'ule  une  \oilur:'  dr  loungi".  On  la  voit  sous  le 
nuis.f(ue  au  bal  dr  r(t|iéra,  on  bi  \(^it  aux  genoux 
de  la  Polignac.  rlle  tutoie  tout  le  monde.  Dans 
toutes  les  affaires,  exil  du  Parlement,  partage  de 
la  Pologne,  succession  de  BaAière.  ouverture  de 
l'Escaut,  le  caltinet  de  Versailles  oliéii  au  cnbinf^t 


de  X'ienne,  elle  avait  trois  millions  de  dettes  et/ 
donnait  cinq  cent  mille  livres  par  an  aux  Polignac. 
Môme  l'histoire,  en  France,  s'écrit  aAcc  galanterie. 
On  ne  juge  ni  l'Autrichienne  de  1793,  ni  l'Autriche 
d'aujourd'hui.  Jolie  et  malheureuse,  la  fille  de 
Marie-Thérèse  n'a  trouvé  que  des  admirateurs  pour 
sa  grâce  et  pour  sa  mort.  Elle  fut  néfaste  à  notre 
pays,  par  son  obéissance  à  sa  mère,  par  sa  doci- 
lité à  la  férule  de  l'abbé  de  Vermond. 

A  cette  heure,  l'âme  française  si  héroïque,  porte 
avec  peine  la  haine  de  l'Allemagne  ;  comment  lui 
imposer  de  haïr  l'Autriche  ?  «  Nous  sommes  trop 
chrétiens  »,  l'exemple  vient  du  Vicaire  du  Christ. 
Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  répéter  la  définition  du 
pape.  Qu'est-ce  que  Benoit  XV  ? 

Le  jugement  l'assimile  au  roi  de  Grèce  :  la  foi 
le  proclame  surhomme  :  CHirt  Dcum,  ultra  Jiomi- 
ncm.  minoi'  Deo.  maior  hoinine.  Redoutable  for- 
mule I  Elle  s'applique  à  n'import;>  quel  membre 
du  Sacré  Collège,  et  malheureusement,  nous  les 
connaissons,  ces  surhommes, 

L'Eglise,  en  préconisant  les  Acrtus  intérieures 
sans  œuvre  que  de  piété,  sans  preuves  possibles, 
nous  réduit  à  une  indéchirable  obscurité.  Deux 
ans  déjà  passés,  l'humanité  se  demande  ce  qu'elle 
doit   penser  du   pape   actuel   et   de  la  pa'paut(\ 

Dans  la  cathédrale  de  Meaux.  un  archiprèlre  d(''- 
clare  que  le  catholique  n'a  pas  le  droit  de  juger 
le  Paj>c.'  que  cela  est  damnable  ;  et  ]iar  ordre,  un 
discours  à  peu  près  semldalde  a  été  tenu  partout. 
Cette  façon  de  réponse  comminatoire  à  la  plus 
légitime  interrogation,  à  Lanxiété  des  consciences, 
relève  du  militarisme.  Benoit  X\'  impose  l'obéis- 
sance passive,  et  l'obtient  de  ceux  if|ui  reçoi- 
\ent  la  pâtée  religieuse  par  routine,  situation  et 
indifférence.  Les  vrais  croyants  sont  inquiets,  trou^ 
blés.  Avec  eux,  nous  chercherons  à  voir  cla:r  dans 
une  question  qui  importe  au  monde  entier. 

Si  on  mettait  ]»out  à  bout,  ce  (pie  Benoît  X\'  a 
dit  depuis  son  a\ènement  ou  ce  qu'il  a  fait  dire  au 
cardinal  Gasparri,  on  serait  scandalisé.  Ce  n'est  ni 
fier,  ni  honnête,  de  cacher  sa  ]iensée.  (piand  on 
occupe  la  chaire  de  Vérité. 

La  dernière  ]">arole  pontilicale  est  un  commu- 
niqué. Il  répond  à  nno  tel  Ire  qu'on  ignf)re  et  rpi'écri- 
vit  le  cardinal  luthéiirn  lïartmnim.  au  nom  de 
l'épiscopat  allemand. 

Le  Pape  se  ])l:iiut  ((uc  ses  |iai'oles  de  paix  aient 
été  poiu'  une  parli<>  des  beliigéi'ants  une  occasion 
de  soupçons,  et  pour  l'autre  partie  d'offenses  ou- 
\ertes,  comme  si  elles  avaient  été  inspirées  par  une 
arrière-])ensée  de  tirer  quelrpie  profit  des  circons- 
tances. 
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N'est-ce  pas  jeu  de  devinettes  ?  Uuels  sont  ces 
Jjelligérants  qui  soupçonnent  ?  Quels  sont  ces  au- 
tres qui  se  tiennent  pour  ouvertement  offensés  ? 

Le  Pape  continue  en  disant  «  que  le  pontife  ro- 
main, comme  \icaire  du  Uoi  pacifique  et  père  de 
tous  les  chrétiens,  ne  peut,  dans  son  haut  minis- 
lère,  que  prêcher  et  exhorter  en  faveur  de  la  paix, 
cl  ceci  ium  au  bénéfice  d'une  partie  des  hommes, 
mais  de  toute  Ihumanité.  » 

Si  le  Pape  ne  peut  que  prêcher  et  exhorter,  un 
pasteur  protestant  en  fait  autant.  Benoit  XY  inau- 
gure donc  une  papauté  nouvelle,  seulement  prédi- 
cante  et  exhortative,  protestante  ;  il  refuse  d'em- 
l>loycr  ses  armes  propres  qui  sont  terribles,  n'en 
déplaise   aux  jxjliliciens   des  bars. 

Le  pontife  qui  lancerait  l'interdit  sur  lAulrichi' 
et  la  Bavière  commande  à  vingt  millions  d'Alle- 
mands, il  se  moque  du  monde,  quand  il  dit  qu'il 
ne  peut  (juc  prêcher  :  «  L'excommunication  n'a 
pas  été  imeiilf'e  |)(iiii-  les  libres-penseurs  ».  connue 
ojjinait  un  bon  prêtre. 

Enfin,  le  Pape  conclut  en  reconnnandaut  d'in- 
sister dans  les  prières,  suiloul  jxir Ja  coinmuuioji 
des  enlanla  et  les  œuvres  de  piété,  pour  que  ht 
pénitence  et  Vinnocence  associées  dans  de  ferven- 
tes prières  obtiennent  de  Dieu  le  retour  <h^siré  de 
la  paix. 

On  croirait  entendre  llomain  Rolland.  La  com- 
munion des  petits  enfants  !  \V)us  n'êtes  |)(»int  tou- 
chés, cœurs  endurcis  !  Un  rablnn  avait  déjà  dit  : 
«  Le  souffle  des  enfants  ((ui  épèlent  la  paroh'  de 
Dieu  purifie  l'air  autour  d'eux  ».  Au  moment  où 
il  y  a  tant  d'agonies  atroces,  de  mutilations  hor- 
ribles, où  le  deuil  jette  ses  crêpes  sur  runi\er';. 
on  nous  p;irb)  de  pénitence.  Ces  propos  édifiants 
ne  \ahMit  pas  un  carillon  de  Belgique.  Prière.  ]>(''- 
nitence.  Dans  l'orgue  de  l'orthodoxie  fêlé,  aphone, 
deux  notes  ne  forment  pas  même  un  air.  ni  une 
soruiei'ie.  Les  ])auvres  Marocains  dont  j'ai  salui- 
les  tombes  sur  le  champ  de  bataille  de  la  Marne 
ont  ])rié  -.woe  leur  cli.iir.  a\ec  leur  sang  :  les  morts 
s(>uls  oliliendroiil   la  paix. 

(Jei'lcs,  elles  sont  sublimes  les  messes  du  front 
en  nuisi({iie  d'artillerie,  elles  sont  sublimes  ces 
communions  d'une  compagnie  avant  l'assaut.  Quant' 
aux  ]>alenôtres  \aticanes,  qui  en  a  cure  ? 

Pour  juger  Benoit  XV,  il  fauf  séparer  le  "Sou- 
verain du  Pontife.  Le  marquis  délia  Chiesa  est 
un  prince.  a\ec  cour,  gardes,  ministères  et  corps 
diplomaticjue. 

Il  a  geint,  à  la  mobilisation  italienne  :  (ju  lui 
enlevait  quel(|ues  marionnettes  de  camériers  ; 
il  a  ii<nnt,  à  ])roi)os  de  la  mise  sous  séquestre  du 
Palais  de  Venise. 


Le  marquis  Giacumo  délia  Chiesa  est  'génois. 
Destiné  à  la  carrière  rouge,  il  passa  du  séminaiie 
Caprenica  au  Collège  Piomain,  puis  à  l'Académie 
des  Ecclésiastiques  nobles,  conservatoire  des  non- 
ces. Rédacteur  à  la  Secrétairerie,  il  sui\it  Ram- 
polla  à  Madrid,  et  puis  devint  secrétaire  du  chif- 
fre. Pie  X,  en  1007,  leloigna  comme  arche\êque 
de  Bologne.  Politiquanfe,  aussi  averti  que  possible 
des  choses  mondaines,  il  doit  son  élection  à  une 
combinazione  autrichienne. 

Sa  première  lettre  commence  par  un  jjlasphemc. 
«  iXous  avons  reçu  de  Jésus-Christ,  dont  Nous  ti'- 
nons  la  place...  »  On  ne  tient  pas  la  place  de  la 
seconde  personne  de  la  Trinité,  on  li<Mi[  celle  (1<« 
saint  Pierre.  Vn  autre  document  le  donne  pour 
successeur  de  Jésus-Christ.  Ce  ne  serait  pas 
dicible  de  saint  François  d'Assise,  ni  de  pei' 
sonne. 

La  première  encyclique  paraphrase  :  «  Embras- 
sez-vous et  que  cela  finisse  !  »  il  exhorte  les  belli- 
gérants à  incliner  leurs  cœurs  à  l'oubli  de  leurs 
différends  ;  qu'ils  se  résolvent  à  se  tendre  la  main. 
Qu'ils  sachent  qu'ainsi  ils  feront  une  oeuvre  qui 
nous  S(M'a  très  auiV'able.  >»  Ce  dernier  argument  fait 
pâmer. 

Qui  ne  songe  à  quelque  chose  de  plus  sérieux 
que  d"ètre  agréable  à  Benoit  XV  !  Il  refuse  de  dis- 
tinguer entre  l'agresseiu'  et  la  \ictime.  Il  faut  ten- 
dre la  main  à  rai)aclie  qui  a  \oulu  vous  égorger. 

L'lu)mme  (pu  a  le  plus  gêné  Benoît  XV,  ce  n'est 
pas  le  Kaiseï'.  qui  écri\ait  à  sa  sœur  Anne  de 
liesse  :  «  Tu  emltrasses  cette  superstition  romaine 
dont  la  destruction  est  le  but  principal  de  ma 
\  ie  ».  c'est  le  rai'dinal  Mercier  écrivant  dans  sa 
]cl!r(>  iiaslorale  :  «  Trei/x'  ]!rêtres  ont  été  fusillés 
dans  le  diocèse  de  Malines,  trente"  dans  ceux  de 
Namur  et  de  Liège...  »  Voilà  qui  gêne  le  nonce, 
offrant  un  din.'r  de  gala  aux  autorités  allemandes  : 
fait  ind(;inenti.  Si  un  jour  on  publiait  le  mémoire 
du  nonce  Tacci-Porcelli  sur  le  cardinal  Mercier, 
i|uelle  sliq)ein-  !  En  bornant  la  critique  aux  docu- 
lucnls  ("iincieh.  on  ir(»u\e  l'exhortation  papale  d<> 
(leniaNdcr  à  l)ieu  de  déposer  le  fléau  de  'sa  colère, 
l)ar  leipii'l  il  r('-clame  aux  nations.  l'aison  de  leurs 
fautes  ».  Le  cardinal  Hartmann  ne  parle  pas  au- 
treuKMit  :  «  r>ieu  ne  permettra  i)as  que  la  France 
athée  et  la  Russie  orthodoxe  puissent  délruiie  la 
\ie  florissante  de  la  Aertueusr  Allemagne.  »  L'in- 
\asion  est  lui   chàfiinent. 

Au  lieu  de  couiir  aux  armes,  il  faut  courii'  aux 
conr(.'ssi(.)inuui,\. 

Pounpioi  pas  attribuer  l'inxasion  au  Diable  ? 
Mais  cela  qualifierait  les  Austro-Boches  de  .^uj)- 
jiôls  d'eiiff^r.   et  on  ne  peut  pas  injurier  ses;  élec- 
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leurs.  Comme  un  député  français,  Benoit  X\'  traîne 
les  créanciers  de   son  élévation.   Payera-l-il   sans 
se  déshonorer  ? 
.  .Thaf  (S  ihe  question. 

Jaloux  de  ses  rapports  diplomatiques,  désireux 
de  présider  le  Congrès  de  la  Paix  qu'il  n'a  pu  en- 
core i-éunir.  il  se  réserve  pour  im  grand  rôle  d'ar- 
bitre à  la  Comédie  de  la  Haye,  où  il  ferait  ses 
(.    prèchi   prêcha   x.   devant  le   tapis  vert   du   l*aci- 

ii-me. 

.^'il  ne  règne  pas  sur  le  royaume  des  Borgia,  il 
a  partout  des  sujets,  et  partout  des  officiers,  et 
lire<que  partout  des  places  qui  jouissent  d'une  ex- 
tra-territorialité. Tout  clerc  obéit  au  pape,  toute 
chapelle  relève  de  lui.  En  retour,  il  doit  protec- 
tion aux  portevu's  de  sa  livrée. 

Neutre  Aeut  dire,  ce  semble,  ni  l'un  ni  l'autre  : 
en  se  proclamant  tel.  le  Pape  a  voulu  dire  qu'il 
netait  ni  avec  nous,  ni  contre  nous.  Il  doit  être 
avec  ses  clercs,  de  toute  évidence.  Il  n'y  a  pas  de 
grimace  à  la  Romain  Rolland  qui  le  dispense  de 
connaître  du  s\crilège  qui  s'entend  du  meurtre 
des  oints  et  de  la  profanation  des  sanctuaires. 

Celui  .qu'on  appelle  irrévérencieusement  «  le 
maquignon  »  a  dit,  au  début  de  la  guerre  :  «  Le 
\'atican  ne  lient  pas  boutique  de  jugements  et  ne 
connaît  que  des  matières  sacrées  ».  Précisément,  le 
jour  où  le  cardinal  Mercier  a  pénétré  dans  le  Pa- 
lais pontifical,  les  bras  chargés  de  documents  irré- 
futables, ce  jour-là,  Benoit  XV  a  forfait  à  son  hon- 
neur de  prince.  C'étaient  les  dossiers' des  sacri- 
lèges que  le  Primat  de  Belgique  apportait  :  In 
Pape  peui-il  rester  neutre  devanl  la  torture  et  le 
meurtre  de  deux  cents  prêtres,  le  viol  des  religieu- 
ses et  les  profanations  eucharistiques  ?  «  Le  ma- 
quignon »  aurait  quelque  peine  ;"i  prouver  (\no  cela 
ne  concerne  |)as  le  Souverain  PontiiV. 

Iluysmans.  Hollandais  converti  sur  lé  tard,  a  pu 
raconter  de  dégoûtants  sacrilèges  :  un  latin  n'ose- 
l'ait  i)as.  A  voix  ])asse,  en  mots  brefs  et  coupés,  à 
|iriii<-  (tn  ope  se  diro  ce  que  les  Allemands  ont  fait  : 
pour  les  plus  curieux,  qu"ils  se  reportent  à  cer- 
taines poésies  du  huguenot  Agrippa  d'Aubigné  : 
celui-l;i  a  iir(''C(kh'-  h:s  retires  dn  Kaiser  dans  l'im- 
monde. 

Le  Vicaire  de  .lésus  doit  dire  ce  que  Jésus  dirait . 
(Il'  VKiicliaristie  :  ;iprès  cela.  (|u"attendrez-vous  de 
lui  ? 

XdU'^    autres,    pêcheurs    indignés,    nous    frt'niis- 
«•ons  au  seul  récit,  le  marriuis  délia   Chiesa   resie 
indifférent   aux  preuves. 
Elira  el  Papa  re  ! 

Le  clergé  belge  et  français  a  supporté  la  trahi- 
son (\f  son  chef  ;  en  fds  pieux,  il  jette  le  manteau 


de   ses  vertus  sur  l'ivresse  d'ambition  césarienne. 

Le  procès  du  Souverain  se  trouvé  jugé  d'un 
coup  :  il  y  a  eu  de  mauvais  paj^es,  il  n'y  en  a  pas 
eu  de  semblable  à  Benoit  XV. 

Après  une  telle  déception  dans  son  aspect  de 
prince  des  prêtres,  considérons  son  rôle  pontifi- 
cal. Ce  prince  ne -porte  pas  un  diadème  ordinaire, 
il  coiffe  le  Trirègne.  Ultra  hominem.  Au-delà  de 
l'homme  !  Lourde  étiquette.  C'est  bien  inutile  qu'un 
archiprêtre  s'époumonne  à  persuader  les  fermiers 
retraités  de  la  Brie  et  de  la  Beauce  de  ne  pas 
juger  le  Pape.  i 

Le  pouvoir  spirituel  n'intéresse  que  des  esprits  f 
d'une  grande  étendue  de  pensée.  Il  me  revient,  à 
ce  propos,  une  anecdote  décisiAc.  On  disait  de- 
vant une  lumière  parlementaire  :  «  Il  aurait  fallu 
pour  déchirer  le  Concordat,  quelqu'un  qui  eût  fait 
sa  théologie  !»  — ^  «  Alors,  s'écria  l'ancien  mi- 
nistre, vous  auriez  voulu  c{ue  la  Républic|ue  en 
chargeât  un  curé.  »  Voilà  où  en  est  la  culture  fran- 
çaise s^ir  ce  chapitre.  On  é\oque  la  théologie 
comme  la  suprême  application  de  la  subtilité, 
comme  l'exercice  non-pareil  de  l'esprit,  on  frise 
un  mot  du  sceptique  Talleyrand,  et  le  législateur 
entend  le  desser\ant  paroissial,  l'homme  qui,  par 
son  activité  pratique,  se  trouve  le  plus  éloigné 
de  la   conception  théologique. 

Le  commun  devoir  cède  forcément  le  pas  à  la 
fonction  ;  exemple  actuel  :  la  vaillance,  au  front. 
])rend  le  pas  sur  la  continence.  En  outre,  tout  pri- 
\ilège  implique  des  obligations. 

Quand  le  Pape  nous  dit  cju'il  prie,  il  se  moque. 

Ce  serait  vraiment  étrange  qu'il  ne  priât  pas  î 
Il  est  le  seul  être  dont  on  baise  la  mule.  Cette  vé- 
nération s'inspire  de  l'immense  ser\ice  qu'il  as- 
sume d'être  la  conscience  chrétienne,  non  pas 
«'•parse  <'t  susceptil»le  d'interprétation,  comme  dans 
l'Evangile,   mais  précise,   nette,   actuelle. 

1(  L'heun'  di'  Rome  est  l'heure  d'éternité.  Chaque 
l'ois  (|u'iin  coiifht  >'élè\e,  une  Aoix  doit  prononcer 
al)straitem<înt.  la  voix  de  Pierre  ! 

«  Ou  jiien  le  Pa{>e  incarne-la  conscience  de  l'hu- 
manité, ou  bien  le  catholicisme  n'est  qu'une  reli- 
gion parmi  les  autrr>.  une  lii-gi-nionii'  de  ]iiêti«'- 
italiens  sur  rOccident.  » 

l-a  rupture  diplomatique  a\ec  le  Vatican  a  été 
une  sottise  tellement  grossière  qu'on  ne  saurait 
l'attribuer  à  ses  auteurs  officiels,  mais  à  la  pression 
ténébreuse  de  fanatiques  jacobins  poussant  des 
alcooliques  électoraux. 

On  s'aperçoit  aujourd'hui  que  hi  Papauté  vaut 
une  armée  :  cela  ne  se  voyait  pas  avant  août  101  i. 
au  Palais-Bourbon.  La  Pa[)autc  groupe  les  races 
latin«»i  et  relir  entre  elles  les  nations  les.  plus  di- 
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verses  ;  sur  un  plan  supérieur,  la  conséquence  re- 
ligieuse de  cette  guerre  apparaît  déjà,  elle  l'ait  du 
catholicisme  une  race  spirituelle  :  le  schismatique, 
je  prie  les  socialistes  de  ne  pas  le  confondre  avec 
l'hérétique,  se  trouve  en  partie  liée  avec  le  latin 
et  l'anglais.  Dès  lors,  le  protestantisme  remonte  à 
sa  source  et  redevient  la  religion  allemande. 

Dans  l'Encyclique  sur  Saint-Charles  Borromée, 
le  Vatican  a  été  forcé  de  dire  que  le  protestan- 
tisme est  allemand  d'essence  comme  d'origine.  On 
ignore  communément  que  l'Encyclique  sur  le  mo- 
dernisme ne  fut  pas  reçue  en  Allemagne,  car  le 
modernisme  est  une  version  luthérienne. 

«  Si  vous  croyez  à  la  transsubslentation,  qu'est-ce 
que  ça  peut  bien  vpus  faire  que  le  Pape  soit  un...  », 
disait  Huysmans  dans  son  égoïsme  et  sa  vu*  brève. 

Jamais  le  règne  de  Dieu  n'arrivera  avec  la  doc- 
trine du  «  sauve  qui  peut  ».  Il  importe  davantage 
que  l'esprit  catholique  se  répande  et  prédomine 
partout,  que  de  voir  les  paroisses  prospérer  et  le 
casuel  abonder  ;  il  sagit  moins  de  remplir  les  égli- 
ses que  de  faire  pénétrer  l'esprit  véritable  de 
l'Eglise,  partout  où  se  décide  l'évolution  humaine. 

Le  Pape,  qui  ne  considère  que  les  fidèles,  ju- 
daïse,  et  n'entend  pas  cette  splendide  expression 
de   catholicité. 

Combien  de  fidèles  juslideiil  leur  chef,  en  disant 
que  nous  avons  tout  fait  pour  nous  l'aliéner.  Au- 
tant dire  que  Eîenoît  XV  se  venge  î  Et  puis,  nous 
n'avons  ni  tué  les  prêtres,  ni  violé  les  nonnes, 
^  et  si  nous  a\ons  abandonné  les  églises,  nous  ne 
les  a\ons  pas  détruites  de  nos  mains.  Ln  argu- 
ment plus  fort  se  présenle. 

La  Belgique  a-t-ellc  trou\é  auprès  du  Pontife 
un  meilleur  accueil  que  la  France  ?  Le  Nonce  est- 
il  au[)rès  d'Albert.,  roi  légitime,  roi  catholique,  au 
Havre,  siège  du  gouvernement  ?  Non,  le  nonce  est 
auprès  de  Von  l'issing.  renvnhisseur  et  le  luthé- 
rien, à  Bruxelles  ;  il  y  joue  le  rôle  de  grand  au- 
mônier. 

Un  point  d'histoire  ne  permet  ])kis  h,'  doute. 
Pic  X  n'a  été  élu  que  grâce  à  l'exclusive  de  l'Au- 
triche, qui  éc-arla  Rampolla.  Le  choix  de  Giuseppe 
Sarto  était  à  a  fois  un  hommage  à  ses  vertus  pas- 
sives et  une  estimation  de  sa  médiocrité  cérébrale. 
Pie  X  est  mort  d'horreur,  à  la  \ue  de  la  trame 
austro-allemande.  Paix  à  son  âme,  mais  qu'il  soit 
entendu  que  les  vertus  passives  ne  remplacent  pas 
les  facultés  supérieures  et  que  les  fripons  poussent 
fort  bien  et  fort  loin  leurs  attaques,  à  l'ombre  des 
saints.  Sous  Pic  X,  les  Empires  centraux  achevè- 
rent de  domestiquer  le  Sacré  Collège  et  purent 
ainsi  faire  un  pape  de  leur  bord. 


-c  marquis  délia  Chiesa  a  été  élu  par  une  com- 
binaison austro-allemande  et  à  des  conditions  pré- 
cises, décisives.  Je  ne  dis  pas  que  ce  prélat  se  soit 
vendu,  ni  que  le  Sacré  Collège  se  soit  dédié  à 
l'Allemagne,  en  complète  vileté.  Lui  et  ses  pareils 
ont  cru  et  croient  peut-être  encore  que  leur  devoir 
se  concilie  avec  leur  vœu. Ce  ne  sont  point  des  misé- 
rables, ce  sont  des  médiocres  qui  n'entendent  i)as 
plus  aux  affaires  mondiales  que  des  hiboux  n 
l'œuvre  qui  s'accomi)lit  sous  le  soleil.  Quand  j'ai 
pu  errer  dans  ce  monde  grandiose  et  morne  du 
Vatican,  j'ai  senti  que  c'était  le  lieu  le  plus  lointain 
de  toute  vie  ;  les  lamas  du  Thibet  sont  moins  sépa- 
rés de  l'humanité.  Malgré  la  vastitude  des  appar- 
tements, le  va-et-vient  perpétuel,  il  n'y  a  jamais 
eu  de  sultan  asiatique  mieux  enseveli  dans  son  sé- 
rail que  le  Pontife  dans  son  oratoire.  Il  ignore 
l'esprit  de  son  magistère  et  aucune  parole  de  vé- 
rité ne  monte  jusqu'à  lui.  Benoit  XV,  pendant  de 
longues  années,  confabula  journellement  avec  les 
secrétaires  d'ambassade.  Ce  n'est  pas  un  moine  ar- 
raché à  la  vie  contemplative,  et  quand  il  compose 
une  prière  pour  la  paix,  l'archevêque  de  Paris  se 
trouve  contraint  à  l'expliquer,  à  la  commenter,  à 
!a  fausser,  car  cette  prière  ment,  elle  laisse  filtrer 
la    lueur  louche  des  compromissions. 

A  l'heure  où  le  clergé  français  reconquiert  l'es- 
liiiir  du  jieuple.  j)ar  ses  martyrs,  par  ses  vaillants; 
a  l'heure  où  la  Mort  imminente  fait  plus  de  con- 
versions qu'une  légion  de  Bridaine,  c'est  à  pleurer 
que  le  prestige  du  Sacré  Collège  s'effondre  ;  et  le 
croyant  se  trouve  dans  une  condition  déi)lorable. 
S'il  tient  Benoit  XV  pour  un  vrai  Pape,  il  avoue 
l'inutilité  du  Pontificat,  et  pour  sauver  le  prin- 
cipe papal,  il  doit  renier  celui  qui  tient,  aujour- 
d'hui, l'anneau  du  pêcheur. 

Si  la  France  et  l'Italie  avaient  os»'  la  menace 
d'un  schisme,  comme  a.  fait  rarchevè({ue  de  Co- 
logne, nous  serions  en  meilleure  posture.  Mais 
comment  faire  comprendre  à  des  primaires  que 
cette  guerre  se  livre  entre  le  génie  du  Nord  et  le 
n<>tre  et  que  les  races  latines  doivent  être  catho- 
li(iues  par  politique,  alors  même  ([u'elh-  ne  comp- 
teraient plus  un  seul  croyant. 

Une   religion  n'est  pas  seulcmi'iU    une   doginati 
<(ue.  Je  voudrais  bien  coimaitre  (jucl  dévot  entend 
son   Credo;   il   l'accepte   et   la    foi    n'est   i»as   autre 
chose  f|u'une  adhésion. 

Une  religion  se  présente  avant  tout,  comme  une 
psychologie,  un  groupement  de  sensibilités.  Est- 
ce  qu'il  y  a  quelque  différence  entre  la  luthérienne 
Allemagne,  la  catholique  Autriche,  l'islamique  Tur- 
quie ?    tandis   que    la    France,    à    demi    libre-pen- 
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s€use,  la  schisuiutiquc  llussie,  l'Angleterre  pro- 
testante, commuaient  eu  une  même  sensibilité  et  se 
découvrent  une  identité  psychologique. 

Sans  doute,  le  Saint- Sac icnient  se  promène  dans 
les  rues  de  X'iennc  et  non  dans  celles  de  Paris  ; 
cette  circonstance,  qui  hypnotise  les  cardinaux,  m 
nous  dérobe  pas  la  réalité,  à  savoir,  que  l'Au- 
triche est  empoisonnée  d'Ancien  Testament,  comme 
l'Allemagne,  et  que  le  Parisien  "soumis  à  la  tyran- 
nie jacobine  a  cependant  des  nerfs  chrétiens,  qui 
résistent  à  l'exemple  des  atrocités. 

Le  Vicaire  de  Jésus  doit  dire  ce  que  Jésus  dirait. 
Si  on  oppose,  à  cette  simplicité,  le  Pape  fan- 
tastique de  Victor  Hugo,  il  restera  toujours  que 
nul,  en  fonction  spirituelle,  ne  peut  refuser  sa 
sentence.  Le  Pape  n'est  pas  liJn'e  de  se  taire,  quand 
l'humanité  l'interroge.  Voilà  la  troisième  année 
qu'on  attend.  Si  la  Pythie  en  avait  usé  de  la 
sorte,  Apollon  eût  été  déshonoré.  Un  oracle  s'en- 
veloppe d'obscurité,  mais  de  neutralité  ? 

Les  Dieux  étaient  injustes  ;  leurs  passions  dé- 
concertent moins,  cependant  que  ce  silence  si  fa- 
cile à  interpréter.  Constantin  et  Benoit  XV  se 
croient  les  plus  malins  des  hommes,  les  plus  pru- 
dents, les  mieux  informés  :  tous  deux  misent  sur 
la  même  couleur.  Les  enjeux  diffèrent  ;  sauf  pour 
M.  Alaurras,  tant  vaut  riiomnie,  tant  Aaut  le  roi. 
Il  en  est  autrement  du  Pontife,  qui  compromet  le 
Saint-Esprit. 

Comment  ne  pas  faire  état  du  morceau  extraor- 
dinaire qui  a  paru  sous  le  titre  :  La  Pensée  du 
Pape,  Gasparrc  loquente  :  «  En  attendant  la  paix, 
le  Saint-Père  garde  une  impartialité  absolue  entre 
les  belligérants  ».  L'expression  se  trouve  répétée  et 
ce  factum  n'a  été  aucunement  démenti.  Le  porte- 
parole  ap|)artient  à  la  basoche  ecclésiale.  l'Insti- 
tut calholi<iue  lui  a\ait  oflcrt  la  chaire  de  droit 
canonique.  G"est  donc  lui  ipii  a  inv<Mité  le  faux- 
fuyant  du  défaut  d'information,  du  droit  de  la  dé- 
fense, et  ce  cardinal,  papahile  ma  foi,  conmie  ses 
collègues,  plagie  lioniain  Iloiland  :  «  Nous  tenir 
en  dehors  et  au-dessus  de  la  bataille.  »,  et  cela 
fiiHt  par  cette  nn/.arde  :  «  Vous  pouvez  dire  en 
corc  aux  catholiques  français  que  dans  ses  prières, 
le  Saint-Père  ne  les  oublie  pas.  »  Son  Eminencc, 
((iii  a  fait  sa  carrière  au  Péiou,  en  Bolivie  et  à 
I'E((uateur,  croit  encore  parler  à  des  hacienderos. 
X  Mitralilé  était  déjà  insupportable  :  on  n'est 
pas  neutre  devant  le  crime,  comme  dit  M.  Loyson. 
L'impartialité  est  une  (jualité  :  et  il  est  toujours 
étrange  de  s'attribuer  une  qualité.  Quel  neutre 
oserait  se  dire  inqjarlial  ?  La  neutralité  avoue  la 
peur  des  coups,  rimpartialilé  se  hausse  et  domine  | 
le    débat  ;    en    outre,    elle    implique   une    \éritable 


égalité  entre  les  parties  et  les  met  au  même 
plan.  Pour  un  possible  professeur  de  droit,  lex- 
pressiou  étonne.  Le  juge  impartial  au  ci\il  ne 
saurait  lètre  au  criminel.  Le  cardinal  Gasparri 
croit-il  que  l'évèque  de  Meaux  ne  lui  fournirait 
une  enquête  suffisante  sur  le  martyre  du  curé  de 
Vareddes,  pour  ne  citer  qu'un  cas.  Les  religieuses 
engrossées  expédiées  à  Marseille,  si  elles  n'ont 
pas  été  violées,  ser^iient  d'impudentes  créatures. 
En  face  de  Reims  et  de  Soissons,  ce  canoniste  mâ- 
chonne :  Auàiatur  et  altéra  pars.  Un  officier  fran- 
çais a  été  ciuciiié  la  tête  en  bas,  émasculé  et 
étouffé...,  je  ne  peux  dire  comment...  Audiatur  et 
altéra  pars. 

Hélas  !  celui  qui  ne  sera  plus  écouté,  c'est  le 
Pape;  et.  les  hommes  qui, à  cette  heure,  perdent  leur 
prestige,  ce  sont  ses  électeurs.  Cependant,  la  re- 
ligion conquiert  chaque  jour  des  âmes,  Jésus  entre 
aux  cœurs  les  plus  durs  :  mais  cette  piété  nou- 
\elle  se  marie  avec  le  culte  du  ».ourage,  et  ce  n'est 
pas  précisément  ce  qui  brille  à  Athènes,  ni  au 
\^atican. 

Entre  Benoit  XV  et  la  conscience  uni\erselle,  un 
abîme  se  creuse,  suprême  motif  de  haine,  que 
nous  in\oquerons  contre  l'Allemagne,  d  aAoir  pour- 
sui\i  si  vilainement  l'oaure  de  Luther,  en  obte- 
nant de  l'Autriche,  l'élection  d'un  pape  qui  crève 
comme  un  cerceau,  le  li\re  de  Joseph  de  Afaistre. 
Après  rintenie\\'  de  S.  'E.  Gasparri.  on  com- 
prend la  propéthie  de  Saint  Malachie.  La  papauté 
cardinalice  et  italienne  ne  durera  pas.  C'est  mer- 
\eille  qu'elle  ait  encore  sept  autres  représentants  à 
l)roduire. 

Sept  pontifes  à  la  Benoit  X\'.  avec  des  lar- 
miers ministres,  comme  (iasparri  !  Oui  doutera 
encore  de  la  di\inité  de  l'Eiilise  !  Oui  demandera 
d'autre  miracle  "? 

Si  Benoit  XV  savait  pourquoi  ce  sont  les  An- 
glais qui  ont  pris  Combles  et  pourquoi,  à  l'heure 
où  j'écris,  Péronne  et  Bapaumc  ne  sont  pas  en 
nos  mains,   il  ne  pourrait  plus  être  neutre. 

<(  Il  est  inutile  d'engager  l'autorité  pontificale 
dans  1<^  liliup  inênn'  dos  belligérants  ».  dit  le  Pape. 
Le    [U'cinici'   \enu    lui   répondra    : 

«  Dans  l'avenir,  nul  n'occupera  daulrc  place 
(|ue  celle  qu'il  aura  prise  dans  le  litige  même  des 
belligérants.  » 

Péjuadax. 
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LA  FIANCEE  (D 

PIÈCE    EN    UN    ACTE. 

PERSONNAGES    . 

S.VVAHT,    Major,   Chef  de  l'Hôpital,   GO  ans. 
CLAUDE   LORRIX,    Sous-lieutenant   d'infanterie,   24  ans. 
DENISE    HUBERT,   Directrice  -de  l'Hôpilal,    50   ans. 
JACQUELINE    DURAND,    Infirmière,    20    ans. 

La   scène   se  passe   dans   la   zone   des   Armées, 
dans    yn   ex-pensionnat    transformé    en   hôpital    (1915). 

L'Officine  d'une  Infirmerie.  —  Meubles  divers,  où  senlasseni 
flacons  et  pansements.  —  A  droite,  sur  une  table,  ce  qu'il 
faut  pour  écrire.  —  Quelques  chaises.  —  Aux  niu-rs,  les 
caries  géographiques  et  d'enseignement  de  l'ex-école  :  en 
plus,  le  portrait  d»  Joffre.  —  Au  fond,  grande  baie  ouverte 
sur  la  plaine  bosselée,  ravagée  par  de  terribles  combats. 
—  Portes  latérales,  etc. 

L  aube  pointe.  -  De  temps  en  temps,  au  loin,  un  cmip  de 
canon. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
JACQUELINE,  M™^  DENISE. 

fAssise  devant  la  baie,  pâle  et  sursautant  à  chaque  cou-p  do 
canon,  Jacqueline  contemple  la  plaine  avc^"  épouvante,  .tou! 
en  roulant  des  i)nndes  de  pansement  .  —  Denise  entre  à 
(Iroile.   —   Les  deux   femmes  portent   luniformo   de  la   Croix- 

liôuge). 

M""   DENISE,    air   :uiloritaire,    mais   non  dépourvu   de  boulé, 
ouvre  doucement  la   porte   et   s'arrête   sur  Je   seuil. 

Ail!,  Madomoiscllc  Jacqucliiio,  je  vous  trouve  en- 
fin ?...   Et  pas  même  moyen  de  dire   :  «   l)éjà   de- 
bout  »  !...   Je  viens   de   votre   chambre    :  votre   lil 
est   intact...   Vous   ne  vous   êtes   pas  couchée  ! 
(Elle  se  dirige  vers  le  hu-ffci  de  drnilel. 

J.VCQUELINE,    liislcmcnl. 

Non,   Madame  h»   Directrice,   j(>   ne  me  suis   pas 

concliée  !...   Comincnl  dormir  dans  les  transes  de 

cet  le   nuit  ? 

M-    DENISE 

fertes,    la    lutte    a    été    terrible   ...   Une    attaque 
pour   prendre   le    fortin  !...    Il   faut  tout   de  môme 
croire  que   nos   pertes   ne   sont   pas   très  graves    : 
autreuKMit,   nous   aurions   déjà  des  blesséS' ! 
(En    allani    au    buffet    do    gauche). 
JACQUELINE 
Ah!  la  guerre. ..  quelle  atrocité!...  Que  de  sang, 
(|ue  d'angoisses  ! 

M""   DENISE 
Raison    de    plus    pour   ménager    votre    sanl(-  !... 


(V)    Droils   ih'    reproduction,    trnduct-on    et_  représenlalion    ré- 
jefvés.  ~-,C<'}Vnnjht  hii  ^.mnillo  A.-Travcrxi,   1910. 


Que   deviendraient  nos    poilus,    si    nous     n'étions 
plus  là  pour  leur  donner  nos  soins  ? 

JACQI  ELIXK 
Rassurez-vous,  madame  la  Diivcliice...  Je  n'ai 
pas  envie  de  leur  faire  défaul...  (Contemplant  la 
plaine.)  Quelle  désolation  !...  Plus  un  arl)re,  plus 
une  fleur  !...  Que  diraient  nos  élèves,  si  elles 
voyaient  notre  pauvre  jaixlin  ? 

M""  DENISE 
L'essentiel  est  qu'elles  soient  loin...  qu'elles 
aient  pu  échapper  à  tant  d'horreur!...  A  la  fin 
de  la  tourmente,  quand  l'hôpital  redeviendra  pen- 
sionnat, nous  aurons  tôt  fait  de  remettre  tout  en 
ordre  ! 

(Elle   va   à    i:i   lablc   de   didile). 

JACQUELINE 
llélas!...  Ainsi,  fut-il  ]iossible  de  rcnclre  la  vie 
à    ceux  qui     l'auronl     perdue  !...     Quelle    nuit  !.., 
Quelle  nuit  ! 

M'""    DKNISK 

Il  ]iaraî[  que  les  nôtres  oui  fait  merveille...  On 
ne  compte  pas  les  actes  de  bra^•oure  !...(S'asseyant  à 

la   lal)le   de   droite   et  consnlla)il    des    papiers.)  Il    s'agit   de    Se 

pré])arer  à  recevoir  les  bless(''s  qu'on  ne  peut  tar- 
der à  nous  amener. 

JACQUELINE,  avec   inb^rèl   el    se   l«'vanl. 
l']|   il  doit  y  en  a\oir  heaucoup  !...   Aurons-nous 
assez,    de   place  ?...   Deux    étages...    80   lits...   c'est 
])eu  !...    Sans   compter,   qui^    nous   en    avons    déjà 
|>a^  mal  (roccup(''s  ! 

M"'"  denisj: 
Soixante  !...   Il  en   l'cslc   toujours  vingt  ! 

JACQUELINE 
Moins  que  de  victimes...  c'est   à  craindre  ! 

M"'»    DENISE 

Le  Major  est  en  train  de  prendre  ses  disposi- 
tions ]Miur  faire  transférer  immédiatement  à  l'hô- 
ju'lal  les  plus  atteints!.,.  Ah!  et  puis,  quoi...  comme 
je  le  lui  disais  tout  à  l'li(Mir(\..  on  fera  ce  qu'on 
l-oun'a  ! 

JACQUEIJM:,    a    la     l;ible. 

Oh!...  M.  Savart  est  le  (hhouein(Mit  en  personne! 

M""    DENISE 
Pour   cà.    nous    a\ons    en    lui    un    méilecin-chef 
admiralde... 

JACQUF.i.lNi;.    iél1éHii>>:uil. 
Mais  j'y  pense    :  pourquoi   ne   prendrail-on   p;!^ 
ma  chambre  ?...   Claire,  en-^oleillée,  on  pourrait   y 
installer  plusieurs   lits  '  • 
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M"'    DENISE,    en    souriarH. 

Brillante  idée  !...  Et  vous,  alors...  sur  la  paille, 
dans  un  coin  ? 

JACQUELINE 

Bah  !...pour  ce  que  je  dors,  à  présent  ! 
M"    DENISE 

Mais  oui,  inais  oui  !...  Je  vais  vous  laisser 
faire!...  Comment  donc  ?...  (Grave.)  Oui  ou  non,  ma 
petite  Jacqueline,  \oulez-vous  commencer,  par 
m'écouter...  et  m'obéir  ?...  (Après  ime  courte  pause, 
en  se  levant.)  Xe  me  forcez  pas  à  vous  rappeler 
que  je  suis  doublement  votre  supérieure  :  direc- 
trice de  notre  pensionnat  en  temps  ordinaire,  di- 
rectrice de  cet  hôpital  aujourd'hui...  Je  veux  que 
vous  songiez  à  votre  santé  et  preniez  tout  le  repos 
nécessaire  :  d'abord,  pour  vous  ;  ens.uite,  ^pour 
nos  chers  blessés...  et  aussi...  aussi  pour  le  pau- 
\re  petit  auquel  vous  allez  bientôt  donner  la  vie  ! 
(Jacqueline  exhale  un  gémissement.  —  Elle  descend  un  peu  à 
gauche.  —  Denise  se  lève,  va  à  elle  et  avec  bonté.)  Je  saiS 
que  vous  n'avez  pas  demandé  cette  maternité  !... 
Mais,  en  \ous  l'imposant,  la  destinée  ^■ous  crée  un 
de\oir... 

JACQUELINE,    avec  amertume. 
Hélas  !    Je    l'ai    compris...    puisque,   alors    qu"il 
eût  'été    si    facile    de  mourir    pour    l'empêcher    de 
naître,   j'accepte  de   \ivre. 

M'"'    DENISE 
\'ous  tuer  serait  un  crime  plus  abominable  en- 
core   que    celui    qui    fut   commis    contre    \ous  !... 
L'enfant   n'est   pas     responsable     de     la     \iolence 
dont  Aous  avez  été  victime  ! 

JACQUELINE; 
Comme  vous,  M.  le  Major  me  le  répète  journel- 
lement, depuis  qu'il  sait  que  cet  attentat  aura  des 
suites  \,    (Amère.)    \'<>us  le  voyez,  j'écoute  ^'0s  con- 
seil ! 

M""   DENISE 

Je  \ous  ai  parlé  en  chrétienne...  et  vous  agis- 
sez en  chrétienne  !...  Votre  vie,  et  celle  de  cet 
Innocent,  n'appartiennent  qu'à  Dieu...'  et  Dieu 
saura  \ous  récompenser  !...  Le  Major  ajoute  : 
«  Xotri'  \io  à  tous  appartient  à  la  France,  notre 
mère  ;'i  lous  »  !...  En  ces  heures  tragicpies,  toute 
doulf'iir  s'elTaco  de\ant  sa  douleur...  et  nous  ne 
de\ons  pins  songer  qu'à  la  secondor  de  lous  nos 
elToi-ts  ! 

JACQUELINE 

Ib'l.is  !...   En   aur;ii-jp   l'énr^rgie  ? 

M"'    DENISE 
Il  h'  fan!  !...   Alors  que  les  hommes  font  assaut 


d'héroïsme,  qu'ils  prodiguent  leur  sang  et  leur 
vie,  notre  mission,  à  nous  femmes,  est  d'accom- 
plir notre  devoir  sans  défaillance  !...  Courage  !... 
Vous  êtes  jeune  !...  L'avenir  est  dans  les  mains 
de  Dieu  !...  Et  qui  sait  ?...  Il  y  a  peut-être  encore 
bien  du  bonheur  sur  votre  route  ! 

JACQUELINE,   avec   effroi. 

Ma  route  ?... 

11°'    DENISE 

Laissez  passer  l'orage  ! 

JACQUELINE,    avec   détresse. 
Et   Claude...  mon    Claude  ?,.. 

M-  DENISE 
Votre  fiancé  n'a  rien  à  aous  reprocher  !...  S'il 
ne  comprend  pas,  c'est  qu'il  ne  vous  aime  pas  !... 
En  oe  cas,  on  trouvera  bien  un  homme  de  cœur 
qui  comprenne  que  vous  êtes  une  martyre  et  non 
une  coupable  ! 

JACQUELINE 

Merci  !...  Vos  bonnes  paroles  me  rendent  le 
courage  d'affronter  le  présent...  mais,  pour  l'ave- 
nir, je  n'ai  plus  d'espérance  ! 

(Elle   remonte   au  fond  vers   la   baie  et  reprend   sa   place 
sur   sa   chaise.   —  M"*   Denise   revient   à  la    table). 

SCÈNE  II 
Les  Mkmes,  LE  MAJOR 

(Le  Major  entre  à  gau-che.  —  Type  à  la  fois  guilleret  el  éner- 
gique. —  II  accompagne  d'un  petit  mouvement  de  la  tète 
son   exclamation   favorite   :   <(  Bien,   bien  !   Pardieu  !   »). 

LE  MAJOR,   une  lettre  à  la  main. 
Bien,      bien  !      Pardieu  !...     Bonnes    nouvelles  ! 
Bonnes    nouvelles  !...   'Deux  tranchées    et   le    petit 
fortin  sont  à  nous  !...   Mêlée  courte...   très  dure... 
mais  pas  de  pertes  graves  ! 

M""   DENISE,    avec   joie,   debout,   derrière   la   table. 

Ah  !...   Dieu  merci  ! 

LE    MAJOR 

C'est  un  Sergent  du  ravitaillement  qui  \  ient  de 
me  l'apprendre,  en  m'avisant  que  l'Etat-Major  ^a 
nous  envoyer  quelques  blessés...  (A  Jacqueline.)  Et 
tenez.  Mademoiselle  Durand,  il  m'a  remis  cette 
lettre  pour  vous  de  la  part  du  Sous-lioutenant 
récemment  porté  à  l'ordre  du  jour  pour  sa  bril 
lante  conduite. 


JACQUELINE,    suprise    et    émue, 
en    reconnaissant   récriture  de    l'adresse. 


Ah  !.. 


(Elle  ouvre  la  lettre  et  la  parcourt  rapidement). 
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Votre  fiancé  ?. 


Oui. 


LE    MAJOR 


JACQUELINE 


LE    MAJOR 
Sauf  erreur,  voici  quelques  jours  que  vous  étiez 
sans  nouvelles  ? 

JACQUELINE 

Trois  semaines  !...  Depuis  six  mois  qu'il  est  au 
front,  c'est  la  première  fois  qu"il  est  resté  si  long- 
temps sans  m'écrire  ! 

(Elle   parcourt   rapidement   la   lettre 
et  s'affaisse  sur  sa   chaise  avec  un  geste  de   détresse). 

M°'   DENISE 

Ce  que  vous  êtes  émue  !...  Calmez-\ous,  mon 
enfant  ! 

LE    MAJOR 

M"®  Denise  a  raison:  calmez-\oup!  (ii  fait  quelques 
pas  et  revient.)  Bien,  bien!...  Pardieu!...(A  M°"  Denise.) 
Madame  la  Directrice,  je  \ous  laisse  le  soin  de 
pourvoir  à  la  réception  des  blessés  qu'on  va  ame- 
ner...(ii  va  à  la  table  de  droite.)  Moi,  j'ai  d'abord  à 
répondre  au  message  de  l'Etat-Major...  (En  passant 
devant  te  table.)    Le  Sergent  attend. 

M"'   DENISE,    qiîi   est    redescendue   à    la    lable. 

Entendu,  Monsieur  le  Major  :  ne  vous  tour- 
mentez pas  !...  Je  vais  m'occuper  du  nécessaire... 

(Elle  adresse  un  petit  signe  amical  à  Jacqueline  et  sort  à 
gauche,  pendant  que  le  Major  s'assoie  à  la  lable,  déploie 
la  dépêche   et  écrit  la   réponse). 

SCÈNE  III 

JACQUELINE,    à    part, 
fixant  d'un  air  égaré  la  lettre  qu'elle  a  en  main. 

Claude  ici...  dans  ces  parages  "?...  Et  il  \a  ve- 
nir, mon  Dieu  !...  Il  va  venir  !...  Et  il  ignore  en- 
core!... Je  n'ai  pas  osé  lui  avouer...  (Avec  une  délrct^se 
infinie.)  Il  va  venir  ! 

LE    MAJOR,    (''crivanl,    et    d'un  ton    bourru, 
mais    avec   une   évidente   bonté. 

Je  viens  encore  d'en'  apprendre  de  belles  sur 
votre  compte,  ^Mademoiselle  Durand  !...  Malgré 
mes  ordres,  il  paraît  que  la  nuit  dernière  ^ous 
n'avez  de  nouveau  pris  aucun  repos  ! 

JACQUELINE,   étouffant   ses    pleurs. 

Ab  !  Monsieur  le  Major,  je  vous  en  prie  ! 
LE    MAJOR,   en   se   levant. 

Hein,  \ous  pleurez  encore'?...  Ah!  vrai!...  Je 
finirai  par  me  fâcher...  et  vous  expédier  hors  de 
cette     maison  !...(I]   va  à  elle,   l'oblige  à   relever  la   tête.") 


-\on,  cette  frimousse  à  l'en\ers  !...  Si  c'est  per- 
mis'?... Et  vous  vous  imaginez  que  moi,  médecin- 
chef,  je  \ous  laisserai  approcher  nos  malades 
avec  une  mine  pareille  ?...  Ah  !  mais  non  !...  (h 
redescend  à  gauche.)  Il  leur  faut  des  sourires,  de  la 
gaieté...  ce  je  ne  sais  quoi  qui  les  réchauffe  leur 
remet  du  soleil  dans  l'àme  !...  (Courte  paus..,  Je  me 
charge  des  soins  physiques  :  aux  femmes,  les  soins 
moraux  ! 

lACQUELINE 
Je   vous  comprends.    Monsieur    le    Major...     je 
vous    comprends...     et    vous     demande    pardon  ! 
(En   éclatant.)    Si  vous  saviez...  si  vous  saviez  ? 
(Elle   pleure). 

LE    MAJOR,    furieux   et  désolé. 
Bien,     bien!     Pardieu  !...     Très     bien!   ,11  fait 
ïuelques  pas,   revient  à  elle  et  affectueux.)      \'oyons.    qu'y-      ' 
a-t-il  encore  de  cassé  ? 


JACQUELINE,   lui   tendant  la  lettre. 


Lisez  !. 


LE   MAJOR,   apiès  avoir  lu  et  la  lui  rendant. 
Parfait  !...  Les  hasards  de  la  guerre  ont  amené 
votre  fiancé  de  notre  côté...  Vous  allez  le  revoir... 
(Jacqueline  redouble   ses   pleurs.)   Et    VOUS    n'en    êtes    pas 
ravie  ? 

JACQUELINE,    avec   détresse. 
Ravie?...    Mais,  Monsieur  le   Major...   monsieur 
le  Major...  il  ignore  encore...  il  ne  sait  rien  ! 

LE    MA.IOR,    perplexe. 

.\h  !  bon,  bon  !...  Bien,  bien...  pardieu  !...  Très 
bien  ! 

JAC43UELINE,   alliant  vers  le   Major. 
Ah  !...  J'aimerais  mieux  mourir,   plutôl  que  de 
reparaître   devant  lui  ! 

LE  MAJOR 
Xe  dites  donc  pas  de  bêtises  !...  (Une  pause. 1 
Certes,  il  eut  mieux  valu  le  prévenir...  M™*  la  Di- 
rectrice et  moi,  nous  avons  songé  à  \ous  le  con- 
seiller... mais  nous  n'avons  i)as  osé  encourir  une 
telle  responsabilité  ;  et,  puis,  il  est  de  ces  secrets 
que  la  pudeur  d'une  femme  hésite  à  confier  au 
papier  !...  Sans  compter  que,  pour  ce  pauvre 
garçon,  affrontant  la  mort  à  chaque  instant,  une 
telle  nouvelle...  aurait  pu... 

JACQUELINE 
Ah  !...    croyez-moi.    Monsieur   le   Major,    si     je 
n'ai  pas  eu  le  courage^de  la  vérité,  c'est  surtout 
cette  crainte  qui  m'a  arrêtée  ! 
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LE  MAJOR 
Bieiîj^  bien  !  Pardieii  !...  Je  comprends  !...  Ce 
n'est  tout  de  même  pas  mie  raison  pour  vous  tor- 
turer comme  vous  le  faites  !...  D'abord,  vous 
n'avez  rien  à  vous  reprocher  :  ensuite,  tout  dé- 
pend du  point  de  vue  auquel  on  se  place.  (Aver 
bonhomie.)  Ainsi,  tenez,  chez  les  Japonais...  qui, 
assurément,  méritent  de  prendre  place  parmi  les 
peuples  les  plus  civilisés  du  globe...  et  qui,  par 
dessus  le  marché,  sont  nos  alliés...  eh  bien,  chez 
eux.  la  fille-mère  se  case  plus  facilement  qu'une 
autre,  tout  simplement  parce  qu'elle  a  fait  ses 
preuves,  et  qu'elle  apporte  ainsi  la  certitude  que... 
enfin,  pardieu  !...  que  le  moule  est  bon  ! 

JACQUELINE,    ronfuse. 
Mon-icur  le  Major  !... 

LE  MAJOR,  lui  tnpotani  amicalemcnl  In  joue. 
Allons,  allons,  mon  enfant...  un  peu  de  covi- 
raoe  !...  Que  ce  soit  pour  sauver  la  vie,  ou  pour 
la  donner,  en  ce  moment,  nous  no  devons  avoir 
qu'une  préoccupation  :  la  grande  cause  de  la 
France,  qui  est  celle  de  l'humanité  ! 

SCÈNE  IV 

Lr.s  MKMK^.   M"'^  DENISE. 

M'"'    ItL.MSI'..    ;nriv;uil    do    gauclio. 
Mon^iour  le  Major  !...  Monsieur  le  Major  ! 


LE    MAJOR 


Ouoi  donc  ...  ? 


M"'°    DENISE 

Les  blessés  viennent  (rmi'ivor  !...  Une  quin- 
zaine à  peine  touchés!...  Onel  bonlieur!...  Quel 
bonheur  î 

LE    MAJOR 

Bien,  bien  !...  Pardieu  !  (A  Jacqueline.)  Ne  vous 
tourmentez  pas!...  On  lui  parlera  à  votre  promis... 
on  lui  parlera!...  J'en  fais  mon  affaire^..  (Jacqueline 
remonl.'  an  fond,  près  du  buffcl  de  droite.  —  Le  Major  re- 
tourne à  =a  tabl^.  —  A  M"'  Denise.) Je  Suis  à  ^OUS... 
Veuille/,  me  faire  préparer  les  cordiaux,  les  anes- 
thési((in^s.  les  bandages...  entin...  M'u^  sa\oz... 
tout  ce  qui   est  nécessaire. 

M"'    DENISE 

Mais   tout  cela  est   ]>r(M   depuis  longl(Mups,   Mon- 
sieur  le   Major  ! 
(Elle  sort  par  la   porte  de  gauche.  —  Le   Major  va  à   la   tabl- 

prendre  sa  réponse  à  la  dépêrlic  et  sort  vivemenl,  en  di- 
sant'      Ifion.    bien!...    Pardieu!)^ 


SCÈNE  V 

JACQUELINE    seule,  puis   CLAUDE, 
PUIS  LE  MAJOR. 

(Aussitôt  le  Major  sorti,  Jacqueline  va  au  buffet  de  gauche 
ranger  les  flacons,  etc.;  puis,  ©lie  passe  à  celui  de  droite 
et    au   moment    de    l'entrée    de    Claude.    —    Claude    Lorrin 

paraît   sur   le    seuil  :   barbe  inculte,    vêlements   maculés,    etc., 

.  etc.). 

CLALDE,    criant. 
J,ic([ueline!...  Ma  Jacqueline!...  C'est  moi! 

JACQUELINE,    dans    une    déiressc  in!'inii\ 

Claude  !... 

CLAUDE 
Jacqueline,  ma  chérie...  mon  aimée!...   Ma  Jac- 
quelinette  ! 

JACQUELINE,    éperdue. 

Claude  !...   Mon  Dieu  !...  Claude  ! 

(Claude   s'avance  vers   elle   les  bras   ouverts   ' 
elle   a   un   gesie   de   recul.   —   Il   s'arrête,    effaré). 

CLAUDE 
Jacqueline  ! 

JACQUELINE,   scandant  les   mots. 
Le  Major...  Vous  avez  vu  le  Major  ? 

CLAUDE 
Je  l'ai  rencontré,  il  y  a  un  instant...  11  ma  de- 
mandé où  j'allais...  Je  lui  ai  demandé  oîi  tu  étais 
et  il  s'est  écrié  :  «  Bien,  bien,  pardieu  !...  Vous 
êtes  le  sous-lieutenant  Claude  !...  Entrez  là,  mon 
ami  !...  Vous  trouverez  votre  Jacqueline  dans  l'of- 
ficine de  l'InRrmerie  !...  D'ailleurs,  je  vous  re- 
joins dans  im  instant  »!...  Bonne,  binette  ce  Major... 
l'air  d'un  brave  type!...  (Il  se  rapproche  de  Jacqueline; 
elle  recule  de  nouveau.)  Ah  !  çà,  qu'as-tu  ?...  Comme 
tu  me  recois  ? 

JACQUELINE,    affolée,    en  le   fixant. 

Mon   Dieu  !:..  Mon   Dieu  ! 

CLAUDE,   décontenancé. 

Ce  n'est  tout  de  même  pas  ma  toilette,  voyons?... 
(Gaiement.)  J'arrive  d'un  endroit,  où...  cette  nuii 
surtout...  çà  a  plutôt  chauffé  !...  D'ailleurs,  depuis 
toute  une  semaine,  il  ne  s'est  pas  écoulé  une 
hciHv  où  je  ne  sois  passé  à  côté  de  la  mort. 
Enfin,  me  voici  au  repos  pour  deux  jours...  et. 
Dieu  merci,  intact!...  Ah!  ce  que  c'est  bon... 
après  tant  d'angoisses,  tant  d'alarmes..:  de  te  re- 
voir !  (Il  veut  la  prendre  dans  ses  bras.  —  Elle  se  dérobe.) 
.Jacqueline...  rna   Jacquelinetto  ! 

JACQUELINE.,    avec    une  déiressc,  infinie. 
Claude  !...  Je  vous  en  piie  ! 
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CLAUDE,    Uoublé. 

Mais   qu'as-tu?...   Voyons  qu"as-tu  ?...    D"abord, 
pourquoi  ne  me  tuloies-tu  pas  ? 


JACQUELINE 

Je  ne  suis  plus  digne  do  toi  ! 

(Elle    tombe,     en    sanglotant, 
sur  la  chaise  qui  se  trouve  au  bout  de  la  table). 

CLAUDE 

liein.'...  Il  se  rejette  en  arriére,  la  toise  avec  siupeui.» 
Plus  digne  de  moi  ?,..  Que  veux-tu  dire  ?...  Quoi, 
pendant  que  je  risquais  ma  vie  là-bas...  ton  imago 
au  fond  du  cœur,  ton  nom  sans  cesse  sur  les  lè- 
Arcs...  (u  aurais  pu?...  Allons  donc,  c'est  impos- 
sible !...    .Je  rêve  !...    C'est  un   cauchemar  ! 

(Il  gagne  à  giauclie  de  la  scène,  de  façon  à  ne  pas  ^oir  le  Major, 
qui   arri\e   par   la   porte   de  gauche). 

.TACQUELIXF,,   dans  ini  cri, 
pciidaid    que    \r    Major    parail    :m   si'iiil    de    la    porlc    ilr    yauchc. 

Ail!  uuu,  non!...  Pas  cela!...  Pas  cela!(Aprrrr\iini 
le  Major  ei  courant  a  lui.)  Merci...  merci  de  \eiiir  à 
mon  aide  !...  Je  \ous  <mi  prie,  dites-lui...  expli- 
(jiKv.-lui...  que,  si  je  nie  déclare  indigne  de  lui,  ce 
n'est  point  que  je  sois  coupabb^  !...  r)ites  lui  la 
\érité,  vous!...  Aloi,  je  n'en  aurais  jamais  la  force! 

(iUle  s'alTaisse  à  nou\'cau  ^ur  une  chaise,  li'  \  isage  enfoui 
dans  ses  bras  ci'oisés  sur  le  dossier  ;  ri,  dos  tourne,  san- 
glote silencieusement.  —  Le  Major  va  Icnlrninii  vers  Claudo 
■et  lui  frappe  amicalement  sur  l'épaule  ;  Claude  se  rclournc 
l'I    [ail    le    salut    militaire). 

IJ-;    MAJOli,    calme    cl    p;ih,>iiiel. 

\\\\  !  bien,  mon  garçon,  lu  t'es  donc  com|»orl(> 
Aailbinnnenl  en  face  de  reniK^mi  '!...  lUeii,  Ijien  !... 
l'ardieu  !...  De  soldat  ;'i  soldat,  je  le  rends  les 
honneurs!...  Mais  j(^  ne  suis  pas  siMilcuKMit  un  sdl- 
il.it  :  je  suis  homme  aussi  !...  Je  sais  qu'il  y  a  coii- 
i.ige  et  courage...  ([ue  le  bra\'e,  qui  ch'^l'u'  l.i  mi- 
liaili(\  ne  sait  pas  1(jLij()urs  .inroiiter  le  niallieur 
iiiofiil   (pii   s':d)nt   sur   lui  ! 

CI.  A  IDE 

("est  vrai,  Monsieur  le  Major!...  L;i  niiUaiye 
l';iil  nous  tuer  d'un  coup!...  Plus  impitoyable  que 
l.i  mitraille,  le  maliieur  tue  rarement  d'un  seul 
<oup!..,  11  nous  laisse,  survivre,  jjour  mieux  nous 
ronger  le  cœur...  empoisonner  notre  Aiiip...  ])riser 
Jioifc    existence  ! 

].]■]    MAJUl', 
l)ien!    Bien!...    Pnrdieii!...    Diagnostic    parfait!... 
Seulement,  mon  jeune  ami,  je  ne  suis  pas  tout  à 
'  !il   d'avis  que  ton  cas  soit  si  grave  ! 

CLAUDE 
il  ('las!...  Ouand,   depuis  l'enfance,  on  aime  une 


jeune  liUe,  on  s'est  iiance  a  elle,  la  plaçant  au- 
dessus  de  toutes...  quand  on  s'est  jeté  dans  la 
bataille  a\ec  le  double  enthousiasme  de  l'amour 
pour  la  Patrie  et  d'une  confiance  absolue  en  cette 
jemie  fille...  et.  qu'après  des  mois  de  séparation, 
on  ne  la  re\oil  que  pour  l'entendre  trahir  la  foi 
jurée...  quand  elle  n'est  plus  digne  de   vous... 

LE  MATOfi,   lui  coupant  la   parole. 

Ce  n'est  pas  ton  cas! 

CLAUDE 
Mais...  elle  même  \ient... 

Ll^    MAJOR 

Pardon!...  Elle  n'a  aucune  raison  de  parler 
ainsi!...  Au  contraire! 

CL.VUDE,    surpris. 
Au  contrait^e  ?... 

LE    MAJOn.    s'éclKudïanl. 

Au  contraire,  oui  !...  ,pi,,s  caimr.)  Si  je  te  le 
lu'ouve,  tu  ne  pourrtis  que  déplorer  tes  s'Ui)po- 
sitions! 

CLAUDE,  avec  espoir. 
Monsieur,  le  Major,  je  vous  en  prie,  expliquez- 
vous!...  Je  suis  à  la  torture! 

LE    MAJOR,    grave. 

Il  te  faut  du  courage!...  Eu  auras-tu  aiitanl  iei 
(pie  là-bas,  de\ant  les  boclies  ? 

CLAUDE 
J'en   aurai...   je   xous  le   promets! 

LC    MAJOll 
\V)ici!...   C'est  arri\é   il  y   a   Irois  mois...   Xolre 
Ambulance  se   trouvait   alois    dans    la    mairie    du 
\inage   de   Saint-Mtirmier... 

CI.AChC 
Je    m'qn   souxiens!...     Quelle     angoisse,     (piaiid 
j'appris  que  les  Allemands  avaient  envahi   ce  \il- 
kige... 

LK  MAJOR 
Pour  peu  d'heures,  heiu'ensiunent!...  Nos  Hus- 
sards durent  se  ixq)liei'  b'  malin  à  7  heures...  Lui 
liataillon  de  Bavarois  survint  à  8i  heures...  mais, 
dans  l'après-midi,  les  nôtres  revinrent  et  obligè- 
rent les  barbares,  bien  supérieurs  eu  nombre,  à 
reculer  en   désordr(\ 

CLAUDE 
Ce  fut  un  beau  fait  d'armes  ! 
LE  MAJOR,   calme. 
Pardieu  !...  Mais,  durant  le  peu  d'heures  où  les 
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bandits  fureiil  maîtres  du  village,  ils  entassèrent 
plus  de  crimes  qu'une  bande  de  brigands  en  vingt 
ans  ! 

CLAUDE 

De    cela    Jacqueline    ne    m"a    jamais    IoucIr^   un 

mot  ! 

LE    MAJOR 

Oh  :  la  pau\re,  la  pauvre  martyre  ! 


CLAIDE,    saisi 


Martyre  ?... 


(Jacqueline   relève  la  tête, 
écoute  avec  une  grande  action  muette). 

LE    MAJOR 

Les  incendies...   les    rapiiies...    les    meurtres... 

C'était  l'Enfer  î 

CLAUDE 

Et?... 

LE    MAJOR 

El.  comme  toujours,  notre  «  Croix-llouge  »  ne 
fut  même  pas  respectée...  Cinq  ou  six  Bavarois 
s'y  ruèrent  et  en  envahirent  Loffice,  au  rez-de- 
chaussée,  malgré  mes  protestations...  Là,  ces 
marauds,  firent  main-basse  sur  les  bouteilles 
de  cognac,  de  rhum  et  de  vin  qui  s'y  trou- 
vaient^.. IHs  étaient  déjà  pHs  de  boisson  en 
entrant  :  bientôt,  ils  furent  tout  à  fait  ivres  !... 
Aidé  de  mon  personnel,  je  réussi  enfin  à  les 
flanquer  dehors  ;  mais,  dans  la  bagarre,  nous 
ne  nous  aperçûmes  pas  qu'un  de  ces  tristes  sires 
gaunait  l'escalier  et  se  faufilai!  aux  étages... 
Aprés  avoir  fait  barricader  la  porte  el  remettre  un 
peu  d'ordre,  je  monte  moi  aussi...  ([uand,  lon- 
geant un  couloir,  un  épouvantable  éclat  de  rire, 
venu  d'une  des  chambres  de  riufirmerie.  me  fait 
sursauter!...  Je  me  précipite  sur  la  porte  :  elle 
était  fermée  à  clef  à  l'intérieur...  et  toujours  ce 
rire  atroce  !...  D\iu  coup  d'épauh\  jenfonce  la 
porte...  Oh  !  l'horrible  spectacle  !...  Dans  cette 
chambre,  un  pauvre  Hussard,  menacé  d'hemor- 
rhatïie,  presque  mdribond,  étai^  placé  sous  la 
surveillance  de  W  Durand...  Celle-ci  gisait  sans 
connaissance  sur  le  parquet...  Non  loin  d'elle,  le 
Hussard  râlait  dans  une  mare  de  sang...  tandis 
qu'un  Bavarois,  vautré  dans  un  fauteuil,  naît 
aux  éclats,  avec  une  f;ice  hébétée  d'ivresse  et  de 
bestialité  !...  D'un  coup  de  mon  revolver,  je  le 
tuai  raideî 


CI  AIDI",    qui    ciiiiiiiifiKM;'  ;i    ronipiriiilrc, 
mais  espère   encore   se   tromper. 


Ah  !. 


LE    MAJOR 
J'ai  tout   ai)pris    ensuite...    Le  misé-rable,    aper- 
cevant la  jeune,  fille  dan^^  la  chambre  par  la  porte 


entrouverte,  saisi  d'un  monstrueux  désir,  s'y  était 
précipité,  fermant  à  clef  derrière  lui...  Se  jetant 
sur  la  malhereuse,  il  la  terrassait  d'un  coup  de 
poing,  .qui  lui  fit  perdre  connaissance...  Dans  un 
suprême  effort,  le  hussard  essaya  de  la  défendre... 
mais  que  pouvait  cet  agonisant  contre  cette 
brute  ? 

(Il   descend   à   l'avant-scènc   de   droite). 

,  CLAUDE,    avec  horreur. 
Alt!  Seigneur...  Seigneur! 

JACQUELINE,    debout,    avec   désespoir  et   dune    voix    sourde. 
Tu   comprends,     maintenant...    tu     comprends  ? 
Cet     homme     m'a     souillée!...    (Allant  à  Claude,  qui 
s'affaisse  sur  une  chaise,  en   se  tordant  les   mains   d'angoisse.) 
J'ai  \oulu  me  tuer  !...  On  m'en  a  empêchée! 

CLAUDE,    avec  effroi. 
Te  tuer  ?...    Toi  ?  ! 

JACQUELINE,  presque  au  souffle. 

El  je  suis...  mère  !^, 

(Claude   tressaille,   la  regarde,    le   visage   sou-dain    transfiguré 
par  la  pitié  et  la  benlé). 

CLAUDE 

Mère  !  ! 

JACQUELINE 
Non  seulement  je  suis  perdue,  mais  je  le  perds! 

CLAUDE,  se  levant. 
Que  dis-tu?...  Regarde-moi,  Jacqueline!...  Re- 
garde-moi bien  en  face...  les  yeux  dans  les  yeux!... 
Le  malheur  qui  nous  frappe  est  atroce!...  Nous 
a\ions  tout  prévu,  sauf  cette  abomination!...  Mais 
a-t-il  vraiment  pu  te  venir  à  l'idée  que  j'allais 
t'a])andonner...  le  renier...  te   repousser? 

LE   MAJOR 
Cil.    nioii    lir;i\c.    c'est    [«arler  eu  homnio! 

JACQUELINE,  avec  joie  auparavant, 
et  tout  de  suite  après  avec  amertume. 

Il  le'  faut  bien!...  Après  une  telle  flétrissure, 
alors  même  que  tu  le  \oudrais,  tes  parents  s'oppo- 
seraient à... 

CLAUDE 

Allons  donc!...  Tu  es  aussi  pure  qu'au  jour  Je 
iK.s  fiançailles...  alors  qu'ils  ont  mis  ta  main  dans 
la  mienne...  et  que  tu  disais    :  «  A  toi  Claude!,.. 

A  toi.   j.iour  toujours  »! 

JACOUELINK,    en  larmes. 
Hélas  !... 

CLAUDE,    reprenant    son    caractère  enjoué. 
Jusqu'à  ce  jour,  les  balles  el  les  obus  n'ont  pu 
me  trouver  dans  la  mêlée...   mais  la   danse  n'est 
pas  finie!...  Eh!  bien,  Jacqueline...  si,  demain,  tu 
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me  voyais  revenir  mutilé,  estropié...   me   repous- 
serais-tu ? 

JACQIELIXE,   avec  élan. 
Moi,  Claude?....  Te  repousser? 

CLAUDE 

Et  tu  voudrais  que  mon  dé\ouemeat  ne  soit  pas 
à  la  hauteur  du  tien  ?...  Non,  'non,  ma  chérie!... 
Il  n'y  a  rien  de  changé  ent.rc  nous...-  Simplement, 
les  rôles  sont  inter\ertis  !  La  blessée,  c'est  toi  !... 
Et  j'entends  être  pour  toi,  ce  que  tu  aurais  été 
pour  moi  ! 

JACQIELIXE,   éperdue. 

Mais  il  y  a  lenfant  Claude  !...   Il  y  a  Tenfant  ! 

LE    MAJOR 
Lu    innocent    aussi  !...     Est-il     responsable    du 
crime  qui  lui  vaudra  la  vie...  et  qu'il  doit  ignorer 
toujours  ? 

CLArilE,    :i    Jarriiifline. 

.\  "est-ce  pas  ion  enfant  ? 

JACQIELLXE 
\<>ii  !...  Son  enfant...   à  lui  ! 

CLAUDE 
Lî'  lien...  le  tien,  à  toi  seule!...  L"cnfant  de  Ion 
sang...  cou\é  dans  tes  flancs...  auquel  tu  dc;!!!!.-^- 
ras  ton  cœur,  ta  droiture,  tes  vertus...  et,  moi, 
mon  nom  :  auquel,  à  nous  deu.x,  noiis  façonnerons 
une  âme  bien  franç;iise...  d'autant  plus  fière,  plus 
vibrante  et  mieux  trempée,  .qu'il  s'agit  d'effacer 
la  tare  de  son  origine...  Et  ce  sera  notre  revanche 
contre  l'oulrage  subi!...  Fruit  du  crime  le  plus 
lâche,  nous  ferons  de  lui  rincarnation  de  notre 
race  si  magnifiquement  eliaril.ible  !  ([.ni  pirnani  les 
mains.)  Courage.  donc!...  \\\  lieu  d'èlir  lu  houle, 
ton  enfant  sera  noire  orgueil  ! 

LE    .MAJIJR,    Irrs    (■iiiii   el    fi;\ii|i:inl    Mir   IV'iiauk'    dr    Claiidr. 

Rien,   ]jien  !.'. .    Pardieu  ! 

(Jacqueline    ne    pleure    plus  :    altenlive,    elle    a    écoule    Claude 
avec  stupeur,  puis,  peu  à  peu.   gagné  par  son  cn(housiasme). 

JACQUELINE 

Que  tu  es  grand  ri  bon,  mon  Clau(h^  !...  Hien 
tel  .que  je  le  jugeais! 

CLAUDE 
Ma    ch^'-i-ii'!...    Ma    fenmie! 

(II   veut   la    prendre   dans   ses    bras). 

J.\CQl  ELI.XE,  avec   force   et   avec  un    uiou\einenl   de   recul. 

Non,  çà  non  !  Y  penses-tu  ?...  Oh  !,  du  fond  de 
mon  âme,  je  te  remercie;  mais  je  ne  peux  accep- 
ter !...  Peut-être,  un  jour,  aurais-tu  à  souffrir  de 


ta    générosité...    mais   tu   me   traces   mon  devoir   : 
me  dévouer   à  cet  enfant  ! 

LE    MAJOR 
Mais  taisez-vous  donc.  Mademoiselle  Durand!... 
Taisez-vous  donc  !...  (A  Claude.)  Ne  faites  pas  atten- 
tion à  ce  qu'elle  dit! 

CLAUDE 
Si  elle  n"a  pas  confiance  en   moi,  c'est  qu'elle 
ne  m'aime  plus...  qu'elle  ne  m'a  jamais  aimé! 

(Il   gagne   la   gauche). 

LE  MAJOR,    brusqu« 

\oyons!...  Est-ce  que  tu  n'es  qu'une  femme 
aussi  ? 

CLAUDE 

("est  en  homme,  pourtant,  que  je  parle!...  Et, 
eu  liomme,  je  n'ai  plus  -qu'à  retourner  au  front... 
attendre  une  balle  ennemie  ! 

(Ré.-'.du  et   faisant   un   mouvement   pour   se   diriger 
vers  la  sortie  de   gauche). 


J.VCQI'ELIXE     se    jetant    contre    lui. 


.\( 


CLAUDE,   étendant  les  bras  vers  la   porte, 
comme  pour  l'empêcher  de   passer. 

r»<'|)uis  des  mois  et  des  mois.  j"ai  \u  trop  de 
soiitïranees,  Iroj)  de  détresses,  causés  par  la  plus 
jtnilale  per\ersité,  pour  ne  pas  me  sentir  en  de- 
\o\v  de  consoler  et  de  protéger  toutes  les  souf- 
frances... loul(^s  h^s  détresses  !...  .\ie  confiance, 
.laf(|ueline...  aie  confiance  !...  Je  suis  sincère  !... 
11  ii"y  a  plus  en  moi  que  pitié...  besoin  de  proté- 
g<'f...  d'aiiiKM-...  surtout,  d'aimer  !...  (Les  yeux  dans 
lis  \eu.x,  ils  se  regardent  longuement.) Au  lieu  d'un  être, 
j'en  aurai    deux  à   chérir  ! 

JACQUELI.XE,  appuyant  son  front 
conire   l'épaule  do   son  fiancé   et   recommançant   à   pi  urer. 

Mon   Claude!... 

LE   MAJOR,   un   peu   vexé. 
\o\ous.   \()us  \()iei  encore  à  pleurer? 

JACQUELINE 

Oh  !  celle  fois...  c'est  de  joie  ! 

LE  MAJOR,    s'en  allant  guilleret   et  se   frottant   les   mains. 
P>i(Mi  !    nien!...   Pardieu! 

Camillo   A.-Traversi 
et  Marc  de   Fo.ntexelle. 
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UN  PREUX 

Lu  jour,   riialulucl  et  sinistre  dessein 
Dirigeait  sur  Cliàlons  le  vol  d'un  assassin 
De  l'air,  impatient  de  la  volupté  vile 
D'épouvanter  encore  une  innocente  ^ille, 
D'y  tuer  au  hasard  des  i'emmes,  des  enfants. 

L'oiseau  cruel  est  bien  connu  des  habitants   : 

Oue  de  lois  on  le  vit,  du  plus  haut  de  respacc 

Des  cieux,  faire  son  coup,  en  sa  cynique  audace, 

Sans  (lue  notre  canon  ait  pu  le  châtier  ! 

En  \ain  ses  crimes  odieux  ont  fait  crier 

Dans'  les  cœurs  impuissants  la  Justice  outragée  ; 

En  \ain,  donnant  la  chasse  à  la  l)ète  enragée, 

-\os  beaux  faucons  de  France  ont  che relié  le  duel, 

L"aibatros  est  rapide.  Il  fuit,  il  fejid  le  ciel 

Et,  dans  les  lignes  allemandes,  sa  i)rouesse 

\'a  pro\oquer  les  cris  d'une  ignoble  allégresse. 

Arminius,  on  nomme  ainsi  le  scélérat 

A  Chàlons,  csl  conleiit  et  recommencera... 

Non  pas  cette  fois-ci  !  Quelqu'un,  lù-haut,  se  fâche. 

Et  l'aube  de  ce  jour  de  juillet,  quand  ce  lâche 

Est  lUonlé  dans  le  pâle  et  frissomianl  azur, 

A  ressenti  l'affront  fait  au  firmament  pur. 

Hofourne,  Arminius,  car  la  Justice  est  lasse  ! 

Autour  de  lui.  )»artout,  à  droite,  à  gauche,  en  face. 
L'obus  siffle.   Il  a  peur,  il  rebrousse  chemin. 
Il  se  sauve.  S'il  peut,  il  reviendra  demain. 
Mais  trois  hardis  Français  autrement  en  décident. 
Troi';     avions     légers,     que     trois     fermes    cœurs 

[guident, 
l.ni  courenl  sus.  Oui  sur  J*'  dos.  ((ui  sur  le  flanc 
l)i'  Foiseau  de  cai'nage,  ils  \r  pressent,  l'assaille])!. 
Foncent  sur  lui,  montent,  descendent,  le  mitraillent. 
Le  crililoiil.  ot  pourtant  ne  touchent  point  le  cœ-ur. 
Ouoi  !  \a-t-il  écliap))i'r  au  châtiment  Aengeur? 
Il  vole  éperdumciit.  En  volant,  il  riposte. 
Il  \ole.    foui  à  coup,  un  avion  accoste. 
Tant  chacun  s'attachait  au  bandit  âpremenl. 
l 'elui  qui  de  plus  près  harcelait  l'Allemand. 
«  Ils  ne  me  tiennent  pas.  les  axions  de  l''ranc<;  ! 
lloch  !  Ils  sont  accrochés,  et  c'est  ma  délivrance. 
\'oici,  voici    l-i    liain-liée  all(Mn-iiiiI;'  !   »   Il   dit. 
Il  n'avait  }kis  Uni  de  dire,  quand  foinlil, 
\Iai>  de  (picl  prix  payée  et  de  ([uel  saci-ificc  ! 
L'inexorable  nioi't  qu'attendait  la  Justice. 
L'albatros,  accablé  fatalement  du» poids 
l)u  seul  des  avions '(pii  demeurait  des  trois, 
S'est  écrasé,  mêlant  dans  l'effrayante  chute, 
Des  restes  de  héros  à  des  restes  de  brute. 


Or,  le  martyr  guerrier  de  qui  lacté  inouï 
Ecrit  en  traits  de  feu  pour  l'esprit  ébloui 
L'impérissable  nom  sur  l'airain  de  l'Histoire, 
L'émule  des  héros  qui  grandissent  la  Gloire, 
le  preux  en  qui  la  France  a  reconnu  son  sang, 
Oui  crut  que  de  mourir  ainsi,   la  confessant, 
Cétait  magnifier  sa  noble  jeune  vie 
Tellement  que.  plus  longue,  elle  eût  semblé  pâlie 
A  ses  yeux  enixrés  du  plus  saint  des  amours, 
Celui-là  qui  périt  au  printemps  de  ses  jours 
Pour  garder  à  jamais  à  son  altier  \isage 
La  fleur  fraîche  et  l'éclat  radieux  de  son  âge. 
Ce  nouveau  demi-dieu  de  nos  fastes  signait 
Jean  .Macquart  de  Terline  et  se  glorifiait, 
Etant  }>etit-cousin  de  Jeanne  la  Lorraine, 
D'a\oir  dans  ses  aïeux  l'égale  d'une  reine. 

EUGÈ.NE    HoLL.VNOr. 
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EN  ALLEMAGNE 

La  crise  gou\  ei'nementale,  qui  semblait  imnii- 
nenle  à  Beilin.  dans  les  derniers  jours  de  septem- 
bre et  dans  les  premiers  jours  d'octobre,  a  été, 
sinon  écartée  i)Our  un  long  laps  de  temps,  du 
mi:)iiis  ajournée.  Le  grand  dé,bat  qui  devait  a\oir 
lieu  au  Pu'iclistag  et  dont  la  conclusion  logique, 
aux  }eux  tle  beaucoup,  était  le  départ  de  M.  de 
Bethmann  llolhveg,  s'est  réduit  à  une  succession 
de  harangues  dépourvues  de  portée.  Mais  la  dis- 
corde et  la  confusion  continuent  outre-Rhin  :  l'en- 
lente,  que  les  partis  et  les  coteries  se  sont  ingé- 
niés à  ménager,  pour  tromper  l'étranger  et  abuser 
les  masses  à  l'intérieur,  demeure  superlicielle  et 
factice  :  le  moindre  incident  en  démontriera  la 
fi'agilité  ei  ineilia  à  nu  les  oppositions  d'idées  et 
d'ambitions  ipu  travaillent  le  monde  officiel.  Xe 
•soyons  pas  dupes... 

Le  chandelier  avait  présenté  son  ex/posé  le 
'28  septembre  :  c'était  un  plaidoyer  personnel,  qui 
avait  ])ai'u  teiiie  et  maladroit  :  le  plus  mauvais 
discours,  à  coup  sùi'.  que  cet  orateur  inexpert  et 
sec  eût  encore  prononcé.  En  affirmant  <([i\e  la 
di'claration  de  guerre  italienne  et  l'intervention 
idumainc  n'avaient  pas  surpris  la  Willielmsstrasse, 
11"  chef  de  la  diplomatie  germanique  émettait  une 
eonitc-v.'riir'  évi(bMite.  En  proclamant  la  nécessiti- 
(le  la  lull{-  a  oulrauce  contre  l'Angleterre,  sans 
promettre  un  recours  illimité  aux  submersibles, 
il  refusait  toute  uarantie  certaine  à  la  droite  pan- 
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gorjiiaui.slc  ;  en  ouvraul  la  «  route  aux  plus  capa- 
bles »,  sans  annoncer  une  instauration  même  très 
atténuée  du  régime  parlementaire,  et  sans  s'enga- 
ger à  établir  le  suffrage  égal  en  Prusse,  il  n'offrait 
aux  gauclies  que  des  concessions  illusoires. 

Jamais  M.  de  Belhmann-liolhveg  n'avait  été 
plus  menacé  que  1-e  2S  septembre  au  soir,  et  dans 
les  journées  qui  suivirent  cette  importante  séance. 
La  j tresse  .élail  hostile  ou  indifférente  :  les  Tirpit- 
/.ieus  se  déchaînaient  comme  si  leur  heure  était 
\enue.  On  attendait  la  décision  de  l'Empereur,  la 
•-ruic  ([ui  comptât  en  l'espèce,  puisque  lui  seul  fait 
el  di-fait  les  gouvernements.  Céderait-il  à  la  pres- 
siiMi  que  les  conservateurs  exerçaient  sur  lui,  et 
;qqie|lcrail-il  au  pou\oir  un  de  leurs  hommes,  qui 
pK'Siiii'.iil  le  torpillage  en  grand,  au  ris'Cjue  de 
pi(>\ oqiK'i-  l'iVméri'que.  et  tpii  interdirait  tout  es- 
poir aux  libéraux  et  aux  socialistes  «  constitution- 
nels ».  au  risque  de  compromettre  la  stabilité  du 
]'(''gime  ?  Sans  doute,  autour  de  Guillaume  II,  se 
fléveloppèrent  des  intrigues,  qui  eussent  séduit  la 
plume  d'un  Saint-Simon.  On  peut  supposer  que  la 
eaiiiarilla  tirpitzienne  ne  fut  pas  bien  forte,  ou 
(pie  plusieurs  factions  également  hostiles  an  chan- 
celier se  disputèrent  la  primauté,  ou  que  les  rap- 
[torts  de  police  éclairèrent  le  monarque  sur  l'étal 
d'esprit  du  peuple  et  qu'il  appréhenda  les  lende- 
iiiains  :  le  fait  est  qu'il  se  prononça  contre  un 
«  <-liangejnent  »,  au  moins  contre  un  «  change- 
ment  »  immédiat. 

Tout  avait  concouru,  au  surplus,  et  en  déspit  des 
a[)|)arencos,  à  faciliter  cette  soliUion  provisoire.  Si 
effritée  que  fût  l'autorité  de  M.  de  Bethmann- 
llollwcg.  qufdqiies  commentaires,  désobligeants 
(»u  mé})risants  (jne  suscitât  sou  exposé,  aueiui 
oialeiir  n'a\"ait  répondu  le  2^.  en  séance  publique, 
ail!  repréisen'tant  impérial  ■:  le  Hei|c)hsl;ij,<i-  nVuait 
pas  formulé  son  jugement  ;  tout  restait  en  sus[ieiis. 
el  c'esî  ]iarce  qu'aucune  décision  n'était  prise  et 
•qu'aucun  \(tte  dangereux  n'avail  été  émis,  que  les 
Iraelaiioiis  de  coulisses  purent  triompher,  après 
Irei/.c  jours,  de  l'opposition  d<'s  ultra-expansion- 
iiisles.  l)i'  ces  tractations,  nou-  ignorons  à  peu 
près  lout.  On  avait  cru  que  les  délibérations  des 
cliefs  de  itai'tis  et  de  la  conunissiou  du  budget  ne 
■pourraient  aboutir  qu'à  im  remaniement  intégral 
du  iicrsonnel  au  pouvoir,  el  plus  elles  S('  prolon- 
geaient, plus  cette  coin  ic lion  s'accréditait.  Elle 
s'élay;dl  sur  des  raisons  sérieuses,  mais  des  in- 
ler\eiilions.  .f(u'ou  a  essayé  de  lenir  cachées,  ont 
ex(Mci'>  luie  influence  inattendue.  M.  de  Bulo\\' 
a  l-il  joué,  comme  on  le  dit.  un  rôle  effectif  nu 
êoiii's  do  ces  laborieux  j«our|»arlers  ?  A-t-il  multi- 
|ilié  S'-  di'nrnehes  .-uqtrès  de  certains  groupes,  en 


conseillant  la  patience  et  la  .prudence  ?  A-t-il  tra- 
vaillé à  retarder  la  chute  de  Belhmann-Hollweg, 
a  On  de  consener  ses  propres  chances  à  un  héri- 
tage é\entuel  et  d'exclure  Tirpilz  ?  Peut-être.  Guil- 
laume II,  auquel  de  formidables  secrets  d'Etat  doi- 
vent lier  le  chancelier  en  fonction  et  qui  ne  juge 
pas  venue  li'hevu'e  des  actes  retentissant^s,  (a-t^il 
jiesé  sur  les  agrariens  et  sur  la  fraction  la  plus 
inqjérialiste  du  Centre  ?  Cette  hypothèse  n'est  point 
inadmissible,  La  tâche  du  Kaiser  aurait  alors  été 
d'autant  plus  malaisée,  que  dans  la  première  se- 
maine d'octobre,  \a  «  fronde  »  a\ait  émigré  de 
Berlin  dans  les  Etats  confédérés  du  Sud,  où  il 
ne  pouvait  la  saisir  aussi  directement.  Toujours 
est-il  que  Bethmann-HolhM^g  n'a  pas  été  congédié, 
et  qu'il  a  reparu  le  11  octobre  devant  le  Reichstag 
pour  y  entendre  des  propos  relati\ement  aima- 
bles. L'Allemagne  polititpu^,  aux  prises  avec  des 
difficultés  croissantes  et  avouées,  a  estimé  expé- 
dient de  refuser  à  ses  etniemis  le  spectacle  de 
déchirements  trop  rudes.  Elle  n'a  pu  s'acheminer  .'i 
cette  fin  qu'en  organisant  une  séance  parlementaire, 
doù  tout  débat  proprement  dit  étail  exclu  :  la 
journée  du  11  octobre  est  une  des  plus  curieuses 
parmi  toutes  celles  qui  figureront  dans  l'histoire 
du  Ueichstag.  Elle  n'aura  contrilnu".  p(nutant,  ni 
à  restaurer  une  unité  morale  de  longue  dale  brisée. 
ni  à  consolider  l'nulorité  du  pouvoir,  ni  à  préparer 
des  solutions  pratiques.  C'est  une  journée  des  chi- 
pes, où  les  dupes  ont  '(Hé  iimombrables v'u  Alle- 

maffiu^. 


Le  problème  dt^  la  guerre  sous-marine  était,  de 
louw  ceux  qui  passionnaient  les  cercles  officiels 
d'ouIre-Rhin,  le  plus  irritant.  Peut-être  n'esl-il 
exploité  de  temps  à  autre  que  comme  un  moyen 
d'attaque  contre  le  chancelier  ;  peut-être  ceux  qui 
réclament  avec  Tirpilz  les  loi'pillages  sans  limites 
seraient-ils  les  premiers  à  hésitei",  s'ils  rece\aienl 
l.i  charge  des  affaires  ;  la  récente  inter\ention  d'im 
envoyé  de  Hindenburg  à  une  cionférence  de  la 
Ligue  pour  la  paix  allemande  est,  à  cetl  égard. 
caractérisli.fpie  :  toujours  est-il  qu'avant  le  28  sap- 
tendire  et  a] très  cette  date  jusqu'au  -11  octobre,  et 
même  après  le  11  octobre,  les  pangermanistes  ultra 
s'arinaienl  conli'e  Belhmann-Hollweg  de  la  timidité 
relati\e  qu'il  a^ait  marquée  en  ce  domaine  ;  au- 
jourd'hui encore  ils  n'ont  pas  renoncé  à  cette  cam- 
.]tagne,  cherchant  à  mettre  au  service  de  leur  cause 
des  princes  qui  sont  des  familiers  de  l'Empereur. 
Ce  .qui  est  à  noter,  c'est  'fpi'à  la  séance  plénière 
où  les  leaders  du  Reichstag  onl  formub'  les  vues 
éle   leu.rs  groupements   respectifs,   ils  se   sont  can- 
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tonnés  dans  une  prudence  inaccoutumée  ;  de  toute 
évidence,    ils  s'abstenaient   dans   un   débat  public 
de  répéter  des  accusations  et  des  doléances,  qu'ils 
colportaient  sous   le  manteau.  Au   seuil  même   de 
ce  débat,  une  déclaration  de  principes  lut  laite  par 
Bassermann     qui    fut  longtemps    sympathique   au 
pangermanisme,  comme  tout  le  parti  national-libé- 
ral, dont  il  demeure  le  chef  ;   or  ce  personnage, 
rapporteur  de  la  commission  du  budget,  qui  avait 
discuté  la  question  pendant  près  de  deux  semaines, 
demanda  qu'on  se  dispensât  d'examiner  cette  der- 
nière  devant  les  tribunes  et  devant  l'étranger  ;  il 
allégua   l'intérêt  national  et  insista  sur  le  désac- 
cord qui  subsistait  sur  ce  point.   Cétait  maintenir 
la  confusion   dans  une   contro\erse   fondamentale. 
Spahn,  l'orateur  du  Centre,  se  garda  de  toute  af- 
firmation claire;    il  fut   si    amibigirque    les    deux 
grands  journaux  catholiques  d'Allemagne  ne  réus- 
sirent-pas à  s'entendre  sur  le  sens  de  sa  harangue  : 
d'après  la  Gazette  Populaire  de  Cologne,  il  acquies- 
çait à  une  guerre  sous-marine  à  o.utrance  ;   selon 
la  Gennaiiia,  il  laissait  au  gouvernement  et  au  haut 
commandement  le  soin  d'apprécier  les  opportuni- 
tés, disposé    quant  à  lui    à  se  rallier  à  leur  déci- 
sion.   Scheidemann,     socialiste     majoritaire,     n'a- 
borda pas  le  sujet  ;  Ilaase,  socialiste  minoritaire, 
ne  l'entreprit  -que  pour  écarter  les  procédés  tirpit- 
ziens.  On  attendait  surtout  l'axis  du  mandataire  de 
la   droite    féodale,   un    parti    qui,    d'ordinaire,    dé- 
teste les  réticences  et  qui   aime,  au  contraire,  les 
expressions    brutales  ou  catégoriques    :    le    comte 
Westarp,    désavouant    implicitement    ceux   de    ses 
amis  politiques  cjui  censuraient  la  faiblesse  de   la 
Wilhelmsslrasse,   proclama  que   cette   fronde   était 
sans  force,  et  que    seules    des  indi\idualités  épar- 
ses  avaient  battu  en  brèche  le  chancelier.  Pour  lui, 
il  estimait  qu'il  fallait  vaincre  l'Angleterre,  même 
en  prescrivant  un   usage   méthodique  des  submer- 
sibles dont  il  fit  l'éloge.   Sa  gêne  était  manifeste, 
C-e  langage   sans   ligueur  contrastait    étrangement 
avec   celui  auquel  Uevenllow   a   habitué  ses  audi- 
teurs :  la  droite  agraricnne   .f|ui  ne  pou\ait,  du  jour 
au  lendemain,  abandomier  une  campagne  à  laquelle 
elle  avait  associé   ses  propres  amlulions,    essi\vait 
d'évoluer  vers  les  solutions  moyennes.  En  somme, 
au  sortir  de  cette  séance,  le  ])ublic  allemand  igno- 
rait toujours  si  la  guerre  sous-marine  reprendrait 
avec  une  énergie  doublée  ou  (|uintuplée,  ou  si  elle 
serait^    délaissée,     ou    si    les    ordres    donnés    ]iar 
l'Amirauté    au   lendemain  de   l'échange    des    notes 
-U|irèmes    avec    r.\méri(iuc  seraient   intégralement 
maiiilonus.  Mais  ce  public,   devant  lecjuel  les  ora- 
l<'urs   (lu    Reichstag    semblaient    jouer    une    pièce 
loniiucmcnl  ]»ré|»arée   dans   la    coulisse,   percevait. 


à  coup  sûr,  le  désaccord  cpii  se  perpétuait  entre 
les  représentants  :  il  l'eût  discerné  même  si  Bas- 
sermann n'a\  ait  pas  crû  devoir,  dans  son  exposé, 
faire  une  allusion  directe  aux  difficultés  dun  com- 
promis. 

Le  problème  de  la  guerre  sous-marine,  pour  inté- 
ressant et  grave  qu'il  fût,  préoccupait  et  préoccupe 
beaucoup)  moins  l'Allemagne  que  celui  de  la  paix. 
Après  a\oir  tant  \oulu  la  guerre,  entreprise  profi- 
table à  ses  yeux,  le  personnel  dirigeant  de  l'Em- 
pire aspire  à  une  cessation  de  la  lutte  qui,  d'ail- 
leurs, répondrait  au  plus  intime  désir  des  dirigés. 
Mais  quelle  doit  être  cette  paix  ?  Comment  sera- 
t-elle  obtenue  '!  A  quelles  conditions  ?  On  espérait 
que  la  séance  du  11  octobre  nous  apporterait  là- 
dessus  quelques  éclaircissements.  Cette  séance  et 
les  controverses,  qui  l'ont  suivie  dans  la  luesse  et 
ailleurs,  ont  plutôt  épaissi  les  ténèbres.  Discorde  et 
confusion  :  \oilà  encore  les  caractéristiques  de  ce 
débat. 

Avant   le   11    «jclolu'e,    les    grands    journaux    de 
Berlin,  de    Cologne,  de   Francfort,    de  Hamljourg, 
de  Munich,  et  aussi  les  revues  et  les  conférenciers 
des  ligues  s'étaient  di\isés  en  deux  camps   :  il  y 
avait  ceux  qui  voulaient   refouler  la   Russie    très 
loin  vers  l'Orient,  et  ceux  qui  estimaient  l'anéan- 
tissement de  l'Angleterre    indispensable  à  l'axenir 
de   l'empire.    La  séance  plénière   n'a  révélé,   sous 
ce   rapport,   aucune    situation    nou\elle.    Bien   que 
des    organes    d'outre-Rliin    aient    lancé   la   lunicur 
de  tractations   officieuses  a\ec   Petrograd  (rumeur 
aussitôt   démentie  de  cette  dernière  capitale),   l^en 
que  11'  rapprochement  a\ec  le  cabinet  russ<?  ait  été 
préconisé  même  ])ar  des  lil>éraux  et  par  des  socia- 
listes (des  socialistes  iniiiiérialistes,   il  est  xrai),  la 
crainte  du  tsarisme  hante  ((jujours  les  partis  a\an- 
cés.   Obéissant   au    mot    d'ordre    que  le  chancelier 
avait  donné,    Bassermann    a   dénoncé    l'Anuh-terre 
comme  la    principale   ennemie  ;   Spahn    a    insisté 
sur  le  devoir  de  vaincre  cette  puissance  ;  Westarp 
a  exigé  contre  elle  une  lutte  sans  merci  :  Xaumann 
a  lâché,   une  fois  (\o  plus,   d'élaldir  la  responsabi- 
lité du  ca.l)inet   de    Londres    dans    la    crise     euro- 
péenne et  Da\id.  (|ui  est  à   1  aile  droite  de  la  So- 
cial-Démocratie,   a    apporté,    lui   aussi,   son    ri-qui- 
sitoire  contre  le  J-Dreign  Office  ;  mais    on  a  renuir- 
qué  que    si  Haase.  le  leader  des  socialistes  mino- 
ritaires, ne  craignait  pas  de  lieurter  le  courant  do- 
minant   en  appelant  uu(^   iMitente  avec   la  Grande- 
Bretagne.    Schei(hMniinn    iii'-uliL;eait   de   se   pronon- 
cer sur  ce  ura\e    ]ir<il»l<''nie    :    Aniileterre    ou   Rus- 
sie ?  Voilà  un  premier  jtoint.  Le  Reichstag  n'a  pas 
encore    réussi    à    déterminer,    avec   une    suffisante 
piécisiou   pour  le   pulilic  ext(''rieur.   où  osl   le  |)lus 
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dangereux  âchersaire  de  l'Allenitigne,  ni  quel  est, 
parmi  le^'s  Etats  opposés  à  l'empire,  celui  qu'il 
faudrait  désarmer  le  premier. 

Xoici  un  second  point  :  les  partis  s'accordent  à 
reconnaître  que  la  guerre  est  une  guerre  défen- 
sive ;  ils  nont  pas  eu.de  peine  à  réaliser  cet  accord, 
puisque  telle  était  la  thèse  de  Bethmann-Hollweg, 
dès  le  premier  jour.  Ces  partis  —  la  séance  du 
11  octobre  l'atteste,  - —  réclament  tous  une  paix 
«  honorable  »,  quelques-uns  la  subordonnant  à  la 
victoiie.  la  Social-Démocratie  gouvernementale 
omettant  cette  dernière  stipulation,  comme,  d'ail- 
leurs la  Social-Démocratie  dissidente  :  mais  que  si- 
gnifient ces  mots  :  paix  «  honorable  »  ?  Ouel^s 
sont  les  garanties  d'avenir  que  proposent  ou  reven- 
diquent les  différents  groupements  ?  Les  débats  les 
plus  récents  ne  nous  édifient  pas  plus  à  ce  sujet 
que  les  discussions  antérieures.  Beaucoup  de  pen- 
sées se  dissimulent  ;  les  fractions  intermédiaires  se 
gardent,  peut-être  faute  d"a\oir  un  programme  net, 
de  dire  leurs  visées.  Dès  qu'on  essaie  de  sortir  des 
généralités  et  de  presser  certaines  assertions  qui, 
au  premier  abord,  paraissaient  indicatives,  on  se 
retrou\e  devant  l'équixoque. 

Prenons  lès  deux  discours    qui,  à  cet  égard,  ont 
été  les   plus   attentivement  écoutés   dans  le   débat 
que   j'analyse.    Le    leader  de   la  droite,    Westarp, 
laisse  tomber  cette  phrase   :  «  ce  que  nous  avons 
conquis  avec  notre  sang  doit  être  conservé.  »  Elle 
comporte    une  interprétation   stricte   et  une  inter- 
prétation  large,    tout  comme  la   fameuse   allusion 
du  chancelier  à    la  carte   de   la  guerre,    dans  un 
autre    débat.   Adoptons    la    première   hypothèse    : 
l'Allemagne  de\rait  garder  la  Belgique,  la  France 
du  Nord,  la  Pologne,  la  Lithuanie,  la  Serbie,  ipour 
elle  et  pour  ses  alliés.  Or    à  cette  conception    du 
plus  orthodoxe  pangermanisme     et  ■ciue  beaucoup 
de    paiigermanistes.    à     l'heure     .présente,    doivent 
eux-mêmes  tenir  pour  absurde,  s'oppo&e  la  haran- 
gue de   Scheidemann.   qui  a  été  la  plus  commen- 
tée de  la  journée.  Toute  la  signification  de  ce  dis- 
cours est  dans  ce  passage    :  «  ce  qui  est  français 
doit  rester  français,  ce  qui  est  allemand  doit  rester 
allemand,  ce  qui  est  belge  doit  rester  belge  »,  en 
sorte  que    le    leader   de    la  majorité    social-démo- 
crate  défendrait   purement  et   simplement   le  Statu 
quo.  De  ce  Statu  quo  aux  annexions  de  Westarp, 
il  y   a   un   abîmo.   La  presse  d'outre-Rhin   n'a  pas 
souligné  ce  •  formidable    écart   dans    les  .points  de 
vue.   parce    qu'elle    avait   ordre    de    dissimuler  les 
divisions  et  les  contrastes,   mais  nous  ne  sommes 
pas  retenus   par   les    mêmes   scrupules.   Or    notez 
bien  que  les  groupes  du  Reichstag  s'étaient  enga- 
gés, les  uns  vis-à-vis.  des  autres,  à  réduire  autant 


que  possible  leurs  divergences  de  pensées  et  à  éla- 
borer des  apparences  d'accord.  Dans  ce  domaine 
capital,  en  dépit  de  tous  les  efforts  du  .pouvoir,  l'Al- 
lemagne n"a  pas  fait  depuis  six  mois  le  moindre 
pas   vers  l'unité   morale. 

Mais   un   problème   se    pos(>    ici,    que    d'aucuns, 
avec  un  excès  de  hâte,  ont  cru  pouivoir  trancher  : 
Scheidemann    a-t-il   été,    en    l'occurrence,    l'inter- 
prète du  chancelier  ?  A-t-il  formulé  des  conditions 
de   paix,    que    la    Wilhelmsstrasse,    dans    un   des- 
sein  équivoque,   voulait  jeter  en   circulation,    fout 
en  se  réser\  ant  la  liberté  du  désaveui  ?  Je  recon- 
nais que  ce  problème  n'offre  pour  moi  qu'un  inté- 
rêt accessoire.  Il  sied  pourtant  d'établir  trois  faits 
indiscutables   :  le  premier  est  le  vote  par  la  con- 
férence socialiste  de  Berlin,  le  23  septembre,  d'un 
ordre  du  jour  dont  le  discours  de  Scheidemann  a 
été  le  développement  fidèle  ;  le  second  est  la  con- 
damnation formelle  de  ce  discours  par  la  presse 
conservatrice  ;  qui  l'a  presque  assimilé  à  un  acte 
de    félonie  ;   le   troisième  est  la   réfutation   de   cet 
exposé    par   les    organes    social-démocrates    mino- 
ritaires, désireux  d'éviter,  avant  tout,  qu'on  ne  les 
solidarisât    avec    le     socialisme     gouvernemental. 
D'ailleurs     Haase    avait    déjà    pris    soin    de    tenir 
un    langage    très    différent    de    celui    de    Scheide- 
mann.   Le   leader  majoritaire,    en   admettant  qu'il 
ait   reçu  une  inspiration  officielle  —  incontrôlable 
et  fugitive,  —  n'a  donc  pas  recueilli  plus  de  suc- 
cès à  gauche  ((u'à  dî^oite,  et  comme  le  centre  ca- 
tholique   et   les   nationaux   libéraux    se    sont    dis- 
])ensés  d'apprécier   son   intervention,   cet   épisode 
ne   l'ournit  qu'une  preuve  de  plus  de  l'incertitude 
cl  du  désarroi  qui  régnent,  outre-Rhin,  en  une  ma- 
tiric  essentielle  entre  toutes. 


L,-^  Reichstag  et  l'opinion  allemande,  ont-ils  du 
moins  aboli,  dans  le  domaine  de  la  politique  inté- 
rieure, tous  les  antagonismes  de  principes?  Tci 
encore  les  efforts^  que  le  chancelier  a  prodigués 
pour  élaborer  une  façade  d'entente,  sont  demeurés 
pratiquement  infructueux.  Il  s'agit,  on  le  sait,  de 
l'évolution  future  et  même  présente  de  l'empire 
vers  le  régime  parlementaire,  et  aussi  de  la  démo- 
cratisation du  système  en  vigueur.  Les  partis  de 
gauche  réclament  un  contrôle  plus  effectif  de  l'as- 
semblée élue  sur  les  ministres,  ceux-ci  disposant 
pour  l'heure  de  prérogatives  presque  absolues  et 
ne  relevant  que  de  l'empereur  ;  ils  revendiquent, 
en  outre,  la  suppression  du  mécanisme  électoral 
archaïc|ue  qui  subsiste  en  Prusse.  M.  de  Bethmann- 
Hollweg  a  fait,  à  diverses  reprises,  des  promesses 
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plus  ou  moins  vagues  aux  yroup<;nieiits  libéraux  et 
socialistes,  qui  lui  ont  prêté  un  précieux  concours  ; 
le  28  septembre,  la  formule  qu'il  lan;a  :  «  Lu  roule 
sera  ouverte  aux  plus  capables  »,  a  comblé  de 
joie  quelques  progressistes  et  quelques  social-dé- 
mocrates, dont  la  mentalité  ne  dépasse  pas  celle 
d'un  Lenscli  ou  d'un  Sudekum.  Examinée  de  près, 
cette  formule  n'est  qu'une  phrase  de  signification 
douteuse,  et  qu'il  serait  aisé  d'oublier  et  de  renier 
une  lois  la  paix  conclue.  Telle  quelle,  cette  pro- 
position banale  avait  pourtant  inquiété  les  agra- 
riens  qui,  se  connaissant  bien  eux-mêmes,  ont  peur 
ù'C'.\vc  (Ui minés  des  hautes  fonctions  adiumistra- 
lives,  le  jour  où  seules  les  capacités  indi\i  due  lies 
décideraient  du  choix  et  de  ravancement.  Que  de- 
viendrait une  Prusse  soustraite  à  la  domination 
des  hobereaux  ?  Et  que  de\  iendraient  ces  hobe- 
reaux, s'ils  ne  pou\aient  plus,  selon*  le  mot  jadis 
consacré,  «  manger  »  l'Etat  Prussien.  Les  pour- 
parlers, que  Bethmann-Holhveg  a  menés  dans  la 
coulisse  avec  les  difféi'ents  partis,  du  28  septem- 
bre au  11  octobre,  n'ont  pas  réussi  à  désarmer  la 
méliance  des  Junkers.  Le  11  octobre,  Spahn,  au 
nom  des  catholiques,  a  adhéré  «  à  la  solution  de 
Il  route  libre  »  ;  Bassermann  a  confessé  que  l'ou- 
\erture  d'une  ère  nouvelle  s'imposait,  et  qu'il  était 
mipossible  de  perpétuer  tous  les  errements  du 
passé.  Naumann  s'est  prononcé  pour  une  répar- 
tition plus  équitable  des  droits  politiques,  et  il  a 
même  fait  une  allusion  aux  concessions  qui  pour- 
raient être  octroyées  aux  Polonais  et  aux  ordres 
religieux,  — •  allusion  très  intéressante  et  qui  évo- 
que certains  dessous  'des  conversations  de  l'ar- 
rière plan.  Scheidemann,  et  tel  était  son  rôle,  a 
énuméré  les  desiderata  de  son  parti  dans  l'ordre 
constitutionnel,  mais  Westarp  s'est  interdit  tota- 
lement les  incursions  dans  Ce  domaine  redoutable  : 
d'où  l'on  peut  déduire  que  les  conservateurs  n'ont 
rien  appris  et  qu'ils  se  piquent  d'exclure  tout  chan- 
gement. Si  le  leader  féodal  s'est  imposé  le  silence 
sur  un  point  particulièrement  litigieux,  c'était  par 
obéissance  provisoire  au  mot  d'ordre  venu  de 
haut  ;  mais  ce  silence,  on  de  pareilles  conjonctu- 
res, ne  manquait  pas  de  sens.  Les  propos  tenus 
pur  les  autres  orateurs  n'apportaient,  d'ailleurs, 
que  de  médiocres  contributions  au  règlement  d'un 
problème  qui.  dès  l'armistice,  peut  mettre  le  fou 
à  l'Empire...   Discorde  et  confusion  encore. 

L'Allomagno  officielle,  qui  ignore  toujours  ce 
qu'elle  \out,  jjarce  que  ses  di\isions  sont  profon- 
des et  i)res([uo  incurables  sur  la  plupart  des  su- 
jets essentiels,  s'attache  vainement  à  présenter  à 
l'ennemi  le  front  imposant  d'un  peuple  uni  dans 
toutes  ses   parlios   et  solidaire   de   son   gouverne- 


ment. La  besogne  excède  ses  forces;  ses  craintes 
sont  trop  vives,  pour  qu'elle  garde  la  sérénité, 
l'égalité  d'humeur  que  requiert  pareille  entreprise. 
Les  dirigeants  de  l'Empire  se  sont  ingéniés  à  sa- 
luer, dans  le  cinquième  emprunt,  un  grand  succès 
financier,  un  gage  éclatant  de. la  confiance  publi- 
que, et  ils  ont  pu  se  convaincre  qu'ils  ne  trom- 
paient plus  personne  et  que  les  contribuables  les 
moins  soupçonneux  réduisaient  les  chiffres  pro- 
clamés à  leur  juste  valeur.  Ils  ont  tenté  de  duper 
l'opinion  au  dedans  et  au  dehors  sur  les  i-i'sultuls 
statistiques  des  dernières  récoltes,  et  un  ration- 
nement aggra\  é,  —  à  défaut  des  déclarations  arra- 
chées à  Batocki,  ont  bien  vite  informé  le  consom- 
mateur des  réalités  menaçantes  de  la  situation. 
(Jertes  la  famine  n'est  pas  là,  mais  quels  saci-i- 
iices.le  peuple  ne  de\ra-t-il  pas  s'imposerAcn  cette 
fin  d'année  et  .surtout  au  printemps  i)rochain  ? 

Toutes  les  tractations  qui  se  sont  déroulées,  au 
commencement  d'octobre,  entre  les  ^^roupos  i)oli- 
tiques  (comme  toutes  celles  qui  se  ])rolongont  en- 
corc),  ne  visaient  qu'à  cet  unique  objectif  :  conju- 
rer une  crise  gouvernementale,  qui  eût  affaibli  l'Al- 
lemagne de\ant  ses  alliés  et  devant  la  coalition, 
l'autorité  impériale  devant  les  masses.  On  conçoit 
très  bien  pourquoi  (niillaume  II,  (|ui  ne  nourrit 
])Our  Bethmannllollueg  aucune  admiration  parti- 
culière, s'est  évertué  à  le  conserver  momentané- 
ment :  il  le  sacrifiera  à  l'heure  que'  lui-même  choi- 
sira, mais  non  à  l'heure  que  fixera  une  opposi- 
tion, quelle  qu'elle  soit.  Le  Kaiser  fut  toujours 
accessible  aux  menées  de  cour  dans  le  passé  : 
l'enjeu  est  trop  grave  maintenant,  et  les  intérêts 
dynastiques  sont  tro]>  en  cause,  pour  qu'il  cède 
sans  résistance  à  la  pression  de  l'une  ou  l'autre  des 
camarillas  adver.ses.  A  la  fin  de  septembre,  il  a 
jugé  nécessaire  de  lutter  contre  la  «  fronde  »,  qui 
l'eût  entraîné  à  des  a\entures  fâcheuses  au  dehors, 
f't  qui,  au  dedans,  préparait  les  éventualités  re- 
doutables. Des  intrigues  ont  répondu  à  des  iii- 
Irigues.  Il  n'est  pas  certain  que  le  chancelier,  au 
nom  du  monarque,  n'ait  pas  pris  des  engagements 
\is-à-\is  d'une  fraction  des  conservateurs  pour  les 
détacher  de  Tirpitz  :  il  est  assuré  qu'il  a  promis 
de  paver,  —  et  à  un  taux  élevé,  —  l'intervention  de 
lîassormann,  et  les  complaisances  de  Spahn.  c'est- 
à-dire  les  bons  offices  dos  nationaux-libéraux  et 
des  catholiques,  dont  le  ci^ncours  a  toujoni-s  su 
se  faire  valoir.  La  li<|ui(l;ition  de  ce^s  créances  sera 
d'autant  plu&  laborieuse,  que  le  pouvoir  ne  sau- 
lait  rémunérer  l'un  des  gi'oupcs  sans  porter  dom- 
mage aux  autres  :  ainsi  par  la  force  des  choses, 
en  vertu  d'un  dé\.!dop})ement  quasi-automatique 
des   situations.    la    discorde   et   la   confusion    iront 
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sans  cesse  saggTcnant  outre-Khiii.  La  crise  de  la 
cliauccllerie,  évitée  pour  un  temps,  éclatera  à  plus 
ou  moins  bref  délai  :  elle  comportera  des  consé- 
quences d'autant  plus  séfieuses,  qu'elle  aura  été 
davantage  différée  et  que  l'empereur  aura  mieux 
réussi  à  prolonger  la  patience  des  oppositions  ;  car 
il  est  un  fait  visible,  indéniable  :  c'est  que  le  ré- 
liime  d'avant  la  guerre  n'est  plus  défendu  par  per- 
sonne en  Allemagne,  si  ce  n'est  par  le  Kaiser  lui- 
même. 

Paul  Louis. 


LE  ROCHER  DE  LA  VEUVE 

L>ans  LUI  repli  tourmenlé  de  la  Fiance,  au  fond 
de  la  solitude  des  rocs,  parmi  les  boursoufflures 
arides  du  sol,  elle  et  lui  habitaient  un  hameau 
cojnptant  trois  chaumières  au  toit  bas  :  celles  de 
leurs  deux  familles  —  celle  dun  vieux  Ijerger,  plus 
petite,  plus  noircie,  plus  délabrée. 

Le  vent  soufflait  presque  toujours.  Ils  avaient  le 
teint  hàlé  et  les  yeux  brûlants  comme  leur  cœur. 
Ils  se  rencontraient  souvent,  dans  le  bois  de  chê- 
nes rabougris  juché  sur  l'âpre  coteau,  dont  le  front 
rêvait  au-dessus  de  la  fumée  de  leurs  foyers.  Lui, 
précédait  lentement  ses  deux  iMiufs  ;  elle,  tricotait 
des  bas  poiii;  les  grands  froids,  avec  une  forte 
laine,  en  suivant  ses  brebis. 

Il  y  avait  plus  de  quinze  années  qu'ils  se  ren- 
contraient ainsi,  au  même  endroit,  dans  la  même 
attitude.  Ils  se  connaissaient  bien,  car  ils  s'étaient 
vus  grandir  et  de\enir  heaux.  Ils  se  disaient  des 
choses  simples,  dans  leur  langue  natale.  Assis  l'im 
près  de  l'autre,  sur  une  large  pierre,  ils  parlaient 
d'eux,  naïvement,  ne  connaissant  qu'eux.  Lui  chan- 
tait aussi,  de  sa  voix  chaude,  des  villanelles  du' 
pays,  ([u'il  av^ait  apprises  de  ses  aïeux.  Elle  ré- 
pondait par  d'autres  chansons.  Les  claires  sono- 
rités de  sa  voix  étaient  entendues  par  les  échos  des 
monts  c[ui  se  les  redisaient  à  eux-mêmes,  avec  une 
sorte   do  ravissement. 

Parfois,  elle  délaissait  son  tricot  et  lui  en  em- 
barrassait les  mains.  Puis  elle  allait  détacher  un 
i\er  rameau  de  chênes  qui  portait  beaucoup  de  feuil- 
les vertes.  Alors  elle  le  courbait,  par  un  effort  de 
ses  doigts  bruns,  et.  lui  donnant  la  forme  d'une 
couronne,  elle  le  plaçait  sur  les  cheveux  noirs  de 
son  compagnon.  Lui.  fa  laissait  faire  en  souriant... 


l^n  malin,  que  le  ciel  était  plus  bleu  et  que  le  vent 


soufflait  moins  fort  sur  les  feuilles  des  chênes,  ot> 
qui  les  faisait  chanter,  ils  se  rencontrèrent  selon 
leur  habitude,  s'assirent  l'un  près  de  l'autre  — '  el 
restèrent  longtemps  immobiles,  surpris  d'un  em- 
barras mystérieux  qu'ils  ressentaient,  mais  qu'ils 
n'auraient   point  su  dire. 

Enfin,  lui  l'appela  doucement,  il  prononça  des 
paroles  qui  leur  parurent  merveilleu.ses  :  qu'il  était 
étonné  de  dire  et  qu'elle  était  étonnée  d'entendre. 
Ils  se  regardèrent.  Ils  ne  comprenaient  pas  bien  ce 
qu'ils  désiraient.  Ils  sentaient  qu'une  douceur  inex- 
primable était  en  eux,  et  c[ue  leurs  tempes  et  que 
leurs  coeurs  battaient  plus  fort. 

Le  lendemain,  ils  se  rencontrèrent  à  la  même 
[tlace.  Ils  éprouvèrent  le  bien-être  d'un  frisson  in- 
connu, en  s'asseyant  sur  la  même  pierre.  Le  frôle- 
ment de  leurs  rudes  habits  leur  communiquait  l'é- 
trange frémissement  de  leur  chair.  Sans  rien  lui 
dire,  il  l'admirait.  Elle  tricotait  avec  un  peu  de 
fièvre,  car  elle  était,  pour  la  première  fois,  émue 
ou  gênée,  sous  ce  regard... 

Soudain,  il  posa  son  bras  nu  autour  de  son  cou  : 
—  Faisons  comme  font  nos  pères  et  nos  mères  ; 
vivons  tous  les  deux  ensemble. 
Sa  \oix  était  persuasive  et  grave. 
Elle  répondit  simplement  :  Oui. 
Les  longues  aiguilles  de  son  tricot  ne  s'enchevê- 
trèrent plus.  Elle  sentit  qu'il  l'asseyait  sur  ses  ge- 
noux, comme  une  petite  fille.  Quelque  chose  d'hu- 
mide,   et  d'infniiment   doux,   et     d'iniiniment    fort 
pressa  ses  lèvres,  tandis  que   l'extase  envahissait 
son  corps,  qui  s'abandonnait. 

Le  \ent  chantonnait  dans  les  chênes,  semblable 
à  la  musique  lointaine  d'un  carillon  nuptial.  Les 
deux  bœufs  roux  tournèrent  vers  eux  leur  large 
tête  rêveuse.  Le  soleil  reculai!,  majestueux,  dans 
la  pourpre  de  sa  défaite.  Et  le  front  des  coteaux, 
dans  la  pénombre  violette,  portait  des  traces  san- 
glantes... 

Elle  et  lui  demeuTaient  assis  en  face  de  la  nature, 
qu'ils  ne  se  rappelaient  point  avoir  jamais  Aue. 
Leurs  âmes  incultes  s'unissaient  dans  une  contem- 
plation silencieuse  et  sereine.  La  main  dans  la 
main,  il  leur  parut  qu'ils  s'élevaient  vers  un  monde 
incoiuni,  lentement...  11  murmura  : 
—  C'est  beau,  notre  pays  ! 

Déjà,  renvahissemenl  ténu  de  la  poussière  dw 
soir  peu  à  peu  faisait  flotter  les  contours  des  cho- 
ses. Au  milieu  d'elles,  leurs  deux  silhouettes, 
grandies  et  enlacées,  semblaient  peintes  sur  le  cré- 
puscule par  quelque  Dieu  de  la  montagne. 

...Mais  les  brebis,  repues  de  serpolet  et  d'herbe 
idse,  bêlèrent;  et  les  grands  bœufs  se  mirent  a 
mugir.  Alors,  ils  songèrent  à  s'en  aller.  Les  clar- 
tés divines  de  la  lune  sanctifiaient  la  nuit  légère... 
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Quelques  mois   sécoulèrenl.   Un  jour,   ils  revin 
rent  s'asseoir  Tun  près  de  l'autre,  à  la  même  place. 
Le  printemps  finissait,  et  le  soleil  éclatant  et  bru- 
tal frappait  les  blancheurs  des  coteaux. 

Elle  tourna  vers  lui  ses  yeux  pleins  d'été,  se  fît 
câline  et  appuya  sa  joue  moite  contre  la  sienne.  Il 
prit  dans  sa  large  main  la  petite  main  brune.  Alors, 
il  lui  expliqua,  avec  une  douceur  i>resque  rude, 
qu'il  devait  la  quitter,  ne  plus  la  retrouver,  à  cette 
place,  pendant  de  longues  journées... 

Inquiète,  elle  le  regarda  fixement  et  lui  dit  : 

—  Où   vas-tu  ? 

—  Je  vais  à  la  guerre,  dans  des  pays  que  je  ne 
connais  pas,   très  loin   d'ici. 

—  .Je  te  suivrai. 

—  Tu  ne  le  peux  pas. 

—  Alors,  tu  re\  iendras  ? 

—  Peut-être... 

—  Je  t'attendrai. 

Ils  ne  s'en  dirent  pas  davantage. 

Le  lendemain,  ils  ne  montèrent  pas  jusqu'au  bois 
de  chênes  rabougris  où,  chaque  jour,  ils  se  ren- 
«ontraient  et  où  ils  s'étaient  aimés. 


Le  \ent  soufflait  sur  les  cailloux  blancs.  Elle 
gravit  seule  la  pente  caillouteuse  du  coteau  aride, 
traînant  le  flottement  de  sa  chevelure  noire  et  de  ses 
jupes.  Elle  axait  le  cœur  triste  et  le  corps  brisé, 
comme  si  elle  venait  de  subir  un  grand  malheur. 
Ses  flancs  matcfnels  lui  semblaient  plus  douloureux 
et  plus  lourds.  Que  lui  arrivait-il  donc  ? 

Dans  le  vert  sentier  du  val,  en  bas,  il  s'en  allait. 
Elle  le  regardait  partir,  comprenant  vaguement  la 
fatale  cruauté  de  ce  départ  ;  mais  persuadée  que, 
de  cette  hauteur,  elle  le  verrait  indéfiniment,  le 
compagnon  cher  qui  ne  l'avait  jamais  quittée. 

Lui  se  détournait,  d'espace  en  espace  ;  il  aperce- 
vait, dans  le  lointain,  sa  forme  grise  et  lourde  fu- 
rieusement battue  par  le  vent  et  se  dressant,  éper- 
due, sur  les  cailloux  blancs  où  dardait  le  soleil. 
Bientôt,  ils  ne  se  \irent  plus... 

Elle  (lomoiira  "debout,  immobile,  et  \oulant  le 
revoir  pour  loujouis.  La  nuit  vint.  Mais  elle  ne  re- 
uagiia  pas  sa  chaumière.  Les  parfums  de  la  mon- 
tagne se  balancèrent  sur  les  alizés  qui,  à  travers 
les  douces  lumières  de  l'espace,  les  emportèrent 
x'^rs  le  ciel  d'or.  Les  chansons  aiguës  <les  grillons 
surgirent  au  milieu  de  la  béatitude... 

Tout  à  coup,  un  grand  cri  froid,  rapide,  roula 
dans  les  ravins  et  rebondit  sur  les  coteaux.   Puis 


Il  torpeur  du  silence  s'appesantit.  Seule,  demeura 
l'obsession  des  chansons  aiguës  des  grillons. 


Les  jours  passèrent.  Le  soleil  d'été  calcina  les 
herbes  rares  et  rida  les  feuilles,  des  chênes  r'abou- 
gris.  Cependant,  un  frais  gazon  courait  sur  le 
penchant  du  coteau  qu'ils  ax  aient  fréquenté,  à  tra- 
\ers  les  pierres,  malgré  l'aridité. 

Le  \ieux  berger  s'en  aperçut  et  en  fut  surpris. 
Mais  il  fit  brouter  ce  frais  gazon  par  ses  brebis 
joyeuses.  -,     - 

Un  matin,  en  relevant  sa  tète  tîhenue,  il  vit  sur- 
gir de  terre  un  rocher  gris  qui  s'inclinait  en  avant. 
.11  songea  : 

Quel  est  donc  cet  inconnu  courbé,  et  qui  pleure  ? 

Depuis  plus  de  soixante  ans  qu'il  parcourait  ces 
lieux  déserts,  il  n'y  avait,  assurément,  jamais  ren- 
contré ce  rocher  gris.  Cependant,  comme  le  soleil 
était  ardent,  il  s'assit  au  bas  de  la  pierre,  dans  son 
ombre,  et  regarda  tranquillement  paître  son  trou- 
peau. 

Bientôt,  il  entendit  la  roche  gémir,  oppressée  par 
des  sanglots.  11  en  approcha  son  oreille.  Il  distin- 
gua les  battements  d'un  cœur.  Et  il  s'agenouilla... 

Alors,  il  eut  souvenance  de  ne  plus  avoir  revu, 
jamais,  la  petite  voisine  aux  yeux  longs  et  aux  che- 
veux noirs,  dont  l'ami  était  parti  pour  la  guerre, 
lointaine   et  terrible. 

Il  pensa  que  c'était  elle,  ainsi  changée  en  pierre 
dans  son  attente  douloureuse  et  sa  maternité  ina- 
chevée. Et  il  appela,  à  cause  de  cela,  la  grande 
pierre  penchée  qui  sanglotait  :  Le  rocher  de  la 
\'euve. 

Robert  Veyssié. 


L'ALLEMAGNE   DAVANT-GUERRE 


UN  MANIFESTE  DU  PARTI  DU  KRONPRINZ 

L'une  des  opinions  qui  ont  prévalu  chez  nous 
au  sujet  des  origines  de  la  guerre",  a  été  celle-ci  : 
en  face  de  l'Empereur  et  de  ses  conseillers,  gens 
d'âge  mûr  el,  somme  toute,  pacifiques,  une  cama 
rilla  se  serait  dressée,  faite  de  jeunes  officiers  el 
de  hobereaux  ambitieux,  de  pangermanistes  et 
d'agrariens  avides,  la  camarilla  du  Kronprinz. 
Entre  les  deux  partis,  celui  du  père  et  du  fils,  se 
serait  établie  ])eu  à  peu,  par  des  étapes  que  l'on 
peut  marquer,  la  surenchère  du  patriotisme  et  de 
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la  popularité.  Jusqu'au  jour  où  Guillaume  II,  pre- 
nant ombrage  du  prestige  croissant  de  son  fils,  et 
excédé  des  récriminations  du  parti  militaire,  se 
serait  résolu  à  la  guerre  qui  satisferait  enfin  cet 
appétit  de  gloire  qui  allait  grandissant  chez  le 
prince  impérial.  On  donnait  ainsi  au  Kronprinz 
l'occasion  souhaitée  de  se  révéler  grand  homme 
de  guerre,  et  l'éclat  de  ses  victoires  rejaillissait 
■  encore  sur  le  règne  de  son  père,  dont  la  politique 
aurait  préparé  ces  triomphes.  Cette  opinion  sem- 
ble avoir  été,  dès  novembre  1913,  celle  de  notre 
ambassadeur  à  Berlin,  M.  Jules  Cambon  (1).  Nul 
doute  qu'il  n'ait  existé  en  Allemagne,  depuis  1911 
environ,  un  parti  du  Kronprinz.  Ce  }>arti  a  ses 
chefs,  il  a  aussi  ses  manifestes.  Quelques  semaines 
avant  la  guerre,  paraissait  chez  Wilhelm  Kœhler, 
à  Minden,  un  livre  du  D''  Paul  Liman,  intitulé  : 
Der  Kronprinz.  Ge'danken  ûber  Deutschiands  lu 
kunH  (Le  Kronprinz.  Réflexions  sur  l'avenir  de 
l'Allemagne).  Il  faut  y  voir  un  des  programmes  les 
plus  caractéristiques  du  parti  colonial  et  militaire 
qui  a  poussé  à  la  guerre. 

M.  Paul  Liman  dirige,  depuis  1893,  les  Dernières 
Nouvelles  de  Leipzig.  Divers  travaux  sur  Bis- 
marck (1)  l'ont  en  outre  fait  connaître,  et  aussi 
des  opuscules  politiques  -qui  ont  trait  à  la  guerre 
des  Boërs  {Der  Burcnhrieg',  1902),  à  la  révolution 
ou,  à  l'assassinat  politique  {Révolution,  1906.  Der 
politische  Mord,  1910),  à  la  dynastie  de  Hohen- 
zollern  {Hohenzollern,  1905.  Der  Kaiser,  1904).  Il 
semble  appartenir  au  parti  des  pangermanistes 
hargneux  qui  reprochent  à  Guillaume  II  sa  trop 
grande  mansuétude.  Politiquement,  oh  le  situerait 
assez  bien  entre  Daniel  Frymann,  l'auteur  de  Si 
fêtais  VEmpereur  et  le  comte  Revenllow,  l'auteur 
de  Guillaume  II  et  nos  modernes  Byzantins.  Il  est 
de  ces  bismarckiens  inconsolables  qui  n'ont  pas 
pardonné  à  l'empereur  d'avoir  disgracié  le  prin- 
cipal fondateur  de  l'Empire.  Au  nom  de  ce  sou- 
\enir,  ils  harcèlent  de  leur  critique  tous  lesi  chan- 
celiers, et  surtout  le  plus  médiocre,  Bethmann- 
Hollweg,  qu'ils  croient  aussi  le  plus  pacifique.  Et 

(1)  ((  L'hostilité  contre  nous  s'aooentue  et  l'Em- 
pereur a  cessé  d'être  partisan  de  la  paix...  A  mesure 
"<ue  les  années  s'appe.santissent  sur  Guillaume  II,  les 
traditions  familiales,  les  sentiments  rétrogrades  de  la 
Oour  et  surtout  l'impatience  des  militaires  prennent . 
plus  d'empire  sur  son  esprit.  Peut-être  éprouve-t-il  on 
ne  sait  quelle  jalousie  de  la  populo  rite  (icqiiixp  par  son 
fils,  qui  flatte  les  pangermanistes  et  ne  trouve  pas  la 
situation  de  l'Empire  dans  le  monde  égale  à  sa,  puis- 
sance. »  (Livre  Jaune,  n°  6..  M.  Jules  Cambon  à 
M.   Stéphen  Pichon,  Berlin,  le  22  novembre  1913). 

d)  Bismarîc-Denkwûrdiqkeite n ,   1898.  Bismarch   nach 
seiner  Entlassung,  1901.  Bismarck,  If   ". 


leur  critique  monte  jusqu'au  souveram  :  à  force 
de  le  traiter  de  couard,  ils  espèrent  bien  le  déci- 
der à  tirer  l'épée  ;  à  force  de  lui  présenter  tou- 
jours un  radieux  niodèle,  Guillaume  P"",  ils  veu- 
lent le  piquer  d'émulation  et  le  pousser  à  des 
aventures  que  leur  mégalomanie  croit  glorieuses. 
Cette  lactique  bien  connue  trouve  dans  le  dernier 
livre  de  Paul  Liman,  une  manœuvre  plus  insi- 
dieuse encore  :  cessant  d'opposer  à  Guillaume  II 
et  à  Bethmaim-Hollw  eg  l'image  vénérée  de  Guil- 
laume F""  et  de  Bismarck,  on  imagine  de  tourner 
vers  ra\enir  la  jalousie  morbide  de  l'Empereur  : 
qu'importe  le  débile  petit-fils  d'un  monarque  illus- 
tre, son  carrière  petit-fils  est  destiné  à  faire  renaî- 
tre l'éclat  des  anciens  jours.  Guillaume  II  a  lar- 
g'ement  dépassé  la  cinquantaine,  on  peut  déjà  con- 
sidérer son  règne  comme  achevé  ;  mais  à  ces  jours 
médiocres  succéderont  des  fanfares  de  gloire, 
quand  le  Kronprinz  prendra  enfin,  à  la  tête  des 
affaires,  la  place  qui  lui  re\ient.  Ce  dangereux 
chantage  a  dû  beaucoup  influer  sur  la  volonté  ins- 
table et  excessive  de  Guillaume  II  ;  disons  miçux, 
il  y  faut  voir  son  unique  excuse.  Au  jour  des 
responsabilités,  celle  du  Kronprinz  et  de  sa  clique 
semble  devoir  être  grande,  et  le  livre  de  Paul  Li- 
man devra  servir  à  la  déterminer. 


La  préface  du  volume,  datée  du  printemps  de 
1914,  expose  en  peu  de  mots  le  but  de  l'auteur.  Il 
s'agit  d'abord  : 

<(  D'éveiller  à  temps  chez  le  peuple  allemand  des  ré- 
flexions salutaires  qui  empêcheront  le  poi.son  corrosif 
de  la  phraséologie  démagogique  de  détruire  l'afFection 
qu'il  peut   avoir  pour  l'Empereur  de  demain  »  ; 

On  se  propose  ensuite  : 

((  De  traiter  dans  un  esprit  de  nationalisme  les  pro- 
blèmes qui  dès  aujourd'hui  s'attachent  au  nom  du  jeune 
princ€'   et    solliciteront    .son    labeur.    »    (p.    7-8). 

Ces  ]>r;)')!èmcs  .'^ont  au  nombre  de  trois  :  1°  le 
problème  colonial  (Le  peuple  allemand  est-il  sa- 
turé, ou.  a-l-il  besoin  ^o  territoires  ?);  "2°  le  pro- 
blème impérial  (Dans  quelle  mesure  l'Empire  alle- 
mand se  doit-il  de  respecter  les  droits  particula- 
ristes  de  ses  Etats  confédérés  ?)  ;  3°  le  problème 
démocralique  (Quel  crédit  accorder  au  Parlement  ? 
Peut-on  souffrir  que  les  idées  démocratiques  ga- 
gnent du  terrain  et  qu'on  s'en  prenne  même  au 
Saint  des  .Saints,  à  l'arnuM^  allemande  "?)  .\  ces  trois 
problèmes,  c|ui  S(n-oul  ceux  du  nou\"eau  règne,  cor- 
respondent trois  iiu'id(Mits  symptornatiques.  mar- 
qués par  rinterxeiition  personnelle  et  répétée  du 
Kronprinz:    c'est   en    1911.   l'affaire   d'Agadir;   en 
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iUlV.  ialïairé  de  Brunswick  ;  en  191:3,  latlaire  de  \ 
Saverne.  Ces  interventions  ont  soiileAé  contre  l'hé- 
rilier  du  trôno  iuh^  fraction  notable  de  l'opinion 
publiqu"  cl  lui  oui  valu  plusieurs  fois  le  blâme 
paternel.  Il  sai^il  de  démontrer  que,  dans  tous  les 
cas,  ratlitude  du  jeune  prince  a  été  conforme  à 
la  saine  tradition  allemande  et  prussienne,  impé- 
riale et  royale.  On  montrera  en  quoi  celte  atti- 
tude, et  la  pensée  qu'elle  révèle,  s'opposent  à  l'at- 
titude et  à  la  pensée  de  Guillaume  II.  d'une  part, 
du  chancelier  Bethmann-HoUweg,  de  l'autre.  Et 
l'on  dira,  pour  finir,  pourquoi  Ton  peut  faire  toute 
confiance  à  l'Empereur  de  demain,  et  dans  quelles 
voies  il  est  bon  qu'on  l'encourage  à  marcher. 


,\(>ns  pouvons  négliger  les  chapitres  de  pur 
journalisme  où  Liman,  pour  rendre  son  héros 
sympathique,  décrit  longuement  les  habitudes  et 
le  genre  de  vie  du  prince,  ses  vertus  militaires  et 
familiales,  sa  maîtrise  dans  tous  les  sports.  Cha- 
pitres qui  ne  manquent  pas  leur  effet  -sur  le  bon 
public  allemand,  mais  qui  nous  laissent  un  peu 
plus  froids.  Chaque  trait  est  dailleurs  à  deux  poin- 
tes :  louer  l'éducation  tout  allemande  du  Kron- 
prinz,  n'est-ce  pas  jeter  un  blâme  implicite  sur 
l'éducation  trop  anglaise  qui  a  été  celle  de  Guil- 
laume II  ?  S'attendrir  sur  le  bismarckisme  de  l'hé- 
ritier, n'est-ce  pas  raviver  le  sou\enir  de  l'impiété 
qui  fut  celle  du  père  envers  le  grand  Chancelier  ? 
Liman  tient  expressément  à  dire  que  le  Kronprinz 
n'est  pas  un  mystique,  qu'il  ne  croit  guère  au  droit 
divin,  mais  au  contraire  au  génie  et  au  talent  des 
grandes  personnalités,  fussent-elles  de  roturière 
extraction.  Autant  le  père  aime  les  discours,  l'ap- 
pnrat.  les  pompes  extérieures,  autant  le  fds  est 
simple,  modeste,  ami  des  réalités.  Il  est  acccssiltl^ 
aux  conseils,  il  n"aime  pas  se  payer  de  mots  ;  offi- 
cier exact  et  exigeant,  grand  chasseur,  excellent 
cavalier,  r-scriineur.  nageur  accoiupli.  il  est  le 
contraire   d'un   dilettante. 

'(  Tl  ne  se  croit  ni  l'arbitrp  du  goût  dans  les  arts,  ni 
mi  juge  en  matièie  de  science  et  de  teclinique,  ni  le 
prophète  de.s  félicités  à  A-enir,  ni  le  chef  absohi  qui 
exige  de  ses  vassaux  une  aveugle  obéissance.  »  (p.   141). 

Mais  quand  il  ]);isse,  cavalier  svelte  et  nerveux 
sur  son  clieval,  ridïection.  le  dévouement  popu- 
laires montent  toul  naturell<-nicnt  vers  lui,  qui  in- 
e;irne  l'Empire  de  demain  :  tel  le  duc  germanique 
quentoure  In  fidélité  de  ses  hommes  liges. 

Si  la  jeunes.se  l'admire  et  l'aime,  si  les  officiers 
e'^timent  sa  eom|>«''leiic^\  la  fraction  libérale  et  dé- 
mocratique de  l'opinion  lui  demeure  hostile.  lîôle 


ingrat  et  difficile  que  celui  de  Kronprinz  :  seul 
entre  tous  les  Allemands,  Théritier  du  trône  n'a 
jamais  le  droit  d'avoir  une  opinion  ni  de  la  dire. 
L'esprit  de  dénigrement  s'attache  à  ses  moindres 
gestes,  pour  les  réprouver  :  s'il  parle,  il  a  tort; 
s'il  se  tait,  c'est  manque  d'esprit  ;  s'il  agit  seul, 
c'est  un  autocrate  ;  s'il  prend  conseil,  il  forme  une 
faction  ;  s'il  veut  voyager,  visiter  les  colonies, 
c'est  un  luxe  inutile,  et  le  Reichstag  lui  plaint  les 
crédits.  S'il  veut  se  préparer  à  son  métier  de 
prince,  il  trouve  dressées  contre  lui,  la  jalousie 
de  son  père,  la  méfiance  du  chancelie>,  l'hosti 
lité  sourde  du  Reichstag.  Versons  un  pleur  sur 
cette  triste  destinée  ! 

Or.  nous  dit  Liman,  l'heure  décisive  va  sonnei 
pour  l'Allemagne,  heure  de  graves  conflits  inté- 
rieurs et  de  guerres  européennes.  Entre  la  tradi- 
tion monarchique  et  les  principes  démocratiques 
modernes,  entre  la  dynastie  et  le  Parlement,  il 
faudra  choisir  :  et  si  le  sentiment  dynastique  doit 
l'emporter  enfin,  comme  on  est  en  droit  de  l'es- 
pérer, ce  ne  pourra  être  cpi'à  l'occasion  d'une 
grande  guerre  vietorieuse.  1870  a  fait  l'unité  alle- 
mande :  la  prochaine  guerre  asseoira  définitive- 
ment la  puissance  et  le  prestige  des  Hohenzollern 
en  Allemagne  et  en  Europe   : 

((  Cette  lutte  (du  Parlement  et  de  la  Couronne) 
remplira  tout  une  longue  période,  et  non  contente 
d'amener  des  conflits  intérieurs,  elle  ne  sie  résoudra 
que  par  le  fer  et  par  le  sang,  par  cette  guerre  future 
dans  laquelle  le  peuple  allemand  exigera  une  fois  en- 
core qu'on  réponde  aux  pi'oblèmes  derniers  qu'il  se 
pose.  Les  formes  de  notre  vie  politique  intérieure  se 
joueront,  elles  aussi,  sur  les  champs  de  bataille.  Les 
droits  futurs  seront  délimités  par  les  qualités  qui  nous 
assureront  ia  victoire,  par  le  glaive.  »  (p.  56-57). 

Quelle  sera,  dans  ce  formidable  conflit,  l'atti- 
tude de  l'Empereur  de  demain  ?  Quelques-unes  de 
ses  manifestations  antérieures  permettent  déjà  de 
l'augurer. 

Le  Kronprinz  est  belliqueux,  et  Liman  l'en 
loue.  Il  porte  \ivants  en  lui,  ce  goût  du  risque  et 
de  la  bataille,  cette  allégresse  guerrière  (iraffen- 
j'roher  CTcisi)  qui  sont  la  marque  du  vrai  Germain. 
Il  est  prêt  à  dire,  avec  Moltke.  que  la  guerre  est 
ni'cessaire  à  l'ordre  di\in  de  l'univers  et  qu'elle 
nous  sauve  du  matérialisme.  Avec  Treitscbke,  il 
i'r>connaîtra  que  la  guerre  est  le  signe  de  l'idéa- 
lisme en  politique,  ([u'c^lle  est  la  i^rérogative  aris- 
|(»ci'ali(|uc  de  l'Aryen.  Avec  des  juristes  plus  con^ 
tenqiorains,  comme  Rudolf  von  Ihering  ou  Kurt 
l>ie/ler.  il  sait  ([ue  le  droit  n'est  pas  un  concept 
logique,  mais  un  concept! de  force,  et  qu'un  peu- 
ple ne  réalise  son  essence  qu'en  étendant  autour 
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de  lui  sa  domination  .-jur  l'univers  auquel  il  \cut 
imposer  sa  l'orme  (1). 

C'est  dans  cet  esprit  que  la  prélace  de  UeuL- 
schland  in  U  a//en  s'adresse  à  la  jeunesse  alle- 
mande, à  la  nation  armée,  telle  que  l'ont  voulue 
Cheisenau,  (Sciiarnhorst,  Clausewilz,  Grolmanu  et 
Bluclier.  Le  Kronprinz  y  exalte  les  \ertus  et  les 
gloires  prussiennes,  dénonce  les  dangers  qui  nais- 
sent d'un  trop  grand  bien-être  et  d'une  trop  lon- 
gue paix,  raille  «  la  berceuse  jjaciiisle  des  iilo- 
pistes  ))  et  déclare  que  «  pareille  concejjlion  de  la 
vie  na  rien  d'allemand  et  ne  nous  sied  pas.  »  11 
croit,  d'ailleurs,  que  les  artifices  diplomatiques  ne 
suffiront  pas   toujours   à   maintenir  la   paix. 

c(  CîoiQiue  l'éclair  ramène  au  même  potentiel  deux 
couches  atmosphéniqueis  diversement  cha.rgées  d'élec- 
tricité, ainsi  jusqu'à  la  fin  du  monde  lépée  sera  et 
restera  le  facteur  décisif  et  sans  appel...  Ce  n'est 
qu'ainsi,  appuyés  sur  notre  Iwnne  épée,  que  nous  ol>- 
tiendrons  cette  place  au  soleil  qui  nous  revient  de 
aroit,  mais  qu'on  ne  nous  cédera  pas  de  plein  gré.  »  (2). 

Cet  esprit-là  est,  selon  Liman,  le  véritable  es- 
prit prussien,  l'esprit  de  l'officier  de  cavalerie  prus- 
sien (Preussengeist,  lîeitergeist)  qui  a  fait  la  gran- 
deur de  rAllemagno.  Esprit  de  discipline  et  de 
rudesse  un  peu  fruste,  mais  forte,  qui  ignore  et 
méprise  la  sensibilité  humanitaire.  Passion  du  mé- 
tier des  armes,  qui  arrache  au  jeuiu'  colonel  de 
hussards,  devant  ses  cavaliers  manœuvrant  à  Dô- 
beritz,  ce  cri  du  cooiu-  :  »  Oh  !  (pie  n'est-ce  pour 
de  bon  !  »  Exaltation  guerrière  qui  lui  fait  évo- 
quer, dans  un  speech  d'adieux  à  ces  mêmes  hus- 
sards, «  l'instant  du  suprême  bonheur  militaire  », 
celui  où  il  lui  serait  donné  de  commander  son  ré- 
giment à  l'ennemi. 

Tout  ceci  nous  paraîtra,  comme  à  Liman,  fort 
naturel  chez  un  colonel  de  trente  ans.  Mais  en 
trois  occasions  historiques,  le  prince  semble  bien 
avoir  donné  aux  partis  pangerraanistes  des  gages 
beaucoup  plus  sérieux  des  intentions  qui  l'animent. 

1.  —  C'est  d'abord,  en  1911.  l'alTaire  d'Agadir. 
Sombres  jours  que  ceux-là  !  On  y  sentait  grandir 
la  menace  anglaise,  et  l'insolence  française  à  la 
fois.  Des  gestes  inconsidérés,  des  ])aroles  intem- 
pestives, des  «  bonds  de  panthère  »  suivis  d'une 
reculade  sur  toute  la  ligne,  ajoutaient  encore  au 
malaise  général.  Le  mécontentement  à  l'égard  du 
chancelier  gagnait  tous  les  partis,  à  l'exception 
des  socialistes.  C'est  alors  que  le  Kronprinz.  à  la 
tribune  du  Reichstag,  se  permit  de  maïquer  i)ar 
des  gestes  sa  vive  désapprobation,  et  d'applaudir, 

(1)  Voir  ces  citations,   p.  92-93,   246. 

(2)  Préface  de  Dcutschïand  in  Waffen.  par  le  Ki'on- 
prinz.   (Olté  p.   103,  96). 


au  contraire,  le  discours  impérialiste  du  député 
von  lleydebrandt.  Immédiatement,  la  presse  libé- 
rale se  retourna  contre  ce  jeune  présomptueux  qui 
se  permettait  de  donner  des  leçons  au  chancelier 
de  son  père.  Le  soir  même,  .M.  ■cl  Mme  \on 
Betlimami-lloUvA  eg  étaient  priés  à  la  table  de  l'Em- 
pereur où  le  Kronprinz  dut,  bon  gré  mal  gré,  con- 
sentir à  une  réconciliation. 

IL  —  L'affaire  de  Brunswick  est  une  affaire 
intérieure  à  l'Empire  allemand.  Liman  y  admire 
le  tact  et  le  réalisme  de  son  héros  qui  eût  \oulu 
obtenir  du  duc  de  Cumberland,  une  renonciation 
formelle  au  trône  de  lUunsvvick  et  de  Hanovre, 
pour  lui  et  pour  ses  descendants.  Si  l'opinion  plus 
conciliante  et  moins  ferme  de  l'Empereur  l'a  em- 
porté, ce  pourrait  être  au  détriment  de  la  paix 
intérieure  de  l'Empiie,  menacée  par  le  danger 
guelfe  (1). 

III.  —  La  dernière  affaire,  celle  de  Saverne,  est 
celle  aussi  (pii  nous  touche  de  plus  près.  Liman 
s'interdit  ici  toute  sentimentalité  :  foin  de  ces  dé- 
licats qui  ne  peu\ent  plus  supporter  un  grus  mot 
à  l'exercice,  une  punition  exemplaire  pour  un 
manquenient  à  la  discipline,  un  dressage  un  peu 
rude  pour  les  jeunes  soldats  \enus  des  grands  cen- 
tres industriels,  contaminés  de  socialisme  et  d'im- 
moralité !  Le  Kronprinz,  télégraphiant  au  lieute- 
nant von  Forstner  et  au  colonel  von  Reuter  l'ex- 
pression de  sa  sympathie,  av  ait  toute  rAllemagne 
avec  lui,  à  commencer  par  Cuillaimie  II  qui,  à 
Strasbourg,  se  déclarait  i)rèt  «  à  rcduiic  ni  miet- 
tes la  Constitution  d' Alsace-Lorraine  ».  Il  n'y  avait 
alors  que  mépris  pour  ce  chancelier  timoré  et 
[diilosophe  qui  a  toujours  le  mot  de  Kultur  aux 
lèvres,  qui  n'a  su  être  énergique  ni  en  Pologne, 
ni  au  Maroc  et  qui  va  prêchant  partout  l'idée  per- 
l'iicieuse  de  la  paix  unixcrselle.  Bismarck,  dont 
tous  les  Allemands  gardent  au  cœur  la  nostalgie, 
Bismarck,  le  chancelier  de  la  politique  «  sans 
égards  »  (rûchsichtslos)  et  du  «  poing  ganté  de 
fer  »  (eiserne  Faust)  eût  agi  tout  autrement  :  il 
aurait  conq>ris  (|u'à  Saverne  l'honneur  de  l'armée 
était  en  jeu.  Qu'importaient  alors  les  fautes  \é- 
nielles  de  deux  officiers,  le  malheur  négligeable 
d'un  savetier,  les  incoménients  passagers  de  la 
cave  des  pandours  ?  Une  s!'ule  chose  était  grave  : 
qu'on  osât  contester  les  ordres  d'un  offiicier.  que 


(1)  Le  Kronprinz  aurait  désiré  que  son  père  interdît 
au  jeune  duc  de  Cumberland  de  faire  une  entrée  triom- 
phale dans  sa  ville  et  lui  demandât  de  renoncer  for- 
mellement au  trône  de  Hanovre.  Guillaume  II  pi^é- 
féra  se  contenter  du  serment  de  fidélité  (Fahneneid) 
que  prêtetit  tous  les  officiers  allemands...  et  donner  au 
duc    sa   fille   en    mariaeie. 
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raulorité  civile  entrât  en  conflit  avec  l'autorité  mi- 
litaire. Voilà  ce  qui  ne  pouvait  être  toléré.  Il  était 
juste  alors  que  le  Kronprinz  adressât  une  parole 
cordiale  à  des  camarades  dont  il  estimait  les  qua- 
lités militaires,  quand  bien  même  cette  parole  eût 
affecté  la  forme  très  suspecte  que  lui  ont  donnée 
les  journaux  français  :  «  Immer  leste  draul. 
Friedrleli  Wilhelm  /v/o/)/*//nr.  »  (Tapez  ferme. 
F.  W.  K.)  (1). 

S'il  faut  résumer  les  garanties  qu'a  données  le 
Kii.iipriiiz  dans  le  passé,  elles  nous  paraîtront 
assez  minces,  mais  elles  suffisent  à  Liman  :  1°  il 
e.\;ilt(>  les  vertus  guerrières,  il  est  lui-même  un 
bon  officier,  exact  et  laborieux  ;  2°  il  condamne 
le  pacifisme  et  l'internationalisme  ;  3°  en  matière 
de  politique  coloniale,  il  est  d'a\is  -qu'on  doit  tenir 
tête  à  l'Angleterre  et  mater  la  -France  ;  4°  il  est 
disposé  à  agir  contre  tout  séparatisme  à  l'inté- 
rieur de  l'Empire  ;  5"  il  met  l'honneur  de  l'armée 
au-dessus  de  la  justice. 


*  » 


Constater  et  louanger  ne  suffit  point  :  Liman  en- 
tend donner  au  Kronprinz  des  conseils  pour  l'ave- 
nir et  lui  suggérer  un  programme  d'action  ;  et 
tout  d'abord- en  politique  étrangère. 

Il  faudra  répéter  sans  se  lasser  jamais,  que  l'Al- 
lemagne n'est  point  «  saturée  »,  qu'elle  a  besoin 
de  grandir  : 

((  Le  peuple  allemand  a  soif  d'une  nouvelle  ère  d'ac- 
tion, il  aspire  à  conquérir,  dans  un  territoire  élargi, 
des  droits  élargis...  Il  ne  veut  pas  d'une  politique  de 
paix  à  tout  prix,  il  veut  une  politique  de  force  (Moehf- 
poUfil).  Les  traditions  de  lage  héroïque  ne  sont  pas 
totalement  perdues,  l'ancien  orgueil  n'est  pas  si  .com- 
plètement éteint  que  nous  voulions  nous  en  tenir  éter- 
nellement à  la  petite  part  d'héritage  que  nous  ont 
transmise  nos  pères.  L'inflexible  nécessité  pose  des  exi- 
gences nouvelles  ;  le  peuple  allemand  sentira  croître 
en  lui  une  soif  de  territoires  nouveaux,  tant  qu'il  sera 
obligé  d'envoyer  hors  de  se(v  frontières  une  part  de  sa 
force,  destinée  à  servir  de  terreau  de  culture  pour  des 
pui-ssan-^es  étrangè<res.  »   p.   229). 

Dans  les  grands  partages  coloniaux,  l'Allemagne 
a  toujours  été  frustrée.  Par  timidité,  par  paci- 
fi'-mo  ppureux,  elle  s'est  laissée  oublier  et  distan- 
crr.  Toutes  les  occasions,  elle  les  a  manquées,  y 
compris  la  meilleure,  l'inespérée  :  lorsque,  pen- 
dant la  guerre  des  Boërs.  il  eût  été  facile  d'atta- 
qnor    l'Angleterre    affaiblie     ef     de     compter     .sur 


Cl)  Ce  libellé  paraît  suspect  à  Liman  à  cause  de  la 
signature.  Le  Kronprinz  signe  toujours  WilhrJm  et  non 
Fr'iPârich    Wilhelm. 


l'appui  de  la  Russie  et  de  la  France,  encore  ulcérée 
du  souvenir  de  Fachoda. 

((  Nous  sommes  dans  une  situation  si  difficile  que 
pour  revendiquer  notre  droit  naturel  à  l'expansion,  à 
une  part  d'héritage  dans  l'univers,  nous  serons  forcés 
de  jeter  l'épée  dans  la  balance.  Il  faudra  nous  libérer 
de  cette  sentimentalité  que  le  comte  Caprivi,  et  mal- 
heureusement au.ssi  le  prince  de  Bulow^  exprimaient 
en  disant  que  le  bonheur  suprême  et  la  vocation  der- 
nière dos  fils  de  la  terre  allemande  consistent  à  apla- 
nir les  difficultés  qui  peuvent  surgir  entre  les  autres 
peuples.   »   (p.   230). 

.Vux  raisons  politiques  s'ajoutent  des  raisons 
économiques  :  l'heure  approche  où  l'industrie  alle- 
mande perdra  peu  à  peu  ses  débouchés  et  sera  en 
quête  de  matières  premières.  Partout  des  portes  se 
ferment,  au  Transvaal  comme  au  Maroc.  Les  pays 
balkaniques,  et  notamment  la  Roumanie,  gravitent 
vers  la  Triple-Entente.  La  France  agrandit  encore 
son  empire  colonial,  et  les  marécages  congolais 
sont  une  piètre  compensation.  Autour  de  l'Alle- 
magne, un  na:^ud  gordien  se  resserre,  et  cette  sorte 
de  nœuds  ne  se  tranche  que  par  l'épée.  L'Angle- 
terre continue  l'œuvre  d'Edouard  VII  ;  la  Russie, 
qui  doit  à  l'Allemagne  toute  sa  civilisation,  a  pour 
elle  la  haine  du  débiteur  vil  et  sans  gratitude  ;  en 
France,  une  tension  inouïe  des  volontés,  galvani- 
sées par  l'idée  de  revanche,  arrive  à  maintenir  par 
artifice  une  armée  forte.  Mais  cette  tension  abou- 
tira à  un  déclenchement  fatal. 

L'Allemagne,  de  son  côté,  ne  peut  compter  que 
sur  l'Autriche,  dont  les  pays  slaves  et  latins  sont 
travaillés  par  l'argent  français  et  le  nihilisme 
russe.  L'Italie  n'est  pas  d'un  commerce  sûr.  La  neu- 
tralité possible  de  l'.Angleterre,  en  cas  de  conflit, 
resterait  menaçante  :  et  si  elle  entrait  en  lutte,  ce 
serait  aussitôt  les  affres  du  blocus.  Ainsi,  par  une 
habile  et  tendancieuse  peinture  de  l'état  moral  et 
politic[ue  de  l'Europe,  Liman,  avec  tous  les  théo- 
riciens pangermanistes,  achemine  son  lecteur  à 
l'idée  d'une  guerre  préventive.  Comme  toujours, 
il  se  réfère  à  des  textes  de  Bismarck,  sûr  de  l'im- 
pression que  ces  textes  produisent  immanquable- 
ment sur  des  Allemands.  Le  4  novembre  1871,  Bis- 
marck répondant  à  M.  von  Hoverbeck,  déclarait  : 

«  Je  crois  que  l'attaque  défensive  est  une  pratique 
courante  et  des  plus  efficace  dans  la  plupart  des  cas. 
Pour  un  pays  comme  le  nôtre,  situé  au  centre  de 
l'Europe  et  qui  doit  se  défendre  sur  trois  ou  quatre 
fronts,  il  est  très  utile  de  siiivre  l'exemple  de  Frédéric- 
le-Grand  qui,  avant  la  guerre  de  Sept  ans,  n'attendit 
pas  que  le  réseau  préparé  contre  lui  se  refermât  sur  sa 
tête,  mais  le  déchira  par  une  brusque  offensive.       (1). 

(.4    suivre.)  G.    Bianquîs. 

(1)  Cité  p.  235. 
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HOMMAGE  A  NOS  GRANDS  HOMMES 

A  [\m  de  uos  collaborateurs,  relour  d'Améri- 
que et  professeur  de  français  dans  une  L"ni\ersilé 
d'oui re-mer,  je  posais  cette  question  :  —  «  Est-iL 
exact  que  le  prestige  de  la  France  ait  pris  là-bas 
les  proportions  que  l'on  m'indique  ?  »  Je  lui  citais 
ce  Irait,  qui  m'avait  été  rapporté,  de  certains  Amé- 
ricains se  levant  dans  les  voitures  publiques  quand 
un  Français  y  prenait  place  :  —  «  Peut-être  y 
n-t-il  là  quelque  exagération,  fit-il  en  souriant  : 
mais  ce  prestige  est  considérable,  surtout  depuis 
la   liataille  de  A'erdun.   » 

11  faut  qu'il  'soif  durable  et  survi\e  à  la  guerre, 
ï.a  sinilc  manière  d'y  atteindre,  c'est  d'apprendre 
à  nous  faire  res{)ecter  —  art  que  le  Français 
iiiunre.  Nous  étions,  nous  sommes  restés  trop 
«  bons  enfants  »  :  cela  tient  surtout  à  ce  quo  nous 
sommes  une  race  éminemmenl  sociable....  à  ce 
(|u<'  nous  n'avons  pas  suffisamment  le  sens  de  la 
liiérarchie  nécessaire.  Il  faut  donc  que  dans  leurs 
relations  avec  l'étranger,  les  Français  modifient 
l(Mir  attitude.  Les  Allemands,  peuple  haïssable,  ex- 
eellaieut  à  se  faire  craindre.  Il  faut  que  les  Fran- 
çais, nation  admirable,  apprennent,  non  pas  à  se 
faire  craindre,  mais  à  se  faire  respecter. 

*  * 

Vn  des'  meilleurs  moyens  que  nous  en  propose 
la  période  de  l'après-guerre,  sera  d'établir  de  nos 
grands  liommes  ime  exacte  «  mise  au  point  ». 
Assez  souvent,  et  trop  longtemps,  nous  avons  dit 


du  mal  de  nous  pour  ne  pas  maintenant  tenir  à 
préciser  la  vérité.  En  ce  sens,  c'est  un  acte  pa- 
triotique c(ue  de  travailler  à  parfaire  le  monument 
des  génies  authentiques  qui  constituèrent  la  gloire 
de  la  France,  surtout  au  cours  de  l'âge  moderne, 
C'est  dans  une  telle  pensée,  j'imagine,  que  M.  Mo- 
reau-Xélalon  entreprit  son  Dclacioix  (1). 


Ce  qu'il  faut  que  Ton  sache  à  l'étranger,  c'est 
cpie,  dans  toute  la  période  moderne,  aucun  peuple 
n'eut  de  créateurs  comparables  à  ceux  qui  virent 
le  jour  sur  le  sol  français.  Quel  romancier  appro- 
che de  Balzac  ?  Oui  donc  serait  digne  de  délier  les 
cordons  de  ocs  souliers  ?  Va-t-on  dire  pour  cela 
que  je  suis  Ral/acien  ?  Xon  plus  que  Stendhalien  î 
Toute  admiration  exclusi\e  devient  fétichisme, 
partant  limitation,  et  diminue  d'autant  notre  vue 
de  l'ensemble.  Si  pourtant  le  critérium  du  génie 
est  la  force  du  jaillissement  créateur,  quelle  ri^a- 
lilé  pourra-t-il  craindre,  celui-là  ?  .\  côté  de  lui, 
les  autres  romanciers  de  Tàge  moderne  ne  font-ils 
pas  figure  de  pygmées  ?  Lui,  il  a  conçu  le  carton, 
il  a  tissé  la  trame  de  l'immense  tapisserie  qu'est 
ITnivers.  Les  autres  n'ont  travaillé  qu'à  telle  ou 
telle  iKirtie.  à  tel  persoiniagc^  isolé,  à  tel  détail. 
Lui  seul  a  vu  les  rapports  de  dépendance  existant 
entre  les  membres  de  la  collectivité.  Lui  seul  a  eu 
runiversalité.  On  connaît,  ilans  sa  correspondance 

(V)  Delacroix  peint  par  hii-mcme,  par  M  Moreau- 
NÉLATON,  2  volumes  in-4°,  avec  443  gravures  hors  tex- 
tes.  (Heuri   Lanrens,   éditeur). 
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.a\cc  Aime  llaiiska,  la  i)iiiase  cclèbie,  et  qui  sem- 
ble d'un  loi  orgueil  :  —  «  Oualre  hommes,  en  ce 
demi-siècle,  auront  eu  une  iniluence  immense  : 
Xapoli'on,  Cuvier,  (J"L'onnel...  Je  voudrais  èbre  le 
qiuilrième.  Le  premier  a  vécu  du  sang  de  TEu- 
rope,  il  s'est  inoculé  des  armées.  Le  seeond  a 
épousé  le  ylobe  ;  le  Iroisièrac  s'est  incarné  un  jjeu- 
ple.  Moi,  jaurai  porlé  une  société  loul  entière 
dans  nia  lèle.  »  Il  pressentait  son  destin,  il  axait 
conscience  ùc  son  génie,  et  il  disait  la  xérilé.  car 
il  y  a  identité  entre  ses  ;réalisalions  et  ses  am- 
bitions. 


L'i'ii'nci-ialitc,  celle  marque  authentique  du  gé- 
nie, ([ui  doue,  en  peinture,  Teut  idus  complète- 
ment que  Delacroix  !  Je  suis  reconnaissant  à 
M.  Moreau-Xélaton  de  ra\i\er  mes  souvenirs  de 
j<^unesse  et  mes  premières  admirations.  Je  lui  suis 
reconnaissant  aussi  de  me  rappeler  qu'il  fut  un 
temps,  lointain,  liélas  !  où  sur  les  canaux  de  la 
divine  Venise  (1),  j'errais  de  judais  en  palais  et 
d'église  en  église,  pour  colliger  les  impressions 
et  les  notes  qui  allaient  porter  l'estampille  de  ce 
genre  ■(■■minemment  paeificpio  :  la  criti([ue  d'art. 
Il  y  a  des  heures  où  \raimenl  j'ai  peine  à  me 
figurer   (ju'autrefois  j'en   ai   fait. 

Je  me  \ois,  je  me  \errai  toujours,  par  ces  ra- 
dieux malins  de  mai,  ouxrant.  dès  l'aulje,  les  l;ir- 
ges  fenêtres  de  la  chamijre  que  j'occupais  à  la 
rive  des  Esclavons,  pour  assister  au  féericiue  spec- 
tacle :  à  ce  liiomjthe  du  Rose,  réplique  au  iriompJie 
de  ïof  i>oitrpre  (ju'avait  été  le  couchant  de  ]a 
veille  sur  les.  Monuments  des  Doges,  et  qui  me 
rnaif|uait  assez  nettement  que  la  Beauté  com- 
mande à  tout-es  les  démarches  qu'inspire  un  tel 
lieu  !  Puis,  après  a\oir  emy)li  mes  yeux  de  ce 
spectacle  sans  égal,  je  prenais  mon  carnet  de 
notes  |iour  y  grouper  mes  impressions.  Je  vivais 
dans  la  société  charmante  de  ces  L/e/'r/cs  de  Bel- 


(1)  Venise,  disais-j©  alors,  dans  une  .  invocation 
lyrupie,  et  qui  sans  donte  sentait  sa  jeunesse,  chère 
ville  tle  mes  premières  émotions,  patrie  élue  de  ma  sen- 
sibilit'ë,  aerait-ce  pas  une  ingratitude  «juprênie  que  de 
manquer  à  célébrer  la  reconnaissance  qui  t'est  due!  Est- 
<•«  pas  toi,  glorieuse  et  fière.cité,  qui  m'enKeignant  la  vie 
par  l'art,  m'éveilla-s  n  la  conscience  de  moi-même,  et, 
comme  des  plis  d'un  voilo  brusquement  entr'ouvert, 
fie  suigir  à  mes  yeux  la  Beauté  Toi  etLcore,  éduca- 
tnce  sans  défaillance,  dont  les  leçons  m'apprirent, 
que  par  delà  les  préceptes  morts  dec  pédants,  la  vie 
propose  de  toutes  parts  à  notre  culte  sa  grâce  éternel- 
lement jeune  et  ^-banoreante  !  Ah!  sentàr  pour  la  pre- 
mière fois  ces  choses  "et  avoir  vinçrt  ans!  (Fiovrps  (h 
lirve...  VArt    â'Emotinn    à  l'pnise.) 


liiii  et  de  Carpaccio,  qui  ne  furent,  somme  toute, 
(]ue  des  \  énitienncs  de  choix,  légèrement  trans- 
formées, idéalisées,  cl  prenant  rallilude  requise 
par  leur  céleste  emploi...,  dans  la  société  aussi  de 
ces  enfants  aux  boucles  blondes  qui  jouent  du 
théorbe  ou  de  la  flûte  à  leurs  pieds,  en  levant  vers 
elles  des  yeux  d'une  candeur  humide,,  et  de  c]ui 
les  modèles  se  rencontrent  encore  à  l'angle  des 
ruelles,  au-  lieu  même  oii  la  gondole  aborde  si 
l'on  s'arrête  de\ant  quelque  église  !  Oui  nous  eût 
dit  {|ue  ces  beaux  lieux  de  rêve  el  de  volupté  pour- 
raient de\enir  .un  jour  autant  de  cibles  aux  boni 
bardements  des  misérables  qui  ont  déchaîne  la 
dé\'astation   sur  l'Europe  ! 


Pour  spécialisé  que  je  fusse  alors  dans  l'étude 
des  maîtres  du  xx"^  siècle  que  figuraient  mes  Pre- 
miers ]'énit.iens,  je  ne  laissais  pas  de  m'arrêter 
à  ceux  du  x\  i^,  qui  a\  aient  été  mes  initiateurs  à 
la  beauté  italienne...,  entre  tous  à  ce  Tintoret,  qui 
toujours  me  yiarut  le  plus  grand,  plus  encore  que 
Titien,    parce  qu'il   fut   plus  universel  ! 

Si  je  reprends  mes  carnets  de  la  Ainglième  année 
—  qui.  bien  entendu,  ne  sauraient  avoir  aucune 
«Aaleur  critique,  mais  tout  de  même  précisent  pour 
moi  d'intéressantes  réactions  —  j'y  trouxo  la  trace 
de  ma  première  rencontre  avec  ce  grand  homme, 
et  je  lis  cette  observation  :  Il  est  impossible  que 
Delacroix  ne  soit  pas  \enu  ici,  à  cette  Scuoln  san 
Roceo,  où  se  trouxe  condensé  tout  le  génie  du 
maître.  Et  ]»lus  hiin  :  Il  y  a  une  telle  analogie 
entre  le  rendu  de  certaines  grandes  scènes  de  la 
Crucifixion  et  celui  des  peintures  murales  de  De- 
lacroix à  la  Chambre  des  Députées,  au  Louvre,  à 
Saint-Sulpice.  qu'il  en  résulte  nettement  que  notre 
Delacroix  est  le  Tintoret  moderne. 

De  la  biographie  de  Delacroix  j'ignorais  tout 
;"i  xinul  ans.  Quelques  années  plus  tard,  je  devais 
ap|)rendre.  par  la  lecture  attentive  de  sa  Corres- 
pnudrmee,  pai'  la  mise  au  point  de  son  Journal, 
cpie  ce  frikuix  casanier,  qui  axait  m  leu-reur  les 
dé]dacemenls.  que  ce  célibataire  endurci,  qui  se 
di'fiait  de  la  Femme  et  de  sa  déprimante  influence, 
et  ne  détestait  rien  tant  que  le  bruit  des  enfants,  non 
seulement  n'axait  jamais  xu  Venise  et  la  Scuola, 
seul  lieu  du  monde  ou  Ton  juiisse  juger  Tinto- 
i-el  (1)  mais  aussi  :\\\"i]  n'axait  jamais  mis  le  ]")ied 
(Ml  Italie. 


(1)  Il  existe  au  musée  du  Prado  de  Madrid,  une 
admirable  suite  de  Tintoret,  que  je  n'oxiblie  pas,  bien 
entendu,  mais  qui  ne  saurait  en  aucune  façon  tenir 
la    place  des   composition»    à    fi-esque   de   la   SciioJu. 
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Et  comme  cela  est  plus  l)eau  !  ne  trouvez-.vous 
pas  ?  Plus  ré\  élalcur  d'une  originalité  créatrice 
que  je  n'osais  alors  soupçonner  !  Car  si  Delacroix, 
à  Texemple  de  tant  d'autres  peintres,  était  venu  à 
Venise,  s"il  y  avait  étudié,  prenant  des  notes,  co- 
piant des  esquisses,  on  eût  pu  dire  sans  doute  : 
((  Voilà  le  second,  le  .«  brillant  second  »  du  plus 
grand  des  fresquistes  italiens  !  Voilà  le  Tintoret 
français  !  »  Mais  que,  par  la  simple  identité  du 
génie,  par  cette  sorte  de  communion  à  distance 
(|ui  lait  (|ue  dans  l'ordre  idéal  deux  équi\alences 
se  puissent  manifester,  ces  deux  hommes  se  soient 
compris  sans  se  connaître,  tel  est  le  miracle  du 
Don,  et  qui  \ient  confirmer  la  plus  chère  de  nos 
théories  :  En  art,  sa\oir  n'est  rien,  sentir  est  tout  ! 


Ce  que  fut  la  sensif)ilil(''  imagin;ili\o  de  ce  grand 
artiste,  les  deux  \olumes  de  M.  Moreau-Xélalon  : 
Delacroix  peint  jxti-  hii-mènie,  nous  donnent  le 
moyen  d'en  juger  par  l'aliondance  de  la  documen- 
tation et  pai'  rim|)orlaner  de  l'illustration.  Plus 
de  SCO  reproductions  d'esquisses  et  de  tableaux, 
depuis  les  simples  études  d'atelier  jusqu'aux  castes 
(■()uq)Ositi(»ns  à  fresipie  du  Lou\re,  du  Sénat,  du 
Palais-Bourbon,  de  Saint-Sul]nce,  font  défder  sous 
nos  yeux  les  réalisations  d'un  génie  dont  il  faut, 
pour  trouver  l'analogue  —  disons-le  à' la  gloire  de 
la  ['"rance.  —  remonter  jusqu'aux  plus  illustres  de 
l;i  patrie  des  arts  plastiques...  notre  sceur  latine 
l'Italie  !  Delacroix,  répétons-le,  c'est  notre  Tinto- 
ret. un  Tintoret  d'autant  ])lus  glorieux  qu'il  se 
manifesta  solitaire,  non  point  entouré,  connue  le 
maître  de  la  Scuola,  par  tout  un  collège  d'artistes 
l'ornianl  école  et  constituant  une  tradition  pour  lui 
domier  un  point  d'appui.  Il  "fut  lui-même,  autant 
qu'un  artiste  peut  l'être,  car  toujours  en  art, 
comme  pour  le  i-este,  on  est  fds  de  quelqu'un... 
Mais  celui-là.  moins  que  tout  autre,  est  de  ceux 
que  puisse  revendiquer  une  paternité  spirituelle. 
Il  serait  facile  de  montrer  qu'il  n'y  en  eut  i)oint 
fie  plus  original,  ni  de  moins  inlluenc('\  Pour  tout 
créateur  de  cpii  l'on  peut,  en  un  coup  d'œil  d'en- 
semlde.  endirasser  la  biographie,  notre  admira- 
tion s<^  doit  mesurer  aux  efforts  qu'il  eut  à  faire, 
c'est-à-dire  à  la  résistance  du  milieu,  d'autant 
plus  âpre  que  le  génie  est  plus  nouveau.  Tel 
fut  le  cas  de  Delacroix  (1),  et  voilà  pourquoi  il 
nous  apparaît  si  grand....  car  si  ses  illustres  prédé- 


Cl)  Tl  n'y  a  pas  de  cas,  qui  plus  éiiergiquement  qne 
celui  de  Delacroix,  donue  un  démenti  à  la  théorie 'de 
Tiiine,  touchant  l'influence  du  mUiov  sur  les  grands 
oréatenrs. 


cesseurs  Italiens,  si  les  fresquistes  de  Florence,  de 
Home  et  de  Venise,  n'eurent  c[u"à  paraître,  tenant 
leur  palette  à  la  main,  pour  trouver  un  milieu  fa- 
\orable  à  leurs  créations,  si  la  vie  en  Beauté 
qu'était  la  Renaissance  et  même  la  période  anté- 
rieure du  xv^  siècle,  leur  était  comme  un  terreau 
sans  égal  où  se  concentrent  les  sucs  végétaux 
propres  à  l'épanouissement  de  cette  floraison 
magnilique  de  l'art,  que  penser  et  que  dire  de 
celui  qui  fut  l'égal  de  ces  grands  hommes,  tout  eà 
luttant,  lui  chétif  de  santé,  fort  de  sa  seule  essence 
spirituelle,  contre  une  société  où  lui  étaient  hostiles 
presque  toutes  les  conditions  de  vie  ! 


# 
*  » 


A  mesure  que  les  années  s'écoulent  et  que  ceU© 
figure  prend,  à  la  faveur  du  recul,  son  relief  el 
son  vrai  sens,  Delacroix  s'affirme  à  son  rang, 
non  seulement  comme  le  plus  grand-  peintre  du 
XIX®  siècle,  mais  aussi  comme  le  plus  grand  ar- 
tiste de  la  période  moderne...,  mieux  encore, 
par  la  diversité  de  ses  vues  et  l'étendue  de  sa 
compréhension,  comme  un  des  plus  riches  cer- 
veaux de  l'humanité,  bref,  commr  un  autJieutique 
grand  homme,  alors  (ju'il  en  existe  tant  de  faux 
et  de  truqués  !  De  cela,  je  me  rappelle  avoir  eu 
l'intuition  lorsque,  préfacier  de  vingt-cinq  ans,  je 
feuilletais  avec  ivresse  les  pages  inédites  du 
Journal.  Mais  qu'ét<ais-je,  à  cette  date,  pour  faire 
justice  à  un  tel  sujet  !  Je  n'avais  pour  moi  que 
ma  bonne  volonté  et  l'admiration,  le  culte  de  la 
grandeur   spirituelle   (1).    ce   qui   est    l)ien   quelque 


(1)  Je  me  rappelle  combien  j'avais  été  ému  par  cette 
noble  profession  de  foi  du  maître  vieillissant^  déjà 
touQlié  par  la  maladie,  et  qui  donne  la  mesure  de  son 
âme  stoïcienne  :  —  <<  J'ai  commencé  cette  année  (1861) 
en  poursuivant,  mon  travail  à  l'église.  Je  n'ai  fait  de 
visites  que  par  cartes,  qui  ne  dérangent  point,  et  j'aî 
été  travailler  toute  la  journée.  Heureuse  vie!  Compen- 
sation céleste  de  mon  isolement  prétendu!  Frères, 
pères,  parents  de  tous  les  degré.s,  vivant  ensemble,  se 
querellent  et  se  détestent,  plus  ou  moins,  sans  un  mot 
que  trompeur.  La  Peinture  me  harcèle  et  me  tour- 
mente, de  mille  manières  à  la  vérité,  comme  la  maî- 
tresse la  plus  exigeante.  Depuis  quatre  mois,^  je  fu's  dès 
le  petit  ionr  et  je  cours  à  ce  travail  enchanteur, 
comme  aux  pieds  de  la  maîtresse  la  plus  chérie.  Ce 
qui  me  parais.sait  de  loin  facile  à  surmonter  me  pré- 
sente d'horribles  et  incessantes  difficultés.  Mais  d'oii 
vient  que  ce  combat  éternel,  au  lieu  de  m'abattre,  me 
relève  au  lieu  de  me  décourager  me  console,  et  remplit 
mes  moments  quant  je  l'ai  quitté.  Heureuse  compen- 
sation de  ce  que  les  belles  années  ont  emporte  avec 
elles-  noble  emnloi  des,  instants  de  la  vieillesse  qm 
m'assiège  de  tous  côtés,  mais  qui  me  laisse  pourtant  la 
force  de  surmonter  les  douleurs  du  corps  et  les  peines 
de  l'âme!  » 
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chose,  mais  Jio  saurait  suffire.  Dieu  merci,  javais 
eu  frillustrcs  prédécesseurs,  et  le  plus  (jualifié  de 
tous,  le  maître  incomparable  en  critique  d'art, 
liaiidelaire,  qui  a\ait  dressé  au  grand  artiste  un 
monument  immortel,  auprès  de  quoi  lairain  mé- 
diocre et  prétentieux  de  Dalou  apparaît  une  ma- 
tière friable  dont  le  temps  aura  raison.  M.  Mo- 
reau-Xélaton  appelle  de  ses  \'a'ux,  en  conclusion 
de  son  i)u\rage,  l'écrivain  qui  élèvera  à  la  mé- 
moire de  Delacroix  le  monument  \raiment  digne 
de  lui.  Souhait  superflu  !  le  monument  existe  :  c'est 
le  morceau  fameux  de  YArt  Romatdique  :  L'OEu- 
vre  et  la  Vie  d'Euf/ènc  Delacroix^  que  nul  ne 
dépassera  par  la  ]wofondeu'r  des  \ues  et  la  beauté 
(le  rexf'culion  litléi-aire.  De  qui  donc  M.  AIo- 
roau-Xélatioii  allend-il  cet  effort  ?  Serait-ce  des 
érudits,  race  odieuse  (pii  ferait  détester  le  sa\oir, 
s"il  dé|)endait  d'eux  seuls  ?  des  conservateurs  de 
musée,  spécialistes  encore  plus  étroits,  «  bési- 
clards  »  .(jui  grattent  les  \ernis,  s'acharnent  sur 
les  dates,  qui  ont  renchéri  dans  la  critique  sur  le 
genre  ennuyeux  et  maçonnent  leurs  ouvrages  à 
la  manière  allem;uide  ?  i)0'Ul)le  catégorie  de  ma- 
nceuvres  qui  n'ont  rien  <à  \oir  a\ec  l'art,  bureau- 
crates ])rédestinés  aux  «  cartons  verts  »,  et  non 
à  la  cniitejnijlation  du  Beau  !  Baudelaire  fut  le 
critique  génial  et  bien  fiançais  de  ce  grand  ar- 
tiste français.  Inclinons-nous  devant  l'un  et  l'au- 
tre, et  rendons  grâce  à  la  ])atience,  à  la  bonne 
volonté  de  M.  Moireau-Xélaton  qui  sut  grouper  et 
présenter  l'illustration  indispensable  à  la  pleine 
eom|ii('|]ensioii   de  son  sujet  ! 

Paul  Flat. 


JEANNE  D'ARC  DANS  LA  FICTION 
ET  DANS  L'HISTOIRE  J) 


II. 


L'IIlSTOIRK. 


Notre  XIX®  siècle,  si  grand  par  ri'panouissement 
de  ses  écrivains,  les  découvertes  de  ses  savants, 
l'inlensité  de  sa  vie  intellectuelle,  a  été  surtout  le 
siècle  de  l'histoire.  Et  c'est  en  cela  encore  (pi'il  fut 
celui  des  résurrections  et  des  réparations.  Du 
pass*',  l'érudition  avait  recueilli,  rassemblé  les  dé- 
bris épars  :  le  romantisme  les  anima  de  son  souf- 
flc.  Erudition  et  romantisme  s'emparent  de  Jeanne. 
En  IS'ifi,  Ouicherat  publie  les  pièces  de  son  pro- 


,1)  V.  la  Revue  Bleue,  n"  21,  1916. 


ces.  Ouelques  années  après,  Aliclielet  lui  consacre 
les  pages  peut-être  les  plus  émou\  antes  et  les  plus 
vraies  de  son  (cuvre.  Jeanne  nous  est  rendue...  Non 
par  la  divination  des  poêles.  11  est  curieux,  en 
effet,  que  ni  Hugo,  ni  Lamartine,  ne  se  soient  oc- 
cultés d'elle.  Mais  (pie  nous  importe  !  L'histoire 
est  l'unicpie  éi)opée  (pii  réussisse  à  nous  la  révé- 
ler. Xulle  part,  nous  ne  pourrons  mieux  la  voir, 
l'entendre,  nous  associer  à  sa  \ic  comme  à  sa  mort. 
Par  l'histoire,  la  Sainte  se  communi(|ue  à  nous. 
.*>eule,  la  réalité  a\ait  le  pouvoir  de  créer  un  culte, 
parce  ([uq,  seule,  elle  nous  a  décou\ert  ce  que  fut 
la  vierge  «  lorraine  »  :  l'expression  complète  de 
notre  idéal  national,  chrétien  et  humain. 

Si,  comme  au  xv®  siècle,  à  toutes  les  heures  som- 
bres de  sa  fortune,  la  France  s'est  retournée  vers 
la  li'  ératrice,  c'est  que  ruille  n'a  donjié  une  forme 
|)lus  pure  à  l'amour  de  la  patrie. 

Bappelôns-nous  dans  quel  temps,  dans  qud  mi- 
lieu elle  apparaît. Jamais  jours  plus  tristes  n'a\  aient 
lui  sur  la  nation.  Tout  semblait  perdu.  L'Anglais 
maître  de  la  capitale,  la  moitié  de  nos  pro\inces, 
Xormandie,  Maine,  Guienne,  sous  le  joug,  lin- 
\asion  formidable  avance  toujours  et  menace  de 
son  flot  les  marches  de  Lorraine  ou  les  rives  de 
la  Loire.  Orléans  résiste.  Pour  combien  de  temps  ? 
Et  si  Orléans  est  pris?...  Puis,  dans  cette  Fiance 
mutilée,  au  petit  roi  de  Bourges  qui  l'incarne.  (|uels 
concours,  quel  pouxoir  sont  assurés  ?  Une  Bre- 
tagne insoumise,  une  Bourgogne  hostile,  unie  h 
l'Anglais  pour  le  partage  du  royaume  et  l'usurpa- 
tion du  sceptre,  un  souverain  sans  ])restige.  sans 
argent,  sans  armées,  entouré  de  louches  intrigues 
ou  d'obscures  trahisons,  partout  le  désordre  et 
l'anarchie,  les  \illes.  lixrées  aux  querelles  de  par- 
tis ou  aux  conflits  de  région,  et  dans  ce  naufrage 
de  l'esprit  public  où  n'émerge  que  l'àpre  recherche 
d:^s  iiih'i'èts  |U'i\és.  chacun  songeant  à  soi.  iiégo- 
ciaiil  pour  st)i.  s'il  le  faut,  avec  l'ennemi,  tel  est  le 
s|)eclacle  (prolTre,  en  1429,  le  royaume  de  Saint- 
Louis  cf  (1(^  riiarles  V.  La  France  se  dissoul.  Il 
semble  (pic  le  ciel  se  soit  fermé  à  toute  es]X'rance 
e|  {^pie  la  nation,  comme  la  dynasli(\  n'ait  ]»lus, 
inerte  et  résignée,  'qu'à   subir  son  sort. 

("est  à  ce  moimuit  môme  que  .Jeanne  a]i]iorle  la 
déli\rance,  el  qu'elle  rend  au  i>ays.  a\ec  la  pro- 
messe du  salut,  la  conscience  de  son  unité. 

Pertes  !  nous  ne  croyons  pas  que  le  ]ialriolisme 
soit  né  avec  elle.  La  France  n'.nait  pas  attendu  le 
xv^  siècle,  ]>our  avoir  le  sens  de  son  indi\idualité 
propre,  le  culte  de  son  passé,  l'intuition  de  son 
r('')le  cl  de  ses  destinées.  Mais,  il  faut  analyser  le 
]"»atriotisme  de  Jeanne,  pour  mieux  comprendre  en 
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quoi  il  devance  cekii  de  sou  époiciue  et  prépare  le 
nôtre.  De  quoi  donc  est-il  fait  ?  Quels  enseigne- 
ments nous  donnc-t-il  ? 

Une  immense  pilié  d'abord  :  cette  pitié  dont  elle  a 
parle  elle-même,  «  l'iûi  est  au  royaume  de  France  ». 
Enfant,  elle  a  entendu  les  récits  de  l'atroce  guerre. 
Provinces  saccagées.  \ illagcs  incendiés,  églises  pil- 
lées,  vieillards,   femmes,   jeunes   gens   massacrés, 
outragés,  captifs,  toutes  ces  scènes  que  colportent 
les   messagers   ou  les  fuyards     lui   ont   appris  ce 
quétaii  rinvasion  élrangère.  l*]t  à  son  tour,  elle  a 
partagé  ces  angoisses.   En   1128,   à  la  suite  d'une 
alerte,    il   a   fallu   fuir  :    l'cxenus   à    Domrémy,    ses 
parents   n'ont   i)lus   trouvé     (|u'un     village     détruit 
et    une    église    déserlo.    Ainsi,     dès     sa     jeunesse, 
elle  écoute,  <dle  voit,  elle  comprend.  Fille  du  peu- 
ple,   elle   songe    aux    misères    du    peuple,    à    ces 
]»efits,  à  ces  faibles,  à  ces  miséra])les  (pii  lui  feront 
cortège,  à  ce  «  sang  de  France  »  odieusement  ré- 
])andu.   l'allé  sait  tout  a'  que  contient  ce  mot   :  la 
dc'livrance.  Im|)ression  pliysique,  émotion  moi'ale, 
voilà    le    premier    éb'uient     de'    son     patriotisme. 
Jeanne  veut  sauver  \-<\   l'"rance   i)()ur  lui   permettre 
de  vivre  et  de  se  reconstituer. 

Mais  cet  élément  n'est  pas  le  seul.  J(>anne  voit 
de  j'ius  baut  et  de  plus  biin.  et  dans  eelti^  (iu\i'<> 
libératrice,  ce  quelle  i<'\ cndique  encore,  (-"est  un 
Droit. 

Le  hroil?  oii  était -il  alors  ?  l'^t  dans  celte  tour- 
mente oh  s'effondraient  les  idées  et  les  bommes, 
dans  quel  i)arti.  dans  quels  rangs  ?  Lancastre  ou. 
Valois?  Henri  VI  ou  ('ibarles  VII?  Le  roi  de 
Bourges  était-il  môme  !o  fils  du  malbeureux  fou  fpii 
venait  de  s'éteindre  ?  l-^n  reconnaissant  le  petit 
prince  anglais  (|ui  rf'clamail  b'  li(')ne.  le  Parlement, 
rrni\ersilé  t]o  Paris,  gar(Hen>;,  l'un  de  la  justice, 
l'antre  de  la  doctrine,  n'avaient-ils  point  consacré 
ee  doute  et  bjgitimé  l'usurpai  ion  ?  —  Que  les  x^iris- 
tes,  f[ne  les  tlK-ologiens  rava-udenl  leurs  syllogis- 
mes .qu'ils  couvrent  d'un  masque  légal  l'arbitraire 
de  bi  conquête  !  Jeanne,  elle,  n'a  pas  besoin  de 
livres  pour  cboisir.  Cette  à  me  simple  et  forte  va 
di'oit  à  celui  dont  la  cause  est  celle  de  la  France. 
Entre  ces  jnétentions  diverses,  elle  reconnaît  son 
titre,  comme  elle  le  retrouve  lui-même,  à  Cbinon, 
dans  la  foule  des  courtisans  où  il  se  cache.  L'héri- 
tier légitime  en  qui  se  résume  l'histoire,  Tindépen- 
dance.  le  gémie  de  notre  France  :  le  Aoici.  Et 
sa  mission  est  de  le  ]iroclamer  d'al)ord.  Elle  le 
rejoint  ;  elle  le  rassure  sur  sa  naissance  :  elle  le 
conduit  à  Reims,  et  quand,  décidément,  l'onction 
divine  a  témoigné  devant  le  monde  chrétien  de  sa 
légitimité,  c'est  en  pleurant  qu'elle  lui  rend  hom- 
mage et  embrasse  ses  genoux.  Elle  sait  bien  qu'une 


partie  de  la  tâche  est  terminée,  et  qu'en  afiirmant 
le  dnnt  royal,  du  même  coup,  elle  certifie  celui  de 
la  nation. 

A    l'héritier,    eji   effet,     l'héritage.     La     Franco 
n'appartient  «[u'à  son  sou\erain,  et  en  lui,  par  lui, 
({u  à  eHe-même.   A  cette  indépendance  siniveraine, 
pas  de  réserves.   Que  les  «  politiques  »,   plus  ou 
moins  acquis  à  la  cause  de  Bourgogne,  imaginent, 
à  force  d<>  tractations,   de  concessions,   obtenir  hi 
paix  !'  Il   n'y  a  pas  de  paix  possible,   tant  que  le 
«  droit  »  reste  violé,  comme  le  territoire  envahi. 
Cette  «  pastourelle  »  a  compris  que  la  force  seule 
aurait  raison  de  la  force.  Elle  n'entend  déposer  les 
armes  que  quand  l'œuvre  de  restitution  sera  accom- 
l->lie.  Dieu  est  avec  elle,  puisque  la  guerre  est  juste. 
Ecoutez  sa  sommation  célèbre  à  Bedford   :  «  Roy 
d'Angleterre  et  vous,   duc  de  Bethforts,   qui  vous 
dites  régens  le  royaulme  de  France. ..,faictes  raison, 
au  Roy  du  CieL  de  son  sang  royal  :  rendes  à  la  Pu- 
celle  cy  envoiéé  de  par  Dieu...,  les  clefs  de  toutes 
les  l)onnes  villes  (|ue  vous  avés  prises  et  .violées... 
Elle  (>sl  ayci  venue  de  par  Dieu...  pour  réclamer  le 
sang  l'oyal    :  elle  est  toute  preste  de  faire  piiix,  si 
vous  luy  voilés  faire  rayson...Se  ainssi  ne  le  faictes, 
je  suis  chief  de  guerre,  et  en  quelque  lieu  que  je  at- 
teindre vous  gens  en  France,  je  les  en  feray  aller,  et 
se  ne  veullent  obéir,  je  les  ferai  toulx  mourir,  et,  si 
ils  veuillent  obéir,  je  les  prendray  à  mcrcy...   Et 
naies  point  en   votre   opinion  que   vous   ne  teniés 
ainssi  le  royaulme  de  France,  de  Dieu. ..Ainsi  le  roy 
Charles,  vray  liériticr.  Et  crois  fermement  que  le 
Roy  du  Ciel  enverra  plus  de  force  à  la  Pucclle  que 
vous  ne  lui  sau.riés  mener  de  toulx  assaulx  à  elle 
et  h   ses  bonnes  gens  d'armes  ;  et  adonc  verront 
lesf|uie1x  auront    meilleur  droit  de   Dien...    ou   de 
vous.  » 

Ainsi,  ]->as  de  paix  anglaise.  Avec  l'ennemi,  un 
seul  diMKMKMntMil  ])ossible  :  son  (l(''pnrl.  L'iuiifju:'' 
moyen  de  sauver  le  royaume  est  de  le  reprendre. 
Et  cette  attitude  qu'elle  a  prise,  dès  sa  marche  sur 
Orb'ans,  elle  la  gardera  jusqu'à  la  fin.  Elle  presse, 
elle  supplie,  elle  entraîne.  Elle  pousse  le  roi  vers 
Reims  :  de  Reims,  elle  fonce  sur  Paris,  sentant 
bien  rpie,  Paris  enlevé,  la  France  suivra.  Aban- 
donnée, sacrifiée  alors  à  des  intrigues  de  cour, 
elle  combat  toujours.  Elle  se  jettera  dan-  Com- 
])iègne,  dont  la  résistance  désespérée  déjteje  les 
calculs  du  i^arti  de  la  Bourgogne.  «  Bouter  hors 
les  Anglais  »,  voilà  le  mot  d'ordre.  —  Et  pas  davan- 
tage de  paix  bourguignonne,  sinon  «  avec  la  points 
de  la  lance  ».  Elle  sait  ce  que  \  aut  le  duc  félon  qui 
entend^  faire  payer  à  prix  de  \illes  ou  de  pro- 
vinces, son  concours  suspect.  En  face  du  droit 
royal,  lui  n'a  qu'un  devoir  :  l'obéissance.  Que  Char- 
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k's  \  il  soiL  lort  pour  négocier.  L  Aiigiaib  \uiucu. 
Bourgomic  serii  feouple.  Le  seiilinieiil  prod'ojid  de 
riiiriexiLti'iilé  du  droil  doiiiic  à  Je;iiiii(>  lliic  cliiii'- 
voyance  supéricHiri'  à  eelle  dos  ni]il(jmctles  el  des 
jiommes  d'Klùl.  Elle  seule  est  armée  contre  ers 
[)crfidies  (pii  jiréleid  la  iiiaiu  a  la  \i(j]<jiicc,  i)arce 
que,  seule  aussi,  elle  a  conscience  di;  la  cause 
(|Ui'eile'  sert,  cause  supérieure  aux  i)d('rèls  paili- 
culieis.  aux  accords  iudi\iduels,  à  la  jtaix  inèine, 
(|ui  est  rexistonce  el  rindépendancc  de  son  pays. 
.V  celte  notion  se  rattache  un  dernier  trait  de  son 
imlriotisnie.  Il  est  le  sentiment  di'  riiiiioii  qui  doit 
•<oudei'  les  uns  aux  autres  tous  les  lils  dune  même 
lamillc.  Le  «  sang  de  l' rawce  »  !  (,'omme  en  cette 
formule  se  résume  pour'  elle  tout  ce  ([ui  crée  une 
patrie  :  hérédité,  souvenirs,  langue,  territoire  !  Mais 
l'union  ne  se  fait  que  par  le  sacrifice.  J^t  c'est  pour 
l'accomplir  qu'elle-même   s'immolera   toujours. 

La  A  ic  de  celte  messagère  de  Dieu  n'est  qu'un  re- 
noncement. Elle  se  soumet,  à  l'appel  des  voix  qui 
commandent,  et  c'est  sans  regrets,  sans  crainte, 
cpfelle  part  et  se  déro'be  à  la  tendix'sse.  des  s'iens. 
KWc.  se  soumet,  pour  obéir  au  roi  qui  décide,  même 
contre  toute  raison,  la  lexiM»  du  siège  de  Pai-is  el 
l'inaction  de  ses  troupes  :  et  elle  n'abandonnera  i)as 
le  prince  qui  l'abandonne.  Elle  se  soumet  encore, 
loi'sque  pour  sauver  Compiègne,  elle  se  jette  da*ns  la 
\ille  où  elle  sait  f[u"elle  sera  prise.  Et  ce  détache- 
?neul  d'elle-même,  (pielle  plus  grande  ])reu\e  a- 
\-'\]o  donnée,  sinon  dans  ce  procès  où  elle  ne  songe 
■r[u"à  défendre  son  sou\erain  comme  sa  mission  ! 
.leanne  s'est  sacrifiée  jusqu'à  la  mort. Mais  si  grande 
rsl  aussi  la  \ei'lu  du  sacrifice  qu'elle  se  commu- 
u.if|ue.  Jeanne  a  suscité,  juirifié,  grouii/'  loutes  les 
énergies  \iriles  de  son  pays.  Aliallue  par  les  fac- 
tions, pi(''tiiiée  ])ar  les  ])arlicularismcs  locaux  ou 
les  amltitious  indi\iduelies.  la  France  se  relève. 
à  sa  \()i\.  .|(';iiiii(>  ;i  |;;ifl(''  ;  h^s  cicnrs  se  l'ap- 
proclieiit.  iniis-  désormais  dans  nue  Aision  com- 
nnnie.   un   même   élan  d'espoir  el    d'action. 

l'allé  lait  l'union  à  la  cour.  Placée  ^dle-mêine  au- 
flessus,  en  dehors  des  partis  (comme  ils  se  \enge- 
roiM  plus  tard  !)  elle  eu  impose  à  ces  confreillers  ri 
\au>:.  jaloux  les  mis  des  antres.  *|ni  bu  n'ineilenl  le 
soi!  de  l'armée  el  marchent  ;'i  sa  suil''.  Iiichemout 
esl  rappelé  et  \ienl  metti'C  son  épôc  an  s(M'\icc  fin 
royaume.  Il  ne  lient  pas  à  elle  ([ue  le  lV)urgnignon 
ne  se  réconcilie,  h^llo  s'adresse  direclemenl  an  duc  : 
e||t>  !"  c(»n\ie  an  saci'(\  File  Ini  ('cril  poni'  rin\iler  à 
la  paix,  mais  la  paix  hiyalc.  File  ](>  snp|)lie  à 
«  nuMus  jointes  ».  11  ne  lanl  pins  (|ue  ]r  sang  de 
France  soit  divisé  :  «  Pardminc/.-xons  l'un  à  raulre, 
de  bon  ciiHu-,  entièremenl.  ainsi  rpie  doy\ent  faire 
b'vaulx  chrétiens...  »  Ft  si  ces  féodaux  aiment., 
veulent   la   guerre,   tous   à    la   Croisade  !  — '  Celle 


union,  elle  l'accomplit  encore  dans  le  pays.  Pour, 
la  [niMuière  fois,  ])aysans,  ouvriers,  bourgeois,  ont 
ini   id('al  qui  les  assemble.   Plus  d'Armagnacs,   de 
I bourguignons  :  un  seul  cri  de  ralliement  :  France  ! 
l»i\ alités,   querelles,   intérêts,"   se  fondent  dans  un 
culte    supérieur    :    celui    de    «    raugéli.(pie    ».    Le- 
foides    acclament    son    nom.    On     prie     pour    elle 
dans  les  églises  :  on  brûb'  des  cierges  en  son  hon- 
neur ;  des  femmes,  des  enfants,  des  hommes  d'ar- 
mes   portent    son     image.     Gentilshommes,     rotu- 
riers, manants,  accourent  de  tous  côtés  pour  s'en- 
r('iler  dans  l'ai'mée  royale;  jusrpi'aux  i])etils-fils  de 
iHiguesclin  qui  viennent  la  rejoindre.  Jeanne  peut 
disparaître.  L'heure  de  la  délivrance  nationale  sera 
ci  esl  proche.  Moins  de  quatre  ans  après  sa  mort, 
la  paix  avec  la  Bourgogne  va  refaire  l'unité  fran- 
çaise.  Ce   néveil  d'une  nation,   xoilà  le  grand   mi- 
aussi  l'heure  de  la  réconciliation  natioiude.  Et  celle- 
racle.    l)e\ant    la    force  •  du    moinemenl,    les    An- 
glais, pris  d'épouvante,  crient  au  sortilège.  Leurs 
armées  s'enfuient  ;   leurs   mercenaires   refusent  de 
se  l)allr<\   Jeanne  ne  libère  pas  seulement  le  sol, 
mais   les   âmes.   Elle  fait  plus   (jue   reconquérir  le 
sol    :   ebe    n'ud   à   la   France  le  sentiment  de   son 
uiùt('  comme  de  sa  destinée. 

Ange  du  patriotisme.  Jeanne  est  aussi  une  des 
saintes  de  la  religion.  En  elle,  à  l'idée  nationale, 
s'unit  l'idéal  chrétien. 

Ecoutons  les  témoignages  de  ceux  qui  l'ont  con- 
nue :  «  Dans  sa  vie,  on  ne  trouve  r[ue  bien,  humi- 
lité, virginité,  dévotion,  honnestelé.  simplesse...   » 
(  'elle  fille  des  champs  qui  sait  à  peine  signer  son 
nom,  qui  n'a  jamais  appris  que  les  prières  tombées 
des  lèvres  de  sa  mère,  s'élève  d'un  l)ond  aux  som- 
mets  de   la   vie  spirituelle.    Dès   son    (Mifance,   elle 
aime  à  porter  des  fleurs,  à  faire  bi'ûler  des  cierges 
dans  son  église.  Plus  tard,  elle  gardera  dans  la  \ie 
d(>s  camps,  ce  goût  de  la  dévotion  el  de  la  i)rière. 
Charpie  soii'.   à  l'heure  des  vêpres,  elle  \a   s'age- 
noiùller  dans   une   clKq)elle  et  fait   sonner  les   clo- 
ches. Les  jnoiues  cpii  la  suivent  chantent,  à  sa  de- 
mande,  des   antiennes  à  la  Vierge.   Et  partout   où 
ell(^   l(>    peut,    de    préférence    dans    les   cou\euts    de 
ces   ordres    mendianls    ((ui    lui   sont   chers,    elle   se 
mêle    aux   enfants   fpii    vont   recevoir   rivuchai-istic 
et    communie  a\ec    eux.    Mais  ces  actes    intérieurs 
ne   son!  que   r(''|)anoiiissemenl  de  sa   \  ie.  intime.   Il 
ianl  piMK'lief  dans  cette  Ame.   si  simple,  si   sincère 
dans  les  déclarations  <pi'<'lle  sait,  ou   pluir^t  (pii  lui 
('(■happent.  |)our  comprendire  (pielles  furenl  1  mlen- 
silé.    la    pi'ofondeur    de    sa   foi.    b:ile   esl    en    com- 
merce intime  avec  le  Ciel,  en  conununion  avec  le 
divin.  Dieu  seul  domine  sa  vie.  Pensées,  affections. 
\ouloir,  tout  remonte  à  cette  source.  Elle  lui  voue  sa 
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Miyijiilc  :  éUiiil  .piue,  elle  &e  seiiL  i'uiie.  Elle  lui 
remet  le  royauine  ;.  Dieu  saura  «.léreiidre  son  bien. 
C'est  en  son  nom  quelle  entraùie  s-es  troupes  ci 
somme  lennemi.  Le  Christ  est  peint  sur  son  éten- 
dard, et  Jhe>iu\s-Maiia  est  sa  devi&c.  Soumission 
parfaite  à  la  Aolonté  (li\ine.  «  Tout  ce  que  je  fais, 
je  li>  fais  par  ordre  de  Dieu,  et  s'il  me  disait  de 
faire,  je  ferais,  parce  (pie  c"est  son  ordre.  » 
N  Humilité  et  obéissance,  sa  foi  est  encore  cou- 
se traduit.  «  Je  me  confie  du  tcnit  à  Dieu  mon 
créateur,  et  je  l'aime  de  tout  mon  eanu*...  »  De 
fiance  et  amour.  Ecoutez  par  quels  aceents,  elle 
tout  son  cd'Lir  !...  Oui,  c'est  bien  son  cœur  qui 
prie,  à  toute  heure,  en  touto  circonstance,  ([uand 
elle  veut  savoir,  quand  elle  doute,  quand  elle  souf- 
fre. Dans  l'odieux  procès  où  elle  est  privée  de  tout 
~  'conrs,  abandonnée.  ]i\rée  à  elle  seule,  cette  en- 
f;uit  se  défend,  lutte,  attaque,  parce  que  januiis 
]ieut-ètre.  <dle  ne  s'est  sentie  plus  près  du  r)ieu  ipii 
la  cons()](^  <q  (pii  rins]>ire.  «  Mon  très  doux  Dieu, 
en  riionneur  de  votre  Pnssion,  je  vous  requiers 
<|ue,  si  vous  m'aimez,  vous  me  révéliez  ce  que 
je  dois  répondre  à  ces  hommes  d'Eglise...  »  Ces 
ré[ionses,  relisez-les,  et  demandez-vous  si.  .-iprès 
rEvaniiile.  il  est  sorti  plus  belles  paroii^s  di-  lè- 
\  res  humaines.  Va{  \érité.  Dieu  ne  la  pas  ;il)an- 
donnée  dans  hi  mission,  dans  le  inni'fyr(\  C(^mme 
dans  l'accomplissement. 

Jeanne  n'eut-elle  été  ({ue  cette  âme  sainte,  rien 
ne  l'eût  distinguée  de  toutes  ces  grandes  et  héroï- 
ques figures  de  viei'ges  Cjue  l'Eglise  propose  ;i 
notre  \énération.  Mais  cette  \oyante  est  aussi  une 
gueriière.  Et  c'est  en  cela  qu'elle  est  à  part.  Elle 
a  porté  d.an&  les  combats,  toutes  les  vertus  de  sim 
ctinr  et  tous  les  enseignements  de  sa  foi. 

11  >  a  un  droit  chrétien,  une  conception  chré- 
tii  nn'.'  de  la  guiu're.  —  La  guerre  est  un  fb'au  : 
la  guerre  est  un  châtiment,  le  déchaînement  de 
Satan  et  l'œuvre  du  ])éché.  Mais  si,  comme  le  pé- 
ch(\  (die  est  inévitaljle,  comme  le  péché  aussi, 
elle  est  un  mal  cpii  doit  être  combattu  et  qui  peut 
être  limité.  La  grande  j-jarole  des  béatitudes  ne 
fut  ])as  prononcée  en  vain.  Et  telle  a  été  la  ^ertu 
souveraine  de  l'Evangile  que  si  l'homme  n'a  jm 
sup[)rimer  la  guerre,  il  s'est  fait  gloire,  au.  moins, 
de  cliercher  à  l'adoucir.  Ainsi,  sur  le  principe  de  la 
fraternité  éA  angeliquc.se  constituait  peu  à  peu  toute 
une  doctrine  destinée  à  enchaîner  la  guerre.  L.'an- 
licinili".  la  barbarie,  l'avaient  conçue,  inexorable, 
alroci'.  \'illcs  détruites.  y>opulations  égorgées,  ré- 
duites (Ml  esclavage,  vie,  honneur,  biens  des  vain- 
cus à  la  merci  des  vainqueurs,  cette  loi  de  la 
force  dominait  tout.  Saint  Augustin  élcAC  la  voix. 
Il  recommande  l'humanité,  la  modération,  tlans 
la    bilte    ci^nmie    dans    la    victoire    :    <»    Sois    paci- 


fique, même  en  combattant.  »  A  leur-  tour,  rois 
et  féodaux  iraxaient  vu  dans  la  guerre  qu'un  J?eti, 
l(>  d(''veloppement  de  leurs  instincts  de  doffttïia- 
lion,  de  brutalité,  de  rapine.  Saint  l'hon^s  lui 
aiiplique'  les  lois  do  l'équité.  Respect  jnux  trai- 
lés.  Pas  dagressions  injustes.  La  gueru«'Mr'est  lé- 
gitime que  quand  elle  défend  une  lil)«f'té  ou  pro- 
tège un  territoire.  La  mise  à  mort  d'un  ennemi 
désarmé  ou  prisonnier  est  un  Iiomicidc.  Ne  di- 
sons plus  .(\i\(y  le  di'oit  de  la  guiu'ie  est  précisé- 
ment d"être  au-dessus  du  droit.  —  l'rinrijK^s  es- 
sentiels que  \otre  grand  théologien,  Suarez,  re- 
[iiendra  plus  lard,  et  qui  fourniront  le  premier 
(  'ode  de  cette  -législation  internationale  f[ue  ré- 
clame la  conscience  des  peuples.  Ces  principes, 
au  XV'"  siècle.  Jeanne  les  a  entrevus,  proclamés  et 
appliqués. 

Il  suffit  de  lire  les  chroniques,  de  \oir  les  mi- 
nialures.  pour  se  rendre  compte  des. atrocités  de 
celle  époque.  b]trangèn^  t')u  ci\ile,  la  guerre  n'est 
qu'une  (>xterminalion.  l^t  dans  cette  longue  suite 
de  destructions,  de  crimes,  de  massacres,  aucmie 
l)assion  noble,  aucune  idée  élevée.  Entre  ces  hont- 
nies  de  luoie  qui  dépècent  le  royaume,  nul  autre 
principe  <pie  la  loi  du  plus  f'ort.  —  Avec  .leanne,  la 
guerre  rede\ient  ce  (ju'elle  n'eût  dû  cesser  d'être, 
une  ceinre  de  justice.  L'épée  n'est  tirée  qu'au 
service  du  bien  :  c'esl  la  \i(d(mce  qu'elle  re- 
pousse, comme  le  droit  qu'elle  délivre.  Si  l'An- 
ulais  ouvre  ses  serres  pour  rendre  sa  proie,  la 
l'ucelle  sera  prèle-  à  faire  la  paix,  \insi  point 
dr  gu(Mre  illégitime.  Et  encore,  pas  de  guerre 
inhumaine.  L'armure  blanche  qu'elle  porte,  les 
colombes  que  l'imagination  des  foules  voit  \ohn- 
à  ses  côtés,  sont  le  symbole  de  sa  douceur.  Elle 
sauve  des  prisonniers  :  elle  phuire  sur  des  enne- 
mis morts.  Les  \i\\e^  qui  se  rendent  ont  la  pro- 
messe d"(''lre  épargnées,  ccnnme  les  blessés  qu'elle 
i-ecueille.  la  certitude  d'être  traités  avec  miséri- 
corde. Elle-même  se  refuse  à  verser  le  sang.  Elle 
ne  combat  qu'avec  son  étendard  et  peut,  dcxant 
ses  juges,  se  rendre  le  témoignage  qu'elb;  n  a  ja- 
mais tué  personne.  L'hérokpie  enfant  ne  se  sert 
pas  de  son  épée  pour  se  défendre.  Même  dans  la 
mê!.(M\  elle  reste  tout  esprit:  ses  mains  sont  pures 
eiunme  sou  âme.  Elle  avait  entendu,  obéir  à  Dieu 
eu  prenant  les  armes,  c'est  toujoui's  Di-u  (|u'elle 
ulorllîe.   d^uieui-é'e  «   pacifique  en  c(unl)atlant  ». 

El  enfin,  par  sou  mysticisme.  .leanne  représente 
l'idé'al  huuuiin.  tel  (|ue  nous.  Lalins.  avons  eu 
riiouueur  de   le   (•onc(noir. 

Cet  idéal,  il  se  ivlr.nive  dans  la  miture  même 
de  son  inspiration. 

(lue   celle 'enCant    se    ^oit   crue   inspirée,    ([u'elle 


Ô80 


IMBART  DE  LA  TOUR.  —  JEANNE  D'ARC  DANS  LA  FICTION  ET  DANS  L'HISTOIRE 


ail  ■f'RteDdii  des  voix  ot  reçu  délies  un  ordre  qui 
dcciJe  de  sa  vie,   sur   ce   l'ait,   aucun   doute   n'est 
possible.   Il  n'en   est    i)as   qu'elh-   ait  affirmé   avec 
pW\<   de    force   et   plus    de    sincérité.    Elle    se    dit 
en\ovée    de    Dieu    i)0ur   sauver   la    France.    Cette 
volonlé   divine,   clic   ne   la    connaît     point    seule- 
ment  par   l'élan    intérieur,   ces   mouvements   pro- 
fonds, et   cachés  (pii   soulèvent   les   grandes   âmes. 
Elle  entend  et  elle  voit.   Les  Saintes  qui  lui  par- 
ient,   ren\ironncnt   de   leur   lumière,   comme   elles 
la  fnMent  de  leur  corps  célesl<>.  «  Va.  lille,  Dé,  va. 
va...    »   Ces   ap])aritions,    Jeanne    ne   cessera   d'en 
témoigner.  Elle  les  révèle  au  roi.  Elle  les  confes- 
sera de\ant  ses  juges.  Comédie  infâme  que  sa  ré- 
tractation !  Xous  saxons  aujourd'lnii  (jue  la  Aiclimc 
n'abjura  rien. qu'elle  n'eut  même  pas  celte  faiblesse, 
si  naturelle  pourtant,  ce  fléchissement  de  l'être  qui, 
à  dix-neuf  ans.  veut  désespérément  sau\er  ■^a  vie. 
El  elle  meurt,  en  proclamant  ses  voix  devant  l'his- 
toire   :  «    Mes  voix   ne  m'ont   pas   trompée.    »   — 
L'histoire,  à  son  tour,  ne  peut  nier,  même  si  elle 
ne  l'explique  pas,   la  réalité   de  cette  inspiration. 
Jeanne   d'Arc    restera   une    des    grandes  voyantes 
■qui   aient  guidé  les  hommes.  Mais   ce  mysticisme 
que  vaut-il  ? 

Je  ne  dis  i)as  .que  le  mysticisme  soit  un  état 
d'âme  propre  aux  peuples  latins.  L'Allem.imio  a 
ou  ses  mystiques,  comme  sa  mystique.  Ce  que 
je  retiens  .seulement,  c'est  un  fait,  et  ce  fait,  le 
voici.  Si  le  mysticisme  n'est  le  privilège  ni  d'une 
race  ni  d'une  époque,  nulle  part,  du  xiii^  au 
\v]°  siècle,  son  éclosion  n'a  été  plus  grande  que 
dans  les  trois  peuples  de  l'Occident  :  France,  Italie, 
Espagne.  Comme  Jeanne  d'Arc,  François  d'As- 
sise, Catherine  de  Sienne.  X'incent  Fcrricr,  Ger- 
son,  et,  après  eux,  votre  admirable  Sainte  Thé- 
rèse, lui  appartiennent.  Et  ce  que  je  voudrais  dire 
encore,,  c'est  qu'eu  com])arant  le  mysticisme  des 
peuj)les  latins,  catholiques,  au  mysticisme  alle- 
man<l.  tel  surtout  que  la  religion  nationale  du 
germanisme  l'a  constitué,  on  Aoit  aisément  quel- 
les différences  profondes  les  séparent  et  les  op- 
j'osenl. 

l'^t  assurément,  tous  deux  sont  un  i)rincipe  d'ac- 
tion: tous  deux,  une  forme  de  vie  plus  haute,  une 
exaltation  de  la  nature.  Combien  contraires,  ce- 
oeuflant.  dans  leur  essence  et  dans  leurs  effets  ! 
L'un  immole  notre  i>ersonnalité.  lui  suibstituant 
l'ètie  même  de  Dicii  ()ui  opère  en  nous,  et  sup- 
l'iuiic  la  nature  ]»our  la  régénérer.  L'autre  trans- 
foirne,  élève,  lénifie  l'indivifbi  sans  le  détruire, 
et  à  l'action  d(>  l'iiornme  ne  fait  <|u'incorporer 
l'aftinu  divine.  L'un,  i)roclamant  la  certitude  uni- 
qii<'  d<'  la  foi,  nie  toute  valeur  à  l'espril  humain, 
el  )'a>;-er\il,  iin[)uissant,  inei'le.  au  joug  d'une  \é- 


rité  incompréhensilde  qui  s'impose.  L'autre,  res- 
pecte la  raison  dans  les  erreurs  de  la  raison 
même,  et  confiante  dans  sa  dignité,  ne  lui  rap- 
pelant '({ue  sa  faiblesse.  l'inAite  à  chercher,  à  at- 
teindre une  \érilé  qui  s'offre.  L'un  nous  refusant 
tout  ])ou\oir  de  faire  le  bien,  toute  volonté  pour  le 
|)oursui\re,  repousse  notre  libre  arbitre  et  le  prix 
inestimable  de  l'effort;  l'autre,  cultive,  affermit 
nolic  libellé  pour  lui  permettre  de  mériter  et  ac- 
croître la  grâce.  Ici,  une  contrainte,  là,  un  secours-;. 
ici,  un  mécanisme,  là  une  coopération.  Ici,  une 
mystique  créatrice  d'orgueil,  celle  d'un  Luther, 
d'une  philosophie  qui  fait  de  certains  individus,  de 
certains  peuples,  des  prédestinés,  des  élus,  à  qui 
tout  est  i)ermis,  puisqu'ils  sont,  en  quelque  sorte, 
hieu  même  se  réalisant  dans  l'homme;  —  là,  au 
contraire,  la  mystique  d'un  Saint  François,  d'une 
Sainte  Thérèse,  tendre,  passionnée,  fleur  d'amour 
.et  d'humilité,  jjuisque  dans  ce  contact  avec  Dieu, 
ces  grandes  âmes  se  sentent  toujours  humaines;  au 
rayonnement  de  sa  lumière,  elles  peu\ent  entrevoir 
les  splendeurs  de  rinfini,  elles  n'en  contemplent  pas 
moins  leur  propre  faiblesse,  et  gardent  leur  li- 
berté même  en  l'immolant. 

A  quelle  famille  appartient  notre  Jeanne  ?  Nous 
le  saxons  l)ien.  Sous  cette  action  d"En  Haut  qui  la 
dirige,  la  réconforte  el  la  console,  survit  son  carac- 
tère propre.  Voyante  et  inspirée,  elle  reste  une  fille 
de  son  siècle  et  de  son  pays. 

Telle  elle   nous   apparaît   par  ses  qualités   d'ac- 
tion.   Si  elle    obéit    à   une   volonté    supérieure   qui 
la   pousse,   elle   sait   aussi   que     Dieu    n'aide    que 
ceux  qui   s'aident.    «   Vi\e   Labeur  !   »,   voilà  bien 
son  emblème,   et   ce   qu'elle   prêche   autour  d'elle, 
c'est  l'effort.  Au  duc  d'Aiençon,  ce  conseil  char- 
mant   :  «  Gentil  duc,  en  avant    :  œu\rez  et   Dieu 
ii'uxrcra   ».   A   ses  hommes  d'armes,  ce  mot  d'or- 
dre   :   «    Les   guerriers    combattront  ;     Dieu    don- 
nera   \icloire...    »    Elle-même     donne     l'exemple, 
llien   de   passif  dans   sa   conduite    :  l'action,   plus 
encore  que  la  parole,  est,  à  ses  yeux,  la  grande 
entraîneuse   des   foules.   Que   les   j^rêlres   prient  !.. 
hTle  se  ])at.   Il  fait  beau  à  la  \oir.   ciuand  on  met 
«  gens  à  l'ordonnance,  et  si  l'on  crie  à  l'armée,  la 
plus  diligente  et  la  première  ».  Toujours  au  dan- 
ger :  à  Orléans,  à  Paris,  à  Compiègne,  «  l'assaut 
comme    à    l'attaciue.    Blessée,    elle    se    relève,    el 
il   faut    remi)orter   du   champ  de   bataille.    Prison- 
nière,  elle   \cut   s"écliapi)er    :  elle  se  jetle  du  haut 
de  la  tour  de  Beaure\oir.  au  risque  de  se  briser  les 
reins.  Ecoutez-la  haranguer  ses  troupes.  «  Hardi- 
menl...  Ils  sont  pris,,,  »  Bravoure,  spontanéité,  au- 
dace, c'est  là  toute  notre  Jeanne  d'Arc,   Qualités 
françaises,  s'il  en  fût.  et  qui  sont  aussi  les  vôtres. 
l     l'Tle  csl  le  |)remier  des  che\aliers.  Elle  est  un  chef. 
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Cette  indi\idualité,  nous  la  retrouverons  encore 
dans  sa  nature  intellectuelle.  Rien  en  elle  de  l'exal- 
iée  morbide  ou  de  l'automate  fanatique,  que  le  ra- 
tionalisme s'est  plu  à  inventer.  Cette  inspirée  déli- 
]>ère  et  réfléchit. Elle  garde  sa  \olonté  comme  sa  rai- 
son. Si  elle  finit  i)ar  obéir  à  ses  voix,  c'est  après 
avoir,  dans  le  secret  de  son  cccur,  pesé  la  valeur 
de  leur  message.  Ses  saintes  pourront  lui  donner 
des  directions  générales,  c'est  en  elle-même  qu'elle 
trou\'e  les  moyens.  Avec  quel  art,  elle  discute  les 
plans  de  guerre,  propose  un  ordre  de  combat, 
les  vieux  capitaines  en  sont  émorveillés.  Avec 
quelle  finesse,  quelle  sagesse,  elle  répond  à  ses 
juges,  ces  légistes  ne  peu\ent  le  comprendre. 
«  Femme  subtile  !  »,  s'écriera  l'un  d'eux.  Seule 
de\ant  des  docteurs,  des  casuistes,  rompus  à  tou- 
tes les  roueries  de  la  procédure,  elle  leur  tient 
tète,  les  déroute,  les  confond,  arrachant  parfois 
un  cri  d'admiration  à  ceux  qui  l'écoutent.  Et  dans 
cette  âme  \irginal(',  (piel  <'njouoment  vl  (pielle 
gaieté  !  On  connaît  (juelques-unes  de  ses  saillies. 
A  Poitiers,  au  docteur  limousin  qui  l'interroge,  en 
Itrcdouillant,  sur  la  langue  que  jiarlent  ses  voix  : 
M  Aledieurc  que  la  \ôtre.  »  —  .\u  roi,  qui  vient 
de  lui  l'cniettre  sa  couronner  qu'elle  consacre  a 
Dieu  :  <(  Voilà  le  plus  }i;iu\re  iiiMitilhomme  de 
tout  le  royaume  ».  —  Mans  ce  procès  inique  de 
Rouen,  c'est  enc(M'e  par  la  raillerie  qu'elle  saura 
se  défendre.  De  (pu'lh^  \er\e,  elle  rcnxoie  à  leurs 
livres  ces  pédants  qui  veulent  légalement  la  désho- 
norer... Dans  l'inspiration  de  Jeanne  fuse  toute 
sa  jeunesse  :  cette  jeunesse  (|ui  lui  remonte  au 
cceur,  dans  ce  dernier  sui'suut  d'(''pou\anfe  et  d'an- 
goisse ([u'elle  ressent,  comme  le  Christ,  de\ant 
1 1  mort. 


('aiherine  di^  Sienne.  Jeaime  d'Arc,  Thérèse 
d'Axila...  Vous  me  i)ermettrez  d'unir,  dans  une 
-même  ]-)cnsée,  dans  un  même  culte,  ces  trois  gran- 
des inspifées  qui,  à  la  fin  du  Moyen-Age,  se  sont 
le\ées  à  l'hori/on  de  l'histoire.  Sous  leur  aspect 
parliculiei'.  d.ms  une  condition  dilïérenl(\  mie 
destinée  dissemblable,  nous  retrou\erons  les  traits 
communs  de  leur  caractère.  Ces  traits,  elles  les 
cnq'yruntent  à  leur  foi,  à  leur  génie,  à  leur  race. 
Voilà  jjourquui  ces  sd'urs  en  sainteté,  si  expres- 
si\es  qu'elles  scuent  de  leur  pays,  ne  sont  pas 
.seulement  un  symbole  national. 

Oue  pour  nous,  Français.  Jeanne  le  soit  de\enue, 
que  dans  nos  églises  comme  dans  nos  chaumières, 
son  image  soit  vénéixîe,  comment  s'en  étonner?  Dans 
l'immense  saignée  où  coule  «  le  sang  de  France  » 
dans  cette  lutte  déchaînée  par  la  violence  et  l'in- 
justico  cl  où  se  jouent  nos  destinées,  une  fois  de 
idus,  nous  nous  tournons  vers  elle.   Qu'elle  nous 


apprenne  encore,  la  sublime  enfant,  ces  vertus 
^[ui  ont  sauvé  nos  pères  :  le  courage,  la  confiance, 
l'union  !  Qu'elle  redevienne  pour  nous  l'ange  tu- 
télaire  et  bon,  abritant  nos  deuils,  nos  espoirs, 
nos  colères,  sous  ses-  ailes...  Mais  nous  ne  la  ré- 
clamons plus  pour  nous  seuls.  Jeanne  appartient 
encore  à  tous  les  peuples,  à.  la  «  catholicité  »,  — 
et,  j'ose  dire,  non  seulejnent  à  cette  Eglise  \i6iblc 
qui  l'a  mise  sur  ses  autels,  mais  à  toutes  les  âmes 
qui  communient  dans  un  même  culte  de  la  jus- 
lice,  de  la  \érité  et  du  sacrifice.  Qu'à  celles-là, 
d'où  qu'elles  \  iennes  et  (jucUes  qu'elles  soient, 
notre  Jeanne  reste  chère  :  que  sa  mémoire  les^con- 
cilie  à  notre  cause,  ('ar  (die  aussi,  contre  les  divi- 
Jiifés  de  chair  et  de  force  (|ui  (qipriment  le  monde, 
elh^  fut  le  témoignage  de  «  l'espi'it  »  comme  sa 
^ictoire.  L'humanité  n'.iura  j.unais  assez  d'hom- 
mages ])our  la  petite  r  r.incii^^e  (pii  l'a  repré^tMitée, 
et  la  re])r('senl<M'a  toujours,  dans  ce  f[u'elle  a  dé- 
plus touchant,  de  [ilus  h(M-oH|ue,  de  ]^lus  pin",  et 
pour  tout  dire,  d'étei'uel. 

L\ip.\nr  DE  LA  Toi'u. 


L'ORGANISATION  ALLEMANDE 

ET  LE   PROBLÈME  ALIMENTAIRE 

Les  Allemands  ont  la  i)rétention  d'être  le  peuple 
organisateur  par  excellence.  «  Xous  sommes,  di- 
sent-ils, si  bien  oi'g;niisé's  ;'i  tous  ('gards  que  nous 
ne   pourrons  jamais  cire  \aincus.   » 

Il  est  certain  que  l'inqjortance  des  (pieslions 
d'organisniion  gnuidit  à  mesure  que  se  ju'olonsîe 
le  foi'midabh-  conflit  (|iii  cou\  re  ri<]iii'(t|)<'  de  rinn-'s 
et  de  deuils. 

Les  Allemands  s'étai(M)t  jir(''|ia'r(''s  sans  doule 
a\(>c  soin,  mais  ils  ne  sn|»posaieii|  pas  tpie  la 
guerre  de\i(>ndrail  essentiellement  uni*  guerre 
d'usuiv.  Ils  (.nt  dû  faire  de  grands  elïort<  ikko- 
s'adapter   aux   nécessités   nouvelles. 

La  fâche  était  ardue  :  1'  \llemagn(>  ne  ]ieuf.  suj»- 
venir  aux  besoins  de  tous  ses  Iiahilants.  C'est  à 
peine  si.  dans  les  meilleui'es  anm^es,  elle  peut  en 
nourrir  .50  millions.  Et  au  moment  où  la  guerre  a 
éclaté,  elle  en  avait  ])lns  de  (10.  b:ile  acdietait  au 
deliois  ce  qui  était  nécessaire  pour  un  tiers  envi- 
ron de  ses  enfants,  et  c'était  une  grosse  dépen.se  : 
deux  milliards  et  demi  ou  :1  millia-rds  de  marks 
tous  les  ans. 

Bien  que  les  pays. neutres  aient  continué,  depuis 
le  début  des  hostilités,  à  faire  beaucouj)  d'envois. 
l'Allemagne  est  très  gênée.  Le  blocus,  donf  on 
s'était  d'abord  moqué,  s'est  peu  à  peu  resserré.  C  ^ 
ne   sont   pas   les   sous-marins,   quand   même    plu 
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rieurs  (I  ciilre  eux  par\  kiicliaiciil  encore  à  Iraxei- 
^cr  KAllaiilique,  qui  suifirauMit  au  lavilaillemenl. 
La  siluatiou  esl  d'aulanl  [.lus  ui.;i\l'  que  Tan 
liée  11)15  a  été  mau\aiso.  Ou  jic  \>'  <lis.iil  pa^,  il 
\  a  uu  Hiil  [jour  ne  pas  elïravoi%  ou  le  <lil  aujoiu- 
d'iuii  1res  luuil  l'onr  expliquer  ■qw  si  1'  \llrnia!iiu' 
a  pu  néauuiqius  i-ésister,  peudaul  la  seconde  année 
de  nu€rr<'.  elle  sera  en  meilleur'.'  situation  pour  \v 
l'airo  ])endaut  la  t!i)isième.  la  recolle  (ie  1  ann/'e 
l!i|r.  ■■•tant  1res  supérieure  à  la  précédente. 

(hi  a  Ti  millions  de  tonnes  <h  céréales  de  [ilus. 
Les  ;irri\ci<ies  de  la  lloumanie  maïupient,  il  est 
\iai.  mais  ce  pays  n'avait  Ha  ré,  en  somme,  qu'un 
iiiillicni  et  demi  de  tonu^es.  On  a  donc,  eu  défiiu- 
li\i'.  3  ndllions  et  demi  de  plus  que  l'an  dernier  ; 
,ui^-i  le  pain  est-il  meilleur,  les  .rations  ont  pu 
(Mri'  un  peu  augmentées.  On  a  promis  d'allouer 
500  grammes  de  supplément  par  semaine  aux  ou- 
\riers  occupés  à  des  travaux  pénibles.  La  récolte 
en  avoine  étant  particulièrement  satisfaisante,  on 
lail  u'.ii-  châtaine  consommation  de  fariii"  d'avoine, 
("est.  dil-oM.  une  nourriture  excellent*'  pour  les  eu- 
fants,  les  malades,  pour  ceux  qui  f>iil  l'estomac 
lai i gué  î 

En  ce  qui  concerne  la  vi.onde.  il  faut  s'imposer 
beaucoup  de  privations.  Les  Allemands  étaient  de 
gros  nuuigeui-s  de  viande  :  ils  en  consommaient  en 
moyenne  [dus  de  52  kilogs  par  persontie  et  p;ir 
an  (cliaiculerie  non  comprise).  Leur  consomuia- 
lioii  s'est  abaissée  à  13  kil.  On  ne  reçoit  plus  (luo 
250  gr.  par  personne  chaque  semaine.  VA  encore 
n'aii-i\e-t-on  pas  toujours  à  ce  cliilfre.  On  a  rniilli- 
]ilié  les  jours  sans  Aiande.  et  on  déclare  que,  \u 
la  nécessité  de  reconstituer  le  troupeau,  il  ne  faut 
eidrc\oir  aucune  aug-mentatiou  pour  ra\enir.  On 
remplace  le  plus  possible  la  \iand"  de  l»oucherie 
par  la  \olaille  et  le  gilncr.  On  a  oldint'  les  jiro- 
pi-iétaircs  de  grand-es  chasses,  à  sacrider  leurs  rv- 
sei\es.  on  a  fait  \enir  des  rennes  et  des  ])li(M|ue<. 
On  a  pêclié  les  rivières  et  les  étangs.  On  ne  m''- 
i;lige  ni  les  coquillages,  ni  les  crustacés. 

On  est  surtout  préoccupé  du  manque  de  pom- 
mes de  terre.  L'Allemagne  est  un  grand  pays  de 
ru-oduclion,  mais  on  a  bien  des  diVeiilioiis  a\ec  ce 
précieux  tnbercide.  On  avait,  il  v  a  quelques  mois, 
poussé  à  la  profluction  des  pommes  de  terre  liâti- 
ves,  Ic^cpielles.  d'ailleurs,  ne  se  gardent  lias,  f'e  fut 
ime  mauxaise  idée,  d'autant  ]>lus  qu'on  a  Acndu 
sous  le  nom  de  pommes  de  terre  hâtives,  d'autres 
ospèces  fiu'on  a  arrachées  pr('malurémenl.  La  ré- 
•colte  est.  dans  son  ensemlde.  très  défectueuse  : 
rhumidilé  et  le-ï  pluies  lui  ont  fait  beaucoup  de 
lorl.  «ft  il  est  maintenant  certnin  que  les  pommes 
de   terre   ne   se   garderont   pas.   On   est.   depuis   le 


■JO  octobre,  réduit  à  7  kil.  par  semaine,  et  cncore.. 
cst-ce  uu  maximum,  car  les  arrixages  sont  irré- 
guliers. ."-Souvent  même,  il  n'y  en  a  pas.  Les  autres 
l!'uii!nc<  sont  peu  abondants.  Il  y  a  eu  des  mala-. 
dii'^  sur  les  lunâcols  et  les  pois.  On  utilise  le  mieux 
((ii'on  peut  les  fruits,  dont  les  qualités  nulrilixes 
sont  faibles,  ainsi  que  certaines  racines  et  eer- 
laiiics  plantes.  Le  jardin  botanique  de  Berlin  a 
fait  une  eu'ipiéte  dans  le  but  de  dét(U'miner  celle< 
cpii  peu\eut  être  mangées  par  les  hommes  et  celles 
qui  peuvent  ser\ir  de  nourriture  aux  animaux.  On 
en  a  fail  aiilaiil  pour  les  champignons.  On  emploie 
les  bruyèiTs  et  la  paille,  avec  adjonction  de  fer- 
ments et  de  levures,  pour  engraisser  les  animaux  : 
ou  se  sert  même  des  mousses,  des  varechs,  des 
roseaux.  On  prétend  qu'il  n'est  ])as  impossible 
d'utiliser,  en  raison  de  l'albumine  qui  s'y  trou\(\ 
les  cadaxTes  d'animaux,  les  os  et  les  déchets  des 
abattoirs. 

Le  manque  de  lait,  de  l>eurre  et  d'o'ufs,  le  man- 
((ue  de  graisse,  surtout,  est  une  gên^e  considérable, 
fe-^t  à  peine  si  l'on  peut  assurer  un  litre  de  lait 
]iai'  semaine  aux  petits  enfants  et  aux  malades, 
ci  encore  à  condition  que  ceux-ci  ne  soient  pas 
1i-op  nombreux.  On  reçoit  un  leuf  tous  les  dix 
joui-s.  C'est  lui  maximum  cpii  n'est  pas  toujours 
atteint.  ï>a  graisse  est  si  rare,  et  souvent  si  mau- 
\aise.  que  M.  ^^^^rm  déclarait  uaguèi'e  au  conseil 
municipal  de  Berlin  que  la  graisse  (h'  Aoiture. 
comi>arée  à  ce  c[u'on  vend  sous  le  nom  de  mar- 
garine, serait  une  nourriture  idéale.  On  n'a  pas 
assez  de  sucre,  car  on  avait  imprudemment  dimi- 
nua' l'étendue  des  surfaces  plantées  en  betteraves. 
("est  t'i'ès  fâcheux  pour  la  fabrication  de  la  pâtis- 
serie, des  conrdures'.  des  marmelades  et  des  com- 

pôle.. 

la  fa]iricati<»ii  de  la  luère  a  ■t'-lé  r;''(biile  de  moi- 
tii'  :  le  café  et  le  thé  se  raréfient  :  on  les  remplace 
par   des   infusions   xariées. 


*  * 


L.)  ])éiiurie  croissante  de  denrées  alimentaires 
a  ]ir(i\()qu(''  depuis  longtemps  déjà,  des  mesures  de 
rf'glenu'iitation   de   toutes   sortes. 

Il  a  fallu-  d'al)ord  se  ])réoccuper  de  deux  séries 
de  faits  d("plora]>les  :  dès  la  fin  de  l'année  lOli. 
quand  ils  ont  vu  «rpie  la  guerre  dnirerail, longtemps, 
les  gens  aisés  se  sont  mis  à  faire  des  provisions. 
Ils  ont  acheté,  à  nu  moment  où  ce  n'était  pas  trop 
difllcile.  de  grandes  quantités  de  choses  (sucre. 
caf('',  conserves),  conformément  au  précepte  : 
«  T'harité  bien  ordonnée,  commence  par  soi-même.» 
Les  abus  de  Tllamstérisme.  c'est  le  nom  qu'on  a 
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duiiiic  a  celle  pratique  (i),  ont  été  tels  que  des  in- 
ler\eMlioiis  gouvernementales  ont  élé  jugées  indis- 
pensables. 

La  diminution  croissante  des  denrées  alimen- 
taires a  amené  une  autre  constatation.  Dès  qu'un 
produit  de  large  consommation  se  raréfie,  on  voit 
surgir  des  acca})areurs,  qui  deviennent  en  même 
lemps,  des  spéculateurs  et  des  usuriers.  A  mesure 
que  les  accaparements  se  produisent,  on  voit  se 
produire  d^s  paniques,  paniques  qui  réagissent 
sur  le  moral  des  populations,  engendrent  bienlùl 
des  plaintes  et  amènent  parfois  des  manifestations 
cl  des  troubles.  Le  gouvernomenl  est  amené  à  in- 
tervenir. 

Dans-  un  pays  où  les  exigences  gcmvernemen- 
tales  sont  aussi  aisément  acceptées  qu'en  Allema- 
gne, ces  interventions  devaient  prendre,  naturel- 
lemcjit,  une  extension  consitiérable'.  On  est  arri\é 
})eu  à  peu  à  substituer  à  l'organisation  économi- 
que d'autrefois  une  organisation  de  guerre,  um^ 
l\'rici/su-irti<rJi(il'l  .qui  est  une  cause  de  grandes  per- 
tuilialioiis.  Ou  a  (iualfMiicut  i^d'ermé  la  vie  éco- 
nomi(|ue  du  peuple  allemand  dans  un  rés(Nui  de; 
proscriplions  aux  mailb's  1res  simiim's.  «  Pas  un 
jour  sans  (|uelques  ordonujUK-os  ».  Kcin  Tac]  oJiiic 
xci-ordmnycn^  écri\ait  la  Leipziger  \  oll^i^zcHinuj, 
le  'J-->  seplembro  dernier.  L'ensemble  des  mesures 
déjà  prises  torme  un  \()lume  de  288-  pages,  com- 
l)lél<î  \)nv  un  suppU-meiil  de  37(S  pages.  «  l.a 
guerre,  éci'i\ail  bi  (razcllc  de  FKdiU'Iort,  \o  T)  oc- 
tol)re,  a  dé^M'uiiu'i'  nn  boulevcrsenienl  comitb'l 
dans  la  vie  inlérieure  de  notre  pays.  Toutes  les 
UK^sures  relali\es  à  l'alimentation  sont  aujourd'luii 
ceiili'alis(''^s  pai'  un  Orfico  inip('rial.  auquel  on  a 
donné  le  nom  dr  l\iu'(jsviii(illinni(is<iml.  Son  rôb^ 
est   considérable. 

On  a  ])ensé  (l'alioi'd  fine  pouir  emiirclKM'  les 
accaparejnenls.  il  n'y  a\ail  pas  de  procède-  meil- 
leur que.  celui  dt^  la  réquisition  (B('scJd<i(jnaJimc). 
Ou  est  arrivé  peu  à  pou  à  riWiuisilionnor  lonh^s 
les  choses  de  consommahon  courante  :  (•t''f('';des, 
{lommes  de  lern\  \iand<\  laii.  graisse,  sucre,  etc. 
Va  ridf'e  de  rècpiisition  a  r\é  (''tendue  à  une  foule 
(le  choses  (|ui  ne  ser\ent  pas  à  la  nourriture  des 
liommes,  telles  que  le  fourrage,  les  métaux.  1c 
caoutchouc,  le  cuir,  lo  p(''lrolo.  les  corps  gras  de 
loi  lie   sorl,e. 

b"  ])rocédé>  de  la  réf|uisition  a  eu  pour  corol- 
laire le  système  des  a  cartes  ».  On  n'achète  plus 
eu    Allemacine,    la    jjlupart   des   choses    dont   on    a 


(1)  Du  mot  Hamster,  cjni  tlésisne  une  variété  de  rat 
(le  criretus  finimentarins)  qui  est  très  répandue  en 
Allemagne. 


besoin  avec  de  largcnl,  on  se  sert  de  caries,  car- 
tes ingénieusement  composées  et  dont  le  modèle 
a  déjà  plusieurs  fois  changé.  Elles  comportent  un 
nondire  de  coupons  plus  ou  moins  élevé.  C'est 
sur  la  i>résenlalion  de  cartes  (ju'on  obtient,  dans 
de.s  délais   déterminés,   les  choses  qu'on   d(''sirc. 

Le  g(>u\ernement  est  ensuite  intervenu  pour  em- 
]>ècher  un   rcnchérissemenl  qui.   sans  cela,   eût  élé 
ijwhilalde.    H    importait,      puis(|ne     beaucoup     de 
choses   ne    pouvaient   s'obtenir    ([u"au    moyen    de 
cartes,  ({uc  ces  cartes  fussent  délivrées  moyennant 
un  prix  laisounable.  L'idée  de  taxation  a  eu  pour 
eonséquence   une    c|uantité    de    «   prix   maxima    ». 
Les  lois  d'après  lesquelles  les  prix  s'établissent 
en  tem])s  normal  ont  reçu  ainsi  une  forte  entorse  ! 
La   plus  importante  de  ces  lois,  c'est  la  loi  de 
rolïre   et   de   la   demande.   C'est  .dans  le  cadr>  de 
c<'lt(;  grande  loi  économique  que  les  prix  s'établis- 
sent   au  moyen  de   eombiiuiisons  où   iid- r\iennent 
les   questions   de   Aaleur.   de  nionnoi(\   (b-   Irais  de 
produclioii.    Le   prix   est.    '^n   oulri\    influi-ncé   par 
les    laits   (jui    augmentent   ou    diminuent   la    «   dési- 
di'raliilité  »  de  rolijel  (pron  m-uI  acqué'i'ir.  et  aussi 
|>a'i'  ceux  qui  agisseid  sur  la  inoiuuiie  v\  sur  Létat 
i\\\  créMlil.   On  a  pu   dire   a\iN-   raison  que   le   prix 
est    1(^    i)bénomène    régulateur    par    excell'MTce    en 
('(•ononiie   politique  :  c'est   lui   (pii   niel   d'accord  la 
produclion    et    la   consommaliou. 

Ces  lois  fondamentales  d(>  la  \ie  économique 
sont  aujourd'hui,  en  Allemagne,  bouleversées.  11 
fallait,  a\ant  ton!.  apais(M'  les  plaintes,  enq)écher 
les  in(pii(''tudes  pour  l'fiNenii',  et  même  montrei'  que 
la  \ie  était  moins  chère  ([ue  dans  les  pays  de  YEu- 
tenl(\  Les  prix  ont  donc  ép-  Ijxf's  d'iuie  façon  arbi- 
traire, (es!  ;iinsi  (pic  les  ponup.es  d(-  terre,  qui 
eoùlai(Mil  uaLiUeic  k'  ].f.,  ne  se  \eiuleut  plus  ((ue 
~>  pf.  l/~  la  li\fe  :  ce  nVst.  certes  pas.  l'abon- 
dance de  la  ri'colle  (\\n  a  (bMerniin:''  vc  niou\cment 
di^  baisse.  La  \iande.  mali;ré  sa  raret('',  ne  se  ^■erul 
pas  trop  cher.  Le  j)rix  maximum  jiour  les  mor- 
c(\uix  d(>  ])remier  choix,  comm!'  le  lilet.  est  de 
'■->  m,  :]()  la  livre  (environ  i  fi.  l(i):  les»l)as  mor- 
(•(>aux  ne  se  jjayent  guère  plus  de  2  marks,  et 
même  moins. 

L'es))rit  d'organisation  des  Allemands  a])paraît 
dans  la  création  des  Cuisines  populaires  cpii  se  sont 
nmltipliées  dans  toutes  les  \illes.  11  v  i^n  a  lure 
vingtaine  à  Berlin.  Elles  send)|ent  birt  a|)préciées 
à  Hambourg,  où  la  misère  est  giande.  et  à  Co- 
logne, où  le  bourgmestre  a  la  prétention  de  nou)*- 
rir  cet  bi\er  200.000  persomies  de  celte  fa(.;on.  La 
<Téation  des  cuisines  populaires  a.  dit-on,  au  point 
de  \ue  économique,  d'heureuses  conséquences. 
j    Elle  diminue  les  pertes  de  lemps,   et  permet  aux 
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ménagères  de  s'occuper  à  crautres  travaux.  C'est 
dautant  plus  important,  que  les  femmes  rempla- 
cent aujourdlmi  les  hommes  dans  une  foule  de 
métiers. 

Oji  a,  au  surplus,  pour  calmer  les  doléances, 
entrepris  une  xéritable  campagne  de  propagande 
et  d'exhortations  :  on  explicjue  aux  Allemands 
(ju'ils  mangeaient  trop.  Pour  beaucoup  de  person- 
ne-. «  maigrir  nest  pas  une  mauvaise  chose  ». 
«  Celui  qui  mange  ce  qui  ne  lui  est  pas  absolument 
nécessaire,  a  dit  M.  de  Batocki,  commet  un  crime 
eontre  la  patrie  î  » 

Nous  attachions  trop  d'impoirlance  aux  questions 
de  nourriture.  «  A  force  d'en  parler,  écrivait  le 
H  août,  la  Gazette  populaire  de  Cologne,  nous 
fip.irons  par  ne  plus  être  assez  pénétrés  par  Tidée 
du  sacrifice,  par  le  sentiment  du  devoir  qui  s'im- 
pose aujourd'hui,  de  ne  pas  manger  à  s;i  faim.  » 
«  Nous  devons  simplement  nous  dire.  écri\ait  de 
son  côté  la  Germania,  le  17  septembre,  que  nous 
sommes  «  en  présence  d'un  nou\el  impératif  ca- 
tégorique qui  nous  est  imposé  par  la  troisième 
année  de  guerre.   » 

Il  s'agit,  en  tout  cas,  de  ne  rien  laisser  jierdre. 
On  tâche  d'utiliser  tous  les  déchets  :  A  Rarmen.  on 
n  créé  une  société'  qui.  dans  le  jvromier  mois  de 
son  fonctiomiement.  a  su  tirer  parti  de  80.000  kil. 
de  débris  de  cuisine  et  de  2.">.0O0  kil.  d'os.  On 
incite  les  enfants  à  recueillir  une  foule  de  choses 
qui.  jadis,  se  perdaient.  Ouand  ils  en  api)orlent 
3  livres,  on  leur  donne  un  bon.  Et  quand  ils  ont 
KîO  Itons,  on  leur  donn<^  un  objet  utile  ou  un  lapin. 
Une  revue  spéciale,  la  Zeitsehrijt  jùi-  Abldllver- 
ucrlung.  indique  les  meilleurs  moyens  d'utiliser 
k"^  dél)ris  et  les  restes. 


* 
*  * 


(Jncl  jugement  con\ieiit-il  d:'  imuIit  -nr  ccHr' 
organisation,  soil  au  point  de  \ne  di's  i-i'sull.ils 
auxquels  elle  a  abouti,  soit  ;iu  jxiinl  do  \\\o  des 
l)rincipes  ►'^ur  lesquels  elle  i)-r|)oso. 

Ce  ((ui  doit  nous  frapper  louf  d'iiboid.  c'est  la 
/lorilité'  a\ec  laquelle,  en  d('"pit  de  fiuckpies  ri'cii- 
minations,  les  Allemands  acce]iteii!  tout  ce  qu'on 
I'"'ur  impose.  «  L'Allemand,  .i  dil  un  jour  Relie], 
a  une  Ame  de  \  alef  !  »  ('elle  p.-n-ole  >"csl  pleine- 
uieiil  vérinr-e  depuis  f|uelf|\i:'s  n)ois.  Mais  il  l'nul 
.  reconn:iilre  r[ue  les  inlei-veiilions  iuulliprK''es  dn 
ciouxernement  ont  donné  aux  populations  germa- 
niques, l'impression  c[u^  l'Allemagne  élail.  i\  tous 
■'■'uards,  très  bien  organisée.  On  a.  dans  loutes  les 
classes  de  la  sociélé,  le  sentiment  (|ue  les  mesures 
f]ui    ont    été    prises,    si    elles    imposent    parfois   de 


dures  pri\ations,  sont  la  contre-partie  de  cette- 
forte  organisation  militaire,  grâce  à  laquelle  l'Al- 
lemagne est,  dit-on,  in\incible.  «  Nous  accepte- 
rons, disent  les  journaux,  d'autres  mesures  en- 
core, si  cela  dexient  nécessaire.  Nous  prouverons 
par  notre  esprit  de  sacrifice,  que  nous  sommes- 
capables  de  triompher  de  toutes  les  difficultés. 
Nous  devons,  par  notre  patience,  lasser  nos  en- 
nemis !   » 

11  faut  a\ouer,  cei)endanl,  Ijicn  que  les  journaux 
soient  très  réservés  à  cet  égard,  que  la  réglemen- 
tatioii  à  outrance  pro\oque  de  sévères  critiques. 
Beaucoup  de  commerçants  sont  dans  une  situa- 
tion pénible.  Le  Bevliner  Tagehiatl  du  22  septem- 
bre parle  des  plaintes  formulées  par  la  fédération 
des  nuirchands  au  détail,  et  ])ar  l'Association  des 
nuiisons  qui  xendent  les  produits  de  l'industrie  tex- 
tile. Le  président  de  l'Office  impérial  de  l'alimen- 
tation, M.  de  Batocki.  a  été  \iolemment  attaqué  à 
]ilusieurs  reprises.  Il  semlde  pourtant  qu'il  fait 
ce  qu'il  peut.  multipli;mt  les  voyages  et  les  dis- 
cours, et  acceptant  avec  bonne  grâce  les  observa- 
tions (|ui  lui  sont  présentées.  Il  ne  veut  pas 
qu'on  l'appelle  «  le  dictateur  des  a  ivres  ».  Il  se- 
propose  a\ant  tout,  dit-il,  de  coordonner  les  ef- 
forts des  sociétés  qui  s'étaient  constituées  a\'anf 
la  création  de  l'Office  dont  on  lui  a  confié  la  di- 
lection  (comme  la  Scu^iété  des  céréales  de  guerre- 
ou  la  Société  |)0ur  l'élevage  du  bétail).  Ces  grou- 
pements n 'axaient  pas  donné  tous  les  résultats 
désirables.  i)arce  qu'ils  n'avaient  pas  l'autorité  né- 
cessaire :  il  tâchera  de  f;iire  daxantage,  mais  sans 
]>ou\ftir  promettre  «  di>  douner  quelque  chose  là 
on  il  n'y  a  rien  ». 

L'mic  des  idées  anxciuelles  ou  ;i  ol»éi  on  créant 
l'Office  impérial,  a  l'Ii'  d'établir  une  répartitioir 
])lus  équitable  entre  les  différentes  régions  et  entre 
les  di\ers  k^tats  qui  (ouqtosiMil  l'Empire.  Mais 
comment  l'Allemagne  du  Sud  n'aiu\iit-elle  pas  pro- 
lesté contre  l'introduction  de  k-i  «  carte  de  viande 
d'Empire  »  qui  assure  seulenuMil  250  grammes  par 
semaine  ?  On  était  arri\i'.  dans  la  ])lu])ai1  d(^s  ailles 
de    n;i\ièr(\   ù   eu  dinuier  .")  ou  OiKi. 

(  e  u'ost  ]ia^  ^enk^inenl  iMilt'  l'Allemagne  -  dir 
Voîil  et  l'AUenia^iiie  du  Sud  qui'  de  \i\es  oppo 
-ilions.se  sont  maniresh'-s.  T.e-  li;dnl-inls  (]i'<  \\\\r< 
oui  pré'lendu  que  les  [Kqadations  rui'ales  étaient 
bien  moins  à  plaindre  ([u'elles  et  axaient,  en 
somme,  tout  ce  ({ui  leur  r\:\\\  niu-essaire.  Il  e>  t  cer- 
tain que  k^s  paysans  oui  des  facilités  particulières 
|M)ur  con>tifuer  de  peliti^-  ré-serxes  à  leur  usage 
pei-^iiunel  cl  louiner  les  i-èglemenls.  Ou  les  accuse 
d'être  à  ce  point  de  \\\c  lie,iucon|i  ]dus  malins  que 
les  commerçants. 
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On  a  prétendu  plus  d'une  fois  aussi,  que  M.  de 
Balocki  avait  fait  preuve  envers  les  hobereaux  et 
les  grands  propriétaires  ruraux,  d'une  bienveil- 
lance qui  confinait  à  la  partialité.  «  M.  de  Batocki, 
écrixait  le  \^orwarts,  le  11  septembre,  a  capitulé 
devant  le  conseil  de  ragriculture.  Il  n'ose  pas 
résister  aux  agrariens  unis  aux  nationaux-libéraux 
et  aux  gens  du  centre.  Et  on  est  arri\é  à  des  ré- 
sultats déplorables.  Ainsi,  il  y  avait  cette  année, 
abondance  de  prunes,  et  on  est  obligé  de  les  payer 
cher,  .quand  on  en  trouve  !  L'Office  impérial  a 
permis  aux  fabriques  de  confitures  et  de  marme- 
lades, d'acheter  toute  la  récolte  à  des  prix  élevés, 
car  pour  l'administration  militaire,  il  n'y  a  pas  de 
maximum.  .)>  «  Si  M.  de  Batocki  a  vraiment  con- 
science de  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui.  écri- 
\aït  le  Hamburger  Eclio  le  12  septemljre,  il  doit 
a\oir  une  mauxaise  conscience.  Ses  actes  n"ont 
pas  répondu  aux  promesses  d'énergie  (|u'il  avait 
faites,  et  nous  nous  trouvons  en  présence  de  me- 
sures   déplorables.    » 

Le  contre-coup  le  i)lus  fâcheux  de  ces  mesures, 
c'est  le   dé\eloppement   des   fraudes,   des   trompe- 
ries, des  falsitications  de  toute  sorte.  Les  journaux 
(loiiniMil  une  idée  des  condamnations  dont  il  a  fallu 
ri'a])j)er  les  râlsificateurs..   Il  y  en   a  (|ui  mêlent  à 
la    farine   de   gr;iin.    do   la    farine    de    [lailh'    et    de 
racine  ;    d'auti'os    n"h(''silenl    pas    à     xeiidre     de     la 
\iai^dc   malsaine,    plus   ou   moins   bien   désinfectée 
avec  du  i)ermanganatc  de  potasse.  On  fabrique  de 
bi  charcuterie  a\ec  des  choses  innommables.  Beau- 
coup de    personnes    ont    été    malades    pour    avoir 
mangé  des  conser\es  de  mau.vaise  qualité.  A  Ber- 
Un.  on  se  ])laignait  tant  des  saucisses,  c|ue  la  nni- 
niçi|)alilé  a  df'cidé  de  se  charger  elle-même  de  bi 
fabrication.   On  a   iu\onlé  des  «  succédanés  »   qui 
ne  sont  guère  dignes  de  confiance.  Ces  in\entii)ns 
|iron\ent    ]ieul-être    les     coiniaissjuues     i-himi(|ues 
<|('s  Allrm.inds.  mais  il  y  en  ;i  ([ui  sont  singubêres  ! 
On  vend  du  café  sans  café  !  On  a  décid(''  qu'il  ne 
serait   licite   de   doinier  ce   nom   à    lui    j^roduil   (\\\o 
s'il    renfermait   au   moins   10  O'O  dr  c;if:''.    l)e   f[U(ii 
so  (■onq)osent  les  Oii  autres  centièmes,  on  i\o  1(>  dil 
[ins  !    La    Gcrmanid    du     11      se|)tenibie     Tail     ob- 
srr\cr  f(ue   l;i   composition    des   succédauî's    pi'ouve 
un     nianf[ue     do     conscicui-e     (cinc     Cicirisscm^Io- 
f<i(/!,cil)    ti'ès    .il  n!^(\uit.     l  ne    cxposilion     sjw'cialc 
de    siirrog.'ils   et    d"    succim1;ui(^s    di^it    a\nir    lieu    à 
l'erlin    le    o    décembre.    Ou    ])eul     douier     de     sim 
ulilité   (1). 


(1)  Les  difficultés  en  présence  desquelles  se  trouve 
l'Alleinao;ne  ont  leur  répercussion  sur  la  moralité  du 
pays.  La  lecture  des  journaux  pi-ouve  que  les  délits  ont 
•sensiblement   augmenta   pendant   le  dernier   mois.    Ceux 


La  réglementation  à  outrance  n'a  pas  supprimé, 
(i'ailleurs,  les  intermédiaires,  et  elle  a  prodigieu- 
sement développé  l'esprit  de  si)éculation. 

Le  Vorwàrtiî  du  4  septembre  résume  un  arti- 
cle de  la  revue  die  W'acJit  qui  s'élèxe  a\ec  indigna- 
tion contre  les  misérables  qui  cherchent  à  exploi- 
ter les  circonstances,  et  qu'il  faut  appeler  des  vo- 
leurs. Ce  sont  des  traîtres,  des  gens  qui  ont  des 
âmes  de  Judas  !  Nous  entendons  derrière  la  cou- 
lisse, le  cliquetis  des  deniers  d'argent.  Où  est  la 
corde  pour  pendre  ces  gredins  ?  Honte  à  ces 
égoïstes  qui  ont  si  i)eu  de  patriotisme,  et  se  con- 
duisent a\ec  une  telle  avarice  ! 

L'usure  a  pris  de  telles  proportions  qu'on  a 
créé  un  office  d'usure  de  guerre,  Krieg sa  ucher- 
amt,  qui  paraît  impuissant  à  empêcher  le  mal.  Un 
conseiller  municipal  de  Berlin,  M.  Wurm,  a  pré- 
lendu  naguère  que  l'augmentation  du  prix  des 
leiui'es  alimentaires  les  plus  indispensables,  pen- 
dant les  deux  années  qui  viennent  de  s'écouler,  a 
amené  un  surcroît  de  dépenses  de  20  milliards  de 
marks  !  Et  ces  usuriers  sont  1res  l)ien  organisés. 
Ils  ne  reculent  de\ant  aucun  moyen.  «  On  peut 
dire  que  nous  n'axons  plus  à  lutter  seulement 
ciuilre  les  <Mrueuiis  du  deliors,  mais  contre  ceux 
du  deduns.  »  Ouant  à  saisir  tous  ceux  qui  trom- 
|ieiil.    il   faut   y   renoncer. 

Le  système  des  prix  inaxinui  a.  de  son  côté, 
beaucoup  d'incouxénieuN.  j)lus  d'incouxéiiients 
peiU-êlre  cpie  d'axantages.  Les  piix  maxima  sont 
conslammeut  modifiés.  Peut-on.  dit  le  ro/[r///7>;, 
-  '  l'iulter  (le  nourrir  une  poindation  de  deux  mil- 
lion^ d'êlres  inmuiins  (il  s'agit  de  Bei'lin),  en  ne 
luissuul  nucune  [»!ace  ;ui  conunerc(\  On  se  trompe 
SI  l'cui  s'imagine  que  les  autorités  peux  eut  fixer 
les  prix  il  leur  gré  au  moyen  de  mesures  .régle- 
iiieiilai'res.  Il  n'est  pas  prouv(''  (|u'en  l;iiss;uit  les 
conunercanfs  agir  librement,  ou  siu'uil  arrivé  i\ 
des    ]U'ix    ]>bis    (''bnés. 

Le  <'oiisei]  municipul  de  B<'i'lin  a  d'i'cl;ir(''  dei'uiè- 
reineul.  d.iiis  uiu'  s!''ance  ((ui  fui  très  animée,  que 
les  prix  m.ixima  pour  les  céréales,  la  xiande.  la 
uruisse  et  même  les  pommr's  de  teni\  (''fuient  m.i- 
iiifeslenKuil  exagérés.  On  u  xraiin(Uil  mal  com- 
pris. :''crit  la  Krcii:  /A'ilung.  le  21  se])lend)i'e.  (juc 
le    (-(unniei'ce    pouxuit    i-eudre    di'    grands    serxices. 


(|ui  sont  le  plus  souvent  sio;na]é-i  sont  les  vols  de  den- 
rées alimentaires.  Le  peuple  supporte  la  misère  dans 
laquelle  oii  il  se  trcuve  avec  une  résignation  qui  donne 
l'impression  d'une  sorte  de  frénésie  mystique.  Mais 
cette  résignation  a  aussi  ses  défaillances  et  ses  hynn- 
orisies.  On  réagit  par  une  discipline  rlo  fer,  et  la  main 
de  la  justice  se  fait  de  plus  en  plus  lourde.  Les  com- 
merçants qui  vendent  au-dessus  du  prix  maximum  son.* 
punis   avec    une  extrême   sévérité. 


%m 


GEORGES  BLONDEL.  —  L'ORGANISATION  ALLEMANDE  ET  LE  PROBLÈME  ALIMENTAIRE 


«  Son  ulililé  s'acceiilue  à  mesure  que  ies  villes 
j^raiidisseu!.  Les  mesures  qu'on  a  prises  sont  très 
criticables.  Le  pouvoir  arbitraire  'reconnu  à  des 
Tonclionnaires  du  gouvernement,  c'est  beau  en 
Uiéorio,  en  [iralique,  c'est  un  système  dispendieux 
qui  amène  fatalement  le  renchérissement  des  i)rix.)) 
Au  dire  de  M.  de  Koller-Cammin,  meml)re  de  la 
<"|jambrc  des  seii>neurs,  le  systèmi>  a  tait  ses  preu- 
ves. 11  aurait  mieux  vain  y  renoncer.  A-t-il  vrai- 
ment amélioré  la  sitiialion  dos  classes  ouxrières? 
Le  Voiuarts  du  22  août  (lonni>  nue  idée  de  l'ac- 
woissement  des  dépenses  que  font  aujourd'luii  les 
f.-imilles  ouvrières  de  Berlin,  dépenses  d'autant 
f*fns  lâcheuses  qu'elles  sont  très  mal  nourries. 
L'enquête  entreprise  par  ce  journal  conslate  qu  el- 
les ne  consomment  i-)lus  que  70  gr.  d'albumine 
an  lieu  de  170  ;  20  gr.  de  graisse  'au  Heu  de  67; 
280  ar.  d'iiydratc  de  carbone  au  lieu  de  'lOO.  X'est- 
co  pas  l'indice  d'une  situation  très  pénible  ? 

Mon  premier  devoir,  dit  M.  de  Batocki,  est  de 
stimuler  la  production  :  c'est  en  intervenant  non 
pewlement  dans  le  ilomaine  de  la  répartition,  mais 
encore  dans  celui  de  In  production,  que  nous  pou- 
vons  arriver  à   de   meilleurs   l'i-sullafs.  ^ 

On  me  reproche  de  ménager  les  cultixateurs  et 
îrs  propriétaires  ruraux.  11  faut  cependant  bien 
^ftie  nous  aidions  un  peu  l^s  ])roducteurs.  C'est 
ftourquoi  nous  employons  le  s>stème  des  primes. 
Si  ''Etat  n'a\;Mt  i)as  modifié  le  jeu  normal  des 
forces  économique'^,  on  ne  trouvei'ait  peut-être 
:.lus  à  acheter  inaiulcnan!  une  seule  pomme  de 
terre  !  Et  qu(^  de  chose-;  il  faudrait  payer  si  cher 
qu'elles  sei'aienl  inabordables  iiour  les  petites 
bouf^s  ! 

I.e  svstème  de  la  r('M|uisili()n.  (M-rit  le  ])rofes- 
-eiir  l.ehmann  dans  la  ('•nzeile  de  Cologne  (3  sep- 
Icmbre)  a  'l'I/'  une  iiécessil(''.  Il  prul  être  considiUM'^ 
comme  le  coinpIé-iiuMi!  )-\\r  le  leri'ain  économique 
de  notre  inobili-nlioii  -^nr  le  terrain  militaire.  Mais 
nous  a\oiis  dû  nous  a<'([uitl(M'  d'une  lâche  <'f- 
)ra\anlc.  \(mi>-;  axons.  f[uelles  (pie  soient  les  cri- 
liqiies  (juc  coni|>ortenl  les  solutions  auxfpielles  il 
îi  failu  iiou-<  arrêter.  pron\('  cpie  nous  sonunes,  au 
ftoiiil  de  \ne  de  l'organisation,  le  pi'omier  peuph^ 
du  monde. 

frest  sur  celle  idi'-e  d'org  uiisalioii  (|U(>  h^s  AUe- 
nirmds  insistent  aujourd'hui  le  plus.  Les  classes 
7to[)(daires  sont,  sans  doute.  L;râc(>  à  lenseigne- 
Tnenl  f[u'ell(N  ont  i(m;u.  intoxiquées,  elh^s  ans-^i, 
y»î»r  le'^  doctrines  philosophirpies  rpii  ont  conlribut'' 
«  mettre  dans  r<>-;|irit  de  la  naThui  font  <Mitièr(\ 
lin  prodigieux  orgueil.  Mais  ces  doctrines,  elles 
nn  les  com]>rennent  pas  toujours.  On  peut  affir- 
mer, au  contraire,  qu'elles  sont  profondément  con- 


vaincues cpie  c'est  par  son  organisation,  que  le 
peuple  allemand  est  supérieur  à  tous  les  autres; 
(jue  c'est  par  son  organisation  qu'il  doit  réalise)' 
la  tâche  pro\  ideulielle  à   la(|uelle  il  est   appelé. 

-Xous  a\ons  ]>eine  à  nous  faire  une  idée  de  l'im- 
portance que  les  Allemands  attachent  à  toutes  les 
(pu'stions  d'organisation.  Les  peuples  organisa 
leurs  sont,  à  leurs  yeux,  bien  supérieurs  aux  peu 
l)les  cré'aleuis.  Les  détenteurs  de  la  capacité  d'or- 
ganisation, a  dit  un  jour  Wilhelm  OstA'vald.  doivent 
être  considérés  comme  les  plus  précieux  exem- 
[ilaires  de  l'espèce  «  homo  sapiens  ». 
-  Lt  c'est  précisément  jtarce  f|e  les  Allemands  ont 
une  l'di  niysli(pie  dans  la  Aaleur  de  l'organisation, 
(pi'ils  acceptent,  si  docilement  des  régleanenta lions 
((ui  nous  paraîtraient  intolérables.  C'esl  ]tour  le 
même  motif  (pi'ils  ne  font  aucune  réser\e  sur  les 
movens  auxquels  leui's  généraux  ont  recours. 
Pour\u  fpi'iU  si>  l'atlaclcMil  â  un  plan  méthodique  et 
atteignent  leur  lin,  ils  sont  légitimes  et  ne  peu- 
\ent  être  Idânit's. 

Aussi  rAllemagne  dédaigne-t-elle  h-  jugement 
de  ceux  (pii  trouAcnt  (prelle  offre  le  sj)ectacle 
d'une  ((  b.irharie  scientificpiement  organisée  ». 
Le  re])roche  de  barbarie  ne  touche  pas  les  Alle- 
mands :  uiu^  organisation  scientifique.  Aoih'i.  au 
coulraii'i'.  un  \rai  litre  de  gloire  !  \'oib:i  la  foi'ce 
]iar  lacpielh'  on  cioil  justifier  des  ])rétenlions  mons- 
ttauMises  ;'i  riiéûémonie  universelle.  L'idée  de  la 
plus  grande  organisation  possible  de  toutes  les 
énergie>-:  coriespond  à  celte  \olonlé  de  gomenu'r 
le  monde  (|ui  anime  le  peuple  allemand,  et  l'en- 
traîne C()mnie   j>ar  une  force  irrésistible. 

IleureuseuiiMit.  les  puissances  spirituelles  ju-en- 
dront  un  jiuir  leur  revanche.  L'Allemngno  déclai-e 
■((u'elle  esl  \r  -anctuaire  où  s'est  réfugié  le  sen- 
liiuefij  de  l'oi'dre.  (''est  une  des  raisons  i)our  les- 
([uelles  les  Allemands  s'imagintMit  cpi'ils  sont  les 
«  Missionnaires  du  ]irogrès  humain  ».  Pourrons- 
nous  jamais  acce|it(M'  une  [jartulle  doctrine  ?  Pour- 
ions-n(ius  jamais  admettre  (|iie  «  la  kultur  alb^- 
mande  esl  l'idémeul  sul)stantiel  de  la  ciAilisation 
uui\eiselle  ?  Si  lions  im>us  sommes  montrés  ]»ai'tois 
irH:liscii)lin('-.  nous  jjromons  aujourd'hui  que  nous 
ne  somim^s  pas  incaj^ables  de  nous  organiser  dans 
la  libert;'.  Il  faut  (|ue  nous  lirions  de  nos  cpialités 
nationales,  de  meilkurs  ri'sullats  cpre  ceux  fpn^  les 
Allemands  obtiennent  par  le  mécanisme  et  la  con- 
trainte. La  guerre  actuelle,  en  nous  montrant  les 
bous  et  les  marnais  côtés  de  l'organisation,  nous 
aidera  à  mieux  comprendre  ce  que  doit  être  le 
Af'ritable    [U'ogrès. 

Georges  Bloxdix. 
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LES  INTERSIGNES  DU  TEMPS 


M.  RODIN  ET  SON  MUSÉE 

On  doit  la  plus  grande  iX3\érence  aux  vieillards, 
comme  ils  nous  doi\ent  l'exemple  de  la  modé- 
ration. Indulgente  aux  jeunes  hommes  qui  s'éver- 
tuent à  ioiidor  leur  œu\re,  l'opinion  s'irrite  à  voir 
di's  artistes  riches  et  célèbres,  IraAailler  comme 
laschorons  à  leur  a[)olliéose.  a.  Xe  louchez  pas 
aux  couromies  »,  dit  Platon,  et  cela  s'entend  du 
laurier,  mais  comment  accepter  que  le  premier 
\riui  se  coilïe  du  Trirègne  et  prétende'  à  la  pa- 
]>auté  de  son  art  ! 

MM.  Saint-Saëns  et  Rodin  poussent  leurs  afl'ai- 
res  dans  un  moment  si  solennel,  c[u*ils  agacent  les 
plus  bien^•eillants.  L'un  a  trou\é  patriotique  de 
se  proposer  comme  remplaç^ant  de  ^^  agner.  II 
tire  sur  Parsi/al  cl  Tristan,  il  conteste  môme  le 
génie   dramatique    du    Titan. 

M.  Rodin  tente  une  a\enlure  sans  précédent  : 
il  \eut  l'hôtel  Biron  jiour  en  faire  le  Musée  de  ses 
oanres.  Pendant  trois  lieures.  un  ministre  a  été 
immobilisé  par  celte  question,  si  petite  dans  le 
cadre   formidable   des   éxénements. 

La  riiambi'c  a  \'ot'(''  le  Musi'e  Rodin.  Sa  eom- 
pélencf^  din^  l'art  de  Phidias,  sc^n  amour  jjour 
ri't  ait  ont  pour  tf'moins  les  commandes  étatistes 
ou  municipab^s.  riràce  aux  polilirien<.  la  sculp- 
hii'c  <^st  dcMMiue  l'art  d'enlaidir  1rs  cil/'s.  Le  Sénat 
\a  drcider.  /.'0/|//n/»(c/  de  Manet  eiilia  au,  Louxre 
sur  les  é>paules  dî's  marchands.  [>a\ois  contesla- 
bli\  OufdJi'  o]viu"ali(^n  ti'nt'breiise  se  cache  dans 
çnlie  alïaiii"  Rodiii  ?  Le  pidilif  up  c-i-»niprend  pas 
<•!    pose   ciMte   ((uestion. 

Esl-c<'  ri"]tal   ([ui  donne  à  ini  sculpleur  un   bijou 
d'architecture.    ]M)ur   s'étaler,    avec  frais   d'aména- 
aemenl,   d'iMilreli(Mi  cl   d'entrée   [permanente  et  pu 
blique. 

F.sl-ce  un  artiste  qui  donne  à  l'Etat,  à  dire  d'ex- 
|iert,  deux  millions  et  demi  d'objets,  où  un  buste 
di»  M.  riemenceau  figure  pour  six  mille  francs  en 
marbre,  le  même  en  bronze,  deux  mille,  le  même 
en  terro  cuite  ]M-)ur  quinze  cents.  Trois  bustes  do 
"M.  rib'>m"iiceau,  soit  :  mais  trois  fois  le  même  ? 
Pourquoi  pas  un  ([ualrième  en  biscuit  et  un  cin- 
quième en  mi"  de  pain...  :  il  exi>te  d'autres  ma- 
tières. 

Ouel  est  le  donateur?  Il  semble  que  c'est  l'Etat. 
On  nous  parle  bien  des  collections  de  M.  Rodin, 
de  maibres  antiques,  de  pierres  médiévales.  On 
s'est  gnrdc  de  convier  à  les  voir,  les  gens  e.omp<f- 
tents.   Les  quelc|ues  pièces  de  musée  qu'oB  nous 


\ante,  ne  sont  là  que  pour  faire  passeï'  rœu\re 
rodinesque,  innombrable  autant  qu'inachevée.  II 
ne  s'agit  i)as  d'un  .Musée  llodiii  mais  d'un  Musée 
de  Rodin. 

Cet  artiste  est-il  digne  d'un  traitement  si  ex- 
ceptionnel ;  demi-dieu  du  pouce,  mérile-t  il  iin 
temple  ? 

On  a  dit  fort  habilement  que  ce  n'est  j^as  riieure 
de  discuter  nos  gdoires  et  qu"il  faut  adorer  tout 
prestige  français.  Avec  celte  doctrine,  le  Salon 
d'Automne    pourra    continuer    à    bochis<"r. 

Que  penseriez-vous  d'un  musée  Courbet'?  Ce 
fut,  lui  aussi,  un  bon  ouvrier,  un  \rai  tempéra- 
ment, un  artiste  remar(pwble,  quoique  primaire 
jusqu'à  la  grossièreté. 

La  fortune  de  M.  Rodin  est  iiiexplica])le.  Gagne- 
t-il  un  demi-million  par  an.  ou  plus,  ou  moins  ? 
De  mémoire  humaine,  on  n'a  \u  un  pareil  succès  : 
il  est  à  base  améîncaine  et  surtout  d'exportation, 
plus  mondial  que  français,  a\ec,  jiour  joueurs  de 
flûtes,  les  hommes  les  plus  étrangers  à  la  con- 
naissance de  la  statuaire,  les  journalistes,  les 
mômes  qui  ont  fait  le  succès  de  Manet,  Monet  et 
M^itisse.  Je  ^■eu,x  bien  oublier  les  in\  raisemblables 
histoires  f[ui  cii'culenl  sur  rusini>  Ibxlin  et  qui. 
ce|)eiulanf.  amuseraient  le  hv-linu'  :  j(>  ne  toui'nerai 
pas  contre  l'artiste  ce  (pi'on  raeonli^  (]o  l'homme  : 
mais  comment  ]>asser  sous  silence  un  livre  de 
grand  format  qui  sembh^  dû  à  la  collaljoralion  de 
Bouvard  cl  Pccuvhcl  ?  Ilonl(nix  pour  h^s  dessin-s 
dont  on  no  doiuiorait  pas  un  sol  dans  les  cartons 
des  (|uais,  il  est  d(^so])ilanl  ])our  le  tcxt(\  «  C'est 
grand  (•onun(^  une  cathédrale  !  »  dit  le  raïun.  Les 
calltcdralcs  dr  Rodin  sont  inunenses.  Comme  ora- 
cles, je  les  recommande  à  la  gaieté,  si  l'on  en 
tron\e  à  lire  des  bêtises  ]tonfifianle-i,  en  matière 
aussi   haulc 

M.  Rodin  est  si  malin,  qu'on  no  sait  jamais  s'il 
est  bête  ou  s'il  fait  la  bête. 

.le  n'ai  pas  riiil(Milion  dV-reintcr  cet  artiste  se- 
condaire :  j(^  ne  \eux  (|ue  le  déclarer  secondaire, 
puisqu'il  ne  Acut  pas  rester  à  sa  place,  qui  est 
cependant  iU'i\  ih'giée.  Son  talent,  je  demande  à 
le  peser. 

Artiste  de  très  fort  tempérament,  excellent  ou- 
vrier, il  sent  le  muscle  comme  ]tas  un  el  le  rend 
awc  morbidesse.  Dans  le  Baiser,  la  main  de 
l'homme  se  pose  avec  caressa  :  aillcui-s.  sui\"nnt 
l'expression  d'un  sculpteur,  il  saui'a  l)eiirieî'  un 
contour.  Ses  morceaux  sont  parfois  (Tnn  maître  ; 
il  faut  casser  ses  onnres  })our  les  adinircr  :  je 
dirais  volontiers  que  c'est  un  sculpteur  d-  mem- 
bres, plutôt  que  de  figures.  Il  rend  la  \ie  animale 
avec   une  inlensiié   locale  et  analyticjue. 
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X'oici  le  revers.  Son  liommc  lient  plus  à  l'an- 
rhropoïde  qu'à  TOlympien.  11  y  a  du  singe  dans 
ses  ligures,  aux  pi<'ds  i>lus  longs  que  des  fémurs 
aux  oignons  gigantesques.  Le  geste  de  son  Saint 
Jean  est  gauche,  la  main  abaissée  inexplicable. 
Son  Penseur  n'a  pas  d'occiput,  et  suggère  une  idée 
scalologique,  comme  ses  bourgeois  de  Calais  tou- 
chent à  la  caricature.  Bustier  médiocre,  aux  .i)artis 
pris  iii('\|i!icables,  il  a  cabré  Puvis  de  Chavannes, 
le  \irgili<Mi.  de  façon  bien  bizarre  :  il  a  posé  de 
îiuingois.  sur  le  socle,  le  ])uste  de  Becque,  il  a 
inaugui'é  le  système  du  bloc,  d"où  la  (igure  se 
dégage  à  j^eine. 

La  Beauté,  but  comnum  des  arts,  s'impose  sur- 
tout à  la  staluaii'e  (|ui  ne  dispose  pas  du  clair- 
obscur  ])(tiir  noyer  dc^  formes  imparfaites.  Or, 
la  bcaub'  a  trois  accents  qui,  en  se  superposant, 
aboutissent  à  la  perfection  :  l'animal,  l'animique 
et  le  spirituel.  M.  llodiii  ne  \a  pas  plus  loin  que 
l'instinct.  On  n'est  ]>;is  plu--  matérialiste  !  En  1881, 
on  ])arlait  déj-i  ôo  sa  Poi  le  de  l'Enfer,  et  on  ci- 
lait  le  groupe  des  Sœurs  (luManneJ{en  bruxellois. 
Il  faut  èli'e  un  bizarre  esprit  ])Our  mettre  cette 
pose  de  kermesse  en  marge  de  la  Di\ine  Co- 
médie. 

A  confondre  les  piM-tenlioiis  de  AI.  Bodin,  point 
n'est  be^^oiii  (]r  (l<M';iiig(M'  les  grandes  ombres  de 
rilelladi\  ni  (ioujdii:  (';ir|teaux  suffit;  regardez 
son  /  (jolin  ou  s;i  t'iore  :  la  vie  circule,  abonde, 
chante  sans  bjissesse.  sans  di'triment  pour  le  style, 
sans  bestialit<''. 

Inc;q»;d)h'  de  choisir  ses  formes,  de  ridicr  les 
membres  entre  eux  et  d'atteindre  à  runit('  d'une 
figui'e.  il  manque  du  sens  mimiqu'C,  o\  conçoit 
comme  un  enfiml.  .!(>  ne  di'fendrai  pas.  l'hospita- 
lisé' dont  la  sa\ate  pl.ine  <^ii  face  de  l'hôtel  Po- 
tocki  :  mais  le  B.ilziic  ('lait  un  d(''fi.  Au  lieu  de 
dr:^sser  un  llcinirs  n'ayant  (|ne  la  t(Me,  il  fit  un 
honuuf  (](\  ncii^e.  ou  bien  il  é\(M|ua  le  sac  de 
Sca|iin.  ()\\  iK-  clidisit  pas  son  public  :  celui  de 
\\.  Bodin.  ('-^scnlicllcniî'nl  snobicpie  et  incomix'-- 
l<^nt.  manque  ch^s  connaissances  nécessaires  à  un 
bon  jugement. 

(es  joninali'-lcs.  si  pronenrs,  man.cpieiit  de  fa- 
mil  i  a  rit/',  non  sonlcincnl  a\ec  le  British  Museimi. 
mai-  a\ci'  les  anires  chefs-d'œn\  J'(\  11  faut  igno- 
rer b:'aiicon|)  |)0\u'  cli'e  partisan  d(^  cet  ai't  \\î, 
mais  Mdgaii'c.  \on.  M.  Bodin  n'est  |)as  un  Car- 
peaux,  ni  un  Ivude.  Ce  n'est  cpi'un  scul]ïleur  parmi 
les  autres.  Il  a  des  (pialilé-s  étoiniantes  et  d'insup- 
portables défauts  et  ceux-ci  empochent  l'apothéose 
de  (v<lles-là. 

Ouand  on  décerne  des  honneurs  publics,  il  f-n'i 
prendre  garde  :  on  offre  une  prime  à  l'imitation, 
on   élevé  nii  homme  à  l'état  d'exemple.   Ceux  qui 


tirent  de  Aleissonier  le  peintre  national,  ne  se  van- 
teront pas  de  leur  assertion.  11  était  d'un  détes- 
taldc  exemple  ;  lui  qui  ne  sut  jauiais  ce  qUc  c'est 
(|ue  l'atmosphère,  fut  sacré  successeur  des  Van 
der  Meer,  des   Terburg. 

Ijn  succès  a  des  conséciuenccs.  il  entraîne  for- 
cément. M.  Bodin,  en  réussissant,  a  conquis  une 
influence  désastreuse,  favorable  a  la  paresse,  à 
la  bizarrerie,  au  culte  du  morceau,  à  Bintroduc- 
tion  du   système  des  \aleurs  en   plastique. 

Ce  qu'on  imite  d'un  maître,  c'est  sa  manière, 
autant  dire  ses  défauts  :  le  temiiéramenl  ne  s'ac- 
quiert pas.  et  le  caudataire  rejnoduit  la  grimace. 
A  ce  point  de  \ue  pédagogique,  le  Musée  Bodin 
serait  néfaste,  il  consacrerait  l'exemple  d'un  art 
détourné  de  sa  \  raie  voie  et  où  on  substitue  le 
moyen  au  but.  Le  rendu  du  nui^cle  ne  suffit  pas 
à  faire  un  sculpteur;  sinon  b'  Bernin  serait  un 
maître  incomparal)le,  et  le  pied  de  sainte  Thé- 
rèse, à  Sainte-]\Iarie  de  la  Victoire,  le  chef-d'œu- 
\  re   du  ciseau   italien. 

Il  y  a,  au  jardin  lîoboli,  .quatre  statues  ébau- 
chées, épaves  du  tombeau  de  Jules  II  ;  le  torse 
seul  a  été  poussé,  et  ici  un  bras,  là  une  jambe. 
De  cet  état  d"inache\é,  M.  Biodin  a  fait  un  sys- 
tème. Il  commence  avec  le  dessein  bien  arrêté 
de  ne  pas  finir.  Cela  lui  paraît  magistral,  et  les 
snobs  partagent  cet  a\is  !  Je  crois  me  souvenir 
qu'il  exi)Osa  un  homme  sans  tète.  Au  Musée  Buo- 
narotti,  à  Florence,  il  y  a  un  Samson  vainqueur 
d'un  Philistin,  qui  se  forme  de  deux  troncs  su- 
]>erpo&és.  A  Londres,  se  trouve  nu  Hercule  et 
Tacus  de  même  nature.  L'éternel  dindon  qui  voit 
bien,  quoique  la  lanterne  du  singe  ne  soit  pas' 
allumée,  devine  le  chef-d'(i'U\re.  qu'il  ne  perçoit 
pas,  quand  il  rayonne  à  la  chapelle  Médicis. 

M.  Piodin  a  joue  à  son  public  plus  de.  tours 
(pi'un  singe  à  son  maître  :  on  ne  peut  i)rendre  au 
s('rieux  ces  jeux  hypnotiques  et  confondre  la  ma- 
lice a\ec  le  talent.  Oi\  M.  Bodin  ^^sl  \raimcnt  trop 
malin  :  et  là  encor<\  il  donne  un  déplorable 
e\(Mnple. 

Millioiniaire,  entouré  de  thuriféraires  inlassa- 
bles, pris  pour  un  Biionarotti  par  la  cinquantième 
a\enue,  comblé  de  fa\eurs  qui  dépassent  déme- 
sur('Mnent  son  mérite,  il  sera  à  sa  place  au  Musée 
du  Luxembourg.  Lui  donner  l'hôtel  Biron,  c'est 
attenter  à  la  majesté  do  la  statuaire,  servir  je  ne 
sais  (pielle  camarilla  et  faii'e  tort  à  tant  d'immor- 
tels artistes  qui  méritèrent  mieux  que  lui  et  n'at- 
teignirent  ni    ses   gains,   ni    sa    gloire. 

Un  Musée  de  Bodin  serait  une  offense  à  Phi- 
dias et  un  mé}iris  des  principes  immuables  de 
son  art, 
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P.-S.  —  Le  coup  est  fait.  AI.  Rodin  a  son  Musée. 
L"Etat- vient  d'acheter  pour  deux  millions  et  demi 
de  llodineries  ;  il  les  payera,  en  vingt  ans,  sous 
forme  d'appropriation,  d'entretien,  de  gardiennage. 

Pour  l'ensemble  des  citoyens,  cela  n'a  pas 
grande  importance  ;  pour  Tlnstilut,  c'est  le  com- 
mencement de  la  fin.  Cette  inslitutioii.  comme  les 
autres  du  parti  conservateur,  no  sait  que  geindre 
et  encaisser  les  alTronts,  jncapalile  d'exercer  sa 
fonction  modératrice  et  raisonnaljle. 

Manet  au  Lou\re,  Rodin  à  Riron. 

L'art  munichois  reparaîtra  à  Paris  après  la 
guerre.  Il  faut  considérer  le  Musée  Rodin,  comme 
un  intersi^ne. 


LA  DICTATURE  EN  AUTRICHE 

Jus(iu"à  la  fin  d'oct<)l>re,  les  [iréciccfip.itioiis  pu- 
bliques, chez  nous,  ont  laissé  à  l'écart  les  affaires 
intérieures  de  l'Autriche.  On  sa^ait  qu('  ce  pays, 
comme  la  Hongrie,  n'était  i)lus  qu'un  satellite  d(^ 
l'Allemagne,  et  que  d'une  façou  générale,  la  di- 
plomatie austro-hongroise  subissait  les  inspira- 
tions et  acce|!tait  les  ordres  de  (Juillaume  II.  La 
Traiisleilliaiiic  alladiait  un  peu  plus  iioiri'  alleii- 
tiou  que  !a  (  isleitlianie.  Le  Parlement  de  Pesth, 
■quelque  autoritaire  que  fût  le  comte  Tisza,  n"a\ait 
point  permis  (pi'on  df'daignàt  ses  pri'rogatives  ; 
il  siégeait,  il  df'dilM'rail.  il  censurait  à  l'occasion 
ceux  qui  a\ai(Mit  la  charge  des  affaires  :  j'ai  é\oqué 
ici  même,  il  y  a  [n'u  de  temps,  les  grandes  j(uites, 
— ■  violentes  et  passionnées  parfois,  —  qui  se  dé- 
\eloppèrent  entre  le  Président  du  Conseil  et  ses 
ad\"ersaires.  Karolyi.  Apponyi,  Andrassy  et  Ra- 
coksy.  —  Le  Parlement  de  Vienne  ne  fonctionnait 
point;  ses  meni!)res  ne  s'assemldaient  même  pas 
officieusement  :  son  rôle  était  aboli  :  on  gou\er- 
nait,  sinon  contre  lui,  du  moins  en  dehors  de  lui 
et  comme  s'il  n'existait  plus  :  la  dictature  s'exer- 
çait ici  sans  contre-poids  ni  atténuation  ;  elle  ap- 
partenait à  un  homme,  dont  la  notoriété  était  mé- 
diocre, dont  les  talents  étaient  à  peu  près  nuls,  et 
qui  fût  demeuré  ignoré  de  la  foule  en  France,  en 
Angleterre,  en  Italie  et  ailleurs,  s'il  n'avait  eu  une 
fin  tragique.  L'acte  de  Fritz  Adler  a  inis  le  nom 
de  Sturgh  en  vedette,  en  même  temps  qu'il' impo- 
sait à  notre  examen  la  condition  intérieure  de 
l'Autriche. 

Oilelque  indifférente  que  la    Cisleithanie    parût 


à  son  propre  sort,  quelque  docilité  f(jncière  que 
révélât  sa  soumission  à  un  pouvoir  despotique,  ce 
pays  était  loin  de  se  résigner  à  sa  ser\itude.  Le 
peujile  certes  ne  song^eait  pas  à  faire  effort  pour 
se  libérer  du  régime  qui  pesait  sur  lui,  ou  s'il  y 
pensait,  s'abstenait  de  toute  décision  pratique  ;  la 
social-démocratie  dans  son  ensemble  avait,  plus 
encore  que  la  social-démocratie  allemande,  abdi- 
qué l'esprit  révolutionnaire,  "et  cédé  à  l'intimida- 
tion administrative;  —  mais  des  individualités,  dons 
le  parti  socialiste  et  dans  les  autres  partis,  i)our 
des  raisons  essentiellement  diverses,  protestaient 
contre  la  suppression  des  libertés  et  contre  l'étouf- 
fement  de  toute  Aie  politi(jue.  Leur  activité  s'exer- 
eait  surtout  en  l'a\eur  d'une  convocation  du 
Reiclisi-atli  ef  ron  crut  même  que  le  meurtre  de 
Sturuh  se  liai!  ;iu  relus  systéniati(|uc  opposé  par 
h>  premier  ministre  à  ces  iiiitialives.  C'était  mal 
co)niaître  Fritz  Adler,  son  tempérament,  sa  men- 
talité, ses  concej)tions  générales. 

Fritz  Adler,  comme  beaucoup  de  socialistes,  s'il 
adhérait  aux  institutions  parlementaires,  n'accep- 
tait ce  mécanisme  cpie  ]M"o\  isoirement  et  avec  ré- 
serves. Il  le  préférail.  à  coup  sûr.  à  l'absolutisme 
pur  et  sinqile,  mais  il  en  limitait  les  mérites.  Il 
se  rapprochait,  à  beaucoup  d'égards,  des  syndi- 
calistes français,  et  de  l'extrènie-gauche  alle- 
mande, de  cette  extrème-gauche  que  personnifient 
Fiejjknecht  eL  Rosa  Luxembourg.  Il  n'a  point 
frappé  Sturgh  pour  le  punir  d'a\oir,  tant  de  mois, 
é'ioigné  le  Reichsrath  et  ajourné  un  appel  attendu 
à  la  i-eprésentati(^n  nationale.  Il  ])rétendait  clià- 
tier  moin"s  l'homme  que  le  [ximoir  dont  il  était 
dépositaire  et  qui  ■(•tail  res]»onsal)h\  pour  une  très 
large  part,  dt^  la  conflagration  européenne.  Le 
l)ère  de  Fritz  Adler,  Victor  Adler.  !out  en  récla- 
mant dans  le  journal  socialiste  de  X'iciuie,  VAihci- 
Icrzciluni/.  une  paix  rapide,  tout  en  s'y  prononçant, 
comme  dans  les  congrès,  contre  les  annexions, 
n'osait  i)oint  attaquer  de  front  le  gouvernement . 
1-^'itz  se  séparait  à  la  fois  de  ce  gou\ernemenl.  de 
son  père  et  du  gros  de  son  parti.  Il  était  de  ceux, 
très  rares,  qui  axaient  gardé,  dans  la  guerre,  leurs 
\U(>s  doctrinales  d"a\nnl  la  guerre,  et  qui  ne 
s'étaient  ])as  inclinés  sous  le  joug.  Le  drame  du 
21  octobre  ne  se  rattache  donc  point  directement 
aux  protestations,  qw.^  les  libéraux  et  les  social- 
démocrates  de  Cisleithanie  formulaient  contre  la 
])rolongation  de  la  dictature,  —  et  pourtant,  il 
n'est  pas  sans  irap])orts  rwec  elles.  Il  serait  incom- 
préhensible, si  toutes  les  nuances  de  l'opinion 
a\aient  eu  licence  de  se  manifester,  et  si  l'illéga- 
lité sou\eraine  ou  Tabus  extravagant  d'une  lé- 
aalité  tyra unique  n'avaient  pas  jeté  hors  de  leurs 
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\oies  normales  des  cspiils  poiidérCs   :  i  i Uz  Adlei- 
irélail  ni  un  luu,   ni   un  ni\slique. 

L'allcntal  contre  Slurgli  n'a  été  qu'un  pruduil 
du  désarroi  de  la  crise  politique  et  morale,  où  se 
débat.  l'Autriclie  depuis  de  longs  mois,  et  que 
Slurah  avait  contribué  à  susciter  et  à  déxeloppcr. 

La   légèreté    \iennoisc   est    bien     connue,     mais 
Vienne  n'-est  pas  tout  le  luiys,  ^t  dan<  la  capitale 
même,   à  cùté  de  ceux  (jue  la  guerre  enrichissait 
ou    laissait    iadiffôrenls,    d'auUes    éprouvaient    drs 
souffrunces  cruelles.  La  haulc  arist<K-rnlie,  les  cer- 
cles officiels,   le  monde   de   la   lunuiue.   si   l'on  en 
juge  par  les  journaux  de   l:i-l>as  et   par  les  récits 
des  neutres,  n'ont  renoncé  ni  à  leurs  di--traclions. 
ni  à  leurs  dépenses  de  jadis   :  le  peuple,   réduit  6 
la  lamine,  —  à  la  fois  par  le  m'anque  de  vivres  et 
]M\r  le  renchérissement  des  denrées,  -7  a  subi  des 
levées  successives  -qui  ont  été  bien  plus  rigoureuses 
.qu'en    Allemagne.    De   longue   date,    il   réclame   la 
fin   d'une  lutte,   dont   il   n'entrevoit   que  les  résul- 
tats écrasants.   Le   i)angermanismc  n'a   pas  exalté 
k^s  foules  en  Styrie  ou  en  Tyrol,  comme  en  Prusse 
ou  en  Saxe  :  la  fureur  guerrière,  qui  a  s^hi  le  long 
du   lihin,   s'est  propagée  avec  moins  de  succès  le 
l(ing  du  Daindje.  Il  y  a  eu  moins  d'enthousiasme, 
dui-;.nt  les  premiers  jours  ;  il  y  a  eu  plus  d'abat- 
lement  aux  premières  déceptions,  et  elles  jinl  été 
très  \ives  en  Cisleitlianie.  La  forte  armature,   qui 
soutenait  la   nation   allemande,   faisait   défaut  ici  : 
le  respect  du  ]Miu\<iir.  —  d'ordinaire  médiocre.  — 
s'aiTaiblissait   encore    au    fur  et   à   mesure    que   ia 
cast'    militaire    et   bureaucratique    enregistrait    d<^ 
non\(>aux  échecs.   Aucun   homme  providentiel,  au- 
cun héros  n'a  surgi  ;  les  sacrifices  toujours  renou- 
voh'"^  soulevaient  d'autant  i)lus  de  doléances  (|u'il-- 
deniciii'aipid  sans  coniiMMi^alioii.  Il  faut  juxtaposer 
loU'^    ces   éléments    pour    appiiM-ier    ;i    s;i    juste   Aa- 
leur  l'état  d'esprit  <|iii  n'-Liue  dans  le^  masses.  l^Ues 
ne  '-c  ré\ollent  pas  conlic  l'.nitorité,  mais  elles  n?^ 
se  dresseraient   pas  da\anlaue  ponr  d^'fendre  ceux 
qui  la  manient. 


*  « 


l.cv;  cabinets  cislcithans  ne  sont  ]>oinl  des  ca- 
binets parlementaires  comme  ceux  d  '  Hongrie, 
mais  des  comltinaisons  de  fonclionn;iire-  connne 
ceux  d'Allemagne.  Ils  n'ont,  |>ar  suile.  rnicun  con- 
tact, même  lointain.  :\\oc  ropinion  |>ublique  :  Ils 
mettent  leur  dignité  à  ne  subir  aucu.ne  pression 
extérieure  et  à  suivre  imperlurbaldement  ime  doc- 
trine d'Etat,  qui  se  transmet  de  gén-é'rntion  en  g(^- 
néralioii.  Formation  militaire  et  bureaucratique, 
l'Autriche  t^c  s'est  survécu  -que  grâce  à  sa  bureau- 
cralie.  mais  elle  pourrait  bien  aussi,  im  jour,  périr 


par  elle,  car  ses  administrations  subordonnent  ira- 
ditiomiellement    l'intérêt  du   peuple     à     celui     des 
llai»sbourg.  Les  itrésidents  du  conseil,  qui  se  sont 
échelonnés   dans  les  dernières   ann-ées,   les   Beck, 
les  Koerber,  les  (Jautscli,  les  Badeni,  les  Sturgh, 
je  cite   au   hasard,  —  sortaient  tous  de  cette  no- 
Idesse     étroite,   qui   fournit   à   l'Empire   pêle-mêle 
des  généraux,   des  diplomates,   des   gou\erneurs  ; 
tout  au  jilus,  de  temps  à  autre,  quelque  financier 
lépuli-  par\ient-il  à  obtenir  un  portefeuille  techni- 
que, mais  aussitôt    il  prend  la  morgue  de  la  caste, 
dont   il  épouse  les  principes.   Le  mot  d'ordre  de 
cette  l)ureaucralie  ministérielle  est  simple   :  ajour- 
ner toute  léforme.  qui  aboutirait  à  limiter  l'abso- 
lulis/ne  div  pouvoir,   é\'oluer  entre  les  nationalités 
ad\erses.  exploiter  et  fortifier  leurs  divisions,   en 
laissant   à  l'élément  germanic{ue  une  certaine  pri- 
mau(('.  Les  prédécesseurs  de  Sturgh,  et  Sturgh  lui- 
même,  n'ont  cessé  d'opposer,  avec  une  ingéniosité 
qui  eût  gagné  à  s'exercer  autrement,  les  Slovènes 
aux  Italiens  de  l)almatie,  les  Tchèques  aux  Alle- 
mands, etc.  Grâce  à  eux,  la  C'isleithanie  a  épuisé 
ses  forces  \t\es  en  ces  luttes  intestines  et  ils  se 
réjouissaient    d'entretenir    ces     méfîance^s     et     ces 
iKiines,  car  ils  fondaient  sur  elles  la  dictature  du  " 
gou\ernement. 

On  sait  quelle  [vro]iaaande  les  social-démocrates 
durent  mener,  à  la  fin  du  dernier  siècle  et  au  début 
de  celui-ci.  pour  arracher  le  suffrage  universel. 
D'aucuns  imaginaient  que  cette  réforme  acquise,. 
ré\olution  parlementaire  et  démocratique  de  l'Au- 
triche serait  assurée  :  \'iclor  Adler  dirigea  d'énor- 
mes cortèges,  et  il  semida  que  le  pays  fût  à  la 
■\eilh^  d'une  ré\olution  profonde.  Mais  la  burear-- 
cralie  n'i-tait  point  disposée  à  abdiquer.  Le  suf- 
frauie  nni\ersel  pr('\alut.  sans  qu'elle  reculAt  en 
ri'alii  '  d'uni^  ligne.  Rn  Aliemauiie.  l'universalisa- 
tiiin  du  droit  de  \()te  a\ait  tui'  le  particulai'isme, 
])arce  que  telle  axait  été  la  xolonli'  de  Bismarck  ; 
ici,  elle  laissa  intacte  la  querelle  des  nationalités, 
jiai'ce  que  cet  antagonisme  des  facteurs  ethniques 
('•lait  autrement  gra\e  et  que  l'EmptuTur  a\ait  le 
moyen  de  le  j.erpétuer  à  son  profit. 

11  suffit  d'envisager  le  résultat  des  dernières 
•î'ieclions  au  Reichsralh.  celles  de  1011,  pour  con- 
clure qu'à  cet  égard,  l'attrib-ulion  d'un  Indlelin  à 
Ion!  homme  d'un  certain  âge  n'a  ])oinl  modifié  les 
c(mditions  géivérales.  i^ur  510  dé'putés,  S.")  en  cinq 
irroupes,  rcAendiquenl  l'éMiquelle  tchèque:  110  en 
r[n.-itr(>  groupes  se  ])roclamenl  allemands;  72  for- 
ment le  club  polonais  :  ajoulez  sept  «  Dalma- 
tins  »,  2."^  rroato-SIovènes.  20  Ukrainiens  en  trois 
groujies.  10  Italiens  en  deux  fractions  et  5  Rou- 
mains. Deux  partis,  à  première  \ue.  seraient  iwiis- 
fraits  à  ce  mode  de  constitution  :  —  les  chrétiens 
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sociaux  qui  sont  7i  cl  les  social-démocrates  qui 
éont  81,  —  mais  on  commettrait  une  singulière 
erreur  à  croire  qu'ils  échappent  au  frottement  des 
tendances  nationales  :  celles-ci  se  heurtent  entre 
elles,  dans  le  parti  socialiste,  a\ec  une  telle  vio- 
lence, que  ce  j)ar1i  saisit  le  congrès  injernational 
de  Copenhague,  en  11)10,  des  griefs  réciproques 
des  Tchèques  et  des  Allemands. 

Les  Délégations,  dont  on  a  tant  parlé  en  ces 
derniers  temps,  &<;)nt  la  commission  du  hudget  des 
<iffarres  comrinmes  austro-hongroises.  Elles  se 
réunissnnt.  ou  mieux.  doiAcrd  se  réunir  ehaque 
4innée,  —  aUernati\emcnt  à  \'ienne  et  à  Pesth,  — 
el  comprennent  GO'  Autricliiens  et  00  Hongrois  ;  ce 
sont  elles  cfui  entendent  et  (]ui  discutent  l'exposé 
du;  ministre  des  affaires  étrangères.  Ici  encore,  les 
(|uerclles  ethniques  se  donnent  d"ha])itudc  lil)re 
carrière  :  non  seulemfMil  les  dixergenccs  dinlé- 
Têls  entre  la  Cisleithani'»  et  la  Transleithani(^  s"ex- 
primctit  a\ec  violence,  mais  aussi  dans  chac[ue 
délégation,  les  hostilités  de  peuple  à  peu]>le  se 
marquent  sans  amhages.  Les  Goluehowski,  les 
:/d'/l>enthal,  les  Berchlold  sa\aient,  d'ailleurs,  ex- 
ploiter ees  opi)ositions  comme  les  Gaulsch  et  les 
KoQrber  utilisaient  au  licichsralh  l'es  antagonismes 
chroniques  ;  l'absolutisme  en  diplomatie  corres- 
pondait à  merveille  à  la  tyraiMii<;  dans  ladniinis 
Iralion. 

Ou  conçoit  que  la  guerr(>.  ((ui  partout  a  resti-eint 
le  contrôle,  r(*tréci  la  lilierlé.  ainif'  l:>  pou\oir 
(l'iilral.  ail  fortifié  encon^  la  dictature  de  la  hureau- 
cralir  cisleithane.  Le  seul  ParleniiMd  d'Europe,  qui 
n'ait  pas  siégé  depuis  rou\crtui'c  du  coid'lit  eu- 
l'opécn,  e.st, celui  de  ^'i(MMlr.  l.i-  comte. Slurgh,  (|uc 
ne  gênaient  point  les  scrupules,  recourait,  comme 
lant  de  s-e^  pnVlccesseurs.  au  fameux  a't  liele  I  'i 
de  la  ( 'onslitiition.  jïour  aiiir  à  sa  Liuise.  Il  sujisli 
tuait  les  oc(loniiam-''s  aux  loi^.  |j>  Heiclisralli 
n"a\ait  pas  (''1(''  consullé-  ^iir  l'opportunité  de  l'ulli- 
maluin  à  la  Serbie  et  de  la  tuplure  a\ec  ri']nleute; 
il  fut  laissé  systématiquement  en  sommeil.  Des 
(h'cisions  impériales  —  la  dernière  es!  .du  28.  juin 
101  (^)  —  aulorisèrenl  les  d:'peii>i'^  :  indh^  situation 
Iniancière  ne  serait  plus  nialai-i''e  à  dé'cliifïrer.  à 
l'heure  présente,  que  crlle  de  l'Anlriehe.  On  sait 
((u'officicdlement.  (|uafre  eniprnnls  su<-eessifs  lui 
onl  procuré  KL-^iO  millions,  n^.ais  ]!ratiqu(unent. 
leur  ])roduit  se  réduirail  à  2.Ô00  :  on  de\ine  f|ue 
-  I  dette  doit  monter  à  H!  milllai-d-.  ([u'elle  a  \écu 
el  c[u'elle  vil  d'expiVlients.  Le  minisfèi-e.  de  sa 
l>ropre  volonté,  a  cré,-'  lOo.  puis  Toii  millions  d'im- 
]>ôts  nouveaux.  Une  censure  rigoureuse,  féroce 
même,  arrêtait  toute  critique  et  forçait  les  jour- 
naux à  insérer  dés  notifs  tendancieuses  :  on  enviait 
ny  secret,   la  presse^  d<>s  autres  pays  belligérants. 


qui  pourtant...,  mais  deux  seuls  organes,  ia  Xcue 
Frcie  Presse  et  VAibeiterzeiluiui  osèrent  formuler 
•cpielques  doléances.  Les  arrestations,  les  déporta- 
tions à  l'intérieur,  les  fusillades  étaient  édictées  par 
miniers  pour  réduire  et  tuer  les  résistances  :  il 
est  superflu  d'insister  une  fois  de  plus  sur  les  trai- 
tements (|ui  furent  infligés  aux  Tchèques  et  aux 
Slovènes,  daii'^  le  silence  d'une  opinion  publique 
complaisante,  indiilï'rente  ou  terrorisée.  François- 
.loseph  a  gou^erné  comme  les  pires  empereurs  de 
Rome,  et  il  manque  un  Tacite  ou  un  Suétone  pour 
écrire  l'histuire  de  ces  deux  années. 


Tout  a  une  lin...,  même  la  ser\ilité  des  classes 
dirigeantes  d'Autriche.  La  dictature  n'a\ait  pré- 
ser\é  le  pays  ni  des  échecs  militaires,  ni  de  la 
ruine  finaticière.  ni  d(>  la  disette.  On  l'avait  loh'- 
rée,  laid  qu'on  a\ail  i)U  lui  all'ril)uer  une  \erlu 
])ro\identiel|e  ;  on  eommença  à  s'insurger  contre 
elle  lorsqu'ell'.'  eut  fait  la  ])reuvc  de  son  impuis- 
sance. L»'iimoml)rables  problèmes  requéraient  une 
solution  (jui  dé[)assaienl  l'iulelligence  et  la  coju 
pétence  d'une  bureaucratie  routinière.  Il  y  axait 
la  question-  [M:)lili([ue  :  les  masses  profondes,  qui 
•>oulfraieid  de  la  guerre,  aspiraient  à  Ta  clôture  du 
conflit.  —  Il  y  a\ait  les  (|uestions  iiationales\  qui  ne 
s'étaient  jamais  assoupies,  et  qui  empruntaient  aux 
é'\énemenls  'rpiolidiens  une  \i\acité  accrue  :  ce  qui 
le  démontre,  c'est  (jue  dans  chaque  nationalité,  les 
groupes  adverses  tendaient  à  s'unifier  ;  les  Tchè- 
ques, jusque-là  dixisés.  faisaient  lrè\"e  à  leurs  dis- 
cordes. -^-  tout  ciumne  les  (  roato-Slbvènes  :  les 
socialistes  de  Galicie  rejoignaient  le  chrb  P'olbnais, 
dont  ils  étaient  restés  syst(Mnati(piem>nt  s.'-parés  : 
hvs  Mlfinands.  coupés  en  plusieui-  ir-iiç  'Us.  u<''- 
gociaient' des  ententes.  Il  y  axait  la  question  linan- 
cière    :  C('>mmenl     r\uttiche     ferait-elle     face    aux 

exigenc»'^    (!  '    -a    ddle    l'I    con\  CUail -il    ''.:■    l:ii~-(M'    le 

gouxernement  déterminer  à  lui  seul  les  condition^ 
de  la  fi'scalité  nonxelle  ?  —  Il  y  a\a\{  la  question  ali- 
mentaiie  :  la  <  ish'ithanie  se  plaignait  ,-iiitant,  ef 
plus  que  r Allemagne,  de  la  pénurie  des  ^ixres  et 
de  l'augmentation  des  prix  ;  elle  n'avait  ]dus  ni 
xiandi".  ni  graisse,  ni  benrre.  ni  sucre,  ni  pommes 
de  terre,  et  regrettait  (pie  la  Hongrie,  où  l'ami- 
culture  était  plus  prospère,  la  réduisît  à  la  [.oïlion 
congrue  ;  la  ri'glementalion  n'axait  donné,  dans 
ri{m])i'ro  allié.  c[ue  des  résultats  médiocres,  mais 
{\u  UKtins  le  mécaïusme  fonctionnait  :  ici,  c'i'tait  le 
dérèulemod,  le  désordre,  les  agrariens  allVunant 
les  classes  popirlnires.  le&  enfants  mourant  fauli^ 
de  lait.  Il  y  a^ait  la  question  industrielle,  les  ma- 
tières  premières   manquant   totalement,    sauf   dans 
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la  jiR'lallargic.  El  ce  n'était  point  tout  :  on  se  cle- 
niaudait  a\ec  anxiété,  clans  les  milieux  qui  avaient 
la  charge  de  l'activité  économique,  comment,  sur 
quelles  bases  s'échafauderait  le  nou\eau  compro- 
mis avec  la  Hongrie,  —  car  le  pays  n'avait  point 
été  tenu  au  courant  des  pourparlers  qui  avaient  eu 
lieu  à  ce  sujet  entre  Sturgli  et  Tisza...  On  se  de- 
mandait encore  quelle  place  aurait  la  Ci^^leithanic 
dans  la  future  «  Miltel  EurojKi  ».  si  la  conception 
de  Xaumann  triomphait  jikis  (tu  moins,  et  les  con- 
l'érences  qui,  à  quatre  rej^rises,  s'étaient  tenues  à 
ce  propos,  avaient  gardé  secrètes  leurs  délibéra- 
tions. A  l'heiu-e  oîi  se  jouaient  ses  destinées,  1'. Vu- 
triche  réclamait  plus  d?  clarté,  plus  de  liberté. 
Seul?  la  convocation  du  Reichsrath  avait  chance 
de  lui  procurer  quelcpic  satisfaction. 

A  la  \érilé,  la  campagno  pour  la  réouverture  de 
l'assemblée  eût  encore  tardé,  ou  du  moins,  se  fût 
j»oursui\ic  a\ec  plus  de  mollesse,  si  rtMément  alle- 
mand   ou    ]»angcrmaiiist!'     et     lelément     hongrois 
n'étaient  pas  entrés  en  ligne  pour  l'accélérer. 

f.es  Allemands  de  Cisleilhanie  avaient  compris 
de  Ijonn.e  heure  ([uc  leur  domination  était  en  cause. 
Quel  que  fût  ponr  riùn|iiii'  l^anubitMi  le  résultat 
fie  la  guerre,  ils  |)ou\ai('iil  ap|inMi(Mi(lei'  (jue  l'état 
de  choses  ancien  rcrnl  (!<'<  allrinli^s  mortelles,  cpic 
le  séparatisme  s  excreàl  ou  ([ue  le  l'édéralismc 
pr.i''\ah'il.  !)('  h-i  les  elïoils  (|u'ils  hMilèront  pour 
former  un  parti  parlementaire  unique.  Leur  pro- 
gramme consistait  à  opposer,  à  loul-s  tendances 
dissohanles.  un  centralisme  fort  el  ijnpilova1)le. 
qui  iiuoquerait  la  i)ro[eflion  (bi  caliinei  de  Berlin  : 
la  subordination  du  temps  de  gueiMi^  se  perpétue- 
rait après  la  paix  conclue.  «  C'est  inie  nécessitt- 
inéluctable  »,  disait  flross.  pi-é'sidenl  de  l'Union  na- 
tionale allemande.  «  Il  faul.  .r-crixail  \r  pi'ofi^sseur 
Kosch  de  Czernow  il/.,  dans  la  liuzcllc  de  Cuhxjm'. 
f(ue  les  -Allemands  serreni  les  rangs  :  la  graiult'ur 
on  la  r-uine  de  la  monaii-chie  des  llabsbourii  (h'- 
|ieii(|eiil  d'iMix.  »  Le  germanisme  ré'UoN  ateur-  de 
l'Anl  riche  :  telle  esl  la  subslinice  d'un  mémoire 
re.iiii-  a  Sliiriih,  peu  a\anl  sa  mort.  Pour  aboiiiii' 
.1  celle  fin.  on  proclamerait  rallrniand  unique  lan- 
Lîue  orficielle  :  on  excluerail  peu  à  |)eu  les  onze 
anires  langues  qui  entretiennent  l'i'mieltement  :  on 
abolirait  l'ai-licie  10  de  la  (  oiisliliilioii.  (|ni  leur 
confère  eu  sornnie  droil  d*^  cil-'.  Mais  la  mise  en 
o'u\re  de  ce-,  projets  sn|i|)o^ail  la  n'uuion  du  l'ai 
lemenl. 

Il  était  indis|iensable*  encore  de  le  con\  (K[uei-,  ^-1 
l'on  \ordait  plaire  à  la  Ibuicrie.  A  Pesfh.  le  parti 
C'nu\  ernemenlal  de  Tisza  r!  les  deux  o|)])Osilions 
ri'  \ndrassy  et  de  Karolyi  se  plaiiinaiiMil  du  silence 
(\\\  l\eichsral]i.  Tls  oslimaienl  qu*^  la  |>rolongation 
de  In   dictature  pa~ra1y>ail   loulc   aclixih'   féconde  el 


compromettait  la  défense  de  l'Empire  :  ils  récla- 
maient surtout  l'appel  aux  Délégations,  parce  c|ue 
là  seulement,  les  problèmes  de  la  diplomatie  pou- 
\aieid  être  exposés  el  discutés,  parce. qu'aussi  l'on 
jHjurrait  exprimer  la  méfiance  des  Magyars  au  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères,  le  baron  Burian,  — 
un  Magyar  pourtant,  — •  provoquer  son  départ  et 
disposer  de  son  portefeuille  en  des  marchandages 
fructueux.  Ainsi  tout  concordait  à  suggérer  le  re- 
tour aux  pratiques  statutaires,  —  la  réouverture  des 
('hand)res.  Quand  Sturgh  tondja,  il  ne  semblait 
l)as  encore  disposé  à  céder,  car  ce  bureaucrate 
absolutiste  redoutait,  —  jusqu'à  la  terreur,  —  le 
contrôle  des  élus,  el  il  exploitait  tous  les  argu- 
ments pour  différer  une  décision. 


*  * 


Dès  le  mois  de  fé\rier  1015,  c'est-à-dire  sept 
mois  après  le  commencement  de  la  guerre,  le  pré- 
sident du  Beichsrath  s'adressait  à  lui  pour  obtenir 
le  rappel  des  reitrésentants.  Sa  réponse  fut  brè\e 
et  sèche  :  «  Le  pays  ne  se  préoccupait  que  de  la 
défense  nationale:  i)eu  lui  importait  que  le  Parle- 
ment et  les  diètes  [troxinciales  fussent  congédiés.  » 
L"aniM''e  JOlj  s'écoula,  là-dessus.  L'année  lOlG  dé- 
liula  [lar  une  nou\elle  protestation,  dont  le  pré- 
sideiil  du  ciuiseil  refusa  de  tenir  compte.  Ce  fut 
>uiloul  après  que  la  Chambre  des  Députés  hon- 
groise eut  pris  position  et  manifesté  son  désir 
dun  débat  général  devant  l'es  Délégations,  que  les 
gi()U[)es  du  rieichsrath  réclamèrent  le  droit  de  réu- 
nion. —  je  \eux  dire  une  con\ocation  en  séance 
l>!énièi-(^  ;  une  grande  partie  (l(>s  fractions  alle- 
mandes, les  Polonais,  les  Ukrainiens,  affirmèrent 
celle  ie\  endication  sous  des  foi'nies  di\erses.  Il  n'y 
a\ail  opjiosilion  que  chez  les  radicaux  allemands. 
soucieux  de  ménager  Slurgli  :  —  les  chrétiens  so- 
ciaux et  les  Tchèques  posaient  des  conditions.  — 
ceiixci  (|ne  leurs  |(>adei'^  enqu'iscmués  fussent  li- 
li:'r('>s.  ceux-là  que  les  doléances  de  la  Bohème  et 
des  Sloxènes  fussent  ('touflV'es.  Le  premier  ministre 
s  aiMUa  de  ces  ri'^sisiances  directes  on  indii'ectcs  : 
mais  sa  |iolili.(ine  dilatoire  mécontenta  les  partis 
(|ui  se  |ii([uaient  de  conslilulioniialisme,  el  le  10  oc- 
tol)ii\  la  (iHzcUc  de  Vmncjoi  l .  (|ui  l'i^suinail  hnirs 
\nes.  i''cri\ai[  :  «  .">{  Sluruh  demeiii'e  rebelle,  il 
faul  rf'carlei'  pai-  l(Uis  le^  moyens  légaux.  »  r"esf 
l)onr(|iioi  d'aucuns,  très  à  tort.  (Uit  ern  et  dil 
;|u"  \dlei'    n'a\ail    ('h''    qu'un    insl!umenl. 

\u  lendiMuain  du  draine,  te  "?.'!  octobre,  le  ]>ii'- 
sident  Syhcsier  coinoquait  les  L>i'oupes  :  la  nia- 
joi-il!'  se  prononçait  pour  le  r;>gim(>  stalulaire.  les 
Tidu''qnes  mainlenant  leuirs  restrictions  ot  \v<  ra- 
dicaux   iiauaermanistes   persistanl    dans   leui-   maiî- 
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\aise  humeur.  La  Chambre  des  Seigneurs  préfe- 
rait l'appel  aux  Délégations  à  \m  retour  du  Par- 
lement, mais  cette  llièse  se  heurtait  à  des  diffi- 
cultés essentielles. 

Bien  que  le  nou\cau  «  premier  »,  Von  Koerber 
ait  toujours  montré,  pour  l'absolutisme,  des  sjm- 
pathies  fort  nettes,  il  sera  contraint  de  réunir  le 
lleichsrath.  Il  aura  beau  obtenir  un  renforcement 
des  sanctions  réglementaires  contre  les  orateurs 
épris  de  sincérité,  et  réduire  la  liberté  de  la  tri- 
bune à  un  minimum  ;  il  nempèchera  pas  les  élus 
dos  nationalités  opprimées  de  flétrir  la  dictature. 
Sans  doute,  la  censure  viennoise,  —  C[ui  a  la  main 
]t)urde,  —  s'emploiera  à  interdire  des  publications 
rnioutables  :  il  en  transpirera  toujours  quelque 
chose... 

La  réouverture  du  Rcichsrath,  —  quoi  qu'il  ad- 
\ienne,  —  apparaîtra  comme  im  événement  en  soi. 
l'ans  tous  les  pays  où  l'état  de  guerre  a  fa\orisé 
les  initiatives  de  la  tyrannie  masquée,  l'abolition 
(la  contrôle,  la  restauration  des  pratiques  péri- 
mées, un  courant  de  plus  en  plus  intense  s'affirme 
eu  faveur  du  rétablissement  des  institutions  régu- 
Hères,  ou  encore  de  la  démocratisation  du  régime. 
La  prolongation  de  la  lutte,  les  souffrances  popu- 
laires, les  crises  de  toute  nature  qui  se  sont  su- 
perposées ont  arraché  l'opinion  à  la  ix'signation 
nu  ;i  l'indifférence  du  début.  L'Allemagne  fait  en 
ro  moment  l'expérience  de  ce  phénomène  :  il  eût 
été  incompréhensible  que  l'Autriche,  où  règne  la 
bureaucratie  la  plus  rétrograde,  lui  fût  restée  sous- 
traite jusqu'à  la  fin. 

Paul  Louis. 


THEATRES 

CViinédie-Française  :   La   Course   cJu  Flomhecni,   pièce   en 
en  quatre  actes,  en  prose,  de  Paul  Heirvieu. 

L';ii-i'èl  bien  naturel  de  la  i)i'i>dnc[i<>n  drauiati- 
f[iic  oldige  nos  lljéOtres,  dont  l'actixilé  reste  d'ail- 
li'urs  et  doit  restor  fort  réduite  —  à  i)uiser  dans 
les  réser\es  el  ;"i  y  faire  un  choix.  Ce  discerne- 
nii'iil,  ;iu(|nel  ils  se  lron\iMil  conli'jiiiils.  ne  p(>ut 
.■i\f)ir  que  d'heureuses  coiisé(|uences,  ])uisqu'à  des 
uou\eautés  trop  sou\ent  médiocres  il  substitue 
(1rs  (l'inres  j^lus  ou  moins  épi'ouxées  |»ai'  le  temps. 
1.(1  Courfic  du  Flanihcnii.  que  In  roniédii'-Fran- 
eai-*^  \ient  de  prendre  à  son  ri'pertoii'e.  osl  une 
div~  meilleures  de  Paul  lleixieu.  —  la  meilleure 
■peut-être  nver  /.es  Paroles:  refilent.  —  une  des  très 


rares  que  le  th('àlre  d'hier  pourra  léguer  à  celui 
de  demain  conune  un  exemple  de  traditions  à  con- 
tinuer et  de  directions  à  suixire,  la  stérile  frénésie 
des  dernières  années  ne  nous  offrant  guère  que  des 
modèles  de  ee  qu'il  faut  é\iter. 

Le  premier  grand  mérite  de  cette  pièce  est  do 
ne  [las  mettre  à  la  scène  une  histoire  d'adultère, 
ni  même  une  histoire  d'amour,  et  de  nous  mon- 
trer d.iiis  riumianité  autre  choseque  les  fastidieux 
détours  ou  1('<  ignobles  por\"ersions  d"un  appétit 
iini([ue.  l^ljo  met  en  présence  deux  sentiments, 
l'amour  mateincl  et  Tamour  fdial,  et  les  rapporte 
lun  et  rautrr.  pour  nous  en  faire  mesurer  la 
force  iespecti\(^  en  même  temps  que  la  différence, 
à  cetli^  loi  de  naliuT  (|ui  \eut  que  les  pères  et  les 
nn"'res  se  sacribent  ;'i  leurs  enfants.  Sabine  Revel 
\a  mê'me  plus  loin  ef  elle  sacrifie  sa  mère  à  sa 
fille 

L'intensité  dramalicjuo  le  \oulait  ainsi,  car  deux 
sentiments  ne  pen\eiit  révéler  \raimcnt  leur  force 
res]iecti\e  que  dans  leur  conflit,  et  combien  ce 
conflit  est  plus  [.oignant  s'il  déchire  un  cœur  î 
Saliine  lle\el  sera  donc  prise  entre  son  amour 
pour  sa  mère  et  sr.n  amour  ])our  sa  fille.  Au 
pn-mier  aeti',  rlle  sacrifie  son  lioidieur  personnel 
en  refu-an!.  jjoiir  se  eonsacrer  tout  entière  à  Marie- 
.leanm-.  d'i-pouscr  St  ingy  qui  la  i.resse,  (pi'elle 
aiini-  :•!  dont  elle  est  airni-e.  Parallèlement,  Marie- 
.leanne  a.  de  son  côté,  el  en  pleine  indépendance, 
décid(>  (le  sa  \ie,  et  elle  se  contente  de  notifier  sa 
d(''risi(ni  à  sa  mère,  loul  cela  est  très  simple,  très 
naturel  cl  ti'ès  \iai.  Au  deuxième  acte.  Mme  Re- 
\i'l  \ole  sa  nièri'.  Au  troisième,  elle  accepte  de 
rexjioser  à  la  mort.  VA  li^  quatrième  acte  nous 
montre.  (pTen  eiïet.  par  ce  consentement,  elle  Ta 
tui'e.  cependant  quo  -.-a  lille,  déjà  d(''tach('"e  d'elle, 
clierclie  le  bonheur  dans  <nn  propre  foyer  el  \a 
\ei\s  l'avenir.  La  logique  im|)ilo\  able  de  l'auteur 
se  ]W'(''ci|>ile,  et  précipite  a\ec  elle  l'aetic^n.  par 
des  rnoxcns  qu'il  a  trop  manifestement  choisis,  \  ers 
■im   terme   qu'il    a   [vi<\<   manifestement   \onln. 

Lue  figure  doniiiH^  foui  le  drame.  <'elle  de  Sa- 
Inne  Revel.  et  d  se  conc(Milr(>  en  clic,  f.e  jierson- 
nage  ne  unnupu^  ni  (\r  \vn\r.  ni  i]r  -jvuwArwr.  Et 
il  est  juù  par  une'  fore:'  qui  le  (bqia^sc.  l.(^  ri'iion- 
cément  à  l'amoui'  n'c^l.  en  quelffU'  <inlc.  .(|irun 
|»reniiin'  pas  dans  la  \i)ic  douloureuse.  l'.iciil(M.  il 
faut  de  i'ai'gcnl  pour  -;ui\er  Marie-.Icaiiiic.  Iknui- 
conp  d'argeriî.  Ll  Mun'  llevel.  \eu\e.  i-uini'c  |iar 
son  mari,  n'en  a  [.as  :  die  est  à  la  di-cr/'lion  de 
sa  mère.  (|ui  n'é'|iargne  rien  juuu-  s<u"i  bien-être, 
ni  pour  celui  de  .Jeamie.  mais  ACut  sau\egarder 
ci^  f|ui  lui  reste  ol  se  montre  là-dessus  intraitable. 
(  "est  alors  qu'(^|~ierdne.  affolée,  Sabine  soncre  à 
\o|ei"   sa   mère,   afin   de   parer   nu   péril    immédiat. 
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de  calmer  les  angoisses  doiil  Marie-Jeanne  meurt. 
i:ile  n"envisage  pas  ce   (ju"il  adviendra  plus  tard, 
elle  agit  comme  une  somnambule,  dans  une  espèce- 
d"inconscience,    el   cela   encore    esl   1res   beau.    Le 
récil   du  vol   cl    de   rincidenl   ([ui   <mi    a   arrêté   les 
clTets,  est  une  scène  admirabl;\   Mais  Sabine  n  esl 
pas  encore  au  terme  où  la  conduira  la  ialalité  de 
rinslMict  maternel.  Cette  mère  qu'elle  a  essayé  de 
A oler.  ^ oilà  qu'elle'  en  lient  la  \v-  entre  ses  mains  : 
oui.   d\m  cùlé,   la  vie  de   sa  mè,re   el,   de  Tautre. 
la  vie  de  sa  fille.  Dilemme  affreux  où  elle  se  débal. 
La  force   obscure   qui   l'emi.orle   n(^   Iriomplie   pas 
sans  résistance,  et  il  y  a,  on  le  \oil,  une  progres- 
sion continue  du  pathétique  dans  ce  creur  déchiré. 
Autour  de  Sabine  Revel,  les  autres  personnages 
apparaissent  tous  comme  secondaires,  et  seules  sa 
mère   et  sa  fille   sont  étroitement  liées   à   raclion. 
Elles   forment  la   trinité  qui   lui   donne   son   sens. 
Mme    Fontenais   représente   la    maternité    apaisée 
l>ar   l'âge,,  forlifiée    par   rexi)érience   et     par    les 
épreuves.  Mara\on.  le  «  raisonneur,  »  de  la  i)ièce, 
nous  explique  (jue  les  grands-parents  ne  sont,  plus, 
comme   les    parents    eux-mêmes,    asservis    à    1  ins- 
lincl  vital,   parce  que  la  nature  a  tari  en  eux  les 
sources  de  la  Aie.  C'est  pourquoi  ils  peuvent  re- 
])résenter.    non    sans    quekpie    égoïsme    pa,rfois   — 
mais  ce  n'est  point  ici  le  cas  —  la  sagcss<>   :"l  le 
])on  sens.  Mme  Fontenais  défend  sa  fill"  cunUt^  la 
j.assion   maternelle  déchaînée.   Elle  croil   d(H'iMidrc 
ainsi,    du   même    coup,    les    véritables    intérêts    de 
sa    ])etite-fiLle.    Elle   ne   veut   pas    ([ue    cidle-ci    soit 
ruinée  comme  l'a  élé  Sabine,  car  alors  (pii  la  re- 
cueillerait ?  —  Marie-Jeanne  ne  \oit  pas,  elle  est 
bien   excusable   de   ne   pas   voir    si     loin.     F.nfant 
clio\ée   d'abord.   ]iuis  jeune   femme  tout  entière   à 
son    nouv(>;m    bordieur  et   à   l'angoisse   de   le   xoir 
s'abîmer  i\n\\<  un  désastre,  elle  frémil  au  \ou[.  de 
l'orage,   jiresse  son  cœur  d(>   sa   main   Iremblante, 
crie  au  secours  vers  sa  mère  el,  dès  (pie  le  ]>éril 
est  conjuré,   s'élance  de  nouveau  sur  les  clicnuiis 
de  l'axeuir.   appuyée  au   lirn^  d(>  son   inaii  et  sans 
regarder_  df^rrièrc  olle... 

11  est  bien  permis  au  draïualurgî'  de  placer  ses 
persoiuuiges  dans  les  circonsUmces  (|ui  p(ni\enl 
donner  :i  leurs  sentiments,  à  If^urs  |)assions  o\. 
poiu-  loiit  dire  d'un  mol.  à  leur  KintcH'ic.  le  plus 
d.e  relief.  Mais  il  ne  faul  pas  (pi(>  eej  ;nl  tombe 
ibuis  rairlifice.  Il  ne  faul  |ias  (pi-  la  \olonte  de 
r;iiiteui-  —  et  •^.i  main  —  iiilervi(Mnieiit  parPuit  oi'i 
nous  voudrions  xoir  agir  la  sjjonL-UK'ilf'  de  la  \ii' 
et  la  force  des  choses.  L'homme  (pii  aiun»  Sabine 
Revel  esl  ini  Fran(;ais  de  lu  Louisinne.  11  ('taii  à 
Paris-  quand  il  le  fallait  pour  les  besoins  du 
draiTire:  il  par»  brusquement,  à  Ui  minute  même  où 


l'exige  la  même  nécessile,  qui  délcrminera  aussi 
son  retour  et  l'envoi  de  Didier  Maravon  ,à  sa  pla«e. 
Les  mouvements  des  astres  ne  sont  pas  réglés  avec 
plus  de  précision  que  ceux  des  personnages  de 
Paul  ller\ieu  :  ses  pièces  ont  la  rigueur  des  cal- 
culs asli'onomiques.  Ouand  Slangy.  re\enu  d'Amé- 
rique, se  trouve,  à  tel  moment  qu'il  faut,  en  tel 
point  de  l'espace  où  sa'  présence  est  requise,  e'e^t- 
à-dire  en  Suisse,  dans  la  même  station  d'altitude 
que  Sabine  et  le  jeune  ménage,  à  l'heure  précise 
où  il  esl  le  plus  naturel  que  l)idier  accueille  une 
proposition  de-  départ,  que  Marie-Jeanne  Acuille  h^ 
sui\re  et  (pie  Saisine  Ue\el  ne  puisse  se  résigm^r 
à  ce  di'chii'emenl.  —  à  ce  moment-là.  il  suffirait 
d'un  mol  de  .Sabine  à  Stangy  |)our  ([ue  lout  s'ar- 
range, que  le  départ  soit  différé,  que  Marie-Jeanne 
achève  traïufuillement  sa  convalescence^  *  et  (pie 
Mme  Fontenais  soit  ramenée  à  Paris.  Rien  de  plu< 
facile,  s'il  ne  fallait  que  Stangy.  le  deus  ex  iivi- 
rJiinn  —  e.:ir  il  n'est  pas  autre  cho^e  —  fût  venu, 
non  ]joi!r  tout  sau\er.  mais  pouvr  tout  perdre.  Il 
n'a  pas  quitté  la  Louisiane  sans  prendre  les  me- 
sures propres  à  asf^urer.  durant  sa  longue  al»- 
sence.  le  bon  ordre  de  ses  affaires.  Oii'est-ce  donc 
qui  le  presse  d'expédier  là-bas  Didier,  sinon  1a 
nécessité  qui  presse  l'auteur  de  |)rovoquer  la  ca- 
tastrophe ?  C'est  là  ce'  qui  fait  la  faiblesse  du 
quatrième  acte,  le  fléchissemenl  de  l'action  drama- 
tifiue  au  i»oint  même  qui  en  de\rait  marquer  ra])0- 
gée.  Le  drame  est  inflexiblement  conduit  à  sein 
dénouement,  à  ce  mot  de  la  fin  (pii.\eut  contenir 
toute  la  pièce  et  en  concentrer  tout  le  tragique  : 
«  Pour  ma  fille,  j'ai  tué  ma  mère.  » 

Vno  i>iemière  fois  déjà,  dans  l'acte  précédent, 
comlùen  il  eût  éti'  facile  à  l'auleur  d'éviter  à  Sa- 
bine le  parti  cruel  (pii  aboutit  à  ce  terme  fatal  ! 
Le  médecin  de  la  famille  \ient  de  déclarer  à 
Mme  llevel  (pie  l'air  des  montagnes  est  iudispen- 
sal)le  à  sa  fille,  mais  c[ii'il  risquerait  d'être  funeste 
à  sa  mère.  NOilà  dtim^  la  inaHuuireuse  partag(V, 
déchirée  entre  ses  deux  affections  el  ses  cleux  de- 
'\oirs.  Elle  ne  peut  pas  axouer  la  \('ril(''  à  Mme  l'\in- 
tenai-.  (pi'il  fan]  laissiu'  dans  l'iumu-ance  d(^  S(Ui 
étal:  mais  elle  pourrait  la  déclarer  à  Marie-Jeanne, 
lui  expliquer  le  danger  i-t  la  laisser  partir  —  au 
moins  provisoirement,  pour  quelques  jours,  le 
temj'is  d'arranger  b's  dioses  —  a\'ec  son  Didiei-  et 
une  bonne  garde.  Elle  n'en  fait  rien,  el  quand 
Mme  Fontenais,  qui  lui  n  mis  le  marché  en  main, 
(^Vst-à'-dire  (|ui  a  refusé  de  paviu-  le^  frais  si  sa 
nile  partait  sans  elle,  demamb'  :  «  Suis-je  du 
\oyage  ?  ».  elle  fait  douloureusement  le  signe  d(» 
tèfe  (|ui  décide  la  condamnation.  Ah  !  comme  il 
serait    IrnLiique.    si    nous   le    sention-^    naturel,    né- 
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cessitire.  iiié\  itable  !  Mais  nous  senlons,  au  coii- 
traifc-.  qu(>  la  volonté  de  l'auteur  a  dis[)Osé  tout 
cela,  (ju"elle  s'impose  au  destin  par  un  coup  do 
i'orce,  el  nous  comprenons  riiommage  souligiié 
d'ironie  (pie  la  clair\oyance  si  judicieuse  et  si 
aiguë  de  Jules  Lemaître  déceî'nait  à  im  tel  art  : 
«  C'est  i'orl,  c'est  très  fort  ;  mon  Dieu  !  que  c'est 
fort  !  » 

[.a  mémo  réflexion  s'api)li(|neiail  assez  bien  à 
ce  parti  i)ris  philosophi'que,  si  é\ident  aussi,  de 
ne  \oir  dans  nos  sentiments  humains  que  la  fata- 
lité de  la  nature  et  de  rinstind.  L'amour  nuitiM^md 
est  une  ser\itude  de  l'espèce,  comme  l'inconsciento 
ingratitude  des  enfants  en  tirahit  l'égoïsme  sacré. 
Il  faut  que  les  pères  et  les  mères  sul:)ordonnent 
leur  \ie  à  ceux  qu'ils  ont  créés,  comme  ceux-ci 
\i\ent  à  leur  tour  pour  créer.  Nous  sommes  tous 
des  instruments  dans  les  mains  d(^  l'infatigable 
ouArière  qui  nous  asser\it  à  ses  fins.  — ■  Eh  !  sans 
doute,  il  y  a  du.  \  rai  dans  cette  philosophie,  et  nous 
la  connaissons  bien.  Mais  il  est  tout  aussi  Ar-.ii. 
plus  \rai  |)eut-êlre  encore,  et  par  surcroît,  il  est 
nicilloiir  ol  plus  l)eau  de  penser  que  nous  ne  som- 
nios  pa^  dos  instruments  inertes,  des  agents  a\eu- 
Lili'S  :  nou^  com]u'enons  et  nous  Aoulons.  T/inlelli- 
Lii'uee  ft  la  \ol()nlé  sont  des  forces  d"initiati\e  et 
d;'  libération.  Elles  nous  élèvent  an-dessus  du  d('- 
Icrminismo  et  nous  introduisent  dans  Tordre  de  la 
lil)erté.  In  père,  une  mère  sa\ent  pourquoi  ils  so 
dé\ouent  ;  et  ce  vœu  de  la, nature,  ils  sont  enpnblos 
d:-  raccomplir  a\ec  toute  leur  réflexion,  tout  leur 
cf»iii'aa'(\  De  même,  la  tendresse  instinrti\o  et 
S|)onlanée  des  enfants  ])eul  se  changer  en  recon- 
naissance, en  dé\ouement  et  en  res]->ect.  I.e  Déca- 
logue  lo  lui  ])rescrit.  Elle  pont  alleindri^  à  l'abui' 
galion',  l  np  Antigonc.  une  Cordidi-i.  représentent 
dans  le  drame  anciiai  et  d;nis  lo  drame  moderne, 
la  plus  pure  pi(''l!'  filialo  :  elles  ont  des  sœurs 
dans  la  réa'.it;'.  Lior  l'amour  dos  parents  et  des 
enfants  à  la  simple  conserxation  do  l'espèce,  c'est 
lui  alliilaru"  une  direction  unique,  celle  de  la  \\c 
physi([uo  qui,  dans  son  mou\emonf  de  transmis- 
sion, descend,  si  l'on  peut  dire,  mais  ne  remonte 
]ias.  Les  sentiments  humains  sont  plus  beaux,  pîiis 
div^ers  ot  plus  riches  ;  ils  rayonnent  on  tous  sens, 
et  la  supi'èmo  fonction  de  l'art  est  d'en  saisir  la 
lichc^so  et  la  beauté.  Assez  longtemps,  les  sinis- 
tres paradoxes  d'un  Schopenhauer  nous  ont  fait 
oublier  les  hautes  leçons  de  l'humanisme  et  les  ^-é- 
tités  plus  hantes  du  christiani'ime.  Revenons  à  la 
double  tradition  qui  nous  donne  une  connaissance 
d(^  l'homme  si  complète  et  si  lumineuse. 

Paul  HerA'ien'.   dont  la   Comédie-Erancaise  célé- 
brait,  par  cette  reprise,  le  premier  anni\ersaire, 


laisse  à  notre  théâtre  l'exemple  d'une  noble  ambi- 
tion dramatique,  d'un  effoi't  soutenu  \ers  la  di-. 
gnité  do  la  scène,  et-  enfin  de  réalisations  un  peu 
trop  calculées  el  systématiques,  un  peu  ten- 
dues, par  conséquent,  un  peu  froides  dans  leur 
rigueur  et  un  j)Ou  '^èchos  dans  leurs  \ioleiices,  un 
]Mni  arlificiefles,  en  somme,  mais  dont  l'ariifico 
même  est  un  hommage  à  l'art,  comme  leur  parti 
pias  p-hilosoiihique  est  im  hommage  à  la  pensée. 
Il  a  aimé  les  grands  sujets,  il  a  cherché  à  re- 
trouver le  tour  simple,  élémentaire,  éternel,  do 
nos  sentiments  et  de  nos  passions,  il  a  voulu  pour 
toutes  ses  pièces  luie  construction  solide,  bien 
(Mpiilibrée.  harmonieuse.  En  tout  cela,  c'est  le 
devoir  et  h  jdaisir  de  la  critique,  de  reconnaître 
qu'il  a  très  largement  réussi.  Il  a  rè\é  de  restau- 
rer ainsi,  de  renouveler  et  de  transposer  la  tra- 
gédie. Ce  fut  une  grande  illusi(ni.  Mais  elle  l'a 
soutenu  et  guidé.  Elle  peut  guider  et  soutenir  l'ef- 
fort dramati([ue  de  domain.  Elle  ne  deviendrait 
dangereuse  ];our  nous  que  si  nous  en  étions  dupes, 
car  alors  elle  nous  ferait  oubliei'  ou  méconnaître 
l'originalitr»  nuMno  de  la  tragédie,  sa  lM\auté'  essen- 
tielle, (jui  sont  faites  de  la  grandeur  symltolirpie 
des  persoiniages.  de  leur  recul  mysl/u'ioux  dans 
les  lointains  (h^  l'esjjjua^  on  les  ])r'orondeurs  de  la 
légende,  ol  d<>  leur  transfiguration  pai'  la  poésii\ 
H  sciait  sans  intérêt  d'adresser  ici  aux  exc(d- 
jeiils  iiiler])rèlos  d(^  la  Coni{'di(>-l"'rancaise  .f[uel- 
(|ui^s  mots  de  louange  banrd(\  ATM.  Henri  Mayer 
(Maravon),  (ieorges  drand  (Stangy)  et  Ceorges  Le 
lioy  (Didier  Maravon)  nionlroul.  à  leur  ordinaire, 
une  pailaili'  conipriMionsion  de  leurs  rôles  et  une 
non  moins  |)arfaile  maîtrise  (\i.^  leurs  moyens. 
Mme  Pierson  est  une  oxcellonh^  Mme  Eontenais. 
el  je  crois  cpie  le  personnage  de  Marie-.Teaime  con- 
\ienl  aussi  pou  f[u,e  possible  à  Mlle  Berthe  Rovy. 
toute  gênée  de  n'y  trouver  aucun  emploi  pour  sa 
fantaisie  si  originale  et  sa  ver\e  si  drôle.  Toute  la 
nouveauté  de  l'interprétation  était  dans  lo  rôle  de 
Sabine  Revel,  repris  cette  fois  el.  on  ]^eul  bien 
dire,  créé  à  nouveau,  par  Aime  Rai'tet.  Elle  s'y  est 
montrée  cle  tous  points  incomparable,  et  ceux  qui 
l'ont  vue,  n'oublieront  jamais  la  scène  où  elle 
raconte  eornmonl  elle  a  rlérobé  des  valeurs  à  sa 
mère  et  manqu('>  le  coup  de  leur  réalisation.  Mais 
n'analysons  point  le  détail  pnisffue,  aussi  bien,  c'est 
l'ensemble  même  de  cette  création  qu'il  convient 
de  louer  eomme  un  chef-d"anivre  de  pathéticjuo 
sans  emphase,  d'art  et  de  vérité. 

FiRAJIN  Roz. 
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L'OBSTINATION  SERBE  D 

Prcloxle  dé  lu  guerre  eiuop'écniie,  à  lu  suite  de 
l'atteulut  de  Serujevo  où  l'urchiduc  héritier,  Fran- 
çois-Ferdiiiuud  et  su  lemme.  la  duchesse  de  Ilohcn- 
berg,  trouvèrent  la  mort  de  la  main  de  l'étudiant 
serbe  Gravillo  Princip,  la  Serbie  est,  a\eo  la  Bel- 
gique, de  tous  les  pays  d'Europe  le  plus  éprouxé 
par  le  cataclysme  que  les  Austro-Allemands  ont 
iléchatué  i)our  relexer  dans  les  Balkans  leur  in- 
riuence  déclinante  en  face  du  slavisme  grandis- 
sant à  la  suite  des  défaites  lui"r]ues  et  bulgares,  qui 
terminèrent  la  dernière  guerre  ba]!<ani((ue.  Rem- 
pui't.  depuis  le  Moyen-Age.  de  la  chiétiiMilé  contre 
les  Musulmans,  qui.  à  ]>artir  de  leur  victoire  de 
Kossovi».  l'opprimèrent,  la  Serbie  est  restée,  pen- 
dant (!<'  longs  siècles,  lidèle  à  sa  mission,  comme 
à  ses  alliés,  dans  le  bonheur  et  dans  Tadversité. 
La  constance  par  fidélité  ù  son  passé  est,  aussi 
bien,  le  caractère  dominant  de  ce  peuple,  celui 
qui  Ta  soutenu,  au  cours  de  i^on  histoire,  dans 
les  terriltles  é]M'eu\"es  qu'il  a  dû  tra\erser  et  dans 
la  plus  elTroynblf  de  toutes,  la  dei'uière.  Chassés 
de  leur  I>ays,  durant  les  trois  derniers  mois  de 
Tannée  1015.  les  Serbes  ont  souffeit  tous  les  maux, 
non  seulement  d'un  cour  stoïqur.  mais  sans  dé- 
sespérer. Alors  qu'ils  fuyaient,  sans  \èlements  et 
sans  pain,  devant  l'envahisseur,  leur  foi  dans  la 
\icloire  ne  céda  pas.  Cette  obstination,  que  tous 
ceux  qui  ont  ))articipé  à  la  retiaite  serbe  ont  notée. 
—  ^^  Barby.  dans  un  ouxrage  émouxanl.  VEpopée 
serbe,  et  M.  Louis  Thomson,  qui  nous  li\re  ses 
notes  sur  elle,  —  compte  puimi  les  ])lus  beaux  traits 
de  caractère  que  la  i)résente  guerre  ait  révélés. 


I 


En  octobre  lfll2,  le«  Etals  balkunicjues  sVtant 
eonlisrf's  contre  la  Tuniuie.  les  Seibes  défont,  le 
20  du  même  mois,  leur  ennemi  connnnn,  à  Kossovo. 
puis  h  l\oum;ino\o.  En  (|uel([ucs  joiu's.  les  Turcs 
ab:nidoini"nt  les  champs  de  bataille  de  Macédoine: 
ils  jettent  armes  et  drapeaux,  et  laissent  Iskuli. 
l'aneieune  capilalf'  de  la   Sei'liie.  aux   maiu'^  de  si'- 


(1)  Hhnry  Barby.  L^Epoprp  serbe  (Berger-Levrault). 

—  Lons-L.  Thomson.  Ln  Betrnite  de  !^erbic  (Hachette). 

—  Colonel  H.  Amjkll.  Le  S^nUTat  serbe;  traduit  du 
norvégien  par  jACQrEs  dk  Coussange  (Delagiave).  — 
Léo  d'Orfer.   Chants  de   guerre   de   la  Serbie   (Pavot). 


premiers  possesseurs.  .\euf  jours  après  que  les 
troupes  serbes  avaient  franchi  la  frontière,  la  do- 
mination tunpie  en  Macédoine  avait  pris  fin. 

Au  début  d'août  101  i,  quand  les  Autrichiens, 
malgré  la  réi)onse  conciliante  du  gou\ernement 
serbe  à  leur  aj-rogant  ultimatum,  se  jetèrent  sur 
la  Serbie,  la  résistance  de  ses  soldats  fut  telle 
ijue  les  Autrichiens  ne  purent  tra\erser  le  iJanube. 
lui  septembre,  le  général  autrichien  Pr>tior(>k, 
ayant  forcé  le  passage  de  la  Save,  est  aussitôt 
rejeté,  tandis  que.  dans  le  courant  d'octobre,  les 
Serbes,  à  leur  tour,  axancent  en  Bosnie.  Inquiets, 
les  Autrichiens  en\oient,  contre  le  \aillant  petit 
peuple,  une  airiiée.  qui  réussit  à  entamer  son  ter- 
ritoire jusqu'à  \'ale\o.  C'est  alors  que,  re[»re-' 
nant  l'offensixe  dans  les  })remiers  jours  de  dé- 
cendjre,  les  Serbes  défirent,  à  la  liataille  du  Uoud- 
nil\.  les  Autrichiens,  qui  prirent  la  fuite  et  <ha- 
cuèrent,  y  compris  Belgrade,  le  t:Miii<)ire  serlte. 
De  tels  exploits,  de  la  part  d'une  aussi  petite 
armée,  ne  s'ex})liqueraient  point,  je  ne  dis  pas  seu-  m 
lement  sans  le  courage  indomptable  di?  ses  sol-  " 
dais,  mais  sans  la  fidélité  du  peuple  serbe  tout 
entier  à  ce  qu'il  estime  sa  raison  d'être. 

■lamais  les  .Serbes  n'ont  oublié  leur  gloir  •  an-  , 
cienne.  Il  n'en  est  pas  un  (|ui  ne  se  sou\'!«Muie  H 
qu'au  XIV*  siècle,  sous  un  grand  sou\erain.  St('- 
phanc  Douchan.  ses  ancêtres  habitaient  un  -iMn- 
jiire  qui  s'étendait  de  rAdriati(|ue  à  la  mer  Xoirc 
du  Danube  à  l'Archipel,  et  qui  semblait  de- 
Mtir  recueillir  la  succession  de  l'Enqure  grec,  si 
celui  qu'on  a  justement  appelé  le  < 'harlemagii'' 
serbe  n'était  pas  mort  subitement  connne  il  mai- 
chait  sur  Constantinople.  Il  n'est  lias  un  Serbe, 
non  plus,  qui  ait  oublié  la  défaite  de  Kossoao  qu'en 
1380  les  Turcs  infligèrent  au  tsar  Lazare  qui. 
malgré  des  prodifies  de  bra\oure.  fut  ]u-is  et 
décapité  par  les  Ottomans.  Le  sou\enir  de  Kos- 
so\o,  qui  établit  la  domination  des  Turcs  dans  la 
|t(''ninsule  halkanicjue.  —  défaite  si  gra\e  pour 
l<uite  la  elirétienli"  (|u'elle  détermina  une  croisade. 
-  ce  sou\enir  \it  toujours  dans  l'esprit  des  hom- 
mes et  des  femmes,  des  vieillards  et  des  enfants 
do  rare  serbe.  Comme  après  la  victoire  de  Kou- 
luanovo.  en  octobre  1912.  \\n  régiment  serbe  pas- 
sait au  Champ  des  Merles,  tous  les  soldats,  s'élant 
décoUAerts,  se  mirent  à  genoux  «M  haisèrent  l'en- 
droit où  était  tombé  le  roi.  Pui-^.  h^  colonel  ayant 
pii<  (le  la  lei-re  dans  ses  mains  ])our  la  yioser  -ur 
sa  poitrine,  tous  ses  soldats  l'imitèrent  :  «  Mon 
e(donel.  mon  colonel,  nous  pouvons  tous  mourir  !  » 
s'écrièrent-ils  alors  en  ch<T\ir.  «  Osvetcheno  Kos- 
so\o.  Kossoxo  est  vengé  ».  lit-on.  pur  ailleurs,  sur 
les  quatre  cent  mille  médailles  qui,  après  la  gufTre 
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de  1912,  onl  ét<j  frappées  a\ee  le  bronze  des  ca- 
nons turcs. 

Que  le  souvenir  de  leur  grandeur  et  de  leur  dé- 
faite  passées   ait  gardé   une    si   grande   force   au 
cœur  de   tous   les   Serbes,    cela   tient,    en   grande 
partie,  à  leurs  poésies,  par  .qui  le  dépôt  sacré  de 
l'hisloire  nationale  s'est  transniis  de  génération  à 
génération.  Ah  !  ce  sont  bien  des  clianls  nationaux 
que  ces  pesmés  qui  célèbrent  chacun  quelque  épi- 
sode de  la  guerre  de  la  Croix  contre  le  Croissant. 
Ces  poèmes  ne  se  contentent  pas  de  remettre  en 
mémoire  les  gestes  de  la  grande  Serbie  ;  ils  dé- 
plorent la  défaite  subie  aux  plaines  de  Kossovo. 
De  cette  défaite,  ils  réclament  Aengeance,  soit  qu'ils 
louent  les  représailles,   à   allures  de   brigandage, 
que  les    aïdouks  exercèrent  contre  les  Turcs,  soit 
qu'ils    content  les    longues    guerres    de    l'indépen- 
dance que,   depuis  l'insurrection  de   1804  sous  la 
direction  d'un  paysan  dui  nom  de  Karageorges,  les 
Serlies  ont  menées  contre  leurs  oppresseuirs,  a\ec 
l'appui  des  Russes.   Chants  héroïques  entre  tous, 
ces   poésies,   que   les  mères  chantent  à  leurs  en- 
fants, que  les  maîtres  lisent  à  leurs  élè\es.  c(ue  les 
paysans  se  récitent  entre  eux,  sont  bien  faites  pouir 
entretenir  le  patriotisme  qui,  longtemps,  dut  cou- 
ver sous  la  cendre,  mais  qui,   depuis  l'autonomie 
obtenue  par  la  Serbie  en  1833,  put  se  montrer  nu 
grand  jour.  C'est  ainsi  que,  à  la  fête  de  Saint-Sa\a. 
on    rassemidc    parents  et    élèves,    dans   la   maison 
d'école,  pour  y  chanter  des  iiymnes  patriotiques  et 
y  entendre  une  conférence  du  maître  sur  l'histoire 
de  la  Serbie. 


II 


Le>^  femmes  serl)es  n'ont  pas  seulement  enl.ro- 
teiui  le  souvenir  de  la  défaite  au  cœur  de  leurs 
fils  :  elles  les  ont  nourris  dans  la  pensée  qu'un 
jour  \iendrait  où  ils  vaincraient  pour  effacer  la 
honte  de  Kossovo. 

Aussi  bien,  l'espérance,  une  esiiérance  in\inci- 
])]o  dans  les  destinées  de  la  Serbie,  fait  partie  inté- 
graiili>  de  la  menta]it.é  de  son  peuple.  On  le  \'\[  bien. 
le  30  no\embre  191 -i.  quand  le  roi  Pierre,  malade  et 
affaibli  par  l'âge,  n'iiésita  pas  à  quitter  sa  retraite. 
maliiiM'  l"(>|)j)osi{ioii  de  ses  fds.  du  gouvernement 
et  (In  ([uartier  général,  pour  courir  aux  armées. 
Elecl.i'isés  par  sa  ])résence.  les  soldats  n'eurent 
.qu'un  cri  :  «  Nous  ne  sommes  fatigués,  dirent- 
ils,  que  de  reculer.  Nous  sommes  heureux  de  ta 
présence,  car  c'est  le  signal  de  l'offensixe.  » 
—  «  Tako  ié:  c'est  ainsi  »,  répondit  le  vieux  roi. 
Et.  joignant  l'acte  aux  paroles,  il  alla  aux  tran- 
chéo^s  de  première  ligne  où  il  ramassa  le  fusil 
d'un   mort.   «   Donnez-moi  cinquante  cartouches   », 


demanda-t-il.  Et,  sous  la  mitraille,  il  retrouva  la 
sûreté  de  main  et  le  coup  d'a^il  de  sa  jeunesse. 
«  Le  lloi  est  dans  la  tranchée  »,  la  nouvelle,  se 
propageant  après  un  mois  de  reçue,  détermina  l'ar- 
rêt brusque,  puis  l'irrésistible  poussée  des  troupes 
serbes,  qui  enfoncèrent  l'armée  austro-hongroise 
du  feld-maréchal  Potiorek.  En  moins  de  dix  jours, 
Belgrade  et  toute  la  Serbie  étaient  reconquises. 
La  foi  serbe  a\ait  vaincu. 

Celte  même  foi  dans  leurs  destinées  soutint  les 
Serbes  quand,  pressés  jiar  les  Austro-Allemands 
au  Nord,  par  les  Bulgares  à  l'Est,  ils  durent,  dans 
l'automne  de  1915,  se  réfugier  au  ca^ur  de  leur  pays 
et,  finalement,  l'abandonner  à  ses  vainqueurs.  Fem- 
mes, \ieillards,  enfants,  tous,  plutôt  que  de  tomber 
aux  mains  de  l'ennemi,  sui\irent  l'armée  dans  sa 
retraite.  N'ayant  pas  perdu  confiance,  ils  ne  per- 
dirent  pas  courage. 

L'horrible,  l'atroce  retraite,  pourtant  !  11  faut 
a\oir  lu  les  récits  de  cette  «  béjania  »  pour  s'en 
rendre  compte  et,  j'ajoute,  pour  croire  que  l'homme 
puisse  supporter  tant  de  misères.  Trahis  par  les 
Grecs,  empêchés  par  les  Alliés  d'attaquer  la  Bul- 
garie, les  Serbes  durent  reculer.  Et  dans  quelles 
conditions  !  Plus  de  pain  pour  personne  ;  les 
mères,  épuisées,  n'avaient  plus  de  lait  pour  leurs 
nourrissons.  Les  fugitifs,  mêlés  à  l'armée,  qui  se 
repliait  sur  Priszrend,  ^  ivaient,  mangeaient  et  cou- 
chaient dans  la  boue  où  s'enlisaient  leurs  bagages. 
Et,  cependant,  nul  ne  désespérait.  «  Si  nous  te- 
nons encore  quinze  jours,  nous  serons  sauvés  :  les 
Alliés  seront  arrivés"...  »,  enlcndait-on  couram- 
ment, tandis  c[ue  les  soldats  chantaient  des  hymnes 
en  l'honneur  de  la  Serbie  et  (|ue  les  enfants  ou- 
liliaient  leur  faim  pour  signaler  l'arrivée  de  soi- 
disant  canons  français. 

Hélas  !  après  Kraliévo,  après  Racka,  ai)rès  Mi- 
"  trovitza.  il  fallut  quitter  Priszrend  ;  il  fallut  lais 
ser  au  \ainqueur  le  dernier  pouce  de  terre  serbe. 
Du  moins.  Pierre  P^  taciturne  et  farouche,  res- 
I ait-il  au  milieu  de  ses  troupes,  dans  un  chariot 
f[iie  traînaient  deux  bœufs  conduits  par  un  vieux 
paysan.  «  Si  l'armée  doit  capituler,  l'ennemi  ne 
m'aura  pas  vivant  ».  a  déclaré  le  vieux  souve- 
rain. Pour  sau\er  leur  roi  et  permettre  aux  vieil- 
lards, aux  fenuues  et  aux  enfants,  d'échapper 
aux  Bulgares,  officiers  et  soldats  l^ntèrent  une  su- 
prême effort  :  l'armée  du  Timok,  dans  une  magni- 
fique charge  à  la  baïonnette,  repoussa  les  Bulga- 
res à  dix  kilomètres  en  arrière. 

Cet  effort,  hélas  !  n'eut  pas  de  suites,  les  Aus- 
tro-Allemands  n'étant   plus    qu'à   dix    heures     de 
marche  de  Priszrend.  L'exode  suprême  dut  s'ache- 
ver  par  l'effroyable   traversée   de  l'Albanie. 
En  vue  de  cette  traversée,  il  fallut  détruire  les 
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dernières  aiitomoLilcb,  toulos  les  \oitures,  le  tram 
des  équipages.  Il  lallul  eatcrror  ou  l'aire  sauter 
eanous  el  munitions,  car  il  s'agissait,  pour  lors, 
de  Iranchir,  sur  un  parcours  de  cent-soixanle-dix 
kiluniètres,  un  épais  massil  de  cimes  escarpées 
sans  autres  chemins  que  d'étroits  sentiers  à  peine 
tracés.  11  lallul  laisser  là  les  femmes,  les  vieil- 
lards, les  enfants,  comme  incapables  de  suivre  : 
ils  ])rendront,  s'ils  le  iieuvent,  la  voie  du  Monté- 
négro, qui  est,  du  moins,  en  pays  allié. 

Alors  commença  la  terrible  traversée  de  r.\ll);i- 
nie,  sous  la  neige,  le  long  des  précipices.  Peu  de 
villages,  el  des  villages  inhospitaliers  :  on  campe 
sur  le  sol  gelé,  tandis  que  les  Albanais  rodent, 
silencieux,  invisibles,  autour  des  fugitifs  qu'ils  vo- 
lent ou  luenf.  l\is  de  ponts  :  on  traverse,  de  l'eau 
jusqu'à  mi-corps,  les  torrents  glacés.  Chaque  étape 
est  plus  pénible  que  la  précédente.  La  plupart  des 
hommes  ont  les  pieds  gelés  et  les  mains  couvertes 
d'ampoules  par  les  brûlures  du  froid.  Les  plus 
forts  ne  résistent  (|u'a\ec  peine  à  la  soulTrance  : 
les  cada\  res  jonchent  la  iroutc.  X'importc  !  le  vieux 
roi  Pierre  suit  son  peuple  et  le  voïvode  Putnik 
aussi,  qui,  malade,  est  transporté  à  bras  dans  une 
chaise  à  porteurs  fabriquée  par  ses  soldats  a\ec 
ime  caisse  de  voiture.  Les  chansons  elles-mêmes  ne 
se  sont  pas  tues.  Parfois,  d'auprès  d'nn  vague  feu, 
s'(«lè\e  un  rh.iiil  :  «  Ça  va  î...  On  les  aura  î  » 

Cet  csj)oir  donne,  à  peine  arrivé  à  Scutari.  la 
force  au  graiul  quartier  général  d'ébaucher  un 
o>^s;ii  d'orùjfinisMiion  pairmi  les  réfugiés,  dont,  qu'ils 
soient  passés  par  le  Monténégro  ou  l'Albanie,  il 
ne  reste  que  quelques  milliers  sur  les  centaines  de 
mille  du;  départ.  Bien  qu'à  demi-morts  de  fatigue, 
b's  officiers  s'occupent,  sans  prendre  une  heure 
de  repos,  de  réunir,  puis  de  reformer  les  déliris  de 
leurs  troupes  en  \ue  de  continuer  à  faire  face  à 
l'ennemi  :  le  colonel  .livko  Pavlovitch.  le  chef 
il  état-major  du  voïvode  Putnik,  refuse,  pour  son 
«•"mi)te,  d'admettrcNla  défaite.  Sur  la  terre  d'exil, 
d  prépaire  la  revanche.  Le  vieux  roi  Pierre,  lui 
non  plus,  n'est  pas  abattu  :  une  obstination  l^a- 
rouchc  se  lit  dans  son  regard.  M.  Pachiteh  et  ce 
qui  subsiste  du  gouvernement  serbe  partagent  son 
sentiment.  Tous  gardent  la  conviction  que.  gr^tee 
aux  Alliés,  ils  verront  leur  i)atrie.  affranchie  du 
joug  de  l'ennemi,  renaître  plus  grande,  plus  belle 
et  plus  prospère  que  jamais. 

(Irâee  à  cette  invincible  confiance,  les  Serbes, 
transportés  à  Corfou  et  en  Italie  par  le  soin  des 
.'illiés.  ont.  en  effet,  réussi  à  se  reconstituer  au 
point  de  former,  sur  le  front  de  Salonique.  dès 
le  printemps  de  1016,  une  ;.rmée  redoutable  de 
1  io.OOO  hommes,   n.TOa  chevaux.   7.000  hcxmh  et 


So  canons  .•5au\é.s  a  bout  d<.'  [>ras  de  la  neige  et  de 
la   glace  des  montagnes. 

Cette  foi,  dont  le  roi  Pieri-e  demeure  le  vivant 
symbole,  est  la  même  tjue  celle  qui  jx^init  aux 
Serbes  de  subir,  pendant  cinq  siècles,  la  tyranni;' 
ottomane,  sans  rien  abdiquer  do  j;nirs  ambitions 
et,  le  jour  venu,  de  secouer  la  tyrannie  abhorrée, 
puis  de  s'en  affranchir  tout  à  fait  pour,  finale- 
ment, battre  leurs  oppresseurs  et  venger,  au  début 
du  xx^  siècle,  l'huiniliation  de  Kossovo. 


III 


-Maintenant,  il  con\ient  de  ne  pas  oublier  que 
l'obstination  el  la  conliance  serbes  n'ont  pu  don- 
ner tous  leurs  fruits  que  grâce  aux  qualités  d'ab- 
négation et,  partant,  de  discipline  de  la  popula- 
tion et  du  soldat. 

Il  n'est  pas  un  Serbe,  en  effet,  quelles  que  soient 
sa  religion  et  ses  opinions  politiques,  qui  ne  mette 
la   Serbie  avant   tout.   «   \ous,   les   socialistes,   dit 
l'un  d'eux  au  colonel  Angell,  au  lendemain  de  la 
premiè)'e    guerre    balkanique,    nous    avons    fait   la 
guerre   comme   tous   les   autres   Serbes  »   (1).   De 
Itonne  heure,  en  Serbie.  Venfant  reçoit,  en  effet,  des 
leçons  de  dévouement.   Dans  toutes  les  écoles,  on 
trouve  un  tableau,  entourée  de  guirlandes  et  de  ru- 
bans oux  couleurs  nationales,  sur  leijuel  sont  ins- 
crits les  noms  des  élèves  morts  pour  la  patrie.  I)e 
même,  près  de  chaque  église,  une  table  de  marbie 
porte  les  noms  de  ceux  qui  ont  donné  leur  vie  poui 
la  Serbie.  D-ans  chaque  foyer,  on  se  réunit  le  jour 
de  la  fête  du  père,  et,  après  avoir  mangé  le  pain  que 
le  po]ie  bénit,  ce  dernier  prend  1'  «  tchitulia  »,  le 
livre   de  famille,   qu'il  lit   à  haute   voix,   en   ayant 
soin    d'honorer    particulièrement    ceux    (pii    sont 
morts,   ont  été  blessés  ou  ont   souffert   })our  leui- 
l»ays.   De  leur  côté,  les  officiers  et  soldats  serbe^ 
ne  mancjuent  jamais  d'honorer    leurs    camarades 
tombés  à  l'ennemi.  Ecoutez  ces  vers  que  le  colonel 
Angell  entendit  de  la  bouche  d'un  petit  garçon  di> 
dou;'.e   ans    :   «   .T'avais   un   père  et   un   frère,    qui 
m'étaient  très  chers.  Ils  sont  partis  pour  la  grande 
guerre,  je  ne  les  reverrai  jamais,  mois  leur  nom 
demeure    inscrit    dans   l'histoire    de   la    patrie,    ils 
\l\enl.  Mère  ne  chante  pas  comme  autrefois,  mais 
elle   inninuire   chaque  matin    :  Bogdan.   mon   fils. 
n'oublie   jamais   que   tu    es   un    Serbe,    un    fils   de 
lounak    (héros)    et   que    ton    frère    aussi    était   un 
lounak.  Et  tous  les  soirs,  je  prie  :  Seigneur  Dieu  ! 
Donne-moi   la   force,    donne-moi   le   courage   pour 
l'amour  de   mes   frères   serbes,  mets-moi   l'épée  à 

(1)  Colonel  H.  Angell.  Le  Soldat  serbe,  p.  44. 
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la  luaiii  quand  viendra  enliu  le  grand  jour  où  mon 
peuple  sera  mis  à  ^épr•eu^e,  où  nous  serons  tous 
rass€mblés.  Si  lu  le  \eux,  Seigneur,  inscris  mon 
nom  i)armi  ceux  des  héros  de  mon  peuple,  de  ceux 
qui  donnèrent  leur  vie  [)our  la  Croix  et  pour  la 
liberté  »  (1). 

Aussi  bien,  le  stoïcisme  des  l'emmes  serbes  est 
admirable.  Non  seulement,  elles  ont,  pendant  cinq 
siècles,  transmis  le  désir  de  re\anclie  a\ec  l'espoir 
de  voir  un  jour  toutes  les  populations  de  race 
serbe  réunies,  mais  jamais  élites  ne  se  sont  plaintes 
de  ce  que  la  guerre  leur  a\ait  coulé,  heureuses 
seulement  de  ce  quelle  leur  a\ait  donné.  «  Une 
paysanne  avait  trois  fils,  rapporte  le  colone»!  An- 
gell.  L'aîné  était  maître  d'école  et  il  [)artit  [)our 
la  guerre  comme  offieier  de  rés.or\e  ;  le  second  était 
simple  soldat  et  partit  aussi.  Le  mari  était  garde- 
frontière.  Il  n'y  a\ait  doru;  à  la  maison  que  le 
dernier  des  CiU.  Mais  il  était  Iro])  jeune  pour  être 
soldat.  Il  dit  donc  à  sa  mère  :  Mon  père  el  mes- 
frères  sont  tous  ù  la  r/u^rre  :  laisse-moi  ij  aller 
dassi  Je  puis  bien  être  utile.  Et  la  mère  répondit  : 
La  Serbie  a  sur  loi  plus  de  droits  que  moi.  ]'a.  Si 
Dieu  le  veut,  nous  nous  reverrons  avec  ioic  »  (2). 
Que  dire,  enfin,  do  celte  mère  qui.  \oyant  son  fils 
rexenir,  au  lieu  de  lui  soinhailer  la  bieu\enue.  l'ac- 
cueille par  ces  paroles  :  «  Bogdan  !  Comment  es-tu 
l'i  ?  Esl-ce  que  la  guerre  est  finie?  Comment  ton 
père  et  l(\s  frères  ne  sont-ils  pas  revenus?  »  et  ne 
lui  oii\ril  li's  l)ras  que  quand  elle  se  fut  assurée 
qu'il  a\ait  une  permission  régulière  ?  Plusieurs  de 
ces  mèr<'s.  dignes  de  l'antique,  n'ont  pas  craint 
d'ordoiuier  à  leurs  enfanis  d<^  ne  re\enir  que 
\ainquevu's. 

On  i-omitrend.  dans  ces  conditions.  f|ue  le  soldat 
<erbe  soit  toujours  i)ret  à  s-c  dé\ouer  :  il  a  le  sa- 
crifice dans  le  sang.  Il  ne  se  plaint-  jamais  :  il  ne 
murmui'e  pas  :  il  n^^  gémit  ]>oint  ;  il  supporle  tout 
a\ec  une  patience  sans  limites.  Les  médecins 
étrangers  qui  l'ont  vn  à  rieu\re  sont  unanimes. 
Cette  i)atieace  est  commune  à  tous.  En  Serbie, 
personne  n'interpellerait  la  Skupchtina  jjarce 
qu'il  fait  froid,  que  les  troupes  sont  insuffisam- 
ment vêtues  et  que  les  bas  ont  des  trous.  Cela, 
pour  les  Serbes,  ne  comple  ]:>as.  Il  semble  que. 
jiour  eux,  une  journée  sans  boire  et  san  manger 
n'.iit  rien  d'extraordinaire.  Leur  endurance  es! 
telle  qu'on  a  \u  des  régiments  franchir  des  étapes  de 
soixanb^-dix  et  môme  de  quatre-\ingts  kilomètres 
eu  ^■ingt-quatro  heures.  C'est  ainsi  que.  lors  de 
la   guerre   balkanique,   après  une  marche   de   qua- 


(1)  Colonel  H.  Angeil.  Le  Soldat  eerhe,  p.  83. 

(2)  Colonel  H.  Angell.   Le  Soldat  serbe,   p.   27. 


rante    kilomètres     (jui    a\ait    dur-é    <[uinzo    heures 
tant  le  terrain  était  difficile,   la  2    compagnie  du 
2^  régiment  de  la  (li\  isiou  de  Moraw  a    dut,  à  peine 
arrivée,  mener  unr  allaque.  de  nuJl.  k  .'J  iio\embre, 
contre   les   positions    turques   d'Oblakovo,    qu'elles 
enlevèrent,  et,  après  cela,  cojitinuer  sur  les  secon- 
des positions,   ])uis  sur  les  troisièmes,  ([ui  ne  fu- 
rent prises  qu'à  midi,  et  Cfu'au  lieu  de  se  reposer  il 
fallut,  en  outre,  consolider.   Beaucoup   de  soldats 
tombèrent  épuisés,   mais  ceux  qui    étaient    restés 
axaient  Miincu.  Le  siège  d'Andrinoj)le  n'exigea  pas 
moins  d'héroïsme.   Le  thermomètre  descendit  jus- 
cpi'à  vingt  degrés  au-dessous  de  zéro  et,  uii^,'  nuit,  il 
y  eut  une  chute  de  neige  qui  enterra  les  sentinelles. 
X^mporte  !  les  Serbes  tinrent  pendant  des  semai- 
nes,   bien    qu'ils    n'eussent    pas    de    bois    pour    se 
chauffer  et  prescpie  |)as  de  A'ixres  [)our  se  nourrir. 
D'autre  part,  dans  la  guerre  contre  les  Bulgares, 
la  division  Clioumadia  accomplit,  bien  que  d'une 
sorte  diflérente.  l'un  des  plus  extraordinaires  ex- 
])loits  qu'ait  eu.  a\  anl  la  grande  guerre.  ;"i  enregis- 
trer l'histoire  militaire.  En  plein  juillet,  cette  divi- 
sion se  bat  i)cndant  deux  jours,  repousse  son  ad- 
\ersaire,   puis,   ayant  reçu  l'ordre  de  se   rendre  à 
cinquante  kilomètres  de  là  pour  soutenir  la  IIP  ar- 
mée, rétablit  la   lialance  en   lavcui-  des  Serbes  et, 
finalement,  se  i'(M)d.  en  ((uarante-huit  heures, à  cent- 
dix   kilomètres    [)lus    loin,    conquérir    la     position 
d'Egri-Palanka   c|u'il  était   nécessaire  d'occuper  et 
dont  la  possession  tennina  la  giierre.  lioici  ce  que 
l'tTttaché  militaire  français  cpii  était  là,  le  colonel 
Eournier, rapporte  des  circonstances  dans  lesc[.uelles 
l'ut   accompli   cet    ex]^loit    :   «   Le   soleil   était  brû- 
lant, de  façon  que  la  i)eau  se  desséchait,  que  sur 
les  hauteurs  on  grelottait  et  f[ue  le  chob'-ra  guet- 
tait les  soldats  »  (1).    Ilien  n'y   fit. 

Vis-à-vis  de  leurs  ofliciers,  Tabnégation  des  sol- 
dai'-; serbes  if'^st  pas  moindre.  L'un  d'eux.  (|ui  se 
trou\ait  dans  mi  li()pital  de  Belgrade,  ayant  apj^ris 
qu'il  fallait  à  un  capitaine  d'artillerie, -griè\ement 
blessé,  un  morceau  de  peau  pour  ferme-r  sa  bles- 
sure, fit  appeler  l'infirmière  et  lui  dit  :  ^  «  Sœur, 
le  capitaine  peut  prendre  sur  moi  ce  dont  il  a 
besoin  r  cou'pez  le  morceau  et  enleAez-le.  —  Mais, 
toi-même,  tu  es  blessé,  lui  oltjeeia  l'infirmière.  Cela 
peut  te  coûter  la  \ie.  —  Sœur,  répondit  le  soldat, 
je  ne  suis  qu'un  simple  soldat  et  il  est  capitaine, 
capitaine  d'artillerie.  Sa  \  ie  est  plus  utile  à  la 
Seri)ie  que  la  mienne.  <'e  que  je  lui  donne,  je  le 
donne  à  mon  pays  »  (2).  Cet  exemple  n'est  pas 
isolé.  Les  soldats  serbes  font  avec  joie  le  sacrifice 


(1)  Colonel  H.   Angell.  Xe  Soldat   serbe,  p.   131. 

(2)  Colonel  H.  Avgeli..  Le  Soldat  serhe,  p.   13. 
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de  leur  \ie  à  leurs  chefs.  C'est  ainsi  que,  quand  ils 
sont  blessés  sur  le  champ  de  bataille,  ils  préfèrent 
mourir  près  d'eux,  plutùl  que  de  les  abandon- 
ner. D'ailleurs,  la  modestie  est  naturelle  aux 
Serbes.  Même  d;uis  la  victoire,  ils  restent  calmes. 
Le  capitaine  II.  Xorregard,  qui  se  trouvait  dans 
la  grande  salle  à  manger,  pleine  de  monde,  de 
l'hôtel  de  \ranja,  lorsque  M.  Pachilch  vint  an- 
noncer la  prise  d'Uskub  aui  prince  Alexis,  cons- 
tate que.  après  s'èlre  levés  et  avoir  salué  le  vieux 
chef  par  des  battements  de  main,  tous  les  gens 
qui  étaient  là  se  rassirent,  plus  tranquilles  qu'au- 
para\ant.  drxaiit  leur  d(''jouner  arrosé  de  pa.prika. 
Toutes  ces  (pialités  —  i)ersonne  ne  s'eu  éton- 
nera —  fr>ul  (lu  soldat  serbe,  qui  n'est  ni  beau, 
ni  imposant  dans  son  uniforme  gris,  un  redou- 
table guerrier  et  un  com])atlant  extrêmement 
discipliné.  C'est  aiiisi  (|ue,  qujoi  /que  les  Bul- 
gares en  aient  dit,  le  cai)itaine  Seheen  atteste 
n'avoir  jamais  \u  «  une  mosquée  profanée,  ni  une 
femme  turque  outragée  »  (1).  La  discipline,  aussi 
bien,  est  familière  aux  Serbes  dès  le  berceau.  Cha- 
que famille  f<jrme  une  communauté,  la  «  Za- 
douga  ».  dont  tous  les  meml>res  travaillent  à  la 
prosjîérilé  générale  sous  l'autorité  sans  limite  des 
plus  Agés  et  011  les  gains  et  les  dépenses  sont 
communs.  Xe  perdons  pas  de  vue,  d'autre  ])art. 
que  les  Serbes  sont  un  peuple  de  paysans,  qui 
apportent  à  l'armée  leurs  rares  vertus  de  simpli 
cité,    d'économie,    de    sohri<''té    et    d'ordre. 


I']n  l'ésunif'.  la  patrie  serbe  doit  à  la  volonté  im- 
l)la(aMr'  do  ses  enfants  de  s'èlre  perpétuée  à 
tra\ers  cinii  rcnts  ans  d'oppression  turque,  puis  de 
s'être  ajïrancliic  do  cette  odieuse  tyrannie  au 
xix''  siècle  polir,  finalement,  liatti'e.  avec  les  Otto- 
mans, le  Bulgare  félon.  I^Ue  doit  à  l'obstination 
dans  l'espi-raiice.  qui  osl  la  caracté'ristif|ue  de  son 
âme,  d'axoir,  durant  la  grande  guerre,  survécu  à 
l'exil  et  de  se  trou\er,  maintenant,  prête  à  recon- 
^liiérir  son  propi-e  ferritoii-e  odieus^mient  volé  par 
les  Austro-Allemands  unis  aux  Bulgares,  ave<^  la 
complicité  des  Grecs,  ses  alliés,  dont  la  conduite  a 
été.  do  tous  points,  contraire  à  la  leur,  eux  qui 
risquèrent  la  mort  i)]utôt  que  de  Irabir  ItMir  parole. 

Pml  G.VM.TiEri. 


(1)  Colonel  H.   Ancell.  Le  Soldat   scrlc,  v.   21, 
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UN  MANIFESTE  DU  PARTI  DU  KRONPRINZ  (Ij 

Quelques  mois  plus  tôt,  en  juin  1871,  le  chan- 
celier i>résentant  au  Reichstag  l'apologie  de  son 
maitie,  Guillaume  l",  et  celle  de  sa  propre  politi- 
que, louait  le  roi  de  Prusse  d'avoir  su  saisir,  pour 
la  guerre  nécessaire,  l'occasion  favorable,  de 
«  n'avoir  pas  perdu  en  temporisations,  le  temps 
utile  à  l'action  »,  d'a\oir  su  <(  risquer  au  jeu  sa 
couronne,  son  royaume  et  sa  \ie  »  (2).  C'est  de 
pareils  exemples  que  la  politique  allemande  de- 
\rait  aujourd'hui  s'inspirer.  Or,  que  voyons-nous, 
au  contraire,  en  Allemagne  ?  Cne  politique  de  ro- 
domontades et  (le  lâcheté,  qui  toujours  menace  et 
toujours   i)actise. 

((  Oo  ne  sera  jamais  un  dominateur  de  l'histoire, 
riiomme  qui  ne  sait  qu'6  faire  des  expériences.  Il 
n'augmente  pas  le  prestige  du  peuple  allemand,  celui 
qui  envoie  des  vaisseaux  à  Agadir,  qui  plante  son  pa- 
villon sur  des  côtes  lointaines,  mais  pour  le  rentrer 
bien  vite  dès  qu'une  puissance  étrangère  fait  mine  de 
se  montrer...  S'il  vaut  la  peine  de  faire  la  guerre, 
qu'on  la  fasse;  si  le  prix  espéré  en  est  trop  mesquin, 
qu'on  ne  jette  pas  dans  la  balance  le  prestige  de  l'Al- 
lemagne. »   (p.  23&-239). 

Ce  inix,  toutefois,  Liman  estime  qu'il  \aul  bien 
la  peine  de  cioiser  le  fer  pour  l'obtenir.  Li'  pcui)le 
allemand  s'endort  dans  le  bien-être  et  dans  la 
nudlesse.  Les  armements  russes  deviennent  jnena- 
(janls  (mars  1914).  La  l'iance  reste  intraitable  et 
enregistre  sans  répondre  les  mille  grâces  de  la  po- 
litesse allemande  :  télégrammes  de  félicitations  ou 
de  condoléances,  souscriptions  pour  les  Aictimes 
de  (  ourières  ou  de  la  Aïontagne-Pelée.  réceptions 
organisées  à  Berlin  pour  des  officiers,  des  indus- 
triels ou  des  étudiants  lianeais,  rien  ne  la  touche, 
enfoncée  qu'elle  est  dans  sa  monomanie  de  revan- 
che. Avec  l'Angleterre,  l'accord  est  impossible, 
aussi  bien  dans  la  mer  Xoire  que  sur  le  i)arcours 
du  Bagdad.  Dans  ces  conditions,  mieux  \au(:Jrail 
dégainer  tout  de  suite.  «  Si  la  Rome  germanique 
\eut  croître,  disait  Bismarck,  il  faudra  bien  ((u'elle 
<Mi  \ienne  à  ex(M"cer  c[uelque  \iolence  sur  les  Sa- 
l)ins  »  (.3).  Il  est  encore  possible  d'^éviter  la  guerre, 
cela  est  certain   : 


(1)  'Voir  la  Revue  Bleue,  no  20.  1916. 

(2)  "Voir  cette  citation,  p.   237. 

C3)    Lettre  au   duc  Ernest  de  Cobourg,  9  juin   1866. 
(Cité  p.    24.5). 
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(c  Mais  alors  la  guillotine  sèt-he  remplacera  le  glaive 
étincelant,  l'Allemagne  périra  étouffée  sans  rétsistanoe. 
Si  nous  avons  été  forcés  de  faire  du  commerce  mon- 
dial, nous  sommes  aussi  tenus  de  lancer  notre  esquif 
isur  les  flots  de  la  ixilitique  mondiale;  il  faut  nous  ren- 
dre compte  que  nous  aurons  à  nous  battre  contre  les 
autres  peuples.  Et  cela  sans  attendre  l'heure  où  nous 
senions  ligotés...  Renonçon.s  pour  toujours  à  la  menace 
du  <i  poing  ganté  de  fer  »,  à  l'hymne  qui  célèbi'e 
((  l'épée  aiguisée  )>,  aux  titres  de  <<  maréchaux  du 
anond«  »  et  aux  barques  de  Lohengrin  !  Mais  renonçons 
aussi  à  la  pensée  blême  qui  donne  pour  lin  unique  à 
la  politique  allemande  de  consever  la  paix  à  ,l' uni- 
vers !  »   (p.   247-248). 


L'iiislrunicnL  nécessaire  de  c<'Ui'  politique  belli- 
queuse, c'est  l'armée  ;  or,  rarmiM^  rst  menacée,  en 
Allemaiiiie,  par  do  gra\es  daniii-is.  i."  [irogrès  des 
idées  d'éinocratiques  semble  \<nil()ir  jnener  à  la 
formation  de  milices  bourgeoises.  Des  voix  s'élè- 
vent pour  préconiser  le  système  français  <(ui  re- 
crute dans  le  rang  mie  partie  des  officiers.  One 
dc\iendi'a  l'Allemagne  si  l'on  touclie  au  bloc  sacro- 
saint  de  sa  caste  d'officiers  !  ]j'  Kiouprinz  devra 
tonir  la  main  à  ce  que  les  orficicrs  soitMit  toujours 
Itris  dans  les  familles  nol)les  i>iilre  l-sqnelles  exisie 
une  étroite  solidarité  de  classe.  11  faudra  leur  main- 
tenir tout  ce  qui  est  ])rérogali\(^  aristocrali(|ue, 
tout  ce  (|ui  los  dislingue  du  \nluairc  :  le  duel,  \rai 
trilnmal  de  l'bonncui',  et  les  bi'illants  uniformes, 
orgueil  des  régiments  d'élite.  On  forlifiora  de  toute 
manière  la  discipline,  rautorifi'  dans  l'armée,  mais 
en  même  temps,  il  faudra  en  (Mi)niner  toute  ingé- 
rence politique,  luutc  \elléité  syndicaliste.  Ainsi 
Ton  épargnera  au  ]>ays  les  scandales  '([ue  l'Angle- 
terre a  tolérés  dans  l'Ulster.  et  dont  la  France 
s'est  accommodée  lors  des  in\entaires  ou  des  grè- 

\es  du   Midi. 

* 
«  « 

L'cspi'it  démocratique,  l'espiil  moderne,  voilà 
l'ennemi  !  Xon  content  de  le  siLinalcr  dans  l'armée, 
T.iman  le  \i>it  à  l'ceuxre  p.iitoul  où  l'on  essaye 
de  sapei"  les  basi^s  de  l'Etal  alliMuand.  el  son  livre 
se  termine  i)ar  une  charge  à  fond  contre  le  par- 
li'mentarisnie. 

Le  parlementarisme,  c'est.  bi(^n  entendu,  le  règne 
des  médiocres,  des  incapables  el  df's  charlatans. 
Les  textes  s'amoncellent.  Sehmoller  sur  Sybel,  et 
Treitschke  sur  Bismarck  ou  AYindlhorst,  pour 
affirmer  ce  principe  fondamental.  Pomment  com- 
prendre al(U-s  (\uo.  Bismarck  ail  .idmis  le  suffrage 
uinversel  dans  l'Empire  ?  Il  yfaul  voir  un  machia- 
Aélisme  assez  simple   : 

'I  Le  grand  chancelier,  en  effet,  n'a  considéré  le 
droit    de    suffrage    que    comme  un    moyen  d'attacher    à 


ses  drapeaux  le  succès  dernier,  cher  à  tous  les  cœurs  ; 
l'unification  de  l'Allemagne  :^ous  l'autorité  de  la 
Prusse.   »   (p.   261). 

On  i)rend  les  oiseaux  à  la  pipée,  les  peuples 
avec  un  bulletin  de  \ote.  Les  divers  Etals  alle- 
mands, chez  lesquels  n'existait  pas  de  suffrage, 
ont  adhéré  à  l'Empire  pour  avoir  l'occasion  d'y 
exercer  le  droit  de  vote.  Mais  le  but  une  fois 
atteint,  le  moyen  de\enait  superflu,  et  Bismarck  a 
très  sérieusement  songé  à  restreindre  peu  à  peu 
ce  suffrage,  de\enu  sans  objet.  Bien  plus,  il  a  es- 
péré (pie  le  peuple  allemand,  dans  sa  sagesse,  re- 
noncerait de  lui-même   à   ce   colifichet    : 

((  Je  n'ai  jamais  douté,  écrit-il  dans  son  testament 
politique,  que  le  peuple  allemand,  dès  qu'il  aura  vu 
que  le  suffrage,  tel  qu'il  existe,  est  une  institution 
néfaste,  ne  soit  assez  fort  et  assez  intelligent  pour 
s'en  affranchir.  S'il  n'en  est  rien,  j'ai  fait  erreur  en 
disant  qu'il  saurait  aller  à  cheval  dès  qu'on  l'aurait 
mis  en  selle.  »  (1). 

L'une  des  tâches  de  l'Empereur  de  demain  sera 
d'oricmiei'  le  peuple  allemand  vers  cette  sage  n^- 
noncialiou  ;  on  pourra  commencer  par  poser  au 
droit  de  M)le  des  restrictions  de  plus  en  jdus  étroi- 
tes el  qui  reviendront  à  le  supprimer  en  fait.  La 
rage  des 'démocrates  n'y  fera  rien  :  on  anéantira 
à  la  fois  l'anarchie  intérieure,  le  goût  des  dis- 
cussions oiseuses  et  du  doctrinarismc  creux,  les 
\  ices  innonilirables  du  régime  démocratique.  Peut- 
êlre  parera-t-on,  du  même  coup,  aux  déplorables 
tendances  anti-]irussiennes  qui  se  font  jour  dans 
rEmpir(^  et  "en  Prusse  môme.  Car  la  Prusse,  haïe 
;"i  l'extérieur,  n'est  guère  mieux  aimée  en  Alle- 
magne même.  Les  Allemands  du  Sud,  dans  leur 
bonhomie  facile  et  molle,  raillent  ce  caractère  prus- 
sien, fait  de  «  volonté  dure,  de  réalisme  implaca- 
ble, d'énergie  sans  scrupule,  de  rudesse  dans  les 
formes,  d'esju-it  terre-à-terre  et  sans  enxolée  » 
(]>.  200.  iTl).  On  déleste,  dans  tout  l'Empire,  le 
conser\alisme  rigide,  l'esprit  militaire  et  féodal 
de  C(>tfe  PiMisse.  si  grande  pourtant,  et  rpii,  seule 
entre  tous  les  Etats  allemands,  a  su  créer  l'Em- 
pire. L'Emi)ereur  de  demain  devra  passer  outre  à 
toutes  c'es  sentimentalités 'froissées.  Ou 'il  sache  bien 
que  les  Allemands,  au  fond,  n'aiment  rien  tant  que 
de  senlir  la  poigne  virile  d'un  maître.  La  monar- 
chie constitutionnelle  n'est  pas  de  mise  en  \lle- 
magne.  et  on  l'a  vu  lors  de  la  crise  de  no\embre 
1908,  où  les  partis  bourgeois  se  trouvèrent  unani- 
mement hostiles  à  l'Empereur  et  à  son  chancelier. 
Or,  l'inexpérience  politique  et  parlementaire  des 
Allemands  est  telle  qu'il  a  été  impossible,  dans 
celte  majoi'ilé  d'opposition,  toute  bigarrée  de  droite 

(1)  Cité  par  Liman,  p.  261. 
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ol  de  yauclie,  de  l'eciuter  un  ministère  homogène 
et  viable.  Ceci  démontre  que  le  préjugé  conslilu- 
tionnel,  d'origine  anglaise,  est  sans  racines  dans 
TEmpirc  allemand. 

«  Des  ministres  ?  L'Empire  ne  connaît  pas  ce 
genre  de  l'onctionaaires.  Le  chancelier  et  les  chefs 
des  divers  offices  impériaux  r-elèvent  du  Bunch^srat 
ol  le  chancelier  lui-même  n'est  pas  rcspons;d)le  de- 
\ant  le  Reichstag,  puisqu'il  n'est  que  l'organe  exé- 
cutif de  cette  première  assemblée  ;  tous  les  ^otes 
de  méfiance  possibles  n'y  changeront  rien.  Des 
ministres  du  Reichstag,  un  gouvernement  formé 
de  reitrésenlants  du  Reichstag,  c'est  inconceva])}e. 
Il  faudrait  boule^  erser  de  fond  en  comble  toute  la 
structure  de  l'Empire  allemand  et  en  reconstruire 
une  nouvelle,  avant  que  la  souveraineté  parlemen- 
liiii'   |)ût  s'implanter  chez  nous   »   (p.   276). 


*  * 


Le  chancelier,  selon  la  doctrine  bismarckienne, 
est  le  ministre  des  princes  confédérés  d'Allemagne. 
Il  n'est  responsable,  en  somme,  que  des  capacités 
techniques  des  fonctionnaires  qu'il  place  ;i  la  tète 
des  différents  ser\ices  ;  il  se  porte  garant,  en  outre, 
d'une  certaine  harmonie  entre  l'esprit  général  de 
l'admiiiislration  et  les  grands  courants  de  la  pen- 
sée et  du  sentiment  allemands  ;  il  veille,  enfin,  au 
bon  accord  entre  les  divers  Etats  de  la  T'onfédéra- 
tion.  Mais  il  n'est,  à  aucun  degré,  le  mandataire 
(bi  licichstag,  ni  le  représentant  des  volontés  popu- 
laires. 

<"cs  volontés  populaires  elles-mêmes  ne  sau- 
raient, selon  Liman,  et  selon  le  théoricien  catho- 
lique Martin  Spahn  qu'il  cite,  trouver  de  plus  fâ- 
cheux interprète  que  le  bulletin  de  vote.  La  démo- 
cratie ignore  tout  contact  réel  avec  le  peuple  ;  elle 
est  la  pire  des  tyrannies.  Chez  (luel  Parlement 
trouvera-l-on  cette  discipline  de  soi,  ce  dévouement, 
celte  conscience,  ce  sens  de  la  tradition  nationale 
qui  Ciii'actérisent  les  monarques  prussiens,  et  même 
les  monarques  en  général  ?  Autant  le  Parlement 
est  fldllanl  et  instalile,  autant  la  Iradilion  monar- 
chique est  continue  et  fixe  ;  autant  les  ^déjiutés 
sont  esclaves  des 'partis  qui  les  ont  ('dus.  autant  le 
monarque  plane  au-dessus  des  partis  ot  fait  jus- 
tice à  tous.  Rétablir  l'absolutisme,  sans  doule.  est 
un  peu  chanceux,  mais  tomber  en  tutelle  est  une 
auli'e  rt  funeste  extrémité  ofi  mène  nécessairement 
trop  de  courtoisie  envers  le  Parlement.  Ou  a  vu 
ainsi,  pendant  des  années,  l'Empire  dont  la  ma- 
jeure partie  est  «  évangéliquc  »,  aller  à  la  remor- 
que du  centre  catholique,  scandale  cpie  Guil- 
laume II  n'a   pas  su   éviter, 

La  vérité  est  que  l'Empereur  doit  s'appuyer  sur 


l'assemblée  des  princes  et  non  sur  celle  du  peuple. 
Le  fédéralisme  allemand  n  besoin  d'être  ménagé  et 
fortifié.  Un  souverain  habile  saurait  faire  au  par- 
ticularisme des  concessions  légères,  pour  le  gar- 
der loyal.  Il  se  souviendrait  qu'il  est  «  Empereur 
allemand  »  et  non  pas  «  Empereur  d'Allemagne  », 
Il  saurait  éviter  des  paroles  maladroites,  des  airs 
de  suzcriiin  qui  n'imposent  guère,  mais  qui  bles- 
sent et  provoquent  de  ces  ripostes  fâcheuses, 
comme  celle  qu'on  a  entendue  à  Lippe  :  «  Nous 
ne  sommes  pas  des  vassaux.  »  {\  assalleii  sind  uir 
iiichl.) 

D'autre  part,  c'est  une  erreur  que  de  brutaliser 
la  social-démocratie.  Guillaume  II  a  eu  tort  de  trai- 
ter les  socialistes  d'  «  ennemis  de  l'Empire  et  de 
la  jiatrie  »,  de  «  horde  qui  ne  mérite  pas  le  nom 
d'iVllemands  »,  d'  «  animaux  qui  rongent  aux  ra- 
cines le  chêne  germanique  ».  Comme  toujours,  il 
leur  a  prodigué  ces  menaces  sans  lendemain,  où 
excelle  sa  faiblesse  grandiloquente.  «  Je  me  charge 
de  la  social-démocratie,  a-t-il  dit  un  jour,  je  sau- 
rai bien  en  venir  à  bout  »  (1).  Or,  depuis  1890, 
l'idée  monarchique  en  Allemagne  a  essuyé  défaites 
sur  défaites. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  s'exagérer  les  périls. 
L'Allemand,  si  libéral  qu'on  le  suppose,  n'est  pas 
répu])Iicain  de  tempérament  ;  un  chef  socialiste, 
Richard  Calwer,  ne  faisait  pas  difficulté  d'avouer 
que  la  forme  monarchique  est  plus  propice  qu'une 
autre  aux  réformes  sociales.  11  ne  tient  qu'au  sou- 
verain de  conserver  la  plénitude  de  son  autorité  : 

((  Mais  c'est  ici  que  la  volonté  du  roi  de  Prusse  doit 
s'affirmer.  S'il  s'abandonne,  s'il  se  laisse  guider  sans 
réflexion  par  la  soif  de  popularité,  s'il  obéit  sans  résis- 
tance aux  tendances  de  son  époque,  il  se  pourra  faire 
que  Gu/illaume  II,  ou  son  fils  aîné  à  tout  le  moins, 
s'appelle  dans  l'histoire  Guillaume  le  Dernier...  Car 
le  peuple  allemand  veut  bien  être  gouverné,  mais  il 
i-éclame,  nn  gouvernement  fort,  et  il  ne  trouve  pas  la 
force  du  côté  où  son  regard  cherche  en  vain  l'esprit 
de  sulite  et  le  sang-froid.  Comment  expliquer  aiitre- 
nient  le  souvenir  nostalgique  qu'il  garde  des  bottes  de 
cuirassier   de   Bismarck?   »    (p.   290-292). 

L'occasion  qu'il  faut  saisir  a\ant  c|u'elle  passe, 
c'est  la  sur\i\ance  de  cet  esprit  monarchic[ue.  de 
ce  loyalisme  dynastique  chez  le  peuple  allemand 
à  tous  ses  degrés.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  les 
socialistes,  môme,  tiennent  à  la  constitution  impé- 
l'iale  et  ne  l'échangeraient  pas  volontiers  contre  un 
n'ulnie  républicain.  Ils  savent  voir  et  comparer  : 
en  France,  aux  Etats-Unis,  la  tyrannie  capitabste 
les  effraye  plus  que  les  institutions  démocratiques 
ne  les  séduisent.  Ils  savent  que  l'ouvrier,  en 
Prusse,    est   plus   heureux  et   mieux  protégé   que 


(1)   Cité  p.   285. 
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dans  ces  république^,  que  le  foaetionnarisme  y  est 
plus  honnête  et  la  législation  meilleure.  Le  roi  de 
Prusse,  empereur  d'Allemagne,  suscitera  quand  il 
le  \oudra,  cette  foi  monarchique  qui  ck^rt  au  fond 
des  cœurs  allemands.  Alors  viendra  le  grand  ré- 
veil national. 

(t  La  nation  entière  n'a  pas  rêvé  pendant  des  siècles 
le  rêve  impérial  pour  mettre,  au  bout  de  quelques  déca- 
<tes,  à  la  place  du  petit-fils  de  Barberousse,  quelque 
avocat  ou  quelque  professeur,  quelque  secrétaire  cie 
parti  ou  quelque  magnat  de  banque.  Une  seule  chose 
est  nécessaire  :  c'est  que  l'idée  monarchif|ue  affaiblie 
soit  forbifiée  et  affermie  par  son  représentant  le  plus 
éminent,  c'est  qu'il  fasse  revivre  la  manière  de  Guil- 
laume I"  et  guide  la  nation,  d'une  main  ferme  et  vi- 
goureuse, sans  tapage  et  sans  dliscours  retentissants, 
sans  renfort  de  trombones  et  d'hymnes  triomphaux, 
sur  la  voie  rationnelle  qui  mène  vers  les  cimes.  »  p. 
294-295). 


Le  livre  du  D""  Paul  Liman.  s'il  nu  pas  le  mé- 
rhe  d'une  grande  originalité  de  pensée,  a  celui 
de  poser  très  nettement  les  questions  qui  préoc- 
cupaient la  majeure  partie  de  l'opinion  allemande 
ciepuis  la  retraite  et  la  nujrt  de  13ismarck.  Il  ren- 
tre dans  cette  catégorie  de  livres  davant-guerre 
par  où  les  historiens,  les  géographes,  les  [diilo- 
sophes.  tous  les  i)rofesseurs  et  tous  les  journa- 
hstes  d'Allemagne  entretenaient  dans  le  public  un 
système  de  terreurs  i)ani(|ues  et  d'appétits  déme- 
surés qui  devaient  un  jour  amener  la  catastrophe  : 
cauchemar  de  l'encerclemenl,  besoin  factice  de 
territoires  pour  une  population  qui  n'émigrait  jdus 
et  dont  la  natalité  commençait  n  décroître,  hantise 
d'une  crise  économique  qui  n'était  pas  imminente, 
interprétation  tendancieuse  et  fausse  des  visées  de 
l'Angleterre  et  de  l'Entente,  et.  par-dessus  tout, 
folie  de  sang  et  de  batailles,  rêve  dément  d'une 
domination  germanique  qui  se  serait  asservi  l'Eu- 
rope entière..  Cet  idéal  politique,  qui  est  celui 
de  tous  les  écrivains  pangermanistes,  a  cessé,  de- 
puis Agadir,  d'espérer  en  Guillaume  IL  En  Aain 
des  conservateurs  comme  Reventlo\\".  des  libéraux 
comme  Harclen  ont  multiplié  les  coups  d'épingle 
et  les  adjurations  pathétiques  ;  ni  l'empereur,  ni 
son  chancelier  ne  semblaient  désireux  de  tenter  la 
fortune  des  armes.  Il  restait  ime  chose  à  faire  : 
se  tourner  vers  l'héritier  du  troue,  lui  dire  ce 
qu'il  était  désormais  inutile  de  (jir(^  au  monarque 
régnant,  le  sommer  de  donner  au  parti  militaire 
et  annexionniste  des  garanties  décisives,  l'implorer 
comme  celui  qui  tient  en  main  les  destinées  du 
pays.  C'est  ce  que  Liman  a  tenté.  Mais  s'adresser 
au  Kronprinz  dans  ces  termes,  c'était  produire  à 
coup  sûr,  chez  son  père,  une  réaction  \iolente.  ex- 
trême. Je  ne  prétends  pas  dire  que  la  guerre  ait 


été  le  résultat  de  celte  seule  réaction  psycholo- 
gique chez  un  seul  individu,  si  puissant  qu'on  le 
suppose.  -Mais  la  lecture  de  Paul  Liman  nous  por- 
terait à  croire  que  cette  jalousie  paternelle  exas- 
pérée n'a  pas   été   sans  action   réelle  et  palpable. 


Ajoutons  (pi'il  ne  nous  déplaît  pas,  qu'il  nous 
est  agréable,  au  contraire,  de  trouver  réunis  en 
un  même  faisceau,  ces  ambitions  de  conquête  et  de 
^  iolence,  cette  dévotion  aux  llohenzollern,  ce  culte 
de  la  caste  militaire  et  cette  haine  de  la  démo- 
cratie. Le  tout  forme  un  système  complet,  cohé- 
rent et  redoutable,  qui  aide  à  comprendre  ce  qu'est 
au  juste  ce  «  militarisme  allemand  »  que  les  Alliés 
\eulent  détruire.  Heureux  si  nous  n'a\ions  afiaire 
qu'à  une  petite  coterie,  au  «  parti  du  Kronprinz  !  » 
Le  malheur  est  que  l'Allemagne  eidière  se  soit  ren- 
due solidaire  de  ces  doctrines  de  proie  et  leiw  ait 
prêté  l'aide  inépuisable  de  son  labeur  et  de  son 
sang.  Dé  là  'a  nécessité  où  nous  sommes  .de  ne 
plus  distinguer,  de  souhaiter,  pour  la  paix  de  l'Eu- 
rope, la  défaite  totale  de  l'Allemagne  totale  ;  alors 
seulement,  du  sein  des  ruines  amoncelées,  pourra 
renaître  une  Allemagne  assagie,  guérie  de  son 
rêve  sauvage  et  sanglant,  convertie  enfin  aux  idées 
de  liberté  et  de  démocratie  qu'il  faudra,  dabord 
et  longtemi)s.  lui  imposer  par  la  force,  nuug  dont 
la  xérité  lui  deviendra  évidente  un  jour.  Car  mal- 
uré  des  réactions  passagères,  un  peuple  ne  re- 
monte ]ias  N^rs  son  passé  :  le  peuple  allemand 
il  était  pas  j)rêt  à  renoncer  au  suffrage  universel, 
ni  même  à  ce  fantôme  de  souveraineté  populaire 
qui  l'tait  son  partage.  L'idolâtrie  de  l'armée  n'était 
]ias  telle  que  des  protestations  ne  se  fissent  pas 
entendre,  quand  les  dénis  de  justice  y  étaient  trop 
ihiûiants.  La  \iolence  même  des  diatribes  de  Li- 
man contre  le  Parlement  montre  qu'il  avait  affaire 
à"  forte  partie.  A  la  lumière  de  ses  affirmations, 
la  guerre  actuelle  nous  apparaît  doublement  cri- 
minelle et  «  préventive  »  sur  deux  fronts  :  crimi- 
nelle envers  la  paix  de  l'Europe  et  envers  la  li- 
berté intérieure  de  l'Allemagne,  préventive  contre 
une  chimère,  l'encerclement,  et  contre  un  danger 
■ —  bien  vague,  certes  !  et  Itien  lointain  —  le  pi'o- 
grès  des  idées  démocratiques  dans  l'Empire.  L'ha- 
bileté infernale  de  la  caste  militaire  et  nobiliaire 
qui  détient  le  pouvoir  a  été  de  persuader  an  peu- 
ple allemand  que  cette  guerre  était  nationale  et 
profiterait  à  tous.  Or.  il  apparaîtra  plus  tard  que 
les  Alliés,  en  triomphant  de  l'impérialisme  mili- 
taire allemand,  se  trouveront  avoir  conquis,  avec 
la  liberté  de  l'Europe  et  des  petites  nations,  l'af- 
franchissement    du     peuple     allemand    lui-même. 
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CORRESPONDANCE 


Peut-être  n"a-t-il  guère  mérité  cet  affranchissement, 
A  peine  Ta-t-il  désiré.  Mais  nous  sommes  obligés 
de  le  désirer,  pour  lui  et  i)Our  nous,  et  parce  que 
seule  une  société  de  peuples  libres  assurerait  en 
Kuro[)e,  la  paix  durable  et  féconde.  Nous  nous 
consolerions  alors  si,  pour  d'autres  raisons  que 
colles  qu'il  pré\oyait,  la  prophétie  de  Liman  s"ac- 
complisgaif,  et  si  Guillaume  II  de\ait  porter  dans 
l'histoire,  le  nom  de  «  Guillaume  le  Dernier  », 

G,    BlANOUIS, 


CORRESPONDANCE 

Cannes,  28  octobre  191(5. 

Monsieur  le  Directeur, 

On  me  communique,  un  peu  tardivement,  —  je 
suis  loin  de  Paris,  —  \otre  numéro  20;  du  21  oc- 
tobre courant,  et  l'article  intitulé  :  Démission  de 
M.  TJiiers,  dans  lequel  le  Préfet  des  Bouches-du- 
Uhône  de  1873  est  pris  à  partie  par  une  note  de 
M,  Tiiiers  lui-même,  et  aussi  par  l'auteur  de  l'ar- 
licle,   riionorable  M.   Welschinger. 

.J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  la  réponse  de- 
l'ancion  Préfet  à  cettr-  attaque  ;  je  vous  prie  de 
vouhiir  bien  l'insérer;  j'espère  que  A-otre  impar- 
tialité lui  donnera,  dans  le  prochain  numéro,  la 
place  et  la  forme  de  l'article  auquel  il  répond. 

Effecti\ement,  le  21  mai  1873;  le  Préfet  des 
Rouciies-(ki-Uhône  écri\ait  à  M.  Thiers  en  lui  ex- 
primant les  sentiments  que  lui  a\ail  fait  éprou- 
ver le  \ote  de  l'Assemblée  nationale  ;  c'est  à  cette 
lettre  que  M.  Thiers  a  ajouté  l'annotation  que  vous 
avez  reproduite  aussi  :  «  Ce  même  préfet  cpii 
m'écrivait  ainsi,  publiait,  à  JMarseille,  pour  con- 
server son  poste,  une  circulaire  contre  ceux  qui 
m'envoyaient  des  adresses  fort  inoffensi\es  et  ne 
contenant  que   des  témoignages  de  gratitude.    » 

Celto  circulaire,  que  l'honorable  auteur  de  l'ar- 
ticle ne  paraît  pas  axoir  connue,  figure,  sous  le 
n°  18,  page  101.  au  tome  1873  du  Recueil  des  actes 
administratifs  de  la  préfecture  des  Bouches-dn- 
Rhôiie  ;  elle  est   ainsi   conçue    • 

«  Le  Piclel  (les  Boiuhes-du-Rhônc 
à    MM.    les    Maires    du    département, 

'(  Marseille,  le  29  mai  1873, 
«   Mrmsienr  le   Maire. 

«  .T'apprends  que  quelques  Tonseils  municipaux 


se  disposent  à  en\"oyer  des  adresses,  soit  à  M,  le 
Président  de  la  République,  soit  à  M,  Thiers, 

«  Contraires  à  la  loi,  les  manifestations  politi- 
ques, quel  que  soit,  d'ailleurs,  le  sentiment  qui 
les  inspire,  seraient  lui  oubli  du  de\oir  que  je 
n'hésiterais  pas  à  réprimer,  en  annulant  les  unes  et 
les  autres,  et  en  appliquant,  au  besoin,  la  mesure 
de  rigueur  édictée  par  l'article  25  de  la  loi  du 
5  mai  1855.  Au  mois  de  décembre  dernier,  j'ai 
dû  annuler  des  adresses  envoyées  par  trois  Con- 
seils municipaux  du  département  à  M.  le  Prési- 
dent de  la  République,  bien  que  les  membres  de 
ces  assemblées  aient  pris  la  précaution  de  se  réu- 
nir, pour  les  rédiger,  en  dehors  de  la  mairie,  et 
de  ne  pas  les  transcrire  sur  le  registre  municipal; 
je  n'ai  vu  dans  cette  précaution  qu'un  moyen  dé- 
tourné de  \ioler  la  loi  ;  je  ne  m'y  suis  pas  arrêté  ,' 
j'agirais  de  même  aujourd'hui. 

«  Je  vous  pr'ie  donc,  Monsieur  le  ÎNIaire,  d'user 
de  \otre  influence  près  des  membres  de  \otre 
Conseil  municipal,  pour  les  détourner,  .  le  cas 
échéant,  d'un  semblable  dessein,  et  m'épargner 
ainsi  l'obligation  de  rappeler  au  respect  de  la  loi, 
ceux  qui  s'en  écarteraient. 

•    «  Rece\ez,  Monsieur  le  Maire,  l'assurance  de  ma 
considération   très   distinguée. 

«  Le  Prélel  des  BoucJies-dii-Rhône, 

«    H.    LiMBOURG.    » 

En  présence  de  ce  texte,  on  ne  peut  que  re- 
gretter, pour  l'ancien  Président  de  la  Iiépublique, 
l'accès  de  méchante  humeur,  tout  à  fait  injustifiée, 
qui  lui  a  inspiré  une  note  outrageante  et  aussi 
manifestement  contraire   à  la  vérité. 

Et  quelle  tristesse,  de  voir  les  suggestions  de 
l'amour-propre  blessé  amener  l'illustre  homme 
d'Etat  descendu  du  pouvoir,  à  qualifier  de  mani- 
festations inoffensi\es  les  A'iolations  de  la  loi  que 
se  préparaient  à  commettre,  dans  un  sens  et  dans 
l 'au ire,  les  municipalités  d'un  département  très 
flixi^i".  \j()lations  c|ue  l'ancien  Président  nous  avait 
fait  réiunmer  résolument,  alors  ((u'il  dirigeait  tous 
nos  efforts  \ers  le  but  unique  qu'il  a\î\\\  si  bien 
(b'-fiiii.   ((  le  relè\ement   du  nol)le  blessé  »  ! 

«  \'euillez  agréer.  Monsieur  le  Directeur,  l'assu- 
rance de  mes  sentiments  très  distingués, 

LiMBOURG, 
Ancien  préfet  des  Bouohes-dn-Rhône 

(1872-1873). 

V.-B.  — •  Il  appert  de  cette  réponse,  que  nous  in- 
sérons volontiers,  que  dans  sa  lettre  à  M.  Thiers, 
M.  Limbouig  parlait  en  simple  citoyen,  et  dans  sa 
circulaire,  eu  ]">réfet. 

Le  Propriétaire-Gérant  •  PAUL  FLAT 
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ETUDES   SUR  L'ORGANISATION 
DE  LA  RÉPUBLIQUE 

Dans  la  République,  par  la  République,  la  Fran- 
ce s'est  sauvée. 

A  Iraxers  des  difficultés  inouïes,  la  République  a 
construit  le  système  d'alliances,  sans  lequel  la 
France  était  perdue  . 

Au  jour  de  la  guerre,  la  République  a  réalisé 
l'union  de  tous  les  Français  ;  elle  a  nriobilisé,  sans 
défaillances  et  maintenu  dans  l'ordre  les  niîtsses 
populaiies. 

Enfin,  et  c'est  ce  dont  nous  devons  lui  être  le 
plus  reconnaissants,  la  République  a  été  profon- 
dément pacifique  ;  en  toutes  circonstances,  jus- 
•cju'^iu  P""  août  1914,  elle  a  prouvé  sa  volonté  de 
maintenir  la  paix.  Voilà  ce  qui  a  fait,  à  l'extérieur, 
comme  à  l'intérieur,  la  force  de  la  France  :  voilà 
pourquoi  tous  les  Français  se  sont  levés  pour  la 
suprême  épreuve,  parce  que  tous  avaient  la  cer- 
litudc  du  bon  droit  de  la  France. 

Pendant  la  semaine  tragique  du  25  juillet  au  V 
août  1914,  cbacun.  dans  ce  pays  de  liberté  et  de 
réflexion,  s'est  interrogé.  Nous  venions  de  vivre 
quarante  années  heureuses  et  peut-être  dira-t-on 
de  cette  époque  ce  que  Talleyrand  disait  des  an- 
nées qui  ont  précédé  1789.  Sur  nos  chers  fils  tom- 
bait la  catastrophe.  La  mort  accourait  pour  les 
faucher  et  nous  restions  là,  impuissants,  muets, 
dans  l'horreur  de  la  tuerie  prochaine.  Avions-nous 
rempli  notre  devoir  envers  eux  ? 

Tout  homme  est  solidaire  de  sa  Génération,  soit 


qu'il  en  ait  partagé  les  erreurs,  soit  qu"il  n'ait  pas 
eu  la  force  de  les  redresser  ;  les  Gassandres  sont 
coupables,  ayant  \u  la  \érité,  de  n'a\oir  pas  su 
l'imposer.  Par  des  imprudences  ou  par  des  négli- 
gences, nelions-nous  pas,  pour  quelque  portion, 
responsables   de  la   guerre  qui  commençait  ? 

Comme  les  autres,  j'ai  sué  cette  angoisse  de 
sang  ;  comme  les  autres,  j'ai,  sans  pitié,  interrogé 
ma  conscience  :  la  réponse,  elle  a  paru  ici  même  ; 
je  l'avais  écrite  pour  moi,  avant  de  la  publier  dans 
cette  revue.  Seule  l'Allemagne  a  \oulu  la  guerre  ; 
la  République  française  a  tout  fait  pour  épargner 
ce  désastre  à  l'Europe. 

Sans  doute,  dit-on,  la  République  n'a  pas  voulu 
la  guerre  ;  mais  aussi  elle  ne  l'a  pas  préparée.  Si 
elle  l'avait  préparée,  peut-être  les  Allemands  se 
seraient-ils  tenus  tranquilles  ;  s'ils  s'étaient  néan- 
moins jetés  sur  nous,  notre  victoire  eût  été  plus 
rapide. 

Nous  retrou\"ons  là  ceux  qui  disaient  jadis  : 
«  Vous  acceptez  les  coups  de  pied  de  l'Allemagne  ; 
mettez-lui  le  poing  sous  le  nez  ;  vous  verrez  comme 
elle  reculera.  »  Ces  psychologues  doivent  recon- 
naître que  la  féodalité  prussienne  n'avait  pas  la 
mentalité  qu'ils  supposaient  et  que  sa  folie  sangui- 
naire ne  pouvait  être  matée  a\ec  un  proverbe  la- 
tin. 

On  ne  peut  pas  préparer  sérieusement  la  guerre 
quand  on  veut  sérieusement  la  paix  ;  quand  on 
prépare  la  guerre,  c'est  qu'on  veut  la  guerre.  Si 
la  République  avait  préparé  la  guerre,  c'est  qu'elle 
eût  été  belliqueuse  ;  si  la  République  a\ait  été  bel- 
liqueuse, le  Gou\orncmenf  prussien  nous  aurait 
m'i^nés  depuis  longtemps,  comme  il  aurait  voulu,  à 
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la  guerre  qu'il  a\ait  résolue  cl  la  France  n'aurait 
trouvé  ni  les  mêmes  appuis  à  l'extérieur,  ni  la 
même  unanimité  à  l'intérieur.  Ou'en  pensent  main- 
tenant ceux  qui,  d'un  cœur  léger,  nous  auraient 
engagés  seuls  ou  avec  un  appui  secondaire  de 
la   Russie,   dans  une  gueii-e  a\ce  rAUemagne  :^ 

Heureusement  nous  étions  en  République  ;  heu- 
reusement nous  a\ons  été  prudents  et  patients  ;  un 
roi  ne  peut  pas  a\  oir  la  patience  d'une  démocratie  ; 
il  est  teiui  de  faire  des  moulinets  avec  son  épée  et, 
parce  que  Louis  Philippe,  qui  était  pourtant  un 
remarquable  roi,  a\aiti)ris  un  parapluie,  Thiers  et 
Joseph  Prudhomme  ont  contribué  à  le  ren\erser. 

La  République  Française  a  préparé  la  guerre, 
dans  toute  la  mesure  où  un  régime  qui  veut  la  paix 
peut  préparer -la  guerre.  Par  s<a  patience  et  son 
bon  droit,  elle  a  conquis  la  force  des  alliances  ; 
sa  diplomatie,  autant  par  la  vertu  du  régime  et 
les  directions  prudentes  qu'il  imposait,  que  par 
le  mérite  des  hommes,  n'a  pas,  depuis  quarante 
ans,  commis  une  seule  faute  gra\e. 

C'est  parce  que  Jacques  Bonhomme  savait  cela 
qu'il  a  résolu  de  a  aincre  ou  de  mourir  ;  e'est  parce 
que  John  Bull  a  su  cela  qu'il  a  résolu  de  sau\er 
fraternellement  Jacques  Bonhomme,  fils  de  mil 
sept  cent  quatre-^ingt-neuf. 

Les  événements  ont  éclairé  aussi  ceux  qui  di- 
saient :  «  Puisque  vous  ne  ^oulez  pas  faire  la 
guerre  à  1" Allemagne,  entendez-\ous  avec  elle  ». 
Ce  fut  ro])jet  d'un  livre  qui  parut  en  1913  ;  ce  li- 
vre ou  les  arabesques  d'une  verve  endiablée  cou- 
vrent la  force  de  la  pensée,  mérite  de  rester  fa- 
meux ;  écrit  ])ar  un  homme  qui  tenait  une  grande 
place  dans  noire  \  ie  politicpie  et  qui  allait  devenir 
Ministre  de  la  Défense  nationale,  il  est  un  docu- 
ment précieux  dans  le  dossier  de  la  France. 

A  ces  drachen  d'entente,  le  Gouvernement  prus- 
sien de  l'Allemagne  a  répondu  par  la  déclaration 
de  guerre  à  la  France  et  pai'  la  'façon  dont  il  a 
traité  l' Aulridio  et  la  Turtiuie  :  il  nous  a  montré 
ainsi  ce  qu'il  fait  de  ses  alliés. 

Puisque  c'était  cela  l'Allemagne,  belliqueuse  ou 
pacifique,  la  France  ne  pouvail  pas  échapper  à  la 
guerre. 

Aucun  raisonnement,  aucun  scnliment,  aucune 
vision  n'auraient  pu  décider  en  pleine  paix  les 
I-ranrais  à  ])asser  sous  le  joug;  le  plus  humble 
sait  qu'il  a  derrière  lui  quatorze  siècles  d'histoire. 

Trompée  par  des  philtres  et  des  songes,  la 
France  se  fût-elle  abandonnée  un  soir  ?  Puisque 
c'était  cela  l'Allemagne,  le  lendemain  eût  amené  le 
ré\eil  et  la   révolte. 

Ne  regrettons  rien  :  nous  avons  suivi  notre  route; 
ceux  .(|ui  sont  morts  sont  bien  morls  pour  le  des- 
tin de  la  France. 


Toutes  nos  queirelles  passées  sont  enterr-ées 
dans  les  tombes  du  front. 

Mais  n'oublions  pas  que  la  République,  à  travers 
les  erreurs  et  les  misères  des  hommes,  nous  a  con- 
duits à  l'inévitable  bataille,  avec  le  maximum  de 
nos  chances. 

N'oublions  pas  non  plus  que  nous  avons  eu  la 
contre-épreuve  sous  les  yeux.  Les  professeurs 
allemands,  sacristains  de  la  force,  bavent  leurs 
épais  sarcasmes  sur  les  démocraties  parlemen- 
taires :  ils  savent  bien  qu'une  démocratie  parle- 
mentaire est  nécessairement  pacifique.  Si  F  Alle- 
magne avait  eu  un  régime  parlementaire  comme 
le  nôtre,  la  guerre  n'aurait  pas  eu  lieu  ;  un  Par- 
lement allemand  n'aurait  pas  pu  briser  les  efforts 
de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  la  Russie  pour 
conserver  la  paix  ;  un  Parlement  allemand  n'au 
rait  pas  pu  repousser  leurs  demandes  répétées  de 
médiation  et  l'appel  suprême  du  tzar  à  l'arbitrage; 
un  Parlement  allemand  n'aurait  jamais,  au  mo- 
ment même  où  l'Autriche  revenait  enfin  à  la  raison, 
pu  déclarer  la  guerre  à  la  Russie  le  1"''  août,  à  la 
France  le  3  août,  à  la  Belgique  le  4  août  ;  un  Par- 
lement allemand  n'aurait  pas  pu  ordonner  aux 
troupes  allemandes  d'envahir  le  Luxembourg,  la 
Belgique  et  la  France,  avant  toute  déclaration  de 
guerre. 

Mais  le  Reichstag  n'est  qu'un  fantôme  de  parle- 
ment. Seul,  le  Gouvernement  absolu  du  roi  prus- 
sien a  permis  la  catastrophe.  Le  pouvoir  person- 
nel de  Guillaume  II  de  Hohenzollern  a  précipité 
l'Allemagne  dans  la  guerre  au  moment  même  où, 
par  la  paix,  elle  touchait  au  l.'onheur  et  à  la  xér'i- 
table  grandeur. 

Quand  le  Kaiser  arriverait  à  prouver  qu'il  n'était 
pas  un  monstre,  que  personnellement,  il  n'a  pas 
précisément  voulu  cela,  qu'il  n'a  été  qu'un  instru- 
ment ou  qu'une  dupe,  il  prouverait  seulement  ce 
que  nous  autres  français  nous  savons  depuis  long- 
temps ;  il  prouverait  qu'à  travers  la  .fiction  d'une 
seule  volonté  souveraine,  le  régime  du  pouxoir 
personnel  permet  à  des  fous  furieux,  à  des  niais 
sinistres,  à  des  fournisseurs,  à  une  clique,  parfois 
même  aux  imagijiations  d.'uno  misérable  femme  de 
mener  les  peuples  à  l'abîme. 


La  République  sort  victorieuse  de  la  guerre  : 
l'épreuve  a  mis  le  régime  hors  de  cause  ;  tout 
homme  de  bonne  foi  ireconnaît  que  le  Parlement  a 
imissanmient  contribué  au  salut  de  la  France. 

On  tente  parfois  d'écraser  notre  temps  avec  les 
souvenirs  de  la  Révolution  ;  nous  ne  toucherons 
pas  à  la  gloire  des  ancêtres  ;  pour  avoir  été  les 
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amants  de  la  jeune  liberté  ;  en  C{uelqiies  mois  ils 
sont  diC venus  immortels.  Mais  soyons  justes  en- 
vers ceux  de  notre  âge  ;  eux  non  plus  n'ont  pas 
désespéré  de  la  patrie  et  de  la  liberté  et  ils  nous 
ont  épargné  jusqu'ici  les  discordes  civiles.  Dans 
cette  crise  terrible,  la  France  est  demeurée  imie 
et  confiante  ;  c'est  une  grande  chose. 

Un  peuple  n'a  pas  besoin  de  tremper  son  pouce 
dans  son  sang  pour  tourner  les  pages  de  son  his- 
toire. 

La  guerre  a  prouvé  que  le  contrôle  du  Parle- 
ment pouvait  sauver  le  pays  ;  elle  a  mis  eu  même 
temps  à  nu  le  défaut  d'organisation  administrative 
dont  nous  souffrions  déjà  si  cruellement  pentlant  la 
paix. 

Sans  Parlement, -point  de  Répul)lique,  puisque 
la  Jlépublique  est  le  régime  dans  lequel  le  peuple 
commande  et  suit  ses  destinées  par  des  repré- 
sentants périodiquement  élus  :  mais  une  démocra- 
tie qui  élit  un  Parlement  él'it  un  corps  chargé  de 
contrôler  les  affaires  publiques  ;  elle  n'élit  pas  une 
administration. 

La  nation  sait  que  le  monarque  absolu,  pour  sa 
gloire,  pour  ses  intérêts  dynasticpies,  pour  une 
billevesée,  parfois  même  pour  une  fenune,  peut 
envoyer  son  peuple  à  la  guerre  et  au  désastre.  Si 
par  bonheur  le  roi  n'est  pas  belliqueux,  la  nation 
a  constaté  qu'aux  grands  jours  il  est  trop  soiuent 
avec  ses  maîtresses  ou  à  la  chasse,  comme  Louis 
W  quand  le  café  de  la  France  s'évadait,  ou  comme 
Louis  XVI,  le  5  octobre  1789. 

La  nation  brise  le  pouvoir  personnel';  elle  veut 
désormais  suivre  toutes  ses  affaires  et  par  des 
hommes  à  elle,  exercer  sur  tous  les  services  pu- 
blics, extérieurs,  intérieurs,  civils  ou  militaires, 
un  contrôle  constant  dont  ses  élus  lui  rendront 
comipte  périodiquement.  En  élisant  comme  dépu- 
tés ou  sénateurs  des  médecins,  des  instituteurs, 
des  négociants,  des  hommes  de  loi,  des  tra\ail- 
leurs  ou  des  rentiers,  la  nation  choisit  des  contrô- 
leurs souverains  :  elle  sait  très  bien  qu'elle  ne 
peut  pas  désigner  des  administrateurs.  Elle  n'a 
jamais  pensé  que  la  lutte  des  partis  politiques 
dans  le  Parlement  pour  la  conquête  du  pou^oir 
suffirait  à  assurer  la  bonne  gestion  des  services 
publics. 

Le  citoyen  qui  élit  un  député  ne  ■-e  dit  pas  : 
«  Attention  :  en  nommant  ce  médeciji,  ce  culti^•a- 
teur,  ce  négociant,  cet  instituteur,  cet  homme  de 
loi,  je  nomme  quelqu'un  qui  va  devenir  demain 
et  souvent  à  son  choix,  ambassadeur,  général,  in- 
génieur, administrateur  de  la  marine  marchande, 
des  ports,  des  chemins  de  fer,  des  beaux-arts,  gou- 
verneur ou  amiral  ».  Le  citoyen  électeur  se  dit  : 
«  .Te  choisis  im  homme  que  je  connais,  en  qui  j'ai 


confiance  pour  suneiller  la  façon  dont  les  ambas- 
sadeurs, les  ingénieurs,  les  amiraux,  les  adminis- 
trateurs de  la  marine  marchande,  des  ports,  des 
chemins  de  fer,  des  beaux-arts,  les  gouverneurs  et 
les  généraux  mènent  mes  affaires  ;  rien  de  moins 
rien  de  plus,  pour  ce  contrôle,  activité  et  bon  sens 
suffisent  ». 

L'électeur  a  raison  :  un  négociant  en  colon  peut 
être  un  très  judicieux  ministre  de  la  marine  ;  il 
ne  saurait  devenir  du  jour  au  lendemain  second 
maître  de  timonerie  ou  même  simple  gabier,  à  plus 
forte  raison  amiral.  Quand,  par  hasard,  quelque 
haut  fonctionnaire  s'offre  aux  électeurs,  ceux-ci 
ne  sont  pas  plus  a^■ancés  ;  ils  n'ont  aucun  moyen 
de  Aérifier  comment  ce  fonctionnaire  a  rempli  sa 
fonction  ;  peut-être  ne  sejelte-t-il  dans  la  politique 
que  parce  qu'il  a  raté  sa  carrière. 

Ainsi  par  l'origine  et  le  principe  de  l'institution, 
par  les  conditions  de  l'élection,  un  Parlement  n'est 
et  ne  peut  être  qu'un  corps  chargé  du  contrôle  des 
affaires  publiques.  Sans  doute,  un  parlementaire 
peut  se  révéler,  en  fait,  un  très  bon  administra- 
teur ;  nous  ra\"ons  vu  ;  nous  le  voyons  ;  en  temps 
de  guerre,  on  court  au  plus  pressé  et  les  plus  dé- 
gourdis sauvent  les  autres.  Ce  n'est  qu'une  aven- 
ture heureuse  ;  ce  n'est  pas  une  constitution. 

Un  régime  démocratique  normal  comporte  à  la 
fois  un  Parlement  et  une  administration  ;  une  ad- 
ministration- très  puissante  et  très  active,  chargée 
de  faire  vivre  et  prospérer  la  nation  ;  "  un  Parle- 
ment souverain  chargé  de  contrôler  l'action  de 
l'administration,  de  s'assurer  à  tout  instant  que 
l'administration  ne  devient  ni  tyrannique,  ni  rou- 
tinière, qu'elle  agit  toujours  dans  le  sens  que  ^eut 
la  nation. 

Le  Parlement  est  souverain,  car  il  exprime  la 
volonté  nationale  ;  mais  l'administration  doit  exis- 
ter en  dehors  du  Parlement  :  sans  cela,  le  régime 
démocratique  conduit  au  désordre  et  à  l'anarchie. 
Plus  s'étend  l'action  collective  de  la  nation,  plus 
la  force  de  l'administration  doit  être  accrue  ;  une 
démocratie  est  une  armée  en  marche  A'^ers  l'avenir  : 
elle  a  besoin  de  cadres  solides  ;  une  administration 
puissante  peut  seule  lui  donner  ces  cadres. 

Nous  avons  gardé  la  manie  des  sauveurs  :  quand 
fjuelc[ue  chose  ne  va  plus,  on  rencontre  un  tas  de 
Diogènes  qni  courent  affolés  en  criant  :  «  Un 
homme  !  »  Des  hommes,  nous  en  avions  plus  qu'il 
ne  fallait  :  h  quoi  les  avons-nous  employés?  A 
soiifflor  des  bulles  de  savon;  la  moitié  de  la  France 
faisait  des  conférences  à  l'autre  qui  prenait  des 
notes,  les  amplifiait  ou  les  résumait  et  tout  le 
monde  se  soulageait  avec  des  papiers.  Un  pays 
bien  organisé  n'a  besoin  ni  de  sauveurs  ni  de  gé- 
nies   :   avec   des   hommes   d'intelligence   moyenne, 
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mais  rériccliis  et  bien  à  leur  affaire,  il  passe  à  tra- 
vers les  crises  les  plus  graves  ;  quand  un  pays 
n  est  pas  organisé,  les  hommes  les  plus  remarqua- 
bles ne  sont  que  des  mouches  dans  de  la  glu. 

Montesquieu'  a  niarc[ué  la  division  nécessaire 
des  pouvoirs  ;  écrivant  pour  un  temps  encore  loin- 
tain, ce  puissant  esprit  a  tracé  des  limites  un  peu 
imprécises.  Préoccupé  de  rogner  l'autorité  absolue 
du  roi,  il  imagina  un  pouvoir  judiciaipe,  hommage 
aux  Parlements  de  l'ancienne  monarchie  ;  pour 
nous,  le  pouvoir  judiciaire  n'est  que  l'exécution 
d'un  service  publie.  La  distinction  entre  le  pouvoir 
exécutif  et  le  pouvoir  législatif  s'accorde  avec  la 
monarchie  tempérée  que  Montesquieu  concevait; 
elle  heurte  à  tout  instant  le  fonctionnement  normal 
du  régime  parlementaire  dans  .notre  république 
démocratique  :  l'administration  promulgue  des  rè- 
glements qui  sont  des  lois  ;  et  comment  le  pou\oir 
exécutif  du  Ministre  qui  n'est  ministre  que  parce 
qu'il  est  parlementaire  et  qui  dépend  à  toute  mi- 
nute du  Parlement  peut-il  se  distinguer  du  pouvoir 
législatif  ?  Le  Ministre  a  beau  crier  aux  interpella- 
. leurs  :  «  Xe  confondez  pas  les  pouvoirs  ;  ne  tou- 
chez pas  à  mon  pouvoir  exécutif  et  songez  à  Mon- 
tesquieu ».  Les  interpellateurs  n'en  ont  cure  et  le 
Ministre  qui  invoque  son  pouvoir  exécutif  est  bien 
près  de  ses  fins.  Montesquieu  lui-même  d'ailleurs 
s'y  reconnaîtrait-il  ?  N'a-t-il  pas  écrit  au  chapitre 
VI  de  l'Esprit  des  lois  «  que  s'il  n'y  av-ait  plus  de 
monarque  et  que  la  puissance  exécutrice  fut  con- 
fiée à  un  certain  nombre  de  personnes  tirées  du 
corps  législatif,  il  n'y  aurait  plus  de  liberté  ».  Or, 
nos  Ministres  sont  et  restent  des  parlementaires  ; 
c'est  l'essence  du  régime  et  c'est  par  là  que  nous 
axons  conquis  la  liberté. 

Gardons  de  la  distinction  fameuse  ce  que  l'expé- 
rience nous  en  laisse  :  la  division  nécessaire  des 
pouvoirs  de  contrôle  et  des  pouvoirs  d'action.  Dans 
une  démocratie  comme  la  nôtre  deux  pouvoirs 
existent  nécessairement  ;  le  pouvoir  politique  basé 
sur  l'élection  et  chargé  d'assurer  le  contrôle  du 
[•euple  sur  toutes  les  affaires  publiques  ;  le  pou- 
voir administratif  basé  sur  le  dévouement  à  la  na- 
tion, la  compétence  et  rhonnôtelé,  chargé  d'assu- 
rer la  vie  et  le  progrès  de  la  nation. 

C'est  une  folie  de  dire  que  les  deux  pouvoirs  ne 
peu\ent  coexister  :  leur  coexistence  et  leur  coor- 
dination constituent  la  forme  supérieure  du  gou- 
veruf^ment  des  nations  ;  l'un  est  aussi  nécessaire 
que  l'autre  ;  l'un  par  l'autre,  ils  se  complètent  et 
se  corrigent.  A  eux  deux,  ils  ne  donnent  pas  des 
hommes  parfaits  :  mais  dans  un  système  bien 
construit,  les  vices  des  politiques  et  ceuix  des  ad- 
minislrateurs  se  neutralisent;  l'objet  du  régime 
parlementaire   est   précisément  de    développer    la 


vertu  et  l'eflicacilé  de  l'administration  par  le  con- 
trôle souverain  du  Parlement. 

Contrôle  et  action,  voilà  les  deux  termes  ;  une 
démocratie  doit  les  séparer  soigneusement  :  le 
contrôle  au  Parlement,  l'action  à  l'administration. 

Le  contrôle,  c'est  le  salut  pour  ceux  qui  sont 
chargés  de  l'action.  Le  contrôle  le  plus  tatillon, 
le  plus  injuste,  est  encore  utile  :  l'administrateur 
maudit  le  contrôleur  ;  mais  s'il  a  du  tempérament, 
il  n'en  agit  'Cpie  mieux  ;  ce  contrôle  l'oblige  à  se 
donner  à  lui-même  les  raisons  de  ses  actes,  lui 
fait  apercevoir  des  erreurs  qu'il  n'aurait  pas  dé- 
couvertes et  lui  suggère  des  plans  nouveaux.  Le 
contrôle,  quel  qu'il  soit,  peut  être  le  salut,  à  une 
condition  toutefois,  c'est  que  l'administrateur 
garde  l'action. 

Richelieu  s'est  plaint  a^"ec  amertume  d'être  obligé 
de  rendre  des  comptes  à  un  esprit  très  médiocre. 
Je  crois  volontiers  que  le  contrôle  de  Louis  XIII 
ne  fût  pas  inutile  à  Richelieu  ;  mais  je  suis  sûr  que 
si  la  politique  de  la  France  avait  été  menée  par 
Louis  XIII  au  lieu  de  l'être  par  Richelieu,  la 
France  ne  s'en  serait  pas  bien  trou\ée. 


«  * 


Dans  les  études  qui  suivront,  j'essaierai  d'ex- 
idiquer  par  quelques  exemples  comment  pourrait 
être  organisé  ce  pouvoir  administratif  absolument 
nécessaire  pour  assurer  le  destin  et  la  grandeur 
d'une  démocratie.  Je  n'imagine  pas  proposer  des 
solutions  parfaites.  .le  sais  seulement,  pour  l'avoir 
vu  tous  les  jours  depuis  trente  ans,  que  la  France 
regorgeait  de  ressources  en  biens  et  en  hommes 
et  (ju'elle  les  gaspillait  affreusement  ;  je  sais 
qu'elle  aurait  pu  rendre  au  commerce,  à  l'indus- 
trie, à  l'agriculture  des  dizaines  de  milliers  d'hom 
mes  honnêtes  et  intelligents  dont  elle  consumait 
la  vie  dans  les  besognes  les  plus  vaines  et  les  plus 
dispendieuses  pour  nous  ;  je  sais  qu'avec  un  nom- 
bre immense  de  fonctionnaires  elle  n'avait  pres- 
que plus  de  force  administrati^e  organisée.  Je 
sois  qu'elle  peut  avoir,  à  la  fois,  un  grand  Parle 
ment  et   une   grande   administration. 

Chaciue  administration  est  une  organisation  des- 
tinée à  produire  une  utilité  sociale,  à  créer  inces- 
snnunent  de  la  \ïe  :  elle  devrait  donc  être  conçue, 
dirigée  d'a|)rès  les  méthodes  industrielles  les  plus 
fortes,  les  plus  modernes.  Toutes  étaient  combi- 
nées, agencées  pour  produire  des  mots,  des  pa- 
piers, du  néant  :  aucune  considération  technique 
ne  dominait  leurs  efforts  ;  partout  une  multitude 
folle  de  rouages  ;  une  constante  rupture  des  for- 
ces ;  des  chapelets  d'écluses  coûteuses  où  les  af- 
faires séjournaient  pour  des  vérifications  frustra- 
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toires  ;  on  pesait,  oiï  soupesait,  on  vérifiait,  on 
contre-\ériiiait,  la  moindre  diiîérence  donnait  lieu 
à  des  confrontations,  à  des  suppléments  d'enquêtes, 
à  des  commentaires,  à  des  discusions  aigres-dou- 
ces. Pendant  oe  temps,  Tinté ressé  crevait  de  dé- 
pit ou  de  faim  ;  heureux  quand  on  ne  s'en  prenait 
pas  à  lui. 

La  jnoindre  décision  était  remàchonnée  par  plu- 
sieurs escouades.  Nous  nous  mettions  à  vingt  pour 
lever  un  fétu  ;  nous  dressions  les  treuils,  nous 
montions  les  poulies  ;  nous  préparions  les  rou- 
leaux comme  s'il  s'agissait  de  déplacer  l'obélisque 
et  quand  ce  travail  était  terminé,  nous  nous  aper- 
cevions que  le  fétu  avait  été  emporté  ailleurs  par 
le  vent  du  hasard. 

Tant  de  collaborations  rendent-elles  une  décision 
meilleure  ?  Non  ;  elle  est  plus  mauvaise.  A  me- 
sure qu'on  s'éloigne,  elle  devient  plus  nuageuse, 
plus   théorique,   partant   moins  judicieuse. 

Tous  les  dossiers  donnent  la  même  impression  : 
ceux  qui  ont  étudié  l'affaire  sur  place,  qui  l'ont 
vue,  qui  ont  interrogé  les  intéressés,  ceux-là  par- 
lent en  connaissance  de  cause.  Mais  ceux-là  n'ont 
que  des  rapports  à  faire.  A  mesure  qu'on  monte, 
qu'on  s'éloigne  d'eux,  l'incompétence  grandit  ; 
cela  est  entièrement  sensible  par  la  lecture  suc- 
cessive des  différents  rapports  d'une  môme  affaire  ; 
c'est 'à  travoi's  l'écriture  d'autrui  que  désormais 
la  question  est  vue.  Si  copieux,  si  admirables  que 
soient  les  premiers  rapports,  ils  ne  peuvent  tout 
prévoir.  Les  imaginations  travaillent  :  on  fait  des 
hypothèses  sur  des  faits.  On  demande  de  Paris  des 
compléments  d'explication  sur  des  points  élémen- 
taires, sur  des  déta'ils  qu'un  regard  ou  qu'une  ré- 
ponser  élucid'erait.  On  nomme  des  commissions, 
elles  nomment  des  sous-commissions  qui  désignent 
des  rapporteurs  ;  vingt,  trente,  quarante  person- 
nages de  tous  poils  collaborent  à  la  confection 
d'un  dossier.  Lorsqu'on  lit  ce  dossier,  on  a  près-' 
que  toujours  l'impression  que  l'un  quelconque  de 
ces  personnages  était  parfaitement  capable  de  ré- 
soudre la  question  à  lui  tout  seul.  Chacun  isolé- 
ment aiu-ait  pris  une  bonne  décision  ;  tous  ensem- 
ble aboutissent  à  quelque  chose  de  médiocre.  Cette 
'collection  d'avis  superposés  embrouille  l'affaire. 
Chacun  épluche  l'aVis  de  ses  inférieurs  avec  le 
désir  de  justifier  son  intervention  en  critiquant 
leur  besogne  ;  quand  on  arrive  au  bout,  on  est 
bien  loin  de  l'intérêt  réel. 

Ainsi  notre  système  administratif  anéantissait 
les  qualités  naturelles  ou  acquises  du  fonctionnaire 
français,  sa  volonté,  son  dévouement,  son  souci 
naturel  de  l'intérêt  public.  Toute  la  machine  de- 
vrait être  combinée  pour  fortifier  la  volonté,  mul- 
tiplier la  force  et  décupler  l'action  de  ces  hom-    1 


mes  que  nous  avons  recrutés  a\ec  tant  de  soin, 
que  nous  avons  prélevés  sur  l'élite  de  notre  pays  : 
la  machine  fonctionnait  comme  un  pilon  qui 
broyait  leur  effort  pour  le  bien. 

Ils  avaient  la  passion  du  bien  public  ;  ils  avaient 
espéré  qu'ils  feraient  quelc[ue  chose  pour  leur 
pays.  Quand  aux  dernières  heures  du  jour,  ils 
mesuraient  leur  tâche,  que  trouvaient-ils,  les  pau- 
vres gens  ?  Quelques  cendres  de  papiers  inutiles. 

Toute  leur  vie  ils  avaient  écrit,  paperasse,  ra- 
turé les  rapports  de  gens  plus  compétents  qu'eux, 
fait  d'autres  rapports  pour  des  ignorants,  jacassé 
dans  des  commissions  dont  personne  ne  connut 
les  tra\aux,  correspondu  a\ec  des  milliers  de  ba- 
dauds ;  pour  une  sottise  relardée,  combien  d'en- 
treprises utiles  arrêtées  :  Le  peu  de  bien  qu'ils 
avaient  fait  leur  avait  toujours  nui  et  si  quelque 
chose  les  avait  poussés  sûrement,  c'était  le  mal 
auquel  ils  avaient  collaboré. 

Sommes-nous  guéris  ?  Pas  encore  ;  en  pleine 
guerre,  nous  continuons  les  mêmes  routines  et  je 
pourrais  citer  des  exemples  saisissants. 

Oui,  nous  a\ons  été  de  bien  inutiles  Cassa n- 
dres  ;  mais  patience  :  ceux  qui  auront  \aincu  exi- 
geront que  la  République  soit  digne  de  leur  im- 
mense victoire  et  ceux-là,  il  faudra  bien  qu'on  les 
entende. 


* 
*  * 


Dans  cette  réorganisation  administrative  de  la 
France,  quel  est  le  premier  senice  à  constituer 
fortement  ?  Celui  de  la  police  :  la  République  nou- 
velle doit  donner  à  la  France  ce  que  celle-ci  n'a 
jamais  eu,  une  police  nationale  vigoureuse,  ins- 
truite, impartiale,  sur  tous  les  points  du  territoii'c. 
C'est  le  premier  signe  et  la  mesure  de  la  civilisa- 
tion d'une  nation,  la  condition  essentielle  de  tout 
progrès.  Paix  publique,  santé,  morale,  hygiène, 
honorabilité  de  tous  les  fonctionnaires  de  la  na- 
tion, ordre  à  l'intérieur,  protection  contre  les 
agents  de  l'extérieur,  tout  dépend  d'une  bonne  po- 
lice ;  c'est  par  elle  que  le  citoyen  apprend  l'obéis- 
sance aux  lois.  Beaucoup  de  cfuestions  qui  nous 
paraissent  insolubles  seraient  depuis  longtemps 
résolues,  si  nous  avions  une  bonne  police.  La 
simple  application  d'une  loi  presque  séculaire  eut 
probablement  suffi  à  arrêter  les  progrès  de  l'al- 
coolisme. 

Nous  faisons  des  lois  à  tour  de  bras,  mais  nous 
ne  les  faisons  pas  appliquer.  La  loi  de  1902,  pour 
la  protection  de  la  santé  publique,  est  restée  à 
peu  (près  lettre   morte. 

A  quoi  bon  tant  de  règlements  sociaux  si  nous 
n'avons  pas  une  bonne  police  pour  les  mettre  en 
exécution  :  ils  ne  sont  plus  rpie  des  montagnes  de 
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l>a]uers  inutiles  et  tous  les  Solons  du  monde  sont 
lout  au  plus  bons  à  faire  une  classe  de  Tlnstitut. 
L'Allemagne  était  fière  de  sa  police  :  elle  aAait 
raison.  En  peu  de  temps  une  forte  police  trans- 
forme un  peuple  et  lui  inculque  le  sens  de  la  dis- 
cipline nécessaire  aux  grandes  nations.  On  dit  que 
nous  sommes  plus  indisciplinés  que  les  autres  : 
ce  n'est  pas  vrai. 

0  vaiiKfueurs  des  plus  terribles  batailles  de  l'hu- 
manité, \ous  a\ez  bien  appris  la  discipline  néoes- 
saino  pour  vaincre  ;  imposez-la  demain  partout. 
Vous  avez  fait  de  grandes  clîoses  dans  la  guerre  ; 
faites  de  grandes  choses  dans  la  paix  :  vous  a^ez 
prou\é  qu'une  démocratie  peut  \  aincre  ;  proux  ez 
qu'elle  peut  être  puissamment  organisée  pour  la 
paix  :  l'avenir  de  l'Europe  dépend  des  leçons  que 
\ous  allez  donner.  Le  monde  a  les  _yeux  sur  vous  ; 
il  ne  \ous  jugera  pas  seulement  sur  les  heures  de 
gloii-c  et  de  mort  :  il  va  vous  juger  aussi  sur  les 
jouis  féconds  de  la  paix.  Faites  qu'il  ne  soit  pas 
déçu  et  montrez-lui  la  grandeur  d'une  démocratie. 
Rappelez-vous  :  cp.iand  mil  sept  cent  quatre  ^ingt 
neuf  a  sonné  sur  la  terre,  quel  frémissement  de 
tous  les  hommes  !  Nos  grands-pères  leur  ont  mon- 
tré la  Terreur,  Barras,  Joséphine  de  Beauharnais 
et  le  terrible  génie  du  Corse.  En  1848.  quel  nou- 
\el  enthousiasme  des  nations,  y  compris  l'Allema-. 
gne  !  Nos  pères  leur  ont  montré  les  journées  de 
juin,  Louis-Napoléon  et  des  bandes  de  jouis- 
seurs. 

Paiisque,  par  vous,  la  Répul»lic[ue  a  Aaincu. faites 
que  la  République  soit  digne  de  sa  victoire.  Et 
puisque  de  ce  sommet  d'histoire  où  vous  êtes, 
vous  allez  redescendre  aux  humbles  réalités,  com- 
mencez donc  par  donner  partout  à  a  otre  pays  une 
])olice  très  fortement  organisée.  C'est  sur  cela  que 
l'érangcr  qui  va  \enir  admirer  Aotre  victoire  ju- 
gera d'abord  la   République   nouAcUe. 

Mais  comment  bien  organiser  la   police  ? 
(A  suivre.)  Henri  Chardon. 


L'ÉVOLUTION  DES  IDÉES  RELIGIEUSES 
ET  PHILOSOPHIQUES   ' 

I.  —  Les  Influences  religieuses  pendant  la  guerre 

Le  rôle  joué  par  les  dieux  dans  l'histoire  fut  tou- 
jours prépondérant.    Le   monde    anti(|ue     le^     mê- 

(l)  Ce  chapitre  est  extrait  d'un  livre  de  Gcstave 
LE  Box,  qiii  paraîtra  prochainement  chez  l'éditenr 
Flammarion,  sous  le  titre:  Premières  conaéquPDces  de 
ïn   fjuerrr.   Transformation   mentale   des   peuples. 


lait  à  tous  les  actes  de  la  ^ie.  Aux  plus  brillantes- 
époques  de  la  ci\ilisation  grecque,  aucun  général 
n'aurait  osé  entreprendre  une  expédition  sans  les 
a\oir   consultés. 

Pendant  toute  la  durée  du  Moacu  Age  et  jus- 
qu'aux temps  modernes  leur  influence  ne  fut  pas 
moindre.  La  \  ie  religieuse  continuait  à  envelopper 
la  \ie  civile.  Une  p^o^•idencc,  bienveillante  quelque- 
fois, menaçante  souvent,  redoutable  toujours,  giii- 
dait  le  cours  de  l'histoire.  Elle  présidait  aux  batail- 
les et  décidait  leur  sort. 

Le  rôle  des  dieux  ne  s'atténua  que  quand  des 
nivesti gâtions  précises,  commencées  vers  l'époque 
de  la  Renaissance,  montrèrent  qu'une  foule  de  phé- 
nomènes, jadis  attribués  à  des  volontés  divines, 
résultaient  de  lois  in^  ariables  ne  fléchissant  jamais. 

Après  avoir  été  éliminés  du  domaine  de  la 
science,  les  dieux  finirent  par  être  éliminés  aussi, 
quoique  moins  complètement,  de  celui  de  la  philo- 
sophie. Bien  rares  aujourd'hui  sont  les  philosophes 
ayant  recours  à  l'interA^ention  des  dieux  dans  leurs 
explications. 

Mais  en  dehors  des  savants  pour  lesquels  les  di- 
AÏnités  de  tous  les  âges  n'offrent  plus  qu'un  intérêt 
historique,  il  reste  un  nombre  immense  d'âmes 
ayant  besoin  de  l'assistance  de  ces  grands  fan- 
tômes. Ils  représentent  pour  eux  la  consolation, 
l'espérance,  le  réconfort  dans  les  heures  sombres. 
Prétendre  les  détruire  serait  une  vaine  tentati\e, 
car  si  les  dieux  redoutent  l'influence  du  temps,  ils 
-  ne  craignent  pas  celle  de  la  raison. 

On  peut  remarquer  d'ailleurs  que  les  religions  ne 
seraient  pas  dénuées  de  fondement  si  elles  consis- 
taient seulement  à  qualifier  de  divinités  les  mystè- 
res innombrables  dont  nous  sommes  enveloppés. 
Leur  rôle  hypothétique  commence  à  ce  point  pré- 
cis où  le  croyant  veut  attribuer  des  volontés  intel- 
ligentes aux  forces  aveugles  qui  enveloppent  le 
monde. 

Les  croyances  religieuses  sont  chimériques  sans 
doute,  mais  elles  ne  sont  pas  Aaines.  J'ai  insisté 
bien  des  fois  sur  la  puissance  considérable  qu'elles 
donnent  à  l'homme  et  sur  leur  utilité. 

Pendant  la  guerre  se  manifesta  une  certaine  re-\i- 
^■iscence  des  croyances  religieuses.  On  ne  saurait 
dire  encore  si  elle  survivra  aux  causes  lui  ayant 
donné  naissance.  Après  la  guerre  de  1870.  le 
mouvement  religieux  qui  s'était  développé  avec  in- 
tensité s'é^■anouit  rapidement. 

Chacun  a  ])U  remarquer  ([ue  ce  ne  fut  pas  seu- 
lement sur  le  front,  mais  chez  des  écrivains  émi- 
nents  que  se  manifesta  la  renaissance  de  l'esprit 
religieux. 

La  biblique  conception  d'un  Dieu  ordonnant  la 
guerre   a   paru   défendable  à   d'illustres   historiens- 
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tels  que  M.  Gabx'i-el  Hanotaux.  Voici  comment  ce 
dernier  s'exprime  dans  lïnlroduction  de  son  bel  ou- 
\rage  sur  le  conflit  européen. 

((  Pourquoi  cette  guerre?  Etait-elle  dans  les  desseins 
de  Dieu?  Etait-elle  inévitable?  Quel  homme  ou  quel 
groupe  d'hommes  doit  en  porter  la  terrible  responsa- 
bilté?  De  tels  maux  résultent-ils  d'une  volonté  décla- 
rée, d'une  erreur  pitoyable?  S'agit. il  d'un  phénomène 
malheureux  mais  accidentel?  Est-ce  une  évolution  né- 
cessaire? une  fatalité  inéhictable?  Est-ce  une  aberra- 
tion affreuse,  une  calamité  salutaire  ;  ou  bien,  n'est- 
ce  pas,   plutôt,  un  châtiment?  » 

Un  autre  académicien  célèbre,  Al.  Paul  Bourget, 
avait,  dès  les  premiers  temps  de  la  auerre.  soutenu 
des  opinions  analogues. 

Il  assurait  dans  un  grand  journal  que  «  le  mal- 
lieur  national  est  une  expiation  de  nos  péchés  ». 
Pour  apaiser  la  colère  di\ine,  il  conseillait  d'or- 
ganiser des  prières  publiques. 

Evidemment  cette  conception  d'un  Dieu  se  ven- 
geant sur  ses  créatures  de  i'autes  conmiises  sous 
l'influence  de  mentalités  dont  il  est  cependant  l'au- 
teur, paraît  inconciliable  âxec  les  idées  modernes. 
Cependant,  puisqu'on  les  formule,  c'est  sans  doute 
quelles  sembleid  encore  acceptables  à  des  esprits 
distingués. 

Ils  ont  d'ailleurs  pour  justilicaiion  de  sui\re  fi- 
dèlement les  enseignements  catholiques.  Aii  Consis- 
toire du  22  janvier  19Î5,  le  Pape  s'exi)rimait  dans 
les  termes  suivants  : 

(c  Nous  ne  croyons  pas  que  la  paix  ait  quitté  le 
monde  sans  l'assentiment  divin.  Dieu  permet  que  les 
nations  qui  avaient  placé  toutes  leurs  pensées  dans 
les  choses  de  cette  terre  se  punissent  les  unes  les 
autres,  par  des  carnages  mittuels,  du  mépris  et  de  la 
négligence   avec  lesquels  elles  l'ont   traité.   » 

Je  crois  douteux  que  beaucoup- de  savants  retour- 
nent pour  longtemps  à  des  conceptions  correspon- 
dant si  peu  à  ^é^■olutiou  de  la  pensée  scientifique. 
Néanmoins,  la  sphère  du  mysti.i|ue  est  si  indépen- 
dante de  celle  du  rationnel  qu'on  ne  saurait  con- 
sidérer comme  absolument  impossible  la  persis- 
tance d'idées  semblables. 

Aux  dieux  pel'sonnels  peu  défendables  aujour- 
d'hui a  succédé  dans  nombre  d'esprits  une  religion 
vague  sans  contours  arrêtés,  analogue  à  celle  pro- 
fessée par  les  protestants  libéraux.  On  peiit  la  ré- 
sumer dans  la  déclaration  suivante  de  M.  Monod, 
rappelée  par  son  biographe  M.  Albert.  Delatour   : 

«  Je  crois  en  Dieu,  si  c'est  croire  en  Dieu  que 
de  croire  qu'une  loi  supérieure  gouverne  le  monde, 
loi  d'ordre,  d'iiarmonie  et  de  bonté,  à  laquelle  nous 
obéissons  quand  nous  faisons  le  bien.  » 

En  supprimant  de  ce  passage  le  mot  de  bonté, 
visiblement  incompatible  avec  la  notion  de  loi,  on 
arrive  à   la   conception   moderne   de   l'évanouisse- 


ment dans  l'idée  de  loi  des  dieux  personnels  et 
providentiels  de  nos  pères,  accessibles  à  la  prière 
et  dominant  la  nature. 

Bien  que  la  science  ne  connaisse  plus  de  tels 
dieux,  ce  sont  pourtant  les  seuls  que  riiumanité 
puisse  adorer.  Ils  sont  créateurs  d'espoirs  et  les 
aveugles  puissances  mélaphygiques  qui  prétiMident 
les  renqjlacer  n'enseignent  que  la  résignation. 
Or.,  l'homme  vit  surtout  d'espérance  et  n'a  jamais 
trouvé  d'éléments  de  progrès  dans  la  résignation. 

11  y  a,  on  le  \oit,  i)lusieurs  manières  de  conce- 
voir les  religions.  Elles  peuvent,  en  déliidtive,  être 
considérées  comme  des  croyances  mystiques  déga- 
gées d'éléments  rationnels  ou  n'en  contenant  que 
fort  peu.  Le  culte  de  la  patrie,  la  foi  socialiste 
sont  des  religions  au  même  titre  que  le  bouddhisme 
ou  l'islamisme. 

Joutes  ces  croyances  ont  un  élément  commun  : 
l'espérance  et  un  soutien  nécessaire,  la  foi.  Elles 
sont  concrétisées  dans  un  idéal  divin,  politique  ou 
social. 

La  plupart  des  hommes  étant  guidés  par  un  idéal 
quelconque,  on  peut  dire  qu'ils  sont  tous  plus  ou 
moins  religieux.  Un  peuple  sans  idéal  et  par  con- 
séquent sans  croyances  disparaîtrait  vite  de  l'his- 
toire. 

La  guerre  aura- eu  au  mouis  pour  résultat  de 
supprimer  pendant  sa  durée  les  dissentiments  re- 
ligieux et  les  persécutions  qui  assombiirent  le 
cours  de  ces  dernières  années. 

Beaucoup  de  peuples.  Anglais,  i\méricains,  etc., 
étaient  arrivés  depuis  longtemps  à  cette  phase  de 
tolérance  permettant  à  chacun  d'adorer  les  dieux 
de  ses  rêves  ou  de  ne  pas  en  adorer  du  tout.  Il 
faut  espérer  que  nous  les  imiterons  et  serons  dé- 
liniti\ement  giiéris  de  nos  fanatismes. 

II.    L'EVOLUTIOX    NOUVELLE    DE.   LA    PkXSÉE 

PHILOSOPHIQUE. 

Laissons  maintenant  de  côté  des  croyances  que 
leur  antiquité  et  leur  ntilité  rendent  respectables. 
A  côté  d'elles  se  trou\ent  des  i)roblèmes  philoso- 
pliiques  qui  se  posent  toujours  lorsque  le  temps 
fait  pfdir  la  foi.  Dès  que  les  hommes  renoncent  à 
invoquer  les  dieux  ils  cherchent  aussitôt  quelques 
conceptions  philosophicpies  contenant  des  prni- 
cipes    directeurs   capables    d'orienter   leur    vie. 

Ils  les  cherchent  mais  ne  les  trouvent  pas  tou- 
jours. Nous  sommes  justement  à  une  de  ces  pério- 
des de  l'histoire  où  les  diverses  philosophies  qui 
se  sont  succédé  après  un  éclat  éphémère  ont  dis- 
paru sans  qu'aucune  doctrine  les  ait  remplacées. 
Il  n'est  plus  aujourd'hui  de  système  philosophique 
ayant  conservé  quelque  prestige.  La  seule  philoso- 
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pliie  vivante,  et  à  peine  peiit-on  lui  donner  lun  tel 
nom,  est  constituée  par  l'ensemblG  des  principes 
fondamentaux  de  chaque  science.  Nous  avons  ac- 
quis une  vision  philosophique  des  choses,  mais 
nous   n'a\'ons  plus  de  véritable    philosophie. 

Que  si  cependant  un  lecteur  curieux  me  deman- 
dait comment,  dans  l'état  actuel  de  nos  connais- 
sances, on  peut  considérer  le  problème  de  notre 
destinée  et  l'orientation  de  la  vie.  il  serait  déjà 
possible  de  formuler  quelques  linéaments  de  la  phi- 
losophie qui  se  constituera  peut-être  bientôt.  Je 
vais  dire  dans  quelles  circonslances  ils  se  présen- 
tèrent à  mon  esprit. 


Un  inoubliable  soir  de  la  {in  d"août  1914,  je 
traversais  la  place  de  la  Concorde.  Un  ami  sortant 
d'une  ambassade  m'apprit  brusquement  que  les  Al- 
lemands, supposés  encore  à  la  frontiène,  étaient 
aux  portes  de  Paris  et  se  proposaient  d'incendier 
progressivement  la  capitale  avec  ses  habitants, 
■pour  forcer  la  France  à  une  paix  rapide  et  se  re- 
tourner A'ers  la  Piussie  devenue  menaçante. 

Aux  reflets  du  soleil  descendu  A"èrs  l'horizon, 
scintillaient  les  dômes,  les  coupoles,  les  façades 
des  palais  qui  forment  à  la  grande  place  une  cein- 
ture de  pierre  d'une  si  majestueuse  beauté.  Les 
rues  adjacentes  étaient  pleines  de  vie  et  de  mou- 
vement. La  foule  ambulait  lentement  ignorant  son 
destin. 

Et  cependant,  à  moins  d'un  improbable  miracle. 
Paris  allait  périr.  Dans  les  flammes  s'évanouiraient 
pour  toujours  les  vieux  témoins  de  sa  grandeur  pas- 
sée. Ils  racontaient  dans  leur  muet  langage  les  per- 
sistants efforts  de  l'homme  pour  surmonter  les  ins- 
tincts rudimentaires  des  temps  primitifs,  consti- 
tuer des  empires,  bâtir  des  cités,  passer  des  luttes 
sans  pitié  aux  grandes  manifestations  de  la  soli- 
darité. 

Notre  épofjue  se  croyait  définitivement  soustraite 
aux  violentes  destructions  des  premiers  âges  et 
voilà  qu'un  effroyable  cataclysme  allait  fondre  sur 
la  vieille  ca]»ilale  de  la  pensée  et  de  l.a  liberté. 

Un  dernier  rayon  de  soleil  frappant  au  centre 
de  la  place  l'obélisque  du  roi  Pdiarnsès  me  fit  son- 
ger à  ce  conquérant  glorieux,  qui  remplissait  l'A- 
sie du  bruit  de  son  nom  à  un  moment  où  les  Grecs 
et  les  Romains,  destinés  à  de\enir  si  célèbres  à 
leur  tour.  n';i\aient  pas  encore  rayonné  dans  l'his- 
toire. 

Si  l'ombre  de  l'illustre  roi  flottait  autour  de  cet 
ultime  vestige  de  sa  gloire  passée,  que  devait-elle 
penser  des  causes  éternelles  qui  édifièrent  tant  de 
puissants  empires,  ensevelis  dans  l'oubli  aujour- 
d'hui. 


Des  grandes  capitales  qui  éblouissaient  alors  le 
monde  ne  survivent  actuellement  que  d'incertains 
souvenirs.  Le  sable  recou\re  les  ruines  de  Limpé- 
rieuse  Ninive  et  de  la  formidable  Babylone.  De  la 
Thèbes  aux  cent  portes  subsistent  seulement  quel- 
ques colonnes  à  demi  détruites  et  l'obélisque, 
transporté  bien  des  siècles  plus  tard  dans  la  célèbre 
capitale,  menacée  de  périr  à  son  tour. 

Peuples  et  conquérants  tentent  en  vain  de  bâtir 
pour  l'éternité.  La  loi  de  l'éphémère  les  domine 
toujours.  Les  empires  naissent,  grandissent  et 
s'éteignent,  les  générations  rentrent  dans  la  pous- 
sière d'où  elles  ont  surgi  un  instant,  les  interpréta- 
tions successixes  cle  la  raison  des  choses  ne  durent 
jjas  da^■antage. 

Que  faut-il  donc  penser  de  ces  édifications  et.de 
ces  destructions  successives  d'institutions,  de  mo- 
niunents,  d'idées  et  de  croyances  ?  Sont-elles  les 
conséquences  de  lois  fatales  ?  Faut-il  y  Aoir  seule- 
ment le  jeu  de  hasards  incertains  ? 

Si  le  hasard  était  le  seul  maître  des  choses  on 
pourrait  se  demander  alors  avec  l'Ecclésiaste  ce 
que  retire  l'homme  de  tout  le  traxail  c{u'il  accom- 
plit sous  le  soleil  et  considérer  ses  ceuxres  comme 
infiniment  x  aines. 

Cette  conception  pessimiste  est  la  première  qui 
s'offre  à  l'esprit  quand  on  constate  combier.  fu- 
gitives furent  les  plus  importantes  des  créations 
luuuaines.  Mais  il  est  facile  d'arri\er  à  une  vision 
presque  optimiste  du  monde,  si  nous  dirigeons  nos 
regards  non  ^^ers  le  passé,  mais  vers  l'avenir  et  si, 
d'autre  part,  nous  renonçons  à  vouloir  isoler  nos 
personnalités  de  l'ensemble  dont  elles  font  partie 
et  à  prétendre  les  stabiliser  pour  toujours. 

Ce  sont  surtout  les  religions  qui  nous  ont  appris 
à  ne  regarder  qu.'en  arrière.  Elles  nous  ensei- 
gnaient que  l'homme  était  un  être  déchu  de  sa  Y>rï- 
miti^e  splendeur  et  tout  son  effort  dexait  viser  à 
reconquérir  le  passé. 

Une  conception  plus  approfondie  des  phéno- 
mènes a  montré  au  contraire  cjue  le  progrès  est 
dex'ant  nous  et  non  derriène  nous.  L'homme  n'est 
plus  une  créature  déchue,  mais  un  être  qui  évolue 
progressixement,  édifiant  lui-même  son  avenii-. 

La  science  dit  peu  de  choses  de  nos  origines  et 
de  notre  destinée.  Elle  enseigne  au  moins  que 
les  formes  supérieures  sont  préparées  par  des  for- 
mes moins  parfaites. 

Et  c'est  justement  pourquoi  le  passé  ne  peut  être 
qu'un  amoncellement  de  débris.  Quand  une  époque 
a  rempli  sa  tâche  elle  disparaît  pour  laisser  place 
à  une  autre  plus  parfaite  issue  de  ses  efforts.  Les 
grands  progrès  de  l'humanité  furent  toujours  pré- 
parés par  une  lente  élaboration  antérieure. 
Telle  fut  la  loi  de  la  nature  depuis  que  naquirent 
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aux  temps  géologiques  les  monslries  auxquels  suc- 
cédèrent des  formes  de  plus  en  plus  élevées. 

Création  du  passé  l'homme  est  aussi  un  créateur 
d'avenir.  C'est  à  cet  a\enir  vi\ant  'bientôt  et  non 
à  im  passé   mort  qu'il   doit  songer. 

Si  les  lois  de  ce  passé  restent  celles  de  l'avenir, 
les  générations  qui  nous  succéderont  se  détache- 
ront de  plus  en  plos  de  l'ancestrale  barbarie  et 
'  posséderont  une  plus  claire  compréhension  de  l'uni- 
vers. 

Cette  humanité  nouvelle  que  nous  portons  déjà 
en  nous,  résultera  de  l'intensité  et  de  la  continuité 
de  nos  efforts.  Ces  efforts,  comme  nos  erreurs,  ne 
sont  éphémères  qu'en  apparence  et  déroulent  sou- 
vent leurs  répercussions  sur  une  durée  de  plu- 
sieurs siècles.  L'homme  ne  crée  pas  seulement  sa 
destinée  pendant  sa  courte  vie.  Il  prépare  aussi  sa 
future  grandeur. 

C'est  sur  de  tels  principes  que  s'édifiera  peut- 
être  un  jour  une  philosophie  nouvelle.  A  des  hypo- 
thèses devenues  infécondes  parce  quelles  avaient 
épuisé  leurs  forces,  succéderont  des  doctrines 
préoccupées  surtout  de  l'avenir. 

Contre  une  semblable  conception,  on  aurait  pu 
'ilijector.  il  y  a  peu  de  temps  encore,  que  beau- 
coup d'iionunes  se  soucient  médiocrement  de  l'ave- 
jiir. 

La  guerre  montre,  au  contraire,  que  des  mil- 
lions d'êtres  savent  se  sacrifier  pour  la  perpé- 
tuité de  leur  race,  c'est-à-dire  pour  des  générations 
qu'ils  ne  verront  pas  naître. 

DeiHiis  que  l'homme  réfléchit,  ses  points  de  vue 
fondamentaux  ont  plusieurs  fois  varié.  Pour 
s'adapter  aux  nécessités  qu'implique  la  marche  du 
monde,  il  devra  les  modifier  encore.  La  tâche  sera 
éxidenuuent  pénible,  car  il  faudra  d'abord  renoncer 
à  d'antiques  conceptions,  et  surtout  à  l'éternité  de 
notre   personnalité. 

Cette  illusoire  éternité  ne  serait  pas  très  envia- 
ble. Mieux  \aut  le  rôle  de  créateurs  de  personna- 
lités.nouvelles,  qui  seront  une  image  perfectionnée 
de  nous-mêmes. 

Et  c'est  ainsi  que  re\êtus  de  formes  transitoires 
pendant  notre  brè\e  existence,  nous  prolongeons 
notre  \ie  ]>ar  des  êtres  futurs,  dont  nos  efforts  au- 
ront préparé  l'existence. 

Pour  que  cette  philosophie  de  l'avenir  puisse  se 
constituer,  il  faudra  d'abord  nous  dégager  un  peu 
de  la  \ie  individuelle,  et  accentuer  le  sentiment  de 
notre  participation  à  l'existence  séculaire  de  la 
race,  dont  nous  sommes  de  passagères  incarnations. 
L'éphémère  cachant  la  durée,  nous  oublions  faci- 
lement <iuc  la  perpétuité  refusée  à  l'individu  est 
accordée  à  la  race  dont  il  fait  partie. 

Charpie   être  momentanément  surgi  sur  la  ligne 


du  temps  dérive  d'un  long  passé  et  contient  un  im- 
mense avenir.  Synthèse  du  passé,  il  renferme  en 
.puissance  une  suite  infinie  de  générations  attendant 
le  moment  d'échapper  à  leur  provisoire  néant.  Nos 
formes  transitoires  recèlent  un  contenu  éternel. 

GUSTAA'E    LE    BoX. 


LITTÉRATURE   C'IMPORTATION 
ET  ACCENT  NATIONAL 

Surveiller  chez  nous  les  importations  de  toute 
catégorie,  ce  doit  être,  dès  maintenant,  et  ce  devra 
être,  après  la  guerre,  un  principe  directeur  de  vie, 
dans  l'ordre  matériel  autant  que  dans  l'ordre  mo- 
ral .'  Défions-nous  de  tout  ce  qui  porte  l'estampille 
neutre,  car  le  neutre,  si  j'en  crois  l'étymologie  du 
mot,  c'est  celui  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  et  pour 
la  môme  raison  que  je  n'aime  pas  beaucoup  les 
femmes  ressemblant  à  des  hommes,  j'imagine  que 
les  femmes  ont  peu  de  goût  pour  les  hommes 
d'aspect  hybride.  En  humanité  comme  en  art,  les 
genres  tranchés  sont  les  meilleurs,  et  l'une  des 
grandes  leçons  du  drame  que  nous  \i^ons  aura 
été  de  nous  préciser  le  péril  des  situations  fausses. 

C'est  de  l'importation  suisse  en  littérature  qu'il 
faut  se  défier  ■ —  non  pas  tant  que  de  telle  autre 
bien  entendu  — ■  mais  se  défier  quand  môme,  car 
elle  peut  être  riche  en  parcelles  d'éléments  ad- 
verses. On  connut  ainsi  quelques  auteurs  qui  par- 
vinrent à  faire  figure  d'écrivains  français,  grâce 
à  ce  qu'il  y  eut  toujours  d'exagéré  dans  notre  bien- 
veillance, dans  notre  indéracinable  sociabilité  — 
produits  des  Uni\ersités  de  Fribourg  ou  de  Lau- 
sanne— ,  et  à  prendre  une  place  tout-à-fait  dispro- 
portionnée à  leur  Aaleur.  Laissons  à  la  Suisse  ce 
qui  fit  jusqu'alors  ses  trois  principaux  titres  de 
gloire  :  ses  montagnes,  ses  hôtels  et  ses  maisons 
de  cure.  Pour  le  premier,  nous  n'y  pouvons  rien, 
c'est  évidemment  une  double  infériorité  pour  une 
capitale  comme  Paris  d'a^■oir  un  fleuve  aussi  mai- 
gre et  de  se  trou\er  à  quelque  trente  mètres  d'al- 
titude. Pour  le  reste,  il  y  aurait  beaucoup  à  faire 
et  à  imiter. 

On  se  plaindra  peut-être,  sans  doute  s'est-on 
plaint  déjà,  de  ce  que  j'appuie  trop  souvent  sur 
certaines  idées.  Mais  la  raison  en  est  qu'elles  me 
paraissent  essentielles,  rentrant  dans  la  catégorie 
de  ce  que  l'on  peut  appeler  les  Idées-Mères,  d'où 
découlent  toutes  les  autres.  Et  puis  les  Idées  ne 
sont-elles  pas  comme  les  clous,  qui,  plus  on  in- 
siste du  marteau,  plus  il  font  de  chemin  en  pro- 
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fondeur  ?  A  mon  sens,  nous  n'insisterons  jamais 
assez,  nous  autres  écrivains,  propagandistes  de 
doctrines,  sur  la  qualité  d'accent  qu'il  l'aut  de- 
mander à  notre  littérature  ;  car  l'accent,  ce  nest 
pas  seulement  la  marque  essentielle,  et  si  j"o&e 
dire  le  thermomètre  du  talent,  sur  quoi  nous  re- 
viendrons tout  à  l'heure,  c'est  encore  le  signe  de 
race,  et  ce  devrait  être  le  mot-  de  passe  exigé  pour 
tenir  son  rang  dans  les  Lettres  françaises.  Jus- 
f|u'alors  mille  sentinelle  n'exigeait  le  mot  et  nous 
cuIli\ioiis  jusqu'à  la  folie  le  libre  échange  en  toute 
matière.  Arri\erons-nous  à  constituer  une  ligue  de 
Protectionnisme  littéraire...  une  ligue  qui  ne 
serait  i>as  seulement,  comme  il  arriAc  trop  sou- 
vent chez,  nous,  une  façade  de  noms  connus  avec 
comité  d'honneur  et  sous-comité...  une  ligue  elfec- 
tive  qui  ne  se  contenterait  pas  de  siéger  à  date 
fixe...  qui  saurait  agir  !...  Rien  de  plus  malaisé  à 
établir  que  ce  qui  semble  le  plus  naturel  et  le 
plus   indispensable. 


Revenons  à  celle  notion  cVaccenf.  pour  tacher  d'en 
éimiser  k-  sens  ^^t  la  valeur  expressive.  Un  de  mes 
confrères.  demi-Suisse  et  renommé  pour  l'art  a\ec 
lequel  il  cuisine  les  maîtres  et  travaille  à  sen  faire 
une  manière  propre,  parce  que  justement  il  man- 
que d'accent  personnel,   sollicitait  certain  jour  un 
article  à  propos  d'un  de  ses  romans,  et  ne  trou\-ait 
pas  d'argument  meilleur  ni  plus  convaincant  que 
celui-ci    :  «   Songez,  mon  cher  ami,  que  j'en  suis 
à  mon  dix-huitième  ouvrage  !  ».  —  il  'ivail   alors 
quarante  ans.   Raisonnement  digne  d'un  «'épicier,  à 
vrai  dire  !  Et  quand  je  dis  :  épicier,  ne  suis-je  pas 
inique  pour  une  honorable  corporation    qui    par- 
frtis   sait,  l)eaucoup   mieux   ([ue   celle   des  liommes 
de^-  lettres,    distinguer    la    qualité   de    la    quantili'  ! 
J'aurais    pu    lui   objecter  —   mais    ces    gens-là   ne 
eomprennent  jamais    :  —  «    Ave/.-vous   tenu   ent.re 
vos  mains  l'œuM-e  com])lète   de  Haudclaire  ?  Cela 
fait  tout  juste  six  petits  volumes  dans  la  charmante 
édition    elzéviriennc    d'Alphonse     Lemerre...      Eh 
bien,  si  léger  qu'en  poit  le  poids  aux  plateaux  de 
la    balance,    si   modeste    qu'en   soit  l'emplacement 
aux  rayons    d'iuic    l)il»liolhèf[iie,   tant  'qu'il    y    aura 
une   littérature    française,    ces   six   petits    Aokimes 
rigureront  au   rayon   d'honneur  de   la  bibliothèque 
des    connaisseurs.    Tant    rpi'il    y    aura   une  poésie 
française,  une  dizaine  de  ses  pièces  tiendront  leur 
iMiig  nécessaire  dans  toute  anthologie  digne  de  ce 
n..m  !   Et  tant  qu'il  y  aura  une  critique  d'art,   les 
C'^nérations   lettrées   salueront  en  lui    un    précur- 
.■^cur  et  un  maître,  auprès  de  (pu  Uideroi  et  1liéi»- 


phile   Gautier  lui-même  ne  sont  que  des  enfants 
\'oilà    un    argument   topique   et  qui    xaul    à    toute- 
date  !  Voilà  le  miracle  de  l'accent  ! 


UAccent...  c'est  la  {léfinition  même  du  talent.  Il 
n'y  en  a  pas  d'autre  :  on  aura  beau  chercher,  on 
n'en  trouvera  pas  !  L'homme  doué  en  art,  quelque 
chose  qu'il  fasse    :  peinture,   musique,  littérature, 
c'est  celui  qui  a  un  accent  propre,  grâce  à  quoi, 
on  ne  le  confondra   a^'ec   nul  autre  !  L'accent  de 
l'auteur,  c'est  le  Bouquel  par  où  se  distingue  le 
c;ru.   Vous  aAcz  certainement   rencontré  quelqu'un 
de  ces  connaisseurs  à  qui  l'on  fait  successivement 
goûter  des   vins   issus   des   plus     divers    terroirs. 
C'est  un  véritable  examen   qu'ils  passent,   et  non 
seulement  ils  ne  s'abusent  pas  sur  l'origine  exacte 
de    celui   qui  vient    titiller    leur  palais,    mais    ils 
l)eu^ent  indiquer   la   date   approximative    du  pro 
duit  qu'on  leur  soumet.  Il  ferait  beau  \oir  qu'ils 
confondissent  un  f'orton  avec  un  Chambertin,  un  ' 
Rarsac   avec  un  ('liàteau-Vquem    :  cela,  c'est  l'en- 
fance  de  l'art...   et  ce   serait  la  faute   lourde.  Le 
fin  du  fin,  c'est  qu'ils  arrivent  à  préciser  la  date  ] 
et  l'âge.   Paredlement  le    parfait    connaisseur    en 
cigares  et  dégustateur    de    rimes,    José-]\Iaria    de 
Hérédia,  me  citait-il    à   la    Havane   tels   confrères 
qui,    giràce  à    la    subtilité    de   leur   odorat,    discer- 
naient nettement  la  marque  d'un  cigare  et  ne  pou- 
vaient être   pris   en  faute. 

Pour  un  subtil  palais  littéraire,  un  écrivain  de 
race  est  analogue  à  ces  beaux  produits  de  notre 
riche  terroir  de  France,  car  son  bouquet  répond 
à  une  certaine  catégorie  de  sensations,  qui  ne  sau- 
raient s'abuiser  sur  l'origine  de  ce  qu'on  leur  sou- 
met, non  plus  que  sur  les  dates  de  cett^  origine, 
faisons  cette  hypothèse,  laquelle  n'a  rien  d'in- 
xraisemblablc...  qu'il  sul)siste  encore,  inédites  aux 
mains  des  héritiers  RiMian,  dos  pages  a-ppartenant 
aux  diverses  périodes  de  la  Aie  du  maître.  Lisez 
ces  pages  devant  un  France  ou  un  Rourget.  L>ou- 
tiv-vous  que  ces  fins  connaisseurs,  que  ces  dé- 
gustateurs de  haut  lignage  confondent  jamais  le 
cru  de  la  jeunesse  avec  celui  de  l'âge  mûr.  encore 
moins  a\ec  celui  de  la  vieillesse  !  Pensez-Aou- 
qu'une  page  ayant  la  date  de  VAieniv  de  la  scieiu  i 
ou  des  Questions  contemporaines  puisse  être  pla- 
cée ]M\v  eux  dans  la  même  période  que  telle  antre, 
coutenqioraino  de  VAhhesse  de  Jouarre  ou  des 
l)iseour<<  à  la  .liMinesse  !  El  leur  comiction,  notez- 
le.  car  voilà  le'  point  intéressant,  se  fera  beaucoup 
moins  d'ai^rès  la  qualité  des  idées  énoncées  au 
ooui's  de  la  lecture,  que  d'après  la  structure  intime 
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de  la  ])lirc-isc  en  dépit^  de  ce  qu'elle  offre  d'  ((  in- 
démonluble   »,  a   dit  Bourget   lui-même   (1). 

C'est  bien  simple  :  un  écrivain  sans  accent, 
c'est  un  écrivain  qui  n"est  pas  digne  de  ce  nom, 
'omme  un  peintre  sans  style,  c'est  un  peintre  qui 
n'en  est  pas  un.  Et  si  je  cite  le  cas  du  peintre, 
c'est  <|u"il  affecte  plus  directement  nos  sens,  la 
peinture  ayajit  pour  les  yeux  du  commun  quelque 
chose  de  moins  al)Strait  ([ue  la  littérature.  Jus- 
•lu'au  Romantisme  on  avait  Thabitude  d'établir  une 
ligne  de  démarcation  entre  les  Arts  et  les  Lettres. 
Ce  fut  le  grand  mérite  comme  la  grande  nou- 
\eauité  du  Romantisme  en  général,  de  Th.  Gautier 
et  de  Baudelaire  en  particulier,  d'établir  que  la 
Litbératm-e,  du  moins  une  certaine  Littérature, 
étant  comme  la  }>einture  et  la  musique  un  mode 
d'expression  de  la  sensibilité  humaine,  il  n'y  avait 
pas  lieu  de  faire  de  distinction  essentielle  entre 
ces  diverses  catégories,  et  qu'en  conséquence  l'é- 
crivain pouvait  et  devait  être  un  artiste  au  même 
titre  que  le  peintre  et  le  musicien. 

Une  de  mes  amjjitions,  comme  directeur  de  Re- 
A  ue,  eût  été  de  faire  passer  à  nos  lecteurs  un  exa- 
men de  ce  genre,  de  les  considérer  "comme  de  \é- 
ritables  dégustateurs  littéraires,  et  à  cette  fin, 
comme  on  soumet  aux  connaisseurs  de  grands 
crus  des  bouteilles  sans  étiquette,  de  leur  présen- 
ter des  études  sans  signature.  Ainsi  m'aurait-il  plu 
leur  offrir  du  Barrés  1890  et  du  Barrés  191G,  où 
ils   auraient  mesuré  l'étonnante    diversité    dans    la 


(1)  Ou  se  rappelle  ce  furieux  passage  de  l'étude  de 
M.  Paul  Bourget  sur  Renan,  dans  ses  Essais  de  Psy- 
iJiohjyic.  Il  ne  paraîtra  pas  inutile  de  le  rappeler  idi  : 
—  «  Un  mot  significatif  fut  prononoé'  à  son  endroit 
par  un  des  plus  savants  discMples  de  Flaubert...  Nous 
avions  démonté  la  phrase  de  tous  les  manieurs  du 
verbe,  qui  ont  quelque  crédit  dans  l'opinion  des  let- 
trée... Nous  vînmes  à  prononcer  le  nom  de  Renan: 
((  Ah  !  la  phrase  de  celui-là,  s'iécr<a-t-il,  découragé,  on 
((  ne  voit  pas  comment  c'est  fait...  »  C'était  la  tra- 
duction, en  langue  vulgaire,  de  l'étonnement  que  pro- 
cure cette  langue,  délicate  jusqu'à  la  sveltesse  et 
presque  immatérielle  de  spiiritualité.  Presque  jamais 
les  métaphores  ne  la  précisent  et  jamais  l'écrivain  n'es- 
saye de  rivaliser  de  rendu  avec  la  peinture  ou  la 
sculpture.  8*il  dessine  un  paysage,  c'est  d'un  trait 
mince  et  qui  dégage  un  caractère  moral,  dont  les  cou- 
leurs e't  les  lignes  sont  le  transparent  symbole.  La 
période,  un  peu  lente,  mais  souple,  est  adaptée  au 
rytlime  de  la.  parole  intérieure.  Les  formules  d'atté- 
nuation abondent,  attestant  un  souci  mét'culeux  de  la 
nuance.  L'harmonie  semble  ne  pas  résider  dans  les 
rencontres  des  syllabes,  mais  venir  d'au-delà,  comme 
si  la  matérialité  des  sons  servait  à  transposer  quelque 
niélcdie  idéale,  plutôt  pressentie  qu'entendue.  Il  n'y 
T  pasi  plus  de  préceptes  pour  écrire  ainsi  qu'il  n'y  a 
le  préceptes  pour  avoir  de  l'âme  —  au  viétix  sens,  un 
peu  naïf,  mais  si  juste,  de  cette  expression.  »  —  (Pre- 
tnlers    Essais,   p.    50). 


sa\eur  du  cru...  du  France  1880  et  du  l-i:ance 
]90(j  —  l'écart  des  années  est  beaucoup  moins 
frappant  —  du  Maurras  1900  et  du  Maurras  1916 
—  ici  le  dégustateur  commettrait  une  faute  lourde 
s'il  se  trompait  —  du  Bourget  1885  et  du  Bourget 
1900...  —  cette  fois  il  commettrait  plus  qu'une 
faute    :  il  serait  disqualifié  — . 

...  Mais  une  fois  de  plus  je  mesurai  combien 
grande  est  la  distance  de  la  coupe  aux  lèvres.  Il 
me  fallut  renoncer  à  ce  projet  qui  était  du  domaine 
de  la  chimère,  car  sa  réalisation  pratique  se  fût 
heurtée  à  des  difficultés  vraiment  inextricables. 


...  Ce  n"est  point  seulement  dans  l'ordre  litté- 
raire que  la  France  manifesta  toujours  un  goût 
immodéré  pour  les  valeurs  d'importation.  La  ga- 
lanterie, qui  est  une  forme,  et  non  la  moins  dan- 
gereuse, de  la  sociabilité,  notre  \ice  national,  lui 
joua,  à  cet  égard,  d'assez  vilains  tours  cpe  nous 
avons  durement  payés.  M.  Péladan  s'étonna  ici, 
à  juste  titre,  qu'en  pleine  guerre  un  académicien 
—  médiocre  il  est  a  rai,  mais  quand  môme  acadé- 
micien —  eût  pu,  sans  que  l'opinion  s'émût,  con- 
sacrer dix  leçons  à  l'autrichienne  Marie-Antoi- 
nette (|ui  durant  tout  un  règne  obéit  à  son  ins- 
tinct, lit  son  métier  d'espionne  et  servit  les  inté- 
rêts de  l'Autriche...  et  il  observa  non  moins  jus- 
tement iqu'en  France  «  l'Histoire  même  s'écrit  avec 
galanterie  ».  Le  plus  grave  n'est  pas  qu'elle  s'é- 
crive :  c'est  qu'elle  se  fasse  ainsi  !  Il  n'y  a  point 
de  peuple  où  «  le  sexe  »  ait  tenu  tant  de. place, 
ime  importance  aussi  disproportionnée  avec  le 
rang  qu'il  de\"rait  occuper  dans  les  affaires  de 
l'Etat  (1).  Jusque  dans  l'histoire  de  la  troisième 
République  on  pourra  préciser  plus  tard  le  rôle 
néfaste  des  jupes  ! 

C'est  encore  une  question  de  savoir  si  Louis 
XVI,  eut  effectivement  du  goût  pour  la  peau  blan- 
che et  satinée  de  l'Autrichienne.  On  en  peut  dou- 
ter si  l'on  s-e  fie  aux  documents  qui  précisent  avec 
quelle  lenteur  le  mariage  fut  consommé.  On  se 
demande  pour  qui,  ol  pour  quoi,  il  pouvait  bien 
avoir  du.  goût,  le  |)au\  re  homme,  liormis  la  chasse 


(1)  Sa)inte-BeuA-e,  qui  s'y  connaissait  en  littérature... 
et  en  galanterie,  conclut  ainsi  son  étude  sur  Marie^ 
Antoinette:  —  a  Les  deiix  dernières  années  de  la  Reine 
suffiraient  pour  racheter  mille  folis  plus  de  fautes  que 
n'en  put  ocmmettre  aux  années  légères  cette  personne 
de  grâce  et  d'élégance.  »  Ce  Français  dépasse  vraiment 
la  mesure  de  la  galanterie.  — •  Peut-être  n'eut-il  ^pas 
abouti  à  cette  conclusion  s'il  avait  V'écu  les  années 
191.5-1916,  et  s'il  lui  ava.it  été  donné  de  soaider  les 
mystérieusies   profondeurs   de   l'âme    germaniquel    ••.'♦ 
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et  la  serrurerie  !  Mais  sur  son  illustre  et  glorieux 
successeur  au  trône  de  France,  le  petit  officier 
corse,  nous  savons  que  le  blond  lymphatisme 
d'une  Autrichienne  exerça  sa  fascination,  au  point 
d'inspirer  à  ce  pur  latin  Tidéc  de  Tattaque  brus- 
quée en  amour,  et  de  lui  faire  prendre  un  à 
compte  sur  rheu.re  des  noces  !  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  !\Iiclielet,  qui  avait  peut-être  à  l'excès 
le  sens  de  la  physiologie  en  amoin-,  observe  l'at- 
traction invincible,  l'espèce  de  délire  que  suscito 
au  cerveau  du  ]»run  la  vue  et  l'odeur  de  la  blon- 
de... Et  tout  cela  c'est  une  fonue  de  la  galanterie... 
mais  c'est  aussi  de  l'histoire,  que  payent  avec 
leur  sang  les  peuples,  ces  «  vagues  humanités  » 
qui   jadis  comptaient  si   peu  ! 

Paul  Flat. 


VEUT-ON    SAUVER  LES  STATUES 
DE  REIMS? 

Je  demande  pardon  à  cette  Revue  et  à  ses  lec- 
teurs pour  un  titre  semblable  à  ceux  des  quotidiens, 
je  supplie  cependant  qu'on  le  remarque.  Je  ne 
dis  pas  :  «  Acut-on  que  les  statues  de  Reims  soient 
sauvées?  »  Ce  serait  une  injure  à  tous  :  on  souhaite 
ce  salut,  pour^'U  qu'il  soit  l'effet  du  hasard  ou  de 
la  vergogne  allemande.  J'emploierai  le  dégoûtant 
langage  de  la  basoche  et  les  avocats,  nos  maîtres, 
comprendront.  \'eut-on  faire  le  nécessaire,  à  cette 
fin?  Je  m'adresse  à  la  cantonade,  à  Monsieur  On. 
])Our  taire  le  nom  propre  d'hommes  impropres  à 
leur  fonction   :  j'obéis  à  cette  union  sacrée... 

Dans  une  vaste  cave,  trois  hommes  se  courbent 
siu'  des  laides  qui  semblent  celles  d'un  minéralo- 
giste M.  ria\()t,  sculpteur  pieux  et  unique  ramas- 
scur  de  débris  ;  M.  Sainsaulieu.  le  nouvel  archi- 
tiocte  de  Reims  et  M.  Chavalliand. autre  sculpteur, 
pieux  comme  M.  Havot,  jouent  au  puhe  avec  les 
débris  des  i)orcheS;  passant  .lu  t;imis  les  Italayures 
l>our  y  découvrir  des  particules  de  VAngc  de  Sainl- 
\'icâise  et  de  la  Reine  de  Saha. 

Ces  travailleurs  admirables  en  kiur  obscure  et 
sainte  besogne  n'aboutissant  pas.  faute  d'un  mou- 
lage de  VAnfic  ï:t\\[e  d'un  justificatif  immédiiit  il 
certain,  à  In  prcscnlnliou  des  d('d)ris.  Ov.  ce  mou 
lage,  o\  le  leur  refuse  drpuis  deux  ans.  La  T'oni- 
niission  des  moinnuenls  a  adopté'  l';i\is  de  M.  Pou- 
zndoux:  ce  mouleur  ju'étend  c(u"en  temps  de  guerr<^ 
les  conjonctures  planétaires  ne  sont  pas  favorabh-s 
aux  moules  à  bon  creux  :  et  il  ne  veut  pas  tra- 
vailler sous  riuflnence  d'Ares.  ()n  moulera  après 
la   paix,  dirina   Palladis  arte. 


Le  plâtre  du  Trocadéro  est  (unique  ;  il  a  la  va- 
leur d'un  original  et  s'il  lui  arrivait  un  accident, 
l'ange  n'existerait  plus.  Cette  considération  aurait 
dri  décider  de  l'exécution.  Ah  !  On  se  moque  de 
l'ancienne  monarchie  parce  qu'on  ignore  l'adminis- 
tration. Une  reine  autrefois  risquait  la  fluxion  de 
poitrine,  parce  que,  en  l'absence  de  la  préposée 
à  la  chemise  personne  n'osait  l'offrir.  Les  trois 
mouleurs  du  Trocadéro  sont  au  front  :  VAnge  ne 
sera  pas  moulé. 

En  vain,  le  sculpteur  rémois  Chavailland  offre 
de  travailler^  sous  les  ordres  de  M.  Pouzadoux, 
oracle  de  la  Commission  des  monuments  ;  en  Aain 
M.Antony  Thouret  offre  de  payer  tous  les  frais. 
Les  trois  préposés  aux  moulages  du  Trocadéro 
étant  au  front  :  plus  de  moulage  pour  ce  musée, 
et  les  trois  Morestin  de  la  cave  remjuent  sans  cesse 
les  éclats  de  pierre,  sans  résultat,  faute  de  ce  plâ- 
tre indispensable  à  la  reconstitution  du  chef-d'œu- 
\re. 

Le  rapport  officiel  du  27  novembre  1915  dit  r 
«  Tous  les  débris  ont  été  receuillis...  A'ous  sommes 
certains  que  la  tête  de  l'Ange  ne  s'y,  trouve  pas... 
Dans  le  cas  où  un  amateur  américain  la  posséde- 
rait, il  faudrait  admettre  qu  elle  a  été  enlevée  par  un 
\oleur...  Si  donc  la  tète  de  l'Ange  a  été  décollée 
]>ar  le  bombardement,  il  tombe  sous  le  sens  qu'on 
ne  saurait  la  retrou\er  intacte.  »  Après  quatorze 
mois,  le  30'  septembre  1915,  on  retrouva  la  tête 
d-*""  l'Ange,  sans  le  sourire  :  la  face  était  fracassée, 
par  une  poutre  Irançaise. 

En  deux  fois,  on  a  retrouAé  el  recollé  (avec  quelle 
co]]e)  des  fragments.  M.  Antony  Thouret  assure- 
<|u'on  pourrait  en  décou\rir  d'autres  :  mais  il  faut 
le  moulage  ;  et  M.  Pouzadoux  ne  ^eut  pas  qu'on  le 
fasse,  à  moins  que  les  mouleurs  en  titre  et  office 
ne  rcAiennent  du  front.  Ces  détails  seraient  oiseux 
s"il  ne  s'agissait  d"un  chef-d'œuvre  unique  et  aussi 
d'('\eiller  l'Opinion,  qui  seule  pourra  secouer 
l'inertie  (terme  poli)  des  diverses  administrations. 

Siu'  l'Ange  de  saint  \icaise.  il  y,  aura  lieu  à  de 
grands  commentaires,  c'est  le  délicieux  ancêtre  du 
S'iint-Jean  de  Léonard,  le  plus  ancien  androgync 
de  Tart  français  et  comme  une  apparition  leonar- 
desque  au  xiii*  siècle.  Il  annonce  l'humanisme,  en 
('■tant  mystique,  et  dans  sa  clé  de  subtilité,  il  égah^ 
peut  être  la  Samothrace  héroïque.  Ceux  (|ui  s'o])- 
posenl  à  son  salut  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font,  si- 
non ils  seraient  trop  coupables.  Reims  ne  contient 
pas  seulement  cet  ange,  qui  vivait  sa  vie  immor- 
telle fort  ignorée  et  qui  doit  sa  gloire  à  son  infor- 
tune. Cette  cathédrale  est  un  musée  de  la  sculp- 
ture médiévale.  Loués  soient  ceux  qui  cherchent 
dans  les  gravats  les  morceaux  du  cœlicole  et  de 
l'amante  de  Salomon   :  mais  à  quoi  les  autres  sta- 
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lues,  si  belles  et  si  nombreuses,   sont-elles  expo- 
sées ?   Qu'on  permette   ici   l'italique. 


Passage  censuré 


4°  £>■'/-//  vrai  que  dans  Véconomie  du  monument 
ogival  {surtout  s'il  a  subi  des  déllagrations  de  gaz, 
des  délitements  de  pierres  et  que  la  v.oûte  soit  cre- 
vée) en  coupant  les  arcs-boutanis,  les  uns  après 
les  autres  on  amène  l'écroulement  fatal  et  total  de 
Védil'ire  ? 

Si  cela  est  vrai,  le  travail  de  MM.  Sainsaulieu. 
IIa\ot  et  Chavailland  devient  grotesque,  car  cinq 
arcs-boutants  sont  déjà  coupés  ;  combien  faut-il  en 
couper  encore,  pour  que  le  contrefort  pèse  sur  la 
paroi  et  que  la  voûte  s'effondre  ?  Le  nombre  im- 
porte peu,  le  fait  est  indubitable  pour  quiconque 
connaît  môme  superfieiellement  l'anatomie  de  la 
calbédrale  dite  gothique  et  plus  exactement  fran- 
çaise. Oue  les  Allemands,  à  l'heure  d'un  recul 
\euilleiit  anéantir  la  cathédrale,  ou  qu'ils  préfèrent 
jouer  a\ec  elle,  le  jeu  du  chat  et  de  la  souris  et 
qu'ils  préparent  sa  ruine,  en  escomptant  le  jeu 
des  contivîforts  non  butés,  la  même  conclusion 
s'impose. 

La  cathédrale  comme  monument  est  à  la  merci 
des  ennemis  :  on  ne  peut  sauver  que  la  sculpture. 

\'eut-on  la  sauver'?  Voilà  la  question.  Il  y  a  deux 
ans  qu'on  aurait  dû  le  \ouloir.  Sans  récriminations 
inutiles,  le  \'eut-on  aujourd'hui  ?  Rien  de  pkis  sim- 
]ilc  que  cette  opération,  V enlèvement  des  statues. 
Ola  ne  nécessite  pas  autre  chose  que  des  équipes 
de  civils,  des  a  oitures  à  bras,  pour  toute  la  ronde 
liosse.  Le  plus  net  serait,  peut-être,  de  scier  la 
console  sous  les  pieds  des  figures. 

En  commençant  par  le  porche  du  nord,  nous 
avDUs  saint  Thierry  et  saint  Rémy.  Tous  deux  dé- 
capité'^..  et  quasi  informes.  Sainte  Clotilde  idéale- 
ment ]tnre  et  modeste,  a  encore  sa  tête,  le  second 
ange  de  saint  Nicaise,  celui-ci  au  crâne  tronriué-. 
enfin  le  bel  ange  dit  sourire  de  Reims. 

n  }■  a  de  forlps  raisons  pour  l'enlèvement  de  ces 
statue>;,  même  en  riiMiors  du  tir  allemand  :  la  ro^ 
clieiN-lin  cl  l'identification  des  débris. 

A  rt'brasemenl  droit  du  même  porche;  le  diacre 
à  la  palme,  le  saint  au  livre,  sainte  Eutropie,  im 
délicieux  saint  .Tean  et  l'éxêque  Sixte  sont  de  nobles 
ligures. 

A  côté  de  la  reine  de  Saba  défigurée  (le  mou- 
lage est  au  Trocadéro),  Salomon,  puis  la  présen- 
tation  au   temple  (saint  Joseph,  la  "Vierge  idéale 


d'humilité,  la  vraie  servante  du  Seigneur,  Siméon 
et  la  pji'ophétesse  Anne). 

L'ébrasement  droit  du  portail  central  contient 
l'Annonciation  et  la  Visitation,  groupes  célèbres  et 
vraiment  sublimes.  L'Ange  est  le  digne  frère  du 
mutilé,  la  vierge  est  VanciUa  Domini,  l'autre  vierge 
égale  en  pureté  la  Démêler  de  Londres  et  l'Elisa- 
beth aussi  s'impose  comme  la  vieille  femme  la 
pUi^  digue  de  l'art  chrétien. 

Des  théories  personnelles  me  font  préférer  les  an- 
ges à  tout  autre  personnage;  seulitluralement  la 
A'isitation  est  peut-être  la  plus  belle  (ru\re  do 
Reims,  même  d'après  les  manuels,  celle  qu'il  faut 
sauver  d'abord. 

Les  statues  de  l'ébrasement  de  droile,  dites  ar- 
chaïsantes,  Samuel,  Abraham,  Moïse,  saint  Jean- 
Baptiste  et  Siméon  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre 
et  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  l'art  roman,  elles 
méritent  cependant  la  conservation,  comme  les 
cinq  de  la  paroi  opposée  d'une  identification  diffi- 
cile, sauf  pour  saint  Sixte  et  son  conq^agnon  saint 
Sinice. 

Que  ce  soit  aii  portail  de  saint  Sixte  ou  à  celui 
du  jugement  avec  son  beau  Christ  du  linteau,  par- 
tout les  statues  en  ronde  bosse  doivent  être  enle- 
vées. C'est  à  la  fois  l'effort  le  plus  inqiorlani  et  le 
l)lus  facile. 

Toutefois,  il  y  a  à  Reims  2.300  statues  cl  parmi 
elles,  d'autres  chefs-d'anivres  que  les  grandes  ron- 
des bosses  des   portails. 

En  enlevant  la  Vierge,  le  Christ  du  trameau, 
laissera-t-on  le  socle  précieusement  historié  de  la 
légende  du  drapier  ? 

L'opération  'Iqui  consisterait  à  détacher  les  re- 
gislres  des  tympans  et  les  voussures  est  fort  déli- 
cate, j'e'n  conviens,  mais  enfin  on  a  fait  plus  dif- 
ficile que  cela. 

Uéglise  et  la  Sijnagogue  du  croisillon  nord  s'en- 
lèv  eront  aisément,  mais  qu'en  sera-t-il  des  gables  ? 

Plus  lourde  encore,  la  descente  des  anges  de 
leuTs  pinacles  et  des  56  rois  de  la  galerie  ? 

Comme  tenants  de  la  grande  rose,  il  y  a  le  cé- 
lèbre pèlerin  et  saint  Jacques,  qu'il  faudrait  sauver. 

A  l'intérieur  du  monument,  au  revers  du  por- 
tail central,  le  mur  est  occupé  par  sept  rangées -de 
niches  trilobées  qui  contiennent  à  gauche  l'enfance 
du  Christ,  à  droite  la  vie;  du  Précurseur.  Il  y  a  là 
quatorze  scènes  toutes  admirables.  D'après  la  pho- 
tographie, les  parties  inférieures  ont  été  calcinées 
et  s'effritent  :  je  ne  peux  pas  préciser  ce  qui  sup- 
porterait le  transport. 

Il  faudrait  im  fascicule  de  cette  Re\ue  pour  ca- 
taloguer les  2.3O0  statues  de>  Reims,  je  n'ai  voulu 
en  donner  qu'une  idée.  A  quoi  bon  ajouter  des 
exhortations?  Le  pays  qui  trouve,  en  pleine  guerre 
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opporluii  de  \  uler  lui  musée  spécial  pour  un  artislie 
de  second  ordre,  aime  la  sculplure  et  trouvera  des 
crédits  pour  conser\er  les  plus  authentiques  chefs- 
d'œuvre  de  son  art  national. 

Desceller  et  déménager  les  statues  d'un  porche 
jusqu'à  une  cave  voisine,  ce  n'est  pas  mie  dépense 
écrasante  pour  notre  nation.  Les  Amis  du  Louvre, 
donneurs  de  médiocrités, ne  :pourraient-ils  pas  payer 
quekiues  charrois  et  déménagements  ?  Il  y  a,  de 
par  le  monde,  tels  millionnaires  qui  stipendieraient 
cei  travail.  On  ne  demande  pas  à  l'Etat  de  faire, 
mais  de  laisser  faire  ;  11  n'y  a  pas  de  censure  qui 
puisse  empêcher  cette  constatation  que  nul  au  Par- 
lement, à  ce  môme  Parlement  fanatique  de  M.  Ro- 
din,  n'a  dit  un  mot  en  faveur  des  statues  de  Reims. 
Et  cependant  il  y  a  de  l'honneur  à  gagner,  en  plai- 
dant pour  l'art  :  mais  l'art  véritable  est  si  loin  de 
nos  préoccupations  !  On  se  rue,  au  Petit  Palais, 
pour  \oir,  de  2  à  4,  en  digérant,  les  oeuvres  mu- 
tilées par  l'envahisseur  ;  et  aucun  ne  songe  que  si 
intéressantes  et  pathétiques  et  dignes  de  vénération 
que  soient  les  œu\res  exposées  aux  Champs-Ely- 
sées, ce  n'est  rien  auprès  des  2.300  statues  qui 
restent,  après  deux  ans,  à  la  merci  du  canon  en- 
nemi. 

MM.  Haviot,  Sainsaulieu,  Chavailland,  tamisant 
les  balayures  des  porches,  qui  paraissaient  admi- 
rables, semblent  grotesques.  Quand  la  cathédrale 
s'effondrera,  soit  sous  les  obus  incendiaires,  soit 
par  la  brisure  des  arcs-boutants,  passeront-ils  au 
tamis  le  colossal  amas  de  débris  du  sublime  édi- 
fice ?  Ils  sévertuent  à  retrouver  les  morceaux  de 
deux  statues,    et  2.292  vont  périr  ! 

Il  ne  s'agit  pas  de  ns^iuei-  des  'poitrines  fran- 
çaises pour  sau.\er  des  statues,  ni  d'enlever  un  seul 
homme  au  front  ou  à  l'usine,  ni  de  grever  le  bud- 
get des  dépenses  d'un  sol. 

Déménager  les  statues  de  Reims  par  des  mains 
civiles,  avec  des  débours  de  particuliers,  sous  la 
surveillance  des  officiels,  est-ce  donc  une  idée  folle 
irréalisable  ! 

La  nuiin-d'œuvre  ?  De  vieux  maçons,  des  démc- 
nageiirs  et  des  artistes.  L'argent?  Il  en  faut  peu, 
sauf  pour  la  descente  des  anges  et  des  rois-.  Ma  si- 
gnature comporte  du  chiniérisme  :  qu'on  l'ouhlie, 
st  l'idée  paraîtra  ce  qu'elle  est,  raisonnable,  pra- 
ti<|ue,  nécessaire. 

Ce  serait  une  trop  grande  injure  que  de  supplier 
des  français  de  faire  leur  devoir.  On  le  leur  mon- 
[{V,  à  uiio  heure  où  l'excuse  de  l'avoir  oublié  se 
lrn\!\(>  dans  de  terribles  événements. 

Les  Allemands  ont  transporté  à  Metz  le  Saint- 
Sépuktie  de  Sainl^Mihiel  :  et  nous  ne  pourrions 
pas  transporter  du,  parvis  de  Reims  à  une  cave  voi- 
sine les  statues  des  portails  ?  La  France  du  ving- 


tième siècle  irefuserait  de  déménager  les  chefs- 
d'œuvre  du  xiii%  elle  serait  incapable...  d'un  cha- 
roi,  en  faveur  de  son  art  le  plus  pur  et  plus  glo- 
rieux ? 

11  y  aurait  donc  deux  formes  de  la  Barbarie,  la 
rage  et  l'indifférenoe  :  celle  qui  détruit  et  celle 
qui  laisse  détruire  ?  Et  nunc  erudimini  vos,  qui  /u- 
dicatis.... 

Péladax.^ 


LE  DOGME  DU  SILENCE 

CHEZ  LES  ALLEMANDS 

Outils  ne  sont  pas  aisément  intelligibles,  c'est 
un  air  dont  les  Allemands  auront  abusé  pendant 
la  guerre. 

Dans  un  article  où  il  stigmatisait  «  les  brutes 
russes  et  les  fanatiques  belges  »,  le  professeur 
Lasson  écri\ait  en  septembre  1914  :  «  Qui  n'est 
pas  Allemand  ne  sait  rien  de  l'Allemagne.  » 
Eucken,  le  champion  de  «  l'esprit  chrétien  »  dans 
la  haute  culture  germanique,  déclarait  au  cours 
d'une  conférence,  en  mars  1915  :  «  Quoique  notre 
cause  soit  celle  de  la  justice,  le  sentiment  de  la 
majorité  nous  est  hostile...  Les  neutres,  sauf  quel- 
ques exceptions,  n'éprouvent  pour  nous  que  de  la 
haine...  Nous  ne  sommes  pas  intelligibles  aux 
autres  Jiommes.  »  Et  les  propos  de  ce  genre  abon- 
dent pout,  en  dépit  de  la  cynique  imposture  des 
«  <juatre-vingt-treize  »,  attester  le  besoin  où  sont 
leurs  docteurs  de  se  conforter  dans  cette  affirma- 
tion que,  veut-on  juger  les  Allemands,  l'univers 
entier  est  incompétent. 

La  prétention  d'échapper  au  commun  des  mor- 
tels, on  connaît  cette  chanson.  Toutefois,  n'y  a-t-il 
pas  en  l'espèce  da\antage  qu'un  vain  cri  d'orgueil 
et,  dans  ce  pays  de  l'indéfectible  méthode,  cette 
prétention  ne  serait-elle  pas  partie  intégrante  du 
système  général  ?  Xous  avons  été  trop  souvent 
frappé  de  l'insistance  avec  laquelle  ils  y  re\e- 
naient  pour  douter,  quant  à  nous,  que  ce  renom 
de  peuple  incompris  leur  tînt  au  cœ'ur  dès  long- 
temps a\ant  les  é\énemenls  actuels  —  et  le  jeu 
est  d'ailleurs  trop  facile  qui  consiste  à  préparer  la 
récusation  de  ses  juges  en  les  disqualifiant  de 
longue  main. 

Mais  l'affaire  est  moins  simple,  infiniment  moins 
simple  qu'ils  ne  l'entendent  et  qu'il  n'importe, 
certes,  à  leur  cause.  Inintelligibles,  insaisissables  ? 
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La  vérité,  toute  la  vérité  est  qu'ils  s'acharnent  à 
l'être  dans  une  bien  autre  mesure  qu'il  ne  leur 
agréerait  d'en  convenir 

Ils  n<3  demanderaient  qu'à  nous  cou\aincrc  d'une 
profondeur  spéciale  au  génie'  allemand.  Or,  il  y 
a  belle  lurette  qu'un  des  leurs  a  remis  les  choses 
au  point.  ((  Ce  qu'on  ap^ielle  d'ordinaire  la  pro- 
fondeur allemande,  dit  Buchncr,  me  paraît  plutôt 
le  ^aguc  et  le  trouble   dans  les   idées.   » 

Ou'à  ce  \ague  et  ce  troulde  j'associe  la  préoc- 
cupation de  me  voiler  d'abord  et  i)arlout  et  tou- 
jours, infailliblement  je  réaliserai  «  das  deuiscJic 
ou  tt'utsche  Volk,  —  le  peuple  qui  trompe  (1)  ». 
sui\';nit  la  remarque  encore  de  leur  Mietzsche. 


L'arl  de  garder  un  secret  n'étant  pas  d'emblée  à 
la  portée  d"un  chacun,  on  conq)rend  qu'il  ait  son 
clia[)ilre  dans  une  éducation  un  peu  attentive.  Seu- 
lement, cet  art,  les  Allemands  le  confondent  dans 
leur  pédagogie  avec  celui,  très  exactement,  de 
s'enxelopper  de  nuit  et  de  silence. 

Oue  l'on  parcoure  les  manuels  où  les  écoliers 
d'oui re-l{liin  étudient  leurs  annales,  on  ne  lar- 
(b'ra  pas  à  voir  se  dessiner  une  pensée  'fini  s(^  ré>- 
suuierait  dans  ce  raccourci  ':  «  Tandis  que  nos  ri- 
vaux s'organisaient  et  s'enrichissaient,  nous  nous 
épuisions  à  nous  quereller  entre  frères  sans  nous 
apercevoir  qu'autour  de  nous  on  se  partageait  la 
terre  et  ses  trésors.  Nous  étions  faibles  et  l'on 
iu)us  méprisait.  L'univers  a  abusé  de  riionnèleté, 
de  la  boidHunie  allemande,  etc.,  etc..  Enfin,  Bis- 
marck .-lidant,  nous  a\ons  triomphé  de  la  conju- 
ration. Mais  que  notre  force  essentielle  soit  de 
strict  silence  :  ne  négligeons  rien  qui  nous  in*^- 
truira  de  l'étranger  et  pareillem^^nf  ne  livrons  l'ien, 
n'al)andomions  rien  de  nous-mêmes.   » 

l'ii  l^arisien  de  mes  amis,  aujourd'hui  médecin 
dans  les  eil\'irons  de  Versailles,  est  redevable  à 
des  circonstances  qu'il  serait  oiseux  de  dire  ici 
d'a\oir  ]*assé  une  année  de  sa  prime  jeunesse  dans 
la  Prusse  rhénane,  à  Bonn.  Quand  les  siens  négo- 
cièrent son  admission  parmi  les  .élè^■es  du  <<  g}'ni- 
nase  »  dont  il  suivit  les  cours,  là-bas.  en  qual^tc 
d'-externe.  cette  condition  fut  ])osée  (|u'il  aurait  à 
quitter  la  classe  une  fois  par  semaine,  à  une  cer- 
taine heure,  \otre  collégien  fit  dr>  son  mieux  pour 
savoir  sur  'quoi  roulait  ce  mystérieux  enseigne- 
ment. «  Es  Jiandi'U  s'wh.  iim  GescJiichlc,  —  il  ne 
s'agit  que  d'histoire  »  :  telle  fut  foute  la  réponse 
qu'il  ol)tint  jamais  de  ses  condisciples. 

(1)    Tdusrhen,    en    allemand:    tromper. 


Où  trouver  le  magister  français  qui,  de  l'aven- 
ture de  Samson  et  Dalila,  songera  à  dégager  pour 
son  auditoire  une  leçon  pratique  ?  "Le  Livre  des 
Juges,  c'est  terriblement  vieux  et  puis  peut-être 
n'éprouverions-nous  que  répugnance  à  recomman- 
der aux  adolescents  les  procédés  sans  grande  no- 
blesse que  célèbre  le  récit  biblique.  L'éducation 
allemande  n'a  pas  de  ces  scrupules  et,  encore  que 
l'étroite  orthodoxie  pangermaniste  professe  qu(>  «  la 
littérature  des  Juifs  n'est  pas  la  littérature  des 
Allemands  »,  la  Bible  a  du  bon.  L'aventure  de 
Samson,  je  l'eusse  apprise  dans  le  cahier  d'un 
écolier  saxon,  dont  les  parents  me  louaient  ma 
chambre  durant  un  séjour  à  Leip/.ig.  Samson  là- 
chant  ses  trois  cents  renards  dans  les  blés  des  Phi- 
listins, Samson  massacrant  un  millier  de  ceux-ci 
avec  une  mâchoire  d'âne,  Samson  chargeant  sur 
ses  épaules  les  portes  de  Gaza,  Samson  et  son 
infortune  après  ses  exploits,  c'était  dans  ce  eahier 
une  belle  «  narration  »,  ...  où  le-  gamin  n'avait  en 
garde  d'oublier  la  moralité  :  «  Samson  était  fort, 
parce  qu'il  ne  s'était  jamais  laissé  couper  les  che- 
veux et  il  perdit  sa  force  en  révélant  son  secret. 
Ses  ennemis  firent  bien  de  lui  couper  les  cheveux 
pendant  qu'il  dormait.  JMoi,  Allemand,  je  dois  me 
taire  sur  notre  force  et  je  dois  aussi  enlever  leur 
secret  à  nos  ennemis.  » 

Le  comte  IL..,  neveu  d'un  ancien  ambassadeur 
de  François-Joseph  près  le  gouvernement  de  la 
Troisième  Bépublique,  mais  dont  le  père  possède 
des  terres  en  Silésie  prussienne  et  qui  avait  assez 
pratiqué  les  Allemands  pour  les  délester  de  tout 
son  cœur,  racontait  un  jour,  à  Vimne.  devant 
quelcpies  Français  :  «  Notre  intendant  au  château 
de  B...,  souhaitant  que  sa  progéniture  «  se  per- 
fectionne »  dans  la  langiie  des  rois,  sa  cadette  se 
dispose  à  partir  pour  votre  pays,  où  elle  passera 
deux  mois  chez  de  .braves  gens  qui  traiteront  cette 
étrangère  comme  l'enfant  de  la  maison.  Et  son 
Allemand  de  père  a  recommandé  à  la  petite  Ka- 
tinka  :  «  Ma  fille,  tu  vas  chez  les  Velches.  Ils  dési- 
l'cront  connaître  par  toi  beaucoup  sur  la  sérieuse 
"\if^  allemande  et  ils  riraient  ensuite  en  se  moquant 
d'^  notre  peu])le.  l'oi,  tu  répondras  que  tu  ne  sais 
pas.  tu  ré'pondras  toujours  que  tu  ne  sais  pas.  Ils 
croiront  que  tu  es  très  bètc  et  ce  seia  bien  ainsi, 
parce  qu'ils  parleront  tout  à  fait  li]ir;Mneiil  devant 
toi.  Alors,  tu  regarderas  et  tu  écouteras  toutes 
les  choses  pour  profiter  et  être  une  bonne  Alle- 
mande. »■  Votre  \'ictor  ITugo  dit  :  «  ALa  fille,  va 
prier.  »  Si  Katinka  avait  deux  ou  trois  ans  de 
plus,  son  père  lui  dirait  :  «  Ala  fille,  va  espion- 
ner. »  Dommage  que  Katinka  n'ait  pas  deux  ou 
trois  ans  de  plus  !  » 
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La  haine,  la  vraie,  patiente,  le  sourire  aux  lè- 
vres —  et  ce  faux  nez  aura  pu  tenir  près  d'un 
demi-sièele  sur  des  millions  de  visages. 

L'Allemagne  d'avant  la  guerre  avait  ses  enfants 
terribles,    c'est  entendu    (Pour   mémoire,   car   ces 
rappels  sont  lônidants  en  diable    :  le  D""  Sommer- 
feld  intitule  son  faLlum  :  «  La  Fin  de  ht  France  »  ; 
le   D""    Strehlke   \eillera    à   ce   que    «    l'imminente 
agonie   de   la    France   soit   très    rapide    »    (1)  ;    un 
ti-oisième  se  promet  de  «  sonner  aux  Français  un 
Va;   viclis   en   fanfare   »   et  de   les   regarder  «    se 
rouler  dans  la  poussière  en  grinçant  des  dents  »  (2), 
etc.,   etc...)-    Pourtant,    ne   jugeait-on   pas   d'habi- 
tude que  les  professionnels  de  la  gallophobie  se 
rangeaient   à   part  dans   les  milieux   allemands   et 
l'opinion  courante   outre-Rhin     n'affectait-elle   pas 
elle-même   de   les  considérer  comme   de   sombres 
malades  ?...  Tellement  que  vous  vous  prenez  main- 
tenant à  imaginer  des  vociférateurs  à  gages  n'en- 
trant en  scène  que  pour  fournir  au  chœur  des  bons 
apôtres    l'occasion    de    protester.    Le    D''    Ostwald 
écrivant,   en    1910.    à   ce   iourïialisle     parisien    qui 
l'interrogeait  sur   les   dispositions   de   l'Allemagne 
à  notre  endroit  :  «  Je  ne  hésite  un  moment  pour 
vous  assurer  que  selon  tout  ce  que  je  sais  de  mes 
compatriotes,   il  n'existe  pas  la  moindre  idée  sur 
cette   côté   des   Vosges   de   faire   la    guerre   à   nos 
voisins  français.   Pris  comme  affaire  politique  ou 
financielle.    il   n'existait   pas    aucune    plus   grande 
bêtise  sur  le  monde  que  de  provoquer  une  guerre 
où  nous  aurions  le  monde  contre  nous  comme  pro- 
vocateurs  et  par  laquelle  nous   ne   pourrions   ga- 
gner  rien.   Car  il  ne   peut  être   question   de  nous 
encombrer  avec  des  pays  et  des  hommes  français 
■(jui  nous  donneraient  une  immensité  de  peine  sans 
avantage  ai)préciable.  Quant  à  l'argent,  notre  perte 
industrielle    et   commerciale  pendianti  une    guterre 
nous  coulerait  bien  plus  cher  qu'une  contribution 
nous  pourrait  dédommager...  »  Le  D""  Ziegler,  ja- 
dis   pi'ofcssiMir    ;'i    ruiiixersilé-i    de^   Strasbourg,    le 
IV    lîr^Milano.    dr    l'iiiii\  ersité    de    Munich,    l'illustre 
D""  LamprechI,   de   Leipzig,   dix   docteurs   eiusdem 
larinsR  nous  ditmiaiit   déjà  au   résumé  d'identiques 
assurances  coiinne.   en   1907,   nous  enquêtions   de 
(lotrc  cmI(''  ;iut(iiii-  du  sujet...  Au  lendemain  encore 
des   iiicidfMits   de    Sa\erne,    \;iumann    0?)   et,    à    sa 


(\)  D'iit.sdic   Tniirnzrituuçi,   "23  novembre  1919. 

(2)  Mit   Jpufsrlicii   Woffrn   iihrr     Pai'i.'^   undi    Londnn , 
1906. 

(3)  Dont  le  liv'-e  Miftcl-Europa  a  niarqu.é,  depuis,  la 
<>onvorsi{r.i    au    pangermani.snie    meilleur    teint. 


suite,    tous   u   les   libéraux   »   du   Reicîistag   jetant 
l'anathème  au  militarisme  prussien.,. 

Cependant,  pour  les  apprécier  à  leur  vale'ur  dans 
l'art  du  secret,  rien  de  tel  que  d'avoir  admiré  les 
Allemands  accueillant  sous  leurs  toits  «  l'ennemi 
héréditaire  ».  «  Les  Germains  sont  hospitaliers  »  : 
ils  apprennent  cela  avec  la  règle  de  trois  et,  en 
gros,  ça  pourrait  à  la  rigueur  se  défendre.  Si  min- 
ces sont  leurs  ressources  propres  pour  ce  qui  est 
de  la  vie  de  société  !  Il  n'est  guère  \raisemblabl<^ 
au  demeurant,  qu'ils  aient  jamais  eu  rin\itûtion 
aussi  facile  cjue  ces  dernières  années  :  le  grave  ■ 
souci  de  ne  négliger  désormais  aucun  moyen  d<' 
surveiller  la  pensée  d'outre-frontières  se  doublait 
en  effet,  à  présent  qu'on  était  riches,  du  plaisir 
d'étaler  son  ruolz.  Mais  formelle  était  la  préfé- 
rence que  l'on  vous  marc[uait,  ô  coq,  beau  coq 
de  chez  nous  !  Et  pour  peu  que  ^'ous  ne  fussiez 
point  trop  impatient  de  poursuivre  votre  folle  bal- 
lade,  comme  on  s'empressait  à  vous  recevoir  ! 

Par  exemple,  les  explorateurs  sont  unanimes  à 
signaler  que  cette  amabilité  abondait  en  mala- 
dresses et  sottises  de  tous  genres,  voulues  ou  non. 
La  muflerie  de  l'Allemand  amphitryon....  qu'il 
n'était  du  reste  pas  sans  intérêt,  parfois,  de  lais- 
ser s'épancher  librement...  Nous  sommes  à  Dresde, 
dans  une  maison  quasi,  opulente  grâce  aux  béné- 
fices d'une  très  prospère  industrie  ;  une  de  ces 
conversations  où  ils  se  figurent  vous  déshabiller 
entre  deux  verres  de  leur  \ïn  de  Johannisberg;  on 
vient  à  parler  hygiène  sociale  — ■  et  alors  mon 
hôte,  d'un  petit  air  innocent  :  «  L'Allemagne  de\ra 
beaucoup  à  la  croisade  contre  l'alcoolisme  :  la  tu- 
berculose perd  du  terrain  dans  nos  centres.  En 
France,  la  tuberculose,  c'est  la  grande  maladie, 
n'est-ce  pas  ?» 

Oui,  ils  se  trahissent...  Et  puis,  ces  lourdauds 
étaient  rpiand  même  parmi  nous,  en  juillet  1914, 
des  milliers  à  retenir  leur  souffle  en  bouclant  leurs 
\alises  pour  rejoindre  par  le  plus  court  —  et  je 
cherche  une  espèce  qui  vaille  celle-là  pour  com- 
jjrimer  les  sentiments  dont  elle  déborde...  Le  si- 
lence allemand,  c'est  un  thème  auquel  on  ne  tou- 
che pas  sans  craindre  de  donner  malgré  soi  dans 
quelque  romai^tisme.  Essayez  d'y  rêver.  \'ous  ne 
manquerez  pas  d'évoquer  le  temps  où  toute  la 
jeunesse  universitaire  de  Kônigslierg,  de  Berlin  et 
d'Iéna  communiait  dans  les  ferveurs  d'une  initia- 
tion dont  les  jeux  saugrenus  n'effrayaient  pas 
l'austère  Guillaume  de  llumboldt  et  vo\is  vous  de- 
manderez peut-être  si,  loin  d'être  revenue  des  pra- 
tiques du  Tiigendhiind  et  de  la  Burschcnschafl, 
r.\llemaR-ne    savante    n'aurait    pas   emprisonné   la 
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nation  entière  dans  les  serments  d'une  association 
secrète. 


Eh  !  les  serments  les  plus  solennels  ne  les  lie- 
raient pas  comme  fait  l'accoutumance.  Outre  qu'il 
continue  une  rigoureuse  tradition,  l'entraînement 
qu'ils  subissent  anticip'e  à  travers  le  semi-esclavage 
de  la  mère.  —  Par  ailleurs,  si  la  large  interven- 
tion de  la  schlague  dans  la  famille  allemande  n'est 
certes  pas  une  légende,  l'importance  que  lui  ac- 
cordent nos  railleries  tend  à  nous  masquer  une 
autre  particularité  de  leur  manière.  Autant  qu'à 
l'action  de  la  schlague,  je  crois  à  celle  de  ce  dur 
raidissement  de  soi  qui  reste  après  le  fouet  ce 
qu'en  l'occurrence  l'affection  des  parents  a  trouvé 
de  mieux  pour  la  formation  des  enfants,  et  qui 
est  sans  conteste  pour  vous  mater  si  rudement  les 
élans  de  la  quinzième  année.  L'étrange  chose  que 
l'aisance  avec  laquelle  le  père,  outre-Rhin,  s'es- 
time d'ordinaire  satisfait  d'une  discipline  de  stricte 
commande  et  la  plus  étrange  chose  que  son  atten- 
tion à  y  veiller  du  haut  d'un  front  sans  cesse  con- 
gestionné !  • —  Qu'à  ce  régime  lecolier  allemand 
ne  soit  bientôt  capable  d'enfermer  en  lui  les  mille 
observations  qu'il  catalogue  sur  les  siens,  sur  ses 
maîtres,  sur  ses  camarades' et  de  vibrer  en  sour- 
dine et  de  faire  le  poing  dans  sa  poche  et  tout  au 
bref  de  cultiver  derrière  de  bons  murs  son  obscur 
petit  jardin,  c'est  qu'il  n'en  sera  pas  capable  au 
régiment,  qu'il  demeurera  une  déplorable  excep- 
tion dans  la  société  de  ses  compatriotes,  qu'il  sor- 
tira on  ne  sait  de  quel  œuf,  le  vilain  !  —  et  il  ris- 
que de  le  payer  cher. 

Ainsi,  parce  qu'elle  n'y  apportera  pas  toujours 
la  précision  qu'y  met  le  père  de  Kalinka  la  Si- 
lésienne,  la  pédagogie  allemande  n'en  est  pas 
moins  assurée,  en  plongeant  son  sujet  dans  cette 
atmosphère  de  perpétuelle  contrainte,  de  réussir 
des  âmes  merveilleusement  préparées  au  secret  de 
quoi  qu'il  retourne.  \"ètcment  de  circonstance  pour 
nous  et  lourd  comme  une  lourde  armure  aux  épau- 
les du  vain  peuple  que  nous  sommes,  le  secret  est 
le  seul  ajustement  où  ils  se  sentent  à  l'aise,  en 
forme  et  en  sécurité. 

Quel  n'est  pas  le  rôle  du  secret  dans  leur  morale 
et  leur  philosophie  ?  Secrète,  si  souvent,  leur  inter- 
prét-ation  de  l'histoire,  et  nécessairement  secrète 
])0ur  réaliser  l'école  de  haine  et  d'exaction  qu'il 
faut  à  leur  politique.  On  a  cent  fois  dénoncé,  en 
France,  en  Angleterre,  en  Italie,  les  trucages  et 
secrets  remaniements  où  leurs  érudits  excellent  à 
l'occasion.  —  S'agit-il  du  positif?  Négligeons  les 


secrets,  ceux-là  trop  défendables  en  principe,  sur 
lesquels  se  fondent  leurs  spécialités  industrielles. 
Mais  songez  à  l'infinité  de  leurs  toutes  misérables 
cachotteries  jusque  dans  l'exercice  de  la  plus  cer- 
taine de  leurs  aptitudes,  jusqu'en  matière  de  com- 
merce, et  imaginez  les  innombrables  expédients  de 
cette  franc-maçonnerie  où  leurs  marchands  enser- 
raient la   planète   en   1914. 

Davantage.  On  perdraif  gros  à  ne  point  compter 
autant  qu'il  convient  avec  leur  manie  et  de  tendre 
l'oreille  et  d'interroger  sans  répit  ni  vergogne. 
(Car  nous  sommes  bien  encore  ici  en  plein  secret). 
Cette  rage  de  s'enquérir  de  oiimi  re  scibili  et  qui- 
busdam  a/us,  il  importait  de  l'expliquer.  L'excuse 
qu'ils  lui  ont  découverte  les  montre  en  beauté. 
«  L'amour  de  la  science  nous  rend  inlassablement 
curieux  »,  affirment-ils  —  et  voilà  juste  la  thèse  de 
la  Kôlnische  Zeituruj  répondant,  dans  son  numéro 
du  14  mai  1915,  aux  obserxations  de  la  presse  ita- 
lienne relatives  à  l'organisation  de  l'espionnage 
allemand  dans  la  Péninsule.  «  Le  besoin  est  inné 
en  nous  de  nous  livrer  à  des  investigations  de 
toutes  sortes,  écrivait  pour  le  coup  la  Gazette  de 
Cologne.  La  nature  entière  nous  commande  la  ré- 
flexion et,  loin  que  nous  imitions  nos  cousins  an- 
glais en  nous  souciant  d'abord  du  profit  vénal 
é\entuel  de  ces  études,  nous  nous  livrons  à  nos 
recherches  a^ec  un  absolu  désintéressement.  »  Si 
ce  platonisme  scientifique  ne  peut  que  prêter  à 
pouffer  sous  une  plume  allemande,  il  est  pourtant 
exact  que  l'on  serait  assez  fréquemment  empêché 
de  démêler  sur-le-champ  à  quoi  riment  leurs  ques- 
tions. Au  demeurant,  classique  est  le  procédé  de 
noyer  dans  dix  interrogations  également  oiseuses 
le  point  qui  seul  intéresse  et  l'on  a  éprouvé  de 
surcroît  avec  quelle  résolution  «  ils  travaillent  » 
à  longue  écliéance.  De  leur  habitude  de  recueillir 
des  renseignements  sur  tous  articles  et  comme  on 
entasserait  un  bric-à-brac  à  garder  sous  clef  dans 
rexpectati\'e  de  la  lionne  affaire,  nous  avons  eu 
au  bout  des  doigts  un  singulier  échantillon.  C'était 
avant  le  déluge,  à  l'époque  qu'il  se  trouvait  encore 
des  Françaises  pour  porter  des  bas^bleus.  que  nous 
avions  l'heur  de  posséder  un  quotidien  «  entière- 
ment rédigé,  composé,  imprimé  par  des  femmes  » 
et  que  ce  papier  décrétait  chaque  matin  l'avène- 
ment de  «  l'Eve  nouvelle  ».  Ces  temps  lugubres- 
avaient  leurs  gaietés.  Mais,  sans  offenser  personne, 
l'esprit'  qui  régnait  dans  cette  aimable  maison  ne 
manquait-il  pas  de  prudence  un  tantinet  ?  Combien 
louches,  quoi  qu'il  en  soit,' les  petits  carnets  (à 
nous  ré\clés  par  un  pur  hasard,  on  nous  Zôra 
riioimeur    de    n'en    pas    douter)    où    l'une    de    ces 
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dames,  Saxonne  ou  Bavaroise  exilée  à  Paris  pour 
s'initier  aux  subtilités  de  notre  syntaxe  et  qui, 
]>arallèlement,  préconisait  dans  cette  tribune  l'em- 
brassade franco-allemande,  fixait  les  souvenirs  de 
son  séjour  parmi  nous  !  Ils  étaient  une  dizaine, 
bourrés  de  notes  sur  le  commerce  d-e  la  librairie 
dans  la  capitale,  de  détails  sur  nos  politiciens  et 
leurs  faiblesses,  de  racontars  sur  nos  salons,  àe 
précisions  et  d'extraordinaires  histoires  sur  notre 
cieroé,  —  le  tout  en  allemand  coupé  de  locutions 
empruntées  à  l'argot  du  boulevard... 

(.1  suivre.)  Gastox  Ciioisa'. 


LA  RÉÉLECTION  DE  M.  WILSON 

Le  scrutin  présidentiel  américain,  qui  a  eu  lieu 
le  mois  dernier,  exercera-t-il  une  influence  sur 
les  affaires  européennes,  je  Aeux  dire  sur  l'évo- 
lution et  la  conclusion  de  la  guerre?  C'est  à  ce 
titre  surtout  qu'il  nous  intéresse.  Pendant  trois 
jours,  dans  les  pays  belligérants,  l'opinion  pu- 
blique a  partagé  son  attention  entre  les  nouvelles 
du  fiH)nt  et  les  statistiques,  qui  nous  arrivaient  de 
Tautre  côté  de  l'Atlantique.  Et  cependant,  et  pour 
bien  des.  motifs,  il  était  difficile  aux  Allemands  et 
aux  Aulriehiens,  aussi  bien  qu'aux  Français,  aux 
Anglais  et  aux  Italiens,  de  sa\oir  lequel  des  deux 
candidats  en  ipi-ésence,  Wilson  ou  Hughes,  mé- 
ritait   leurs  préférences. 

Cette  élection  a  déjà  aboli  une  tradition.  Jadis 
la  décision  de  l'Etat  «  pi\otal  »,  de  New-York 
déterminait  sûrement  le  résultat  final  :  selon  qu'il 
se  prononçait  pour  le  républicain  ou  le  démocrate, 
l'un  ou  l'autre  i>arti  l'emportait.  En  1916,  avec 
ses  i")  mandats,  il  r\:\\\  aussi  ]niissant  que  l'Ari- 
zona.  le  Colorado,  le  Delanare,  l'Idaho,  le 
Montana,  le  nouveau  Mexique,  le  Nebraska,  la 
Virginie  de  foiiest,  et  le  Wisconsin  réunis.  Com- 
me il  avait  donné  la  majorité  à  ITughes,  toute  la 
presse  nméricaine  proclama  la  \irt()ire  de  ce  der- 
nier, et  toute  la  ] tresse  européenne  suivit.  Mais 
pour  celte  fois,  la  déduction  était  fausse  et  l'Etat 
de  New-York  ne  gouvernait  plus  l<r  scniliu  :  la 
coalition  des  petits  Etats  l'emitorla  et  au  total 
W'ilson  garde,  pour  un  second  terme,  la  magis- 
trature  suprême. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'Entente^  et  les  Em- 
pires du  Centre  aient  observe-  ce  match  avec  une 
exceptionnelle  vigilance.  L'I'nion  est  la  seule 
grande  puissance,  qui  se  soit  tenue  à  r«''cart  du 
conflit  mondial,    puismuï  le   .lapon,  —   si    ses   ar- 


mées et  sa  marine  demeurent  actuellement  inac- 
tives, —  a  pris  position  presque  au  début.  Ses 
attitudes  peu\ent  peser  î\  un  moment  quelconque 
d'un  poids  décisif,  d'a])ord  parce  qu'elle  compte 
100  millions  d'âmes,  ensuite  parce  qu'elle  dispose 
de  richesses  énormes  et  d'une  industrie  admira- 
])lement  outillée  et  que  le  concours  de  celle-ci  et 
de  celles-là  apparaît  en  soi  comme  un  appoint 
précieux  ;  en  troisième  lieu,  parce  qu'en  maintes 
circonstances  elle  a  été  appelée  à  dire  le  droit, 
à  prononcer  des  condamuiations  ;  ([uatrièmement 
et  enfin,  parce  qu'elle  est  le  plus  respecté,  le  plus 
grand  des  neutres  et  que  le  rôle  des  neutres,  en 
telles  éventualités,  ne  saurait  être  tenu  pour  né- 
gligeable. Envisageons  le  cas  le  iplus  récent  :.le 
cabinet  de  Washington  s'est  élevé  le  premier  con- 
tre les  déportations  belges  ;  il  a  été  suivi  par  la 
Hollande,  par  l'Espagne  et  par  la  Suisse  :  de  sem- 
bla1)les  démarches  jugent  une  cause,  créent  un 
état  d'esprit,  préparent  plus  ou  moins  l'avenir.  Il 
impoiiie  donc  qu'elles  soient  accomplies  en  temps 
utile  avec  les  formes  appropriées,  et  qu'il  se 
lrou\e  une  ou  plusieurs  personnalités  pouir  en  as- 
sumer l'initiative.  Je  ne  le  répéterai  jamais  trop  : 
dans  une  guerre  aussi  vaste  et  qui  met  en  œuvre 
toutes  les  ressources  des  nations,  aucun  facteur 
n'est  secondaire  et  peut-être  sera-t-on  surpris, 
lors-que  tout  sera  fini  et  que  l'on  envisagera  dans 
son  ensemble  la  marche  des  faits,  de  découvri'- 
l'influienee  de'  tel  élément,  que  sur  l'heure  on  avait 
estimé  médiocre   ou   inoi)érant. 


Le  tempérament  intellectuel  et  moral  de  M.  Wil- 
son nous  était-il  bien  connu,  à  l'heure  où  s'ouvrait 
la  campagne  électorale  ?  Toutes  les  particularités 
de  sa  pensée  nous  étaient-elles  révélées  ?  Il  faut 
se  méfier  des  appréciations  simplistes,  qui  demeu- 
rent rebelles  aux  nuances,  et  qui  i)rétendent  clas- 
ser un  homme,  une  fois  ])our  toutes,  dans  un  com- 
l>ai  liment  déterminé.  C'est  là  une  singulière  ma- 
nière d'écrire  l'histcure.  Peut-être  s'était-on  plus 
attaclH'  dans  certains  milieux  à  la  caricature  qu'au 
l)()rtrait  réel  du  président.  Faute  de  tact  et  faute 
de  jugement  !  L'une  et  l'autre  devraient  être  évi- 
tées aux  époques  critiques  plus  encore  qu'à  toute 
;nitre.  D'aucuns  se  représentaient  M.  Wilson 
comme  une  façon  de  puritain  du  droit,  qui  n'était 
sensilde  qu'à  la  lettre  des  traités  et  epie  la  vraie 
justice  laissait  indifférent.  Certaines  de  ses  for- 
mules étaient  ]-)rises  en  soi,  dans  une  valeur  al)- 
solue,  sans  f[u'on  se  préoccupât  de  la  phrase  d"où 
elles  étaient  extraites,  du  développement  général 
où  elles  figuraient  :  sans  doute  il  est  plus  aisé  de 
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concentrer  son  allontiun  sur  une  ligne  que  de  lire 
soigneusement  uji  grand  discours  et  surtout  plu- 
sieurs discours.  On  alTectait  encore  de  rire  des  hé- 
sitations du  président,  de  sa  tendance  à  multiplier 
les  notes,  de  ses  habitudes  procédurières,  de  ses 
méthodes  de  travail  qui  excluaient  les  résolutions 
rapides.  C'est  un  fâcheux  travers  de  notre  esprit, 
qui  nous  induit  à  méconnaître  certaines  diversités 
de  caractère  et  à  imposer  à  autrui  nos  propres 
sentiments.  Je  n'ai  ici  ni  à  justifier  ni  à  glorifier 
la  politique  de  M.  Wilson.  Je  veux  seulement  rap- 
peler qu'il  est  de  forte  tradition  américaine,  que 
son  pays  a  toujours  marqué  une  vi\e  répugnance 
à  s'ingérer  dans  les  affaires  d'Europe,  que  lui- 
même  avait  la  responsabilité  de  la  \\e,  de  la  sé- 
curité, de  la  dignité  d'une  grande  nation.  Voulez- 
vous  que  nous  fassions  le  tour  de  ses  idées,  telles 
qu'il  les  a  exposées,  et  de  ses  actes  principaux,  au 
cours  des  deux  dernières  années  ?  Ce  sera  l»ref 
au  surplus. 

Il  a  été  neutre  dès  le  début  et  il  est  resté  neutre  : 
c'est-à-dire  qu'il  s'est  défendu  de  marquer  la 
moindre  préférence  ou  pour  l'Entente  ou  pour  les 
Empires  du  Centre.  Peut-être,  dans  son  for  inté- 
rieur, avait-il,  dès  la  première  heure,  statué  sur  les 
droits  et  sur  les  torts,  mais  comme  chef  d'Etat, 
comme  représentant  d'un  peuple,  il  s'est  interdit 
\.^  moindre  manifestation.  C'était  apparemment  le 
chef  d'Etat,  et  non  riiomme  qui  parlait  en  ces 
termes  à  Washington  le  27  mai  dernier,  devant 
la  Ligue  pour  le  triomphe  de  la  paix  :  «  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  juger  des  causes  et  des  buts  de 
cette  grande  guerre  ».  La  distinction  i»eut  scndiler 
subtile,  à  beaucoup  :  je  crois  pourtant  (ju'il  con- 
vient de  T'adopter,  si  l'on  ve-ut  comprendre  cer- 
taines affirmations  de  Wilson.  Pour  en  s<aisir  toute 
la  portée,  examinez  encore  cette  phrase  :  «  Nous 
avons  été  neutres,  parce  qui'il  était  do  notre  de- 
voir dc'  nous  opposer  à  l'extension  indéfinie  des 
feux  de  haine  et  de  servir  l'humanité  ».  Il  s'agit 
ici  de  neutralité  politique  voulue,  calculée,  et  non 
(l'une  neutralité  intime  spontanée.  Certes  il  nous 
eût  été  agréable  de  voir  le  premier  magistrat  de 
l'I'uion  s'élever  contre  la  violation  de  la  frontière 
belge,  qui  était  u.n  crime  contre  le  droit  des  gens 
et  un  attentat  à  l'humanité;  mais  écoutez  ce  té- 
moignage du  grand  universitaire  Eliot,  le  pr(''sï- 
dent  honoraire  d'Harvard,  l'un  des  penseurs  qui 
ont  peut-êln^  émis  le  plus  d'idées  solides  sur  le 
conflit  de  101 'i,  l'un  des  amis  les  plus  éprouvés  de 
la  culture  latine  :  «  Wilson  a  déçu  la  plupart  des 
;\méricains,  quand  il  n'a  pas  protesté  contre  l'in- 
A'asion  de  la^  Belgique,  et  quelques-uns  eussent 
voulu  le  voir  publiquement  abandonner  la  neu- 
tralité   morale.    Mais    ses  erreurs^    viennent     d'un 


excès  de  retenue  et  de  prudence  et  elles  ont  fait 
moins  de  mal  que  celles  qu'auraient  engendrées 
l'impétuosité  et  l'impatience  ». 

Une  des  idées,  que  le  Président  n'a  cessé  de 
formuler  depuis  plus  de  deux  ans,  est  celle-ci  :  ce 
sera  le  rôle  des  Etat-Unis,  à  un  moment  oppor- 
tun, de  s'entremettre  et  de  proposer  ses  bons  offi- 
ces aux  belligérants.  Je  ne  la  discute  pas  ;  je  la 
note  parce  qu'elle  a  été  la  dominante,  si  l'on  peut 
dire,  de  la  politique  de  Wilson.  Le  8  décembre 
1914,  le  message  au  Congrès  s'exprime  déjà  ainsi, 

—  nous  sommes  au  cinquième  mois  de  la  lutte  : 
«  Mon  plus  cher  espoir  est  qu'à  une  heure  pro- 
chaine, notre  position  morale  nous  donnera  loc- 
casion  de  conseiller  et  d'obtenir  la  ])aix  dans  le 
monde  ».  En  a^ril  1015,  on  relèAC  ces  proposi- 
tions :  «  Nous  sommes  la  nation  médiatrice  entre 
toutes   :  j'assigne  à  ce  mot  son  sens  le  plus  large. 

—  Nous  sommes  un  conglomérat  de  peuples,  une 
mosaïque  des  nations  du  monde  entier  ».  Au,  sur- 
jduis,  comment  l'hôte  de  la  Maison  Blanche  con- 
coit-il  la  paix  future  ?  Il  s'est  naturellement  can- 
tonné dans  les  principes  généraux  :  u  II  faut  trou- 
ver les  bases  d'un  arrangement  tel.  que  les  belli- 
gérants puissent  se  mettre  d'accord  sur  leurs  in- 
térêts immédiats  ;  il  faut  in.stituer  une  association 
universelle  des  nations  pour  sauvegarder  la  sécu- 
rité sur  les^routes  mondiales  maritimes,  — ■  pour 
arrêter,  dès  son  origine,  toute  guerre  engagée  soit 
en  violation  des  traités  existants,  soit  sans  avis 
préalable  et  sans  que  la  cause  ait  été  soumise  au 
jugement  dui  monde  ».  (Discours  de  Washington, 
27  mai  1916). 

On  a  beaucoup  épilogue  sur  la  maxime  devenue 
fameuse  :  «  un  pays  peut  être  trop  fier  pour  se 
battre  ».  Devons-nous  lui  attribuer  une  significa- 
tion absolue?  Je  constate  que  Wilson  a  proposé  et 
obtenu  du  Congrès  l'accroissement  de  la  marine 
et  de  l'armée  et  même  c[u'il  est  intervenu:  au  Mexi- 
que :  ce  double  geste  est  significatif.  Je  constate 
aussi  que  Wilson  n'a  pas  été  si  indécis,  si  faible 
à  l'égard  des  Empires  du  Centre,  que  d'aucuns,  — 
trop  oublieux  ou  trop  ignorants  des  l'éalilés,  —  le 
veulent  soutenir.  Peut-être  étuidiait-il  si  méticu- 
leusement  ses  notes,  parce  qu'il  avait  une  très 
haute  conception  de  ses  responsabilités,  et  qu'il 
entendait  se  conformer  à  chaque  moment  aux  in- 
dications plus  ou  moins  fugitives  du  sentiment  pu- 
blic. Mms  après  tout,  il  a  contraint  Dumba,  Dern- 
burg,  Boy-Ed,  Von  Pa])en,  à  quitter  le  nouveau 
monde  :  il  a  lancé  à  l'Allemagne,  après  le  torpil- 
lage du  Sussex,  une  note  qui  ressemblait  fort  à 
un  ultimatum,  et  qu'il  commentait  en  ces  termes 
devant  les  deux  chambres  fédérales  :  «  Nous  do 
vous  aair  ;  nous  le  devons  au  respect  de  nos  pro- 
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près  droits  comme  nation,  à  notre  sens  dui  devoir 
comme  représentants  des  droits  des  neutres  du 
monde  entier  »,  et  rAllemagne  rccnla.  Je  n'ignore 
pas  que  Wilson  ne  pouvait  procéder  autrement, 
qu'il  était  à  ce  momont  [«n[r  par  une  opinion  lasse 
de  tant  d'attentats  et  de  provocations  :  mais  n'est- 
ce  pas  offrir  une  preu^•e  de  sagacité  politique,  lors- 
qu'on est  11'  rei>résentant  olTiciel  dune  grande  dé- 
mocratie, d'agir  à  l'instant  précis  où  cette  démo- 
cratie exige  un  acte  et  en  délimite  la  portée  ?  Si 
j'admets  que  le  vainqueur  du  scrutin  de  novembre 
a  repris  pour  son  compte  et  adapté  à  son  époque 
la  définition  de  Lincoln  :  «  Le  régime  républicain 
est  le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple  et 
pour  le  peuple  «.  tous  les  griefs  que  l'on  a  élevés 
contre  sa  conduite  tombent  ou  s'atténuent,  —  car 
toutes  ses  attitudes  trouvent  leur  explication,  — 
ses  initiatives  au  dedans  comme  sa  diplomatie  au 
dehors. 


* 
*  * 


La  lutte,  que  Hughes,  Roosevelt  et  Root  me- 
nèrent contre  lui,  entre  les  deux  conventions  de 
Ghicaûo  et  le  jour  du  \ote,  a  été  véhémente  et  a 
pris  un  tour  personnel  très  marc[ué.  On  lui  re- 
prochait, en  somme,  d'aAoir  abaissé  la  dignité  de 
l'Amérique  et  trop  sacrifié  à  ses  'scrupules  paci- 
fistes. Je  puise  de  préférence  dans  le  grand  dis- 
cours que  Roose\elt  prononça,  le  30  septembre, 
à  Baftie  Creek  et  f|ui  constitua  un  réquisitoire  en 
règle.  «  Soutenir  Wilson  était  incompatible  avec 
les  intérêts  de  l'humanité  et  l'honneur  de  la  na- 
tion:... Wilson  et.  le  Congrès  ont  trahi  l'âme  de  la 
patrie:...  Wilson  a  toujours  accepté  avec  soumis- 
sion les  insultes  et  les  injures  de  ceux  qu'il  redou- 
tait... Si  le  peuple  américain  suit  le  Présidcnl.  il 
perdra  toute  sa  grandeur  morale  et  sa  ruine  future 
o-l  assurée.  Une  once  d'exécution  pèse  ]>lus 
(jn'une  tonne  de  promesses...  Aussi  bien  dans  l("s 
affaires  intérieures  que  dans  les  affaires  extérieu- 
res, Wilson  a  toujours  été  pour  la  \>in\  à  tiuil 
prix.  Je  fais  appel  à  mes  concitoyens  iiour  qu'ils 
élisent  M.  Iluglieset  répudient  M.  Wilson.  Le  res- 
pect de  nous-mêmes  \eut  que  nous  soutenions 
l'homme  d'action  contre  l'homme  aux  manceuvres 
furtives  et  changeantes  »,  etc,...  etc,... 

Quand  Roosevelt  se  livrait  à  cette  charge  contre 
le  Président  sortant .  candidat  démocrate,  il  n'était 
pas  candidat  r(''pul)liraiii.  il  n't'Mail  ]ilus  candidat 
progressiste  :  il  restait  l'une  des  ])ersonnalités  les 
plus  éminentes  et  les  plus  empreintes  d'originalité 
du  nouveau  monde,  mais  sachant  l'échec  certain 
pour  lui-même,  il  avait  transféré  ses  voix  sur 
Hughes  et  c'est  le  programme  de  Hughes  qui  im- 


pour    ou    contre 


portait   le   plus,   puisque    c'était 
Hughes   que  le  peuple  \oterait. 

Or  le  programme  de  Hughes  ressemblait  trait 
pour  trait  à  celui  de  Wilson,  hormis  sur  deux 
points  que  j'examinerai  en  dernier  lieu.  Sur  l'ac- 
tion diplomatique  générale,  le  premier  s'exprimait 
ainsi  :  «  l'Amérique  d'abord  et  une  Amérique  effi- 
cace »  :  c'était  la  maxime  même  du  second.  «  Le 
parti  républicain,  disait  le  programme  de  Chi- 
cago, fera  protéger  tous  les  citoyens  américains 
dans  la  jouissance  des  droits  qui  leur  sont  garan- 
tis par  les  conditions  des  traités  ,et  la  loi  des  na- 
tions. Nous  croyons  au  maintien  d'une  stricte  et 
honnête  neutralité  entre  les  belligérants  engagés 
dans  la  lutte  européenne  ».  Le  programme  démo- 
crate de  Saint-Louis  était  conçu,  à  ce  sujet,  dans 
le  même  style.  «  Nous  devons  avoir  une  armée 
régulière  suffisante,  et  d'abondantes  réserves  déjà 
instruites  et  organisées  »,  proclamait  le  parti  ré- 
publicain, mais  les  projets  soumis  par  l'autre 
parti  au  Congrès  consacraient  déjà  ces  vues.  Res- 
tait la  question  grave  de  l'Américanisme,  ■ —  celle 
de  la  défense  de  l'unité  nationale  américaine  contre 
les  tendances  dissolvantes  des  progermains,  qui 
soutenaient  leurs  pays  d'origine  — ■  Allemagne, 
Autriche,  Hongrie,  —  contre  leur  pays  d'adoption. 
Ecoutez  Hughes  :  «  Le  parti  républicain  est  en  fa- 
Acui-  d'un  peuple  ne  connaissant  d'autre  allé- 
geance cpa'à  la  constitution,  au  gouvernement  et 
au  drapeau  des  Etats-Unis  ».  Wilson  est  plivs 
catégorique  :  «  Je  ne  recherche  les  suffrages, 
ni  ne  crains  le  déplaisir  de  ce  petit  élément  étran- 
ger, qui  fait  passer  le  loyalisme  envers  les  Etats- 
Unis  après  le  loyalisme  en\ers  son  pays  cje  nais- 
sance. Il  y  a  des  citoyens  nés  sous  d'autres  dra- 
peaux, auxquels  nos  larges  lois  de  naturalisation 
ont  accordé  toute  liberté  de  parole  et  de  gestes. 
Parmi  eux,  il  s'en  trouve,  j'ai  honte  de  le  dire, 
•f[ui  ont  inoculé  un  \enin  de  déloyauté  et  de  trahi- 
son dans  les  artères  mêmes  de  notre  organisme 
national   ». 

("est  dans  l'ordre  économif|ue  seulement  cfu'une 
opposition  réelle  s'est  mar<[uée  entre  le  démocrate 
cl  ]v  répul:)licain.  Hughes  dénonce  les  concessions 
((ue  Wilson  a  faites  aux  ouAriers  dans  la  régle- 
mentation du  travail,  et  cette  attitude  lui  est  dic- 
t(''e  par  la  composition  de  ses  comités,  qui  se  recru- 
[onl  dans  la  grande  industrie  en  lutte  avec  les  Fé- 
di'ralions  syndicales. Pour  la  même  raison, Hughes 
fidèle  à  la  tradition  (h^  son  parti  ('(|ui  a  oublié  l'ac- 
tion (le  Mac-Kinley  ?),  revendicpie  un  protection- 
nisme accentué  :  écoutez  son  discours  de  New- 
York,  prononcé  à  la  ve'ille  du  scrutin  :  «  Quand 
les  ouvriers  des  nations  lielligérantes  rentreront 
des   tranchées,  les   pays  européens   donneront  un 
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nouvel  essor  à  leur  industrie.  Ils  essayeront  de 
placer  le  surplus  de  leur  production  sur  les  mar- 
chés iméricains.  Le  seul  espoir,  pour  les  travail- 
leurs américains, de  ne  pas  succomber  sous  le  poids 
de  la  concurrence  étrangère  est  dans  une  protec- 
tion, dans  une  création  de  tarifs  qui  compensent 
la  différence  des  prix  de  la  main-d'œuvre  en  Amé- 
rique et  en  Europe  ».  Au  contraire,  Wilson,  repré- 
sentant les  Etats  agricoles  qui  exportent  leurs  pro- 
duits, céréales  ou  cotons,  s"élè\e  contre  toute  ay- 
gravatioii  des  taxes  douanières.  «  A  cet  égard,  dit 
il,  en  son  derniier  discours  de  Long  Branch,  un*; 
Aictoire  répiUîlicaine  serait  un  jias  en  arrière  'l 
ime  calamité  nationale.  » 


Les  deux  programmes.  ideiitii|ues  sous  tant  de 
rapports,  se  différenciaient  donc  en  matière  de  po- 
litic(ue  sociale  et  économique.  Selon  toiite  appa- 
rence, le  problème  des  lois  ouvrières  et  celui  dos 
tarifs  ont  joué  leur  rôle  dans  le  scrutin,  mais  mal- 
gré leiu'  intérêt,  ce  sont  les  considérations  de  po- 
litique générale,  —  celles  de  l'attitude  internatio- 
nale de  l'I'nion,  cpii  ont  gardé  le  premier  plan  dans 
1ns  préorrMipalions  pu])]iques.  Wilson  a  r[r  vré]u. 
l)arrc  qu'il  avait  sauAé  la  paix  non  sans  conser\cr 
la  digiiiti'.  et  aussi  pour  plusieurs  autres  raisons. 

i)e  prime  abord,  le  scrutin  se  présentait  assez 
mal  pour  lui.  En  1912,  il  avait  dû  son  succès  à  la 
division  du  vieux  parti  républicain,  à  l'antagonisme 
qui  s'était  créé  entre  Taft  et  RooscAclt.  En  1910. 
Roosevelt  s'était  rallié  à  Hughes,  et  les  cinq  sixiè- 
mes du  comité  central  progressiste-  avaient  ap- 
prouvé sa  décision  :  il  y  avait  donc  chances  que 
tout  le  parti  progressiste  fît  litière  de  ses  hésita- 
tions élt  restaurât  l'ancienne  imité  républicaine. 
Mais  Wilson  avait  cet  avantage  de  détenir  le  i><iii 
^•oi■r,  d'y  aAoir  donné  quelques  j^reuves  d'ingénio- 
sité à  une  heure  gra\"e  entre  toutes  pour  son  pays 
et  pour  lo  monde,  à  une  heure  où  les  masses  ré 
pugnent  à  changer  de  pilote.  Ce  n'était  pas  seu- 
lement que  la  prospérité  de  l'Amérique  fût  sans 
précédent  et  que  la  guerre  l'eût  enrichie  :  —  il  était 
très  M*ai  qu'en  deux  ans.  son  stock  d'or  a\ait 
urossi  de  4  milliards  de  francs.  — •  mais  un  pays 
peut  accumuler  du  métal  jaune  et  accroître  son  tra- 
fic, sans  que  ]o  sort  des  foulos  s"amélioi"c.  el  ce 
sont  les  foiilc-;  '.|iii  Mitciil  *  hilr-'-AllaJiliqnc.  En 
réalité,  le  peu])le  américain.  —  ponr  des  motifs 
psychologiques  et  sur  lesquels  il  serait  trop  long 
de  s'expliquer,  —  déteste  la  guerre  et  Wilson  lui 
avait  épargné  la  guerre  ;  tout  en  écartant  ce  fléau 
et  en  conjurant  l'avènement  d'institutions  militai- 
res redoutées;  il  avait  satisfait  aux  exigences  de 


la  fierté  nationale.  S'il  était  battu  par  Hughes,  on 
faisait  le  saut  dans  l'inconnu  et  l'on  pouvait  se  de- 
mander :  «  Hughes  saurait-il  maintenir  la  paix  ?  » 
et  aussi  :  «  dans  quelle  mesure  Iingh<^s  concilierait- 
il,  avec  ce  maintien,  la  défense  des  intérêts  maté- 
riels et  moraux  de  la  République  ?  ».  En  toute  occu- 
rence,  le  triomphe  du  candidat  républicain  —  qui 
ne  fût  entré  en  fonctions  que  le  4  mars  1917,  eût 
compliqué  la  situation,  car  Wilson  fût  encore  de- 
meuré plusieurs  mois  au  pou\oir,  a\'ec  une  auto 
rite  fortement  diminuée  par  son  échec,  —  et  pen- 
dant une  période  qui  })eut  être  décisi\e  et  où  le  ca- 
liind  (le  Washington  aura  vraisemblablement  des 
inifiati\es  à  assumer.  Ajoutez  que  les  manifesta- 
tions des  progermains  en  faveur  de  Hughes,  les 
préférences  que  la  presse  allemande  marquait  pour 
ce  dernier,  et  qui  procédaient  moins  des  gages  don- 
nés par  lui,  —  (il  n'en  avait  donné  aucun),  —  que 
d'une  haine  raisonnée  pour  Wilson.  servirent  le 
premier  magistrat  sortant.  «  C'est  Wilson  que  vise 
l'animosité  de  l'Allemagne,  écrivait  Swope,  l'en- 
voyé du  World  à  Berlin,  peu  de  jours  avant  le  7 
no^"embre.  Ouand  bien  même  elle  saurait  pertinem- 
ment que  Hughes  serait  son  ennemi,  elle  ferait 
tout  son  possible  pour  écraser  Wilson  ».  De  telles 
attestations  étaient  plutôt  fâcheuses  pour  la  can- 
didaliiii'  ii'[inblicainc,  et  l'on  conçoit  que  l'orga- 
nisation (lémocratique  ait  pu  les  exploiter  plus  ou 
moins  habilement. 


*  * 


.le  suis  de  ceux  qui  tiennent  la  réélection  de 
Wilson  pour  un  événement  heureux.  Je  n'ignore 
pas  combien,  dans  les  conjonctures  présentes,  'il 
est  malaisé  de  se  soustraire  à  certaines  impressions 
immédiates  et  de  garder  même  une  relative  objec- 
ti\  itf'.  mais  la  cause  des  Alliés  eût-elle  gagné  au 
succès  de  Hughes  ?  Est-elle  même,  dans  la  plus 
infime  mesure,  compromise  par  la  victoire  de  son 
[tarlenaire  ?  .Te  ne  le  pense  pas.  Par  tempérament, 
par  tradition,  par  sens  profond  de  l'érinilé.  le  peu- 
ple américain  devait  être  opposé  aux  tentati^es 
d'hégémonie  germanique,  et  il  a  montré  qu'il  n'a- 
vait aucune  complaisance  pour  elles.  Wilson  •cpii.  à 
rencontre  des  assertions  de  ses  clétracteurs,  est 
hostile  h  ime  politique  dictatoriale,  affecte  en 
toute  circonstance  d'être  le  serviteur  loyal  de 
ce  j)cnpl(>.  <'l  en  outre  les  Austro-Allemands,  qui 
sous  ce  rapport,  ne  se  sont  probaldement  pas 
trompés,  ont  perçu  que  ce  juriste  de  haute  et 
fine  culture  ne  pouvait  être  l'admirateur  docile 
de  la  violence  déchaînée.  Je  ne  redoute  de  lui 
aucun  geste  qui  puisse  contrarier  l'œuvre  de  jus- 
tice,  contribuer  à  une  solution  du  conflit  qui  ne 
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serait  point  coni'oniie  à  la  raison  et  au  droit  des 
nations  dans  son  acceptation  la  plus  élevée. 

Mais  Wilson  reçoit  une  prorogation  de  son  man- 
dat à  un  moment  où  tous  les  problèmes  mondiaux 
se  posent  à  la  lois,  où  l'éiiuilibre  européen  n'est 
plus  seul  en  jeu,  où  c'est  des  destinées  de  toutes 
les  sociétés  qu'il  s'agit.  Sera-t-il  égal  à  la  tâche 
qui  peut,  un  jour  ou  l'autre,  s'imposer  à  lui? 
Même  au  point  de  vue  strictement  américain,  sa 
besogne  est  écrasante.  Pour  la  préciser,  je  pro- 
céderai par  voie  d"énumération. 

1°  L'Amérique  voudra  sans  doute  parliciper  au 
congrès  final,  parce  que  les  problèmes  de  droit 
qui  y  surgiront  ne  sauraient  laisser  aucune  puis- 
sance indiflérente,  et  que  les  problèmes  territo- 
ïiaux  qui  s'y  régleront  touclDeront  parfois  de  près 
à  ses  propres  intérêts.  Mais  comment  M.  Wilson 
s'assure ra-t-il  une  entrée  dans  ces  grandes  assises, 
les  plus  importantes  que  le  monde  aura  vues  ? 

2°  L'anarchie  mexicaine  ne  saurait  subsister  in- 
définiment sans  dommage  grave  pour  l'Union.  Com- 
ment M.  Wilson  l'abolira-t-il,  sans  recomnr  à  la 
force  qui  lui  répugne  et  sans  blesser  les  républi- 
ques sud-américaines,  avec  lesquelles  il  s'est  ingé- 
nié à  réaliser  un  accord  sincère. 

3°  La  méfiance  se  perpétue  entre  le  Japon  et 
l'Amérique,  qui  appréhende  toujours  un  conflit 
a\ec  le  cabinet  de  Tokio,  qui  redoute  les  entre- 
prises de  ce  dernier  sur  la  Chine,  qui  s'inquiète 
devant  la  conclusion  du  récent  traité  tntre  le 
Mikado  et  le  Tsar,  comme  devant  -ravènement  du 
parti  militaire  avec  le  ministère  Teraouchi.  Com- 
ment M.  Wilson  obtiendra-t-il  uue  détente  ? 

't"  Les  lendemains  de  la  guerre  préoccupent 
l'Amérique,  car  elle  prévoit  la  formation  de  deux 
grandes  confédérations  économiques,  entre  lesquel- 
les e]^^  risquerait  d'être  broyée.  —  Comment 
M.  Wilson  conjurera-Ul  cette  éventualité  mineuse 
pour  l'activité  de  son  pays  ? 

Jamais  homme  d'Etat  du  nouveau  monde  ne  se 
trouva  devant  pareilles  difficultés.  Jamais  un  pré- 
sident n'entra  ou  ne  rentra  en  fonctions  dans  une 
heure  aussi  chargée  de  menaces.  Car  il  en  est  de 
•Union,  comme  de  la  Suisse,  comme  de  la  Hol- 
rande,  comme  de  tous  les  neutres  :  nul  ne  peut  en- 
visager avec  sérénité  la  formidable  évolution,  dont 
eelte  guerre  aura  été  le  signal. 

Paul  Louis. 


LA  MOISSON   NOUVELLE 

Le  irain  s'est  ébranlé  tout  doucement.  Le  petit 
est  encore  là  à  la  portière,  sa  jeune  tête  tendue 
—  \ers  la  maman,  qui  seule  sur  le  quai  le  regarde 
ii»irtir. 

Insensiblement  le  train  s'éloigne  plus  vile.  Il  a 
quitté  l'ombre  de  la  gare  et  c'est  en  plein  dans  le 
soleil  du  soir  que  le  visage  du  petit  conscrit,  de 
loin,   sourit  à  sa  mère  immobile. 

A\  ce  un  'grand  cri  aigu  et  qui  se  prolonge  comme 
un  appel  désespéré,  la  machine  noire  emporte  avec 
rapidité,  l'e^nfant  qu'on  voit  encore  à  peine.  Puis, 
au  tournant  du  pont,  tout  a  disparu. 

Il  ne  reste  plus  qu'un  chapelet  de  petits  nuages 
légers  comme  des  soupirs,  de  petits  nuages  blancs 
qui  montent  en  roulant  t'I  deviennent  tout  roses  en 
traversant  les  rais  du  soleil  couchant,  après  avoir 
dépassé  l'ombre  des  peupliers. 

Lia  vieille  mère  est  toujours  là,  debout  sur  le 
quai,  sans  un  mouvement,  sans  oser  tourner  la  tète, 
comme  si  l'horrible  douleur  qui  la  guette  était  là, 
derrière  elle,  attendant  qu'elle  se  retournât  poui' 
l'épouvanter  de  son  visage  blême  et  de  ses  tristes 
}eLix  noyés  des  larmes  qu'elle  ne  peut  pas  répan- 
dre. 

Mais  elle  ne  veut  j^as  savoir  qu'elle  est  seule, 
toute  seule,  qu'il  est  parti,  parti  pour  le  régiment... 
pour  la  guerre...  Elle  reste  là... 

Soudain  un  grand  bruit  :  toute  la  gare  a  tremblé, 
un  train  entre,  s'arrête  en  grinçant.  Il  souffle  et 
halète  comme  une  poitrine  de  géant,  las  d'avoir 
couru  le  monde. 

Des  gens,  encore  des  gens  descendent,  courent, 
passent  et  l'entraînent,  elle  aussi,  la  triste  isolée, 
dans  leur  mouvement  \ers  la  sortie. 

Une  voix  brusque   : 

—  Vot'  billet 

—  Quoi  ?  mon  billet...  j'en  ai  pas...  j"arri\e  point, 
moi,  c'est  le  petit  qui  est  parti  !...  » 

Elle  est  dans  la  rue  avec  ces  mots  qui  tapent  sur 
son  vieux  cœur  :  «  Le  petit  est  parti...  le  petit  est 
parti...  » 

Elle  marche,  elle  ne  pleure  pas,  mais  on  dirait 
qu'elle  porte  quelque  chose  de  très  lourd  sur  les 
épaules  et  son  poing  ridé  s'écrase  sur  sa  bouche 
qui  tremble. 

— «  Eh  l)on.  mère  Muron,  c'est  y  que  vous  con- 
naissez pu  \  ot'  monde  ?  » 

C'est  vrai  !  La  carriole  est  là  pour  la  ramener 
au  village. 

Et  tandis  qu'elle  y  monte  : 

«  —  Merci,  père  Robin,  m'y  gardez  point  ran- 
cune d'  roul)li  d'  mon  bonjour,  je  vous  avais  point 
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tant  seulement  vu,  je  pensais  trop  à  not'  Joset  que 
v'ià  paru  à  e'  l"  heure,.. 

—  Allons  la  mère,  pensez  aussi  qu'  vol'  Joset, 
on  va  en  faire  un  biau  soldat  ! 

—  Ah  î  j'  dis  pas  non,  père  Robin,  mais  l'est  ben 
trop  ch"  tit  gars  pour  ça  !  Et  puis,  y,  avait  pus  qu' 
lui  à  ia  ferme...  Tantôt  quinze  mois  que  l'grand 
est  parti... 

Tantôt  sept  qu'on  a  pus  d'nouvellcs...  ah  !  c'te 
maudite  guerre,  c'est  trop  d'  malheur  pour  le  pauv' 
monde. 

La  carriole  roulait  sur  la  roule  blanche,  au  trot 
régulier  du  vieux  cheval,  si  vieux  que  personne 
n'en  avait  voulu. 

De  temps  en  temps,  l'homme  faisait  claquer  son 
fouet,  encourageant  la  bête. 

Près  de  lui,  la  femme,  toute  repliée  sur  elle- 
même,  ne  semblait  guère  plus  qu'un  tas  de  chiffons 
noirs. 

Au  fond  de  la  charrette,  achetée  à  la  ville  pour 
faire  la  fenaison,  une  faux  toute  neuve  dressait  le 
tranchant  de  son  acier  luisant.  Et  c'était  infiniment 
triste  cette  vieille  voiture  disjointe  cl  grinçante, 
emportant  ù  travers  la  campagne  vivante  de  lu- 
mière et  de  fécondité,  cette  malheureuse  écrasée 
de  douleur  et  celte  faux  blafarde,  dressée  derrière 
elle  comme  ime  menace. 

Le  soleil  était  si  bas  à  riiorizon  qu'il  affleurait 
le  bord  de  la  montagne  et  -tiu'il  &em])lait  s'y  repo- 
ser comme  une  hostie  dor  au  bord  de  l'infini... 

Et,  dans  le  silence  du  jour  qui  se  recueille,  la 
terre  en   extase  semblait  communier  avec  le  ciel. 

La  route  montait,  unie  et  claire,  entre  les  coteaiux 
de  vigne  :  de  belles  \  ignés  bien  droites,  bien  nettes 
de  toutes  mauvaises  herbes  et  dont  l'invisible  flo- 
raison i'(Mn|)lissait  l'air  d'un  parfum  de  réséda. 

^uekjues  abeilles  attardées  quittaient  comme  à 
regret  ces  champs  de  raiel  en  fleurs.  Elles  s'en  al- 
laient, lourdes  de  pollen  et  ivres  de  chaleur,  rega- 
gnant, toutes  tituliantes,  leurs  ruches  de  paille 
blonde. 

On  coupait  les  foins. 

L)ans  les  i)rés.  peu  de  monde.  Ouekiues  femmes, 
<\o9,  enfants,  parfois  un  soldai  dont  la  présence 
étonne  et  la  faux  dans  sa  main  a  quelque  chose 
d'auguste  et  de  terrible. 

La  voiture,  lentement,  montait  la  côte.  Le  pay- 
san et  la  femme  regardaient  la  campagne  où  les 
gaies  fleurs  des  champs,  bleiiets,  margueirites  et 
(•()qti(qicols,  écrixent  si  joliment  le  nom  de  : 
l^'anrc  sur  la  page  dorée  des  blés  murs  ;  parfois 
l'un  d"('ux  hoehait  la  tête  et  l'on  ne  savait  si  c'était 
d'admi-ration  de  voir  la  terre  si  belle  ou  de  tristesse 
de  la  voir  si  seule. 

La  voituire  s'arrêta  en  haut  de  la  colline.  Le  pau- 
vre  cheval    soufflait  fortement,  creusant   ses   mai- 


gres flancs  que  faisaient  tressaillir  les  piqûres  des 
nu:)uches,  et  des  taons  qui  se  gorgeaient  de  sueur. 
—  «  Allons,  mère  Muron,  on  s'ra  benlôl  rendu, 
\"ià  la  descente  de  Saint-André,  d'ici  trois  p'tits 
quarts  d'heure,  vous  serez  à  la  Croix-de  Chazelle.  » 
Tout  le  paysage  familier  s'étendait  là  :  Saint- 
André,  son  vieux  château,  l'étang  qui  fait  un  grand 
carré  brillant  comme  du  papier  d'argent  et  enfin. 
Saint-Alban,  son  village  aux  toits  rouge  vif,  en- 
foui au  creux  des  montagnes,  dans  un  vert  brutal 
de  plein  été. 

Et  là^jas,  sous  le  fin  croissant  de  la  lune  nou- 
velle, la  montagne  de  Chazelles  arrondissait  ses 
flancs. 

L.a  mère  Muron  ne  Aoj'ait  pas  encore  sa  ferme, 
mais  son  cœur  la  savait  là.  Combien  elle  lui  pa- 
raissait triste,  cette  maison,  où  seuls  l'attendaient 
le  \icux  et  la  Marie. 

Soudain  la  pensée  de  la  demeure  lui  rappelle 
les  soucis  du  ménage.  Il  faut  qu'elle  rapporte  du 
grain  pour  les  poulets  et  des  sabots  pour  sa  fille. 
l\e  faut-il  pas  continuer  la  vie  comme  si  rien 
n'avait  changé  ?  Comme  si  son  Joset  était  toujours 
là. 

Chaque  fois  qu'elle  y  pense  à  son  Joset,  ses  lè- 
vres se  mtettent  à  trembler,  mais  ses  yeux  irestent 
secs  : 

—  «  Dites  donc.  Père  Robin,  faudra  nous  arrê- 
ter chez  la  Prat,  que  j'y  prenne  du  grain,  et  puis 
chez*  r  sabotier.  » 

Dès  l'entrée  du  village,  elle  s'aperçût  'C|ue  les 
femmes  lui  disaient  bonjour  sans  chercher  à  s'ar- 
rêter pour  cau.ser  comme  d'habitude.  Elles  sem- 
bhiient  la  fuir. 

—  «  \  o^ez  ben.  Père  Robin,  y  sont  tous  les  mê- 
mes ces  «  bonnes  gens  ».  quand  on  est  dans  1'  cha- 
grin, y  Aous  y  disent  seulement  point  un  mot.  » 

Cliez  la  femme  Prat,  lorsque  la  mère  Muron  en- 
tra, les  voisine  bavardaient  a\ec  lamentation,  et 
l'une  d'elles  s'écria   : 

—  «     Tien  !  juste  la  v'ià  !  » 

]".t  toutes  s'arrêtèrent  de  parler. 

Blessée  de  cette  froideur  qu'ielle  avait  bien  sen- 
tie eUtoute  renfermée  dans  sa  peine,  la  mère  Mu- 
ron prit  son  grain,  paya  et  s'en  alla  avec  un  : 
«  Bonsoir  Mesdames  »  qui  n'avait   rien  d'amical. 

M.  le  Maire  était  de\ant  sa  porte,  causant  avec 
un  petit  groupe  où  l'on  voyait  son  adjoint,  le  maî- 
tre d'école,  le  facteur,  la  Fradin.  enfin  tous  les  gens 
importants  du  village. 

La  conversation  était  animée,  mais  lorsque  la 
Aoifure  s'approcha,  tous  se  turent,  examinant  la 
mère  Muron,  f|ui  se  mit  à  les  regarder  avec  mé- 
fijînce. 

M.  le  Maire  s'axança  Aers  la  carriole,  d'un  air 
qu'il  voulait  naturel  :     '' 
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«  —  Eh  ben,  mère  Miirou,  descendez  donc  un 
nioiJicnt,  j'aurais  quelques  mots  à  vous  dire  ?  » 

Sans  bien  comprendre,  elle  descendit  et  voyant 
le  Maire  entrer  chez  lui,  elle  le  suivit  la  tête  basse 
sous  les  regards  qui  pesaient  sur  elle,  comme  sur 
une  coupable. 

—  «  Eh  bien,  voilà...  mais...  asseyez-vous  donc, 
mère  Muron.  X'ous  ne  voulez  pas?...  Vous  êtes 
pressée?...  Bon,  eh  bien  voilà,  c'est  au  sujet  de 
votre  fils... 

—  Mon  Joset  ? 

—  Non,  Fautre,  \olre  grand,  celui  qui  était  à  la 
guerre... 

—  C'est  y  que  vous  en  avez  des  nouvelles  ?... 
Mais  vous  avez  pas  l'air  content?...  Il  est  prison- 
nier ?...  Aon...  qu'  vous  dites  ?...  Ben  alors...  Ben 
alors...  tué  ?...  il  est  niorl...  ah  !  c'fst  trop  d'  mal- 
heujs  !  » 

Et  tandis  (pie  le  Maire  essaje  de  la  consoler  avec 
des  mots  qu'elle  n'enteno  pas  :  «  Soyez  fière... 
mort  en  soldat...  au  champ  d'honneur,  pour  la  Pa- 
irie... » 

Sachant  bien  qu'elle  n'a  plus  rien  à  entendre, 
elle  s'en  \a,  un  peu  plus  courbée  encore,  mais  ses 
yeux  ne  pleurent  pas.  Elle  passe...  on  s'écarte  de- 
vant elle...  Son  conducteur  que  les  gens  ont  ren- 
seigné, ramasse  les  guides  sans  mot  dire  et  fouet- 
tant son  maigre  cheval,  il  emmène  la  triste  mère 
(pii  semble  seulement  un  peu  plus  pauvre,  un  peu 
plus  vieille. 

De  Saiiit-AU^an  à  Chazelles,  après  avoir  dépassé 
les  Xontaines,  le  roulé  monte  doucement,  comme 
un  bras  blanc  qui  enlace  la  montagne. 

On  s'élève  peu  à  peu  et  soudain,  à  l'entrée  de 
la  bourgade,  au  pied  même  d'une  croix  de  pierre 
grise,  on  domine  loule  la  vallée  de  la  Loire,  et  si 
loin,  si  loin  vont  les  regards,  que,  par  les  jours 
de*  clarté,  on  voit  le  pic  neigeux  du  mont  Blanc, 
<[\\\  tout  là-bas  se  fond  au  bleu  de  l'horizon  loin- 
tain. 

La  \oilurc  s'est  arrêtée.  Le  cheval,  heureux  de 
ce  repos,  secoue  la  tète  et  son  grelot  tinte  triste- 
ment, tandis  que  l'homme  s'excuse  à  voix  basse   : 
— «  Vous  v'ià  pi-e&qu'arrivée,  mère  Muron.  Ex- 
cusez cpie  j'vous  y  mène  pas  plus  loin,  mais  faut 
(|ue  j'sois  rendu  aux  moulins  Cherrier  avant  la  nuit 
et  j'ai  (|u'  le  temps Allons,  bonsoir,  mère  Mu- 
ron, vous  y  faites  point  trop  de  désespérance,  sauf 
c'i[ui  est  d'  là  terre,  nous  passons  tous  ? 
—  Oui,   ben   merci...  bonsoir  père  Robin.  » 
Le   vieux   clievol    rejjrit   son     pas    tremblottant. 
La  carriole  s'éloigna,  le  bruit  du  grelot  décrut, 
lentement,  puis  le  chemin  tourna  et  l'on  n'entendit 
plus  rien. 

Maintenant,   elle  était   seule,   debout  près   de  la 
loix. 


Derrière  elle,  des  premières  maisons  du  hameau, 
venaient  les  cris  d'un  enfant  faisant  rentrer  un 
troupeau  et  du  chien  aboyant  autour  des  jeunes 
^eaux  vagabonds. 

Elle  demeura  au  bord  du  chemin,  regardant  ses 
champs  étendus  à  ses  pieds,  son  grand  pré  où  sé- 
chail  le  foin  frais  coupé  ;  elle  en  respirait  large- 
ment l'odeur  forte  et  malgré  elle,  les  préoccupa- 
tions habiluelles  s'imposèrent  à  son  esprit  de  pay- 
sanne  : 

l^ourrait-on  rentrer  le  foin  demain  ?  \e  pleu\raii- 
il  pas  ? 

Instinclivement  elle  leva  les  veux  Aers  la  mon- 
tagne, atin  de  de\  iner  le  temps. 

Le  ciel,  uni  comme  un  beau  front  de  vierge,  le 
ciel  regardait  la  terre  de  toute  la  douceur  des  pre- 
mières étoiles. 

Tout  était  calme,  les  grillons  s'endormaient  sous 
les  hautes  herbes. 

Près  de  la  mare,  un  crapaud  chantait  mélanco- 
liquement l'été. 

La  pensée  de  la  vieille  mère  s'était  assoupie 
dans  la  contemplation  de  sa  terre  fertile. 

Elle  eut  un  brusque  sursaut  comme  si,  en  vève 
elle  était  tombée. 

Elle  menait  d'évoquer  les  plaines  du  Nord,  où  la 
nuit  ii'aijporle  ni  fraîcheur,  ni  repos.  La  terre  brû- 
lée, vide,  nue,  où  des  monceaux  de  pierres  noires 
sont  les  seuls  souvenirs  des  Alliages  écroulés. 
C'est   là  que    repose  le  cadaAre   de   son   enfant. 
Pour   la    première  fois,    des   larmes  montent    à 
ses  yeuix  fatigués,  puis  roulent  lentement  sur  son 
A'isage  fané,   s'attardanl  aux  creux  des  rides. 
Pour  la  première  fois,  elle  pleure. 
Est-ce  sur  son  fils,  est-ce  sur  les  campagnes  mor- 
tes ?...  Elle  ne  sait... 

A  traAers  ses  larmes,  elle  Aoit  toujours  ses 
champs,  reposant  dans  le  calme,  et  cette  Aision 
réelle  se  mêle  dans  sa  tête,  à  ses  pensées  d'épou 
vante. 

Elle  immagine  que  des  trouipes  d'hommes  piéti- 
nent ses  moissons,  brûlent  ses  meules,  sa  grange, 
sa  maison... 

Une  sainte  colère  l'empoigne  toute,  sèche  ses 
larmes  au  bord  de  ses  yeux  rouges. 

Elle  se  sent  capable  de  défendre  son  bien,  à  coups 
de  fourche,  à  coups  de  serpe,  sans  peur  de  mourir, 
sans  horreur  de  tuer. 

Elle  se  voit  entourée  des  siens  qui  l'aident,  à  se 
di'fendre  ;  le  Aieux,  les  fdles...  et  surtout  ses  fils... 
non,  eux  ne  sont  plus  là.  C'est  plus  loin  qu'ils  se 
l>atlent  et  meurent,  mais  c'est  toujours  pour  défen- 
di'c  ses  champs,  ses  récoltes,  sa  maison...  iKes  gout- 
tes de  sueur  perlent  à  son  front,  mais  sa  ré\olte 
s"apaise  :  elle  a  compris  l'utilité  du  sacrifice. 
Oni,  la  terre  vaut  {tins  que  la  vie. 
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La  1  erre  ?  Cesl  le  souvenir  de  tous  les  anciens, 
chacun  Ta  agrandie,  embellie,  au  prix  d'un  dur  la- 
beur. 

La  Terre  ?  L'"esl  la  force  des  petits,  de  tous  ceux 
qui  naîtront  de  son  sang. 

La  Terre  ?  C'est  toute  la  misère,  le  sol  aride  où 
rien  ne  pousse,  le  labour  pénible  où  la;  charrue  se 
brise,  où  l'homme  s'épuise. 

La  Terre  ?  c'est  toute  la  richesse.  C'est  le  pain 
et  c'est  le  vin.  C'est  le  rire  des  filles,  la  fierté  des 
garçons. 

La  Terre  ?  c'est  le  cœur  de  la  famille.  Elle  ne 
doit  pas  mourir,  mais  on  doit  mourrir  pour  elle. 

Oue  cette  terre  lui  ait  pris  ses  enfants,  c'est 
jusie  si  c'est  là  le  prix  de  sa  fécondité  et  de  sa  li- 
berté ! 

Un  calme  profond  coule  sur  son  cœur  où  s'efface 
toute  amertume.  Elle  consent  à  sa  douleur. 

Et  les  mots  dits  par  le  Maire  lui  reviennent  à  la 
mémoire  :  «  Mort  au  champ  d'honneur...  pour  la 
Patrie...  » 

Mais  alors,  ses  blés,  ses  vignes,  sa  maison  ? 
C'est  çà  la  Patrie  ? 

El  tout  à  coup,  ce  mot  lui  apparaît  immense, 
parce  que  pour  elle,  c'est  l'image  de  son  bien. 

La  nuit  vient  discrètement  ;  aux  fenêtres  étroites 
des  maisons  accroupies  dans  l'ombre,  les  lampes 
allumées  mettent  des  étoiles  jaunes. 

De  cha([ue  loil,  une  petite  fumée  bleue,  monte 
toute  droite  et  calme,  comme  une  prière. 

Au  fond  de  la  vallée,  une  cloche  tinte. 

D'autres,  lointaines  et  frêles,  répondent  pieuse- 
ment. C'est  l'Angélus  qui  tombe  goutte  à  goutte 
dans  le  soir  adoral)le. 

La  femme   écoule... 

Sa  tète  se  penche,  ses  mains  se  joignent.  Elle 
s'agenouille.  Ce  n'est  plus  qu'une  ombre,  écrasée 
au  pied  de  la  croix  de  pierre  grise  .qui  murmure 
humblement   : 

«  Seigneur,  bénissez  la  moisson...  » 

Anne-Marie  Benoist. 
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Théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin  :  Z,'.4mazo?!e,  pièce  en  trois 
actes  de  M.  Henky  Bataille. 

Comniont  M.  Henry  Bataille  n'a-t-il  pas  compris 
f(u'il  fallait  attendre,  que  les  deuils,  les  angoisses, 
les  sentiments  et  les  pensées  de  l'heure  présente 
n'étaient  pas  sujets  de  pièces  ni  matière  d'art, 
qu'il  con\enait  de  nous  laisser  à  nos  douleurs  ou 
de  leur  offrir  l'allégement  momentané  d'une  noble 


di\ersion,    qu'il    nous  serait    impossible    de    sou- 
tenir l'émotion  provoquée  par  l'imitation  sacrilège 
d'une    réalité   qui    nous    étrcint    et    nous  torture  ? 
Nous    émouvoir    ainsi    est   trop    facile,    en    vérité, 
et   tro[)  étranger*  à   l'art,  et  trop  indigne  de  l'art, 
et  trop  cruel   aussi.     Eût-il    traité    un    tel    sujet 
d'une  main  pieuse    et  légère,    nous    lui     en     au- 
rions voulu.  On  sait  de  reste  qu'il  ne  le  pouvait 
pas  et  sans  doute  ne  le  voudrait  poiul   :  ce  n'est 
pas  sa  manière.  Celle-ci,  en  un  pareil  moment  et 
sur   un  pareil   thème,  ne  pouvait  que  nous   bles- 
ser  mortellement.    Après   la    première     représen- 
tation,  il   a  fallu  procéder  d'urgence  à    quelques 
coupures    et    supprimeir    des    propos    de    blessés 
sur  leurs  infirmières.  Mais  en  dehors  même  de  ce 
qu'ils    disent,    et  ce«    propos   fussent-ils   les-  plus 
innocents  du  monde,  nous  ne  pouvons   supporter 
de  voir  «  jouer  »  sur  la  scène,    avec    une    ingé- 
nuité   apprise,    des    gaucherie»    calculées   et  tious 
les  artifices   du  comédien,  une  réalité   aussi   pro- 
che  de   nos   cœurs   et  aussi  poignante   que   celle 
d'un   soldat  bleissé.    Ces  gestes    que    nous    avons 
\"us  tant  de  fois  au  naturel,  ces  mots  qui  nous  ont 
dit  l'amitié,  la  reconnaissance,  l'héroïsme  du  cou- 
rage ou  celui  de  la  résignation,  ces  attitudes  qui 
nous  livrent,  dans  l'apaisement  des  heures  de  re- 
pos et  de  trêve,  les  âmes  de  nos  com^battants,  tout 
cela  nous  ne  pouvons  tolérer  de  le  voir  et  de  l'en- 
tendre transposé  en  jeux  do  scène  et  en  mois  de 
théâtre. 

b]t  si  l'auteur  nous  répondait  que  ces  raisons  de 
sentiment  ne  sauraient  le  toucher,  qu'il  est  un  ar- 
tiste et  ne  reconnaît  d'autre  loi  que  celle  de  l'art, 
ce  serait  nous  faire  la  part  trop  belle  et  la  ré- 
plique trop  facile,  car  précisément  ce  que  nous 
lui  reprochons,  c'est  de  ne  provoquer  en  nous 
qu'une  émotion  oii  nous  sommes  engagés  de  toute 
notre  chair  et  d'P  tout  notre  sang,  l'émotion  la  moins 
dépouillée  qu'il  soit  possible  d'éprouver  en  ce  mo- 
ment, et  la  moins  «  désintéressée  »,  la  moins  «  es- 
thétique »  par  conséquent.  Je  n'ai  jamais  ressenti 
ni  constaté  au  théâtre  un  malaise  comparable  à 
celui  que  fait  naître  la  grande  scène  où  Mme  Bel- 
longer  appreud  la  mort  de  son  mari  et  reçoit  les 
reliques  trouvées  sur  son  corps.  Rien  de  plus  ra- 
dicalement contraire  à  l'essence  même  de  l'art. 
Une  véritable  souffrance  est  imposée  aux  specta- 
teurs, brutalement  rejetés  par  cette  mimique  im- 
•-:>ie  jusqu'au  vif  de  la  réalité  la  plus  proche  et  la 
plus  douloureuse.  Une  pareille  évocation  du  mar- 
tyre qui,  tous  les  jours,  dans  des  milliers  de  foyers, 
broie  les  pauvres  cœurs,  n'appartient  pas  plus  au 
domaine  de  l'art  que  l'horrible  scène  de  la  torture 
dans  la  Tosca. 

M.  Henry  Bataille  nous  excusera  de  relever  au 
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liuiu  luémc  de  l"aii,  dont  il  a  le  culte  très  sincère 
et  très  passionné,  une  erreur  qui  nous  parait  l'er- 
reur suprême,  la  plus  radicale  ^iulation  de  la  loi 
la  plus  l'undameniale  de  l'art,  la  négation  même 
de  lart,  son  anéaalissement.  Ce  n'est  certes  point 
la  fin  qu'il  se  propose,  mais  c'est  le  résultat  auquel 
il  atteint.  Plus  on  reconnaît  de  talent  dramatique 
à  r^adaptateur  de  Résunectluii,  à  l'auteur  de  Maman 
Colibri  et  de  la  Marche  jiapUale,  plus  on  lui  doit 
de  critiquer  avec  une  entière  Iranciiise  ses  mépri- 
ses ou  ses  égarements. 

Nous  retrouvons  dans  ïAmazonc  les  trois  per- 
sonnages éternels,  la  trinité  l'atidique  —  et  iasti- 
dieuse  —  du  théâtre  contemporain  :  le  mari,  la 
femme  et,  entre  les  deux,  1'  «  Autre  »,  la  person- 
nification de  rinstinct,  de  la  Liberté,  de  l'Amour. 
Ici  cette  troisième  figure  est  de  la  plus  triste  ac- 
tualité :  c'est  une  jeune  réfugiée  de  Roubaix.  Elle 
a  tout  perdu,  famille,  fortune,  elle  a  vu  massacrer 
sa  mère  et  emmener  son  père  en  captivité  ;  mais 
elle  est  gaie,  parce  quelle  est  la  Jeunesse,  la  Vie, 
l'Avenir,  —  a\ec  des  majuscules  à  tous  les  mots, 
car  ce  sont  là  ses  vrais  noms  :  elle  n'est  qu'un 
symbole,  la  radieuse  ligure  que  l'anarchie  intellec- 
tuelle de  Ai.  Henry  Bataille  devait  inévitablement 
dresser  au-dessus  des  fantoches  qui  représentent 
à  ses  yeu-X  l'ordre  normal  de  la  vie. 

Cette  jeune  personne,  Ginette,  a  été  recueillie  par 
ses  cousins,  M.  et  Mme  Bellanger,  à  La  Flèche. 
Elle  est  devenue  aussitôt  la  plus  active,  la  plus  zé- 
lée, la  plus  entraînante  des  infirmières.  Son  pas- 
sage réconforte,  ses  moindres  paroles  stimulent, 
son  regard  est  mie  inspiration.  Dès  qu'elle  a  un 
instant  de  loisir,  elle  prend  son  \ioloii,  car  elle 
n'est  pas  de  ces  âmes  banales  sur  qui  pèsent  les 
deuils  :  nous  savons  que  les  plus  récents,  les  plus 
cruels  ont  laissé  intacte  son  allégresse.  Et  c'est 
ainsi  que  l'a  voulue  l'auteur,  belle,  symbolique, 
idéale,  fille  bien-aimée  de  sa  pensée,  —  la  Vierge 
libre  et  forte  d'où  émane  et  ray,onne  la  Vie...  Ah  ! 
Combien  je  lui  préférerais  une  simple  jeune  fille, 
point  symbolique  du  tout,  mais  vraie,  véritable, 
oui,  simple,  assez  simple  pour  pleurer  sa  mère, 
assez  «  bourgeoise  »  pour  ne  pas  jouer  dii  AÏolon 
—  mon  Dieu  !  oui  —  au  scandale  assez  justifié  de 
ses  voisins. 

Mais  suivons  M.  Bataille  dans  l'essentiel  de  sa 
conception.  Jusqu'à  ce  jour,  le  pauvre  Bellanger 
n'a  pas  «  vécu  »,  puisqu'il  a  été  simplement  un 
mari,  un  père,  un  brave  homme  d'architecte,  habile 
dans  sa  profession,  actif  à  ses  tâches  et  loyal  à  son 
foyer.  Sous  l'inspiration  de  Ginette  Dardel.  il  cojn- 
preud  ce  que  c'est  que  vivre  :  ce  serait  s.e  faire 
aimer  ou  du  moins  admirer  d'une  jeune  fille  comme 
elle,  allumer  ime  flamme  dans  ses  yeux,  conquérir 
le  suffrage.de  sa  pensée,  sinon  l'acquiescement  de 


son  coeur,  11  lui  semble  sortir  d'un  long  sommeil, 
s'é\eiller  d'une  longue  torpeur.  -Et  comme  il  a  en- 
tendu Ginetto  parler  avec  enthousiasme  des  com- 
battants, avec  dédain  des  ci\ils  qui  «  tiennent  » 
]dus  ou  moins  à  l'arrière,  comme  elle  se  détourne 
de  la  vieillesse  inutile  a\ec  une  sorte  de  dégoût  et 
se  sent  attirée  tout  entière  Acrs  ceux  qui  of- 
frent leuis  énergies  au  devoir  et  au  péril,  il 
lui  déclare  qu'il  \a  s'engager,  se  faire  en\oyer 
au  front.  11  part,  eui\ré  de  l'avoir  vue  déjà  con- 
quise —  et  là-bas  il  tombe.  Les  jours  passent  : 
on  ne  sait  rien.  Enfin,  un  représentant  de  la  Croix- 
Rouge  suisse  rapporte  à  sa  femme  tout  ce  qu'on 
a  pu  recueillir  sur  lui,  notamment  le  portefeuille 
où  se  mêle  à  des  lettres  de  Ginette  un  testament, 
que  dis-je  ?  un  chant  lyrique,  crayonné  dans  son 
agonie  à  rintciition  de  la  jeune  fille.  11  lui -lègue 
son  sacrifice  et  sa  mémoire,  car  tout  cela  lui  ap- 
partient, à  elle,  l'Inspiratrice,  celle  par  qui  il  s'est 
révélé  à  lui-même  et  réalisé  pleinement.  Cette  effu- 
sion, comme  il  était  à  prévoir,  ne  parvient  pas  tout 
droit  à  son  adresse,  mais  tombe  d'abord  sous  les 
yeux  de  répouse,  qui  n'est  pas  à  la  hauteur  d'une 
pareille  métaphysique  de  l'amour  ni  d'ime  si  belle 
révélation  de  la  vie.  Elle  se  redresse  dans  l'indi- 
gnation et  la  révolte  pour  chasser  Ginette  et  s'abat 
dans  la  douleur. 

Que  \a  faire  alors  «  l'Ama'zoue  »  —  fort  im- 
proprement nommée  d'ailleurs  —  et  par  .quels  ac- 
tes mer\eilleux  ou  par  quelles  résolutions  héroï- 
ques va  l-elle  manifester  sa  haute  personnalité  ? 
Le  troisième  et  dernier  acte  nous  la  montre,  deux 
ans  plus  tard,  ■(juand  la  paix  vient  d'être  signée. 
L'Amazone  est  revenue  dans  la  petite  Aille,  elle 
s'installe  à  la  sous-préfecture  et  s'accommode  très 
volontiers  d'épouser  le  sous-préfet.  Cette  muse 
guerrière  n'ambitionne  plus  que  d'inspirer  les  tra- 
vaux de  la  paix.  Elle  sera  la  muse  des  comices 
agricoles  et  dirigera  un  orphelinat.  Il  ne  lui  dé- 
plaira pas  de  s'associer  de  la  manière  la  plus  in- 
time à  ce  fonctionnaire  dans  l'œuvre  de  repopula- 
tion à  laquelle  il  estime  devoir  se  consacrer  person- 
nellement et  ])0ur  laquelle  sans  doute  il  avait  eu 
la  prudence  de  se  réserver,  bien  abrité  dans  un 
intérim  administratif.  M.  Henry  Bataille  nous  re^ 
présente  tout  cela  très  sérieusement  et  sans  nulle 
ironie,  je  vous  assure.  Son  ironie,  son  antipathie 
visible,  il  les  réserve  pour  ces  dames  de  la  «  bonne 
société  »  —  des  dévotes,  sans  doute  !  —  comme 
Mme  de  Saint-Arroman,  toute  saisie  d'apprendre 
ce  mariage  et  même  quelque!  peu  offus-quée.  Il  a 
A'ite  fait  de  nous  la  présenter,  celle-là,  sous  les  es- 
])èces  d'un  odieux  composé  féminin  de  Basile  et 
de  Tartuffe,  comme  sont  ordinairement,  n'est-ce 
])as  ?  ces  provinciales  non  affranchies.  Mais  il  a 
l'air  plein  d'admiration,  ma  parole  !  pour  le  futur 
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couple.  Ginette  est  toujours  Tinspiratrice  et,  après 
a\oir  fait  de  Bellangeir  un  soldat  héroïque,  elle 
anime  l'inconsistant  sous-préi'et  d'un  héroïsme  as- 
sez vague  et  mal  défini  pour  temps  de  paix. 

En  pleine  idylle  sous-préfectorale  un  spectre 
surgit  :  celui  de  la  Veuve,  qui  vient  rappeler  à  Gi- 
nette qu'elle  est  veuve  aussi  et  qu'elle  doit  se  gar- 
der à  la  mémoire  de  l'homme  mort  pour  elle  au 
par  elle.  Ginette  commence  par  résister,  mais  assez 
\'ite  elle  comprend,  et  tandis  que  le  sous-préfet 
indigné  parle  abondamment  sur  les  nouveaux  de- 
voirs des  êtres  jeunes  et  forts  comme  elle  et  comme 
lui,  elle  va  tirer  de  sa  malle  les  vêtements  souillés 
de  boue  qu'ella  portait  dans  sa  fuite,  elle  les  re- 
met et  retourne  là-bas,  dans  les  régions  martyres, 
pour  y  tra\ailler  parmi  les  ruines.  Elle  a  compris 
qu'elle  appartient  maintenant  au  passé,  que  les 
nouvelles  moissons  de  la  vie  sont  pour  les  exis- 
tences toutes  neuves,  pour  celles  qui  n'ont  pas 
goûté  aux  fruits  amers  des  saisons  révolues  et  peu- 
vent cueillir  a\"ec  des  mains  fraîches  et  piires  ceux 
du  présent,  ceux  de  l'avenir.  Un  abîme  s'est  creusé 
entre  les  générations  d'hier,  ^qui  doivent  vivre  dé- 
sormais avec  leurs  morts,  celles  d'aujourd'hui  et  de 
demain,  qui  seules  appartiennent  aux  vivants. 
Idée  grande  et  belle,  la  première  qui,  dans  cette 
pièce,  résonne  enfin  avec  lei  timbre  de  la  vérité. 
Il  eût  suffi  qu'elle  animât  la  pièce  tout  entière  pour 
lui   donner  une  autre  allure    et  un  autre    accent. 

Par  malheur,  elle  ne  sert  ici  cpi'au  dénouement, 
c'est-à-dire  à  réconcilier  les  deux  femmes,  la  veuve 
réelle  et  la  veuve  mysticfue,  et  à  faire  tomber  le  ri- 
deau sur  le  départ  de  celle-ci. 

Animée  par  la  présence  de  l'idée  juste,  de  l'idée 
vraie,  l'œuvre  aurait  peut-être  accordé  les  inten- 
tions disparates  qui  lui  donnent  un  caractère  dé- 
concertant. T^lle  quelle,  elle  nous  laisse  le  soin 
de  les  dégager  à  tra\ers  une  impression  trouble, 
confuse  et  trop  souvent  douloureuse.  Il  faudrait 
d'abord  écartert  ces  silhouettes  inutiles,  qui  res- 
tent étrangères  à  l'action  et  auxquelles  il  mancfue 
d'être  marquées  d'^-in  trait  juste,  expressif  ou,  pit- 
toresque :  la  petite  Madeleine  Bellanger.  fillette 
insignifiaute  dont  nous  ne  retenons  rien  qu'une 
allusion  impré\"ue  à  sa  gastro-entérite  '  ce  fanto- 
che de  médecin  accoucheur,  'qui  bavarde  tandis 
qu'une  cliente  l'attend,  les  trois  apparitions,  trop 
pnreilles  et  trop  symétriques,  où  s'accusent  comme 
eu  de  froides  allégories  non  point  du  tout  la  vé- 
rité humaine  et  sociale,  mais  les  ]iartis-pris  de 
l'auteur  :  la  vieille  demoiselle  qui  \ient.  au  pre- 
mier acte,  se  plaindre  dui  violon  de  Ginette,  le 
père  lugubre  —  caricature  prescfue  sacrilège  celle- 
là  —  qui,  au  deuxième,  rôde  en  quête  de  quelque 
deuil    dont    se    nounnrait    l'avidité     du     sien  ;    la 


«  femme  du  monde  »  qui,  au  troisième,  se  moh- 
ccndante  suj^criorité  de  la  jeune  Amazone. 

Mais  si  nous  considérons  de  plus  près  les  trois 
protagonistes,  nous  entrevoyons  un  thème  psycho- 
logique dont  il  eût  été  intéressant  de  tirer  tout  ce 
qu'il  contenait  :  nul  ne  peut  dire  quelle  est  la  par? 
dans  les  actions  d'autrui,  et  moins  encore  dans  le*^ 
siennes  propres,  des  motifs  d'ordre  différent,  et 
par  exemple  de  la  passion  égoïste  et  de  l'idéal 
désintéressé.  Exalté  par  Ginette,  Bellanger  obéit-il 
à  l'impulsion  de  l'amour  ou  l'appel  du  devoir,  du 
patriotisme,  d'un  grand  sentiment  généreux  qu'elle 
a  éveillé  en  lui  ?  Dans  un  débat  où  les  deux  fem- 
mes se  laissent  emporter  à  ce  sujet,  chacune  tient 
pour  l'une  des  deux  opinions,  qui  ne  sont  peut- 
être  pas  inconciliables.  L'auteur  semble  bien  aM)ir 
voulu  montrer  le  mélange  des  deux  éléments,  ou 
plutôt  la  métamorphose  de  l'un  dans  l'autre.  N'a- 
t-il  pas  prétendu  nous  rendre  sensible  aussi  que 
les  grandes  crises  font  saillir  hors  de  chaque  in- 
di\idu  sa  personnalité  la  plus  profonde,  celle  qui 
sans  doute  aurait  dormi  sous  l'épaisse  croûte  des 
habitudes  dans  la  monotone  activité  des  jours  or- 
dinaires ?  Mais  ces  intentions  se  réalisent  mal  à 
travers  les  habiletés,  moins  assurées  cette  fois, 
de  l'action  dramatique  et  les  complexités  de  ca- 
ractères ini  i>eu  abstraits.  La  psychologie  de  M. 
Henry  Bataille  se  borne  d'ordinaire  à  analyser  et 
son  art  à  représenter  la  frénésie  d'un  instinct  élé- 
mentaire et  les  modalités  morbides  de  la  passion. 
Il  a  cru  les  retremper  dans  la  grande  réalité  du 
drame  actuel  :  elle  les  a  comme  accablés.  Il  est 
trop  tôt  encore,  et  je  ne  sais  pas  si  jamais  plus 
tard  rheure  viendra,  pour  un  talent  aussi  profane 
que  celui  de  M.  Bataille,  de  puiser  à  cette  source 
sacrée. 

L'interprétation  de  la  pièce,  ordinaire  dans 
son  ensemble,  nous  a  plutôt  apporté,  pour  deux 
des  trois  rôles  principaux  ,  une  déception.  Si 
l'on  met  à  part,  en  effet,  Mme  Réjane,  à  qui  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  reprocher  l'intolérable  émo- 
tion 'Cfue  l'auteur  l'a  condamnée  à  pro\oquer  en 
nous  dans  la  grande  scène  déjà  mentionnée,  qu'elle 
joue  avec  l'art  le  plus  sûr  et  le  naturel  le  plus 
poignant,  Mme  Simone,  sous  ses  trois  aspects  suc- 
cessifs d'infirmière  allègre,  d*inspiratrice  exaltée 
et  de  réfugiée  terreuse,  est  aussi  artificielle  -cfue 
son  personnage  lui-même  et  les  allégories  compli- 
quées qu'il  représente.  De  son  côté.  M.  André 
Antoine  n'a  montré  ni  la  simplicité  hardie,  ni  la 
rude  A'igueur  qui  la  mirent,  dès  les  temps  lointains 
du  Théâtre  libre,  au  premier  rang  des  comédiens. 
Il  faut  s'attendre  à  Aoir  toujours  les  meilleurs 
acteurs  plier  sous  le  poids  des  rôles  mal  venus. 
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KANT  ET  LA  GUERRE  EUROPÉENNE  i 

Dans  quedle  mesure  Kaiil  participe^-t/-il  de  la 
mentalité  alkmaude  actuelle  et  iquelle  responsa- 
bilité lui  incombe  dans  sa  formation  ? 

Kant  est  un  Prussien,  mais  un  Prussien  du  temps 
et  du  milieu  où  il  vivait.  Or  la  Piiisse  de  Frédéric 
II  et  de  Frédéric-Guillaume  II  n'était  pas  la  Prusse 
de  Guillaume  II.  Si  les  tendances  fondamentales 
d'un  peuple,  qui  est  resté  dans  une  grande  mesure 
un  peuple  barbare,  se  sont  peu  modifiées,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  ses  idées.  Les  idées  sont  loin 
d'avoir  la  fixité  des  tendances  profondes  ;  elles 
dépendent  des  conditions  politiques,  éconmiques 
et  sociales,  elles  sont  d'ailleurs  d'autant  plus  ins- 
tables qu'elles  sont  moins  fondées  sur  la  raison  et 
qu'elles  se  présentent  davantage  comme  des  justi- 
fications de  besoins  élémentaires. 

Ce  qui  nous  frappe  le  plus  aujourd'hui,  ce  sont 
les  théories  d'un  Treitschke,  d'un  Bernhardi  sur 
«  l'impérialisme  »  et  le  «  pangermanisme  »,  siir 
le  peuple  élu,  sur  la  force  et  sur  la  guerre.  La  plu- 
part de  ces  théories  ne  sont  pas  dans  Kant  ;  c'est 
incontestable.  Elles  ne  sont  pas  de  son  temps. 
Kant  n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être  pangerma- 
niste.  Il  n'était  même  pas  Aéritablement  «  germa- 
niste ».  Le  patriotisme  n'était  pas  plus  ardent  en 
lui  que  les  autres  sentiments  expansifs.  Nous  sa- 
vons que,  quiuid  les  Russes  occupèrent  Kœnigsberg 
de  1758  à  17(u\il  n'en  fut  aucunement  contrarié  (2). 
Il  entretenait  les  meilleures  relations  avec  les  of- 
ficiers ennemis  de  la  garnison  et  leur  faisait  même 
des  conférences.  Il  les  respectait  et  les  recherchait, 
comme  il  respectait  et  recherchait  tous  ceux  qui 
étaient  revêtus  de  la  sublime  dignité  du  pouvoir 
et  de  l'autorité.  Le  pangermanisme  n'existait  d'ail- 
leurs à  aucun  degré  dans  l'Allemagne  du  xviii®  siè- 
cle et  ne  pouvait  pas  davantage  y  exister.  Le  mou- 
vement i)atriotique  même  ne  commence  à  se  dé- 
gagei",  sous  la  forme  politicfue,  ique  dans  le  pre- 
mier ((uart  du  xix«  siècle.  Kant  nous  dit  lui-même 
que  l'un  des  caractères  du  peuple  allemand  est 
«  qu'il  n"a  pas  d'orgueil  national  (3)  ». 

Le  pangermanisme  suppose  certaines  disposi- 
tions ps_y;chologi(|ues,  affectives  et  intellectuelles, 
qui,  sous  la  j^oussée  d'un  ])uissant  dé^■elopppment 
économifiuo  ol  politique,  ont  pris  la  forme  ethni- 
que  et  co]lecti^•r  et   se   sont  ensuite  justifiées   par 


(1)  Pages  extraites  de  l'ouvrage  :  Morale  Kanfienne 
et  M(\rnle.  humaine  qui  paraîtra  prochainement  à  la  li- 
brairie  Hachette. 

(2)  Voir  T5.-M.  Wenley,  Kant  and  his  phiJosnphical 
révolution,  Edimbourg,   1910,   p.   80. 

(3)  Arithropologie,  1798,  traduction  Ttssot,  1863,  p. 
318. 


des  sophismes  et  des  théories  fausses-  sur  la  race 
germanique.  Ces  dispositions,  qui  consistent  en 
une  certaine  incapacité  de  rintelligcnce  et  de  la 
sensibilité  à  sympathiser  avec  autrui  et  dans  le 
dérèglement  du  sentiment  de  soi-même,  existent, 
noai'S  ra\'ons  \  u,  dans  la  nature  et  dans  l'u.anre  do 
Kant.  Leur  é\olutioii  a  été  déterminée  en  Allema- 
gne par  des  circonstances  qui  n'ont  rien  à  \oir 
avec  lui  ;  les  théories  justificati\es  de  la  supério- 
rité ethnique  des  Germains  lui  sont  également 
étrangères.  Mais  son  système  moral  et  politique 
étaient  éminemment  propre  à  préparer,  à  seconder 
cette  évolution  et  à  fa^■oriser  la  formation  de  ces 
théories. 

L'impératif  catégorique  confère,  en  effet,  à  celui 
qui  réprou\e  une  sublimité  qui  l'élève  infiniment 
au-dessus  de  l'univers  entier.  Il  est  d'autre  part 
un  décret  a  priori  de  la  volonté  libre  et  autonome. 
Il  porte  en  lui-même  toute  sa  raison  et  toutes  ses 
justifications  ;  pour  subsister  dans  son  absolue  pu- 
reté, il  ne  doit  reposer  sur  aucune  raison;  il  échappe 
même  à  tout  contrôle  de  la  raison.  Il  est  parce 
qu'il  est.  Il  n'y  a  pas  de  notion  qui  soit  plus  facile 
à  mettre  «en  mou\ement  pour  une  cause  quelcon- 
que, parce  qu'elle  est  indépendante  de  toute  cause 
et  .supérieure  en  droit  à  toute  considération.  Son 
transfert  de  l'individu  à  la  nation  est  tout  naturel*. 
De  l'élection  de  Tindividii  supérieurement  et  suprê- 
mement moral,  en  vertu  d'un  simple  décret  de  son 
autonomie,  à  l'élection  du  peuple  composé  de  ces 
indi\idus,  il  n'y  a  pas  loin.  Les  grands  disciples 
de  Kant,  Fichte  et  Hegel,  ont  opéré  l'assimilation  ; 
les  théoriciens  allemands  postérieurs  ont  accentué 
encore  davantage  la  qualité  surnaturelle  de  l'élec- 
tion. Mais  le  véritable  germe  est  dans  Kant  et  es- 
sentiellement dans  la  A'aleur  mystique  et  incontrô- 
lable de  son  imipératif  catégorique  et  de  son  mo- 
ralisme.- 

Nous  avons  \u  d'ailleurs  tiue  cette  valeur  de 
l'impératif  n'est  pas  restée  strictement  individuelle 
dans  la  doctrine  de  Kant.  Après  avoir  proclamé 
la  liberté  politique  absolue  de  tous  les  citoyens, 
Kant  a  conféré  au  souverain  des  droits  et  un  pou- 
voir non  moins  absolus  et  sans  limites.  L'Etat  tout 
puissant  de  Hegel  a  son  principe  dans  le  souverain 
de  Kant,  dont  l'origine  est  soiistraile  à  toute  in- 
\cstigation,  qui  n'a  aucun  devoir  à  l'égard  de  ses 
sujets,  contre  lequel  toute  velléité  de  résistance  en- 
traîne une  déchéance,  constitue  un  crime  et  ne 
peut  être  punie  que  par  la  mort.  Le  pouvoir  du 
souverain  pst  pour  Kant  si  sacré  et  si  inviolable 
(ce  sont  ses  propres  termes),  qu'il  l'égale  à  celui 
de  Dieu.  C'est  bien  la  conception  de  Hegel  et  nous 
sommes  déjà  très  près  des  idées  impérialistes, 
puisque  le  souverain  incarne  la  nation.  Tout  l'ar- 
bitraire  et  le  mysticisme  en   ont  été   fournis   par 
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Kant.  11  n  y  a  qiiuue  dilicreuce  :  Kaut  tient  encore 
la  balance  égale  entre  les  souverains  des  divers 
peuple^,  parce  que  la  Prusse  du  xviii*  siècle  était 
très  loin  de  pouvoir  rêver  à  rhégémonie. 

11  en  est  de  même  des  idées  mystiques  sur  la 
force  et  sur  la  guerre.  La  Prusse  de  1795  n'a\ait 
aucune  inclination  à  faire  leur  apologie  dans  l'état 
d'infériorité  où  elle  se  trouvait  ;  elle  n'aspirait 
qu'au  repos.  Le  tempérament  de  Kant  était  d'ail- 
leurs l'opposé  d'un  tempérament  belliqueux.  C'est 
pourquoi  il  a  condamné  la  gnierre  ;  il  a  même  dé- 
veloppé a\  ec  complaisance  les  idées  françaises  sur 
l'état  de  droit  et  sur  l'état  de  nature,  non  sans  les 
déformer,  et  a  proclamé  que  «  du  haut  de  son  tri- 
bunal, la  Raison,  législatrice  suprême,  condamne 
absolument  la  guerre  comme  voie  de  droit  ».  Il  ne 
faisait  ainsi,  comme  nous  l'avons  vu,  que  traduire 
dans  un  langage  prétentieux  les  tendances  du  mi- 
lieu où  il  Aivait  et  celles  de  son  propre  tempéra- 
ment. J'ai  montré  en  effet  que  la  position  même  de 
sa  morale  et  de  sa  politique  ne  lui  permettait  pas 
de  fonder  l'affirmation  de  la  paix  sur  un  système 
solide  et  bien  lié,  ni  sur  des  considérations  d'hu- 
manité et  de  ci\ilisation.  La  raison  qu'il  invo<iue 
pour  fonder  le  de\  oir  de  paix  est  la  fameuse  raison 
priavjue  :  «  la  raison  moralement  pratique  nous 
adresse  ce  veto  irrésistible  :  il  ne  doit  pas  y  a\oir 
de  guerre  (1)  »  ;  la  paix^est  une  idée  «  métaphysi- 
quemeut  sublime  ».  Il  aurait  pu  en  dire  tout  au- 
tant de  la  guerre  :  la  guerre  est  une  exigence  a 
priori  et  irrésistible  de  la  raison  pratique,  sans 
qu'on  soit  en  droit  de  lui  rien  objecter,  puisque  le 
de\oir  échappe  à  toute  objection,  qu'il  ne  ressort 
d'aucune  discipline  rationnelle  ou  expérimentale, 
qu'il  s'élève  au-dessus  de  tout  sentiment  et  de  toute 
riason  et  que,  pour  rester  un  devoir,  il  doit  pré- 
cisément être  immédiat,  a  priori,  •et  absolu.  Lne 
paix  ainsi  assurée  est  des  plus  précaires  ! 

Ce  qui  confirme  cette  manière  de  voir,  c'est  que, 
si  l'reuvre  de  Kant  ne  contient  à  l'égard  de  la  paix 
qu'une  affirmation,  on  y  trouve,  au  contraire, 
comme  nous  l'avons  ^u,  un  grand  nombre  de  rai- 
sons pour  justifier  la  guerre-.  Ce  contraste  est  ex- 
trêmement curieux  et  n'a  pas  été  remarqué.  La 
guerre  est  pour  lui  l'expression  légitime  de  la  con- 
currence vitale  ;  elle  a  aussi  cpielcpie  chose  de  su- 
blime qui  exalte  cette  volonté  dont  le  princif>e  est 
la  base  de  l'impératif  catégorique  :  elle  est  une 
intention  secrète  de  la  suprême  sagesse,  la  paix 
est  déprimante  et  incline  à  la  mollesse  ;  la  guerre 
est  le  meilleur  moyen  de  maintenir  l'union  des  clas- 
ses et  une  condition  indispensable  du  développe- 
ment de  la  culture  ;  la  force  armée  est  la  véritable 
garantie  de  la  liberté  de  pensée  ;  le  \oisinage  d'un 

(1)    Métaphysique    du    droit,    trad.    Barnt,    p.    234. 


peuple  qui  \  it  dan^  l'eial  de  naluie  est  une  atteinte 
à  la  dignité  et  à  la  sécurité  de  ceux  qui  vivent 
dans  l'état  de  droit  et  ceux-ci  pour  garantir  leur 
sûreté  p=eu\  ent  exiger  de  leur  voisin  l'établissement  - 
d'une  constitution  identique  à  la  leur  ;  le  droit  d'un 
Etat  contre  un  tel  voisin  n'a  pas  de  limite.  Cette 
multiplicité  des  justifications  de  la  guerre  et  l'ab- 
sence d'arguments  en  faveur  de  la  paix  s'expliquent 
par  la  position  même  de  Kant  à  l'égard  du  devoir  ; 
le  devoir  ne  se  justifie  pas  ;  mais  il  y  a  beaucoup 
de  bonnes  raisons  pour  légiUmer  ce  qui  n'est  pas 
un  devoir.  C'est  là  une  conséquence  remarquable 
de- son  système. 

Le  devoir  de  la  paix  n'est  donc  garanti  par  au- 
cun  principe- dans  le  système  de  Kant.  C'est  une 
affirmation  que  les  circonstances  l'ont  amené;  à 
faire,  de  même  que  les  circonstances  l'ont  conduit 
à  proclamer  l'idéal  évangélique,  les  idées  libérales 
françaises,  en  même  temps  que  les  conceptions 
du  des[jr)tisme  prussien.  Elle  n'est  déterminée  par 
aucune  doctrine,  par  aucun  ensemble  cohérent  de 
notions  morales  et  politiques,  ni  par  un  sentiment 
profond  de  ce  que  sont  la  justice  et  la  civilisation. 
Cela  est  extrêmement  commode,  car  rien  ne  s'op- 
pose à  ce  que  l'idée  contraire  ne  soit  invoquée 
quand  les  conditions  auront  changé.  Dans  l'arsenal 
des  devoirs  a  priori,  plus  universel  et  plus  néces- 
saire, qui  prime  celui  de  la  paix,  de  même  que 
l'obéissance  à  Frédéric-Guillaume  II  a  primé  pour 
Kant  le  de^oir  de  sincérité,  qu'il  avait  cependant 
proclamé  comme  le  plus  absolu  des  devoirs. 

Il  n'aurait  pas  été  plus  embarrassé  pour  justifier 
le  Manileste  des  quaire-iingi-lreize ,  la  guerre  ac- 
tuelle, la  théorie  du  chiffon  de  papier,  la  violation 
de  la  Belgique  et  toutes  les  abominations  que  le 
gouvernement  et  les  armées  germaniques  ont  com- 
mises. Son  œuvre  contient  à  cet  égard  tous  les 
disiinguo  nécessaires. 

Kant  nous  a  expliqué  en  effet  qu'il  y  a  deux  fa- 
çons de  présenter  les  choses  :  celle  où,  comme  sa- 
vant, on  fait  un  usage  public  de  sa  raison  et  celle 
où,  comme  fonctionnaire,  on  en  fait  un  usage  privé. 
En  tant  que  savants  les  fonctionnaires  du  Manifeste, 
qui  se  sont  reridu  compte  des  causes  et  des  circons- 
tances de  la  guerre,  auront  plus  tard  le  droit  de 
nous  dire  ce  qu'ils  en  pensent,  lorsque  la  censure 
se  sera  relâchée.  C'est  sans  doute  à  ce  titre  que  le 
faux  de  \uremberg  a  déjà  pu  être  dénoncé  en  Ba- 
vière, lorscpie  l'heure  est  venue  de  se  concilier  quel- 
que bienveillance.  Mais  en  tant  que  fonctionnaires 
les  savants  de  l'Allemagne  avaient  le  devoir  d'ex- 
poser les  faits  de  façon  à  «  concourir,  en  entrant 
pour  leur  part  dans  la  mvante  harmonie  du  fiou- 
vernement  à  certainesfins  publiques  ».  à  un  moment 
où  ils  étaient  requis,  comme  faisant  partie  de  la 
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machine,  «  de  se  conduire  dune  façon  purement 
passive.  »  Ces  devoirs  opposés  sont  également  ab- 
solus et  suprêmement  impératifs. 

Quant  à  la  justification  même  de  la  guerre,  noiis 
n'avons  que  l'embarras  du  choix.  La  définition  kan- 
tienne Ae  l'état  de  droit  est,  en  effet,  purement  abs- 
traite cl  complètement  vide,  elle  est  saubtile  et  son 
usage  est  des  plus  arbitraires.  Comme  le  droit  de 
propriété,  entre  les  personnes,  Tétat  de  droit  entre 
les  peuples  est  complètement  indéterminé.  La  paix 
tait  partie  de  l'état  de  droit,  c'est  entendu.  Mais 
un  peuple  est  auloirisé  à  faire  usage  des  moyens 
qui  relèvent  de  l'état  de  nature,  lor&c[u"il  se  trouve 
<Mi  présence  d'autres  peuples  qui  ne  sont  pas  par- 
venus à  l'état  de  droit  :  «  leur  voisinage  est  -déjà 
une  lésion  récipro-q^ie  et  pour  garantir  sa  sûreté 
chacun  peut  et  doit  exiger  d'eux  qu'ils  entrent  dans 
la  constitution  civile  ».  N'est-ce  pas  un  des  motifs 
in\  oqués  contrl  la  Serbie  et  contre  le  «  slavisme  »  ? 
Kant  s'é]è\  e  contm  ce  qu'il  appelle  la  guerre  «  d'ex- 
termination »  et  la  guerre  «  d'esclavage  »,  mais 
il  déclare  que  «  tous  les  moyens  de  défense  sont 
permis  à  un  Etat  »  «  pour  défendre  "son  droit  par 
la  force  quand  il  le  croit  lésé  ».  Or  le  voisinage 
d"un  peuple  dans  l'état  de  nature  est  déjà  une  «  lé- 
sion ».  Kant  assimile  en  outre  à  «  l'attaque  effec- 
ti\"e  »  la  «  menace  ».  Par  menace,  il  entend  «  tous 
ces  préparatifs  par  lesquels  un  Etat  prend  les  de- 
vants et  sur  lesquels  s^e  fondent  le  droit  de  pré- 
vention et  même  le  simple  accroissement  d'une 
puissance  iqui  se  rend  redoutable  par  l'extension 
de  son  territoire  ».  Il  assimile  aussi  à  l'attaffue 
«  l'offense  qu'un  peuple  a  reçue  d'un  autre  ».  Il  y 
a  là  un  grand  nombre  de  distinctions  qui  permet- 
tent <le  faire  passer  pour  juste  une  guerre  quel- 
conque. 

Or,  il  l'ant  bien  roniarquer  i|u"r!.i  dehors  de  quel- 
ques énergumènes  (que  leur  sincérité  rend  peut- 
être  moins  antipathiques  -cfue  les  autres),  c'est  bien 
par  des  distmctions  de  cette  sorte  que  les  théoiri- 
ciens  allemands  d'aujourd'hui  ont  justifié  la  guerre 
entreprise  par  Guillaume  IL  Ils  se  sont  prétendus 
menacés  par  l'encerclement  des  puissances  hosti- 
les et  même  attaqués  dans  des  conditions  imaginai- 
res. La  dialectique  de  Kant  leur  offre  d'excellents 
arguments  et  son  mépris  pour  les  faits  et  sa  sophis- 
tique leur  fournissent  des  interprétations  symbo- 
liques qui  valent  pour  la  réalité. 

Kant  a  condamné  la  théorie  du  chiffon  de  papier. 
Ce  n'est  pas  \u\  mérite  exceptionnel.  Aucun  théo- 
ricien sérieux  n'a  conlesbé  la  foi  qui  s'attache  aux 
traités.  Les  .quatre-vingt-treize  intellectuels  de  Cuil- 
laiime  II  eux-mêmes  ne  cherchent  pas  à  la  nier. 
Mais  il  convient  de  remarqTier  que  cette  condam- 
nation est  un  |>eu  atténuée  par  l'autorité  que  Kant 


conserve  à  la  raison  d'Etat  (1)  et  par  les  droits  il- 
limités du  monarque,  dont  le  pouvoir  est  si  invio- 
lable qoi'e  «  le  mettre  en  doute  est  déjà  un  crime  ». 
On  n'a  pas  assez  remarqué  quels  liens  précaires  et 
fragiles  unissent  les  Etats  entre  eux  dans  la  «  fé- 
dération »  qu'il  propose  pour  garantir  la  paix.  Ce 
n'est  pas  à  proprement  parler  une  fédération,  ce 
n'est  qu'une  alliance,  un  congrès,  et  Kant  précise 
ce  qu'il  entend  par  là  :  «-ime  espèce  d'union  volon 
taire  et  en  tout  temps  révocable  (2)  ».  Il  nous  expli- 
que d'ailhm:rs  pourquoi  :  «  une  véritable  fédération 
suppose  le  rapport  d'un  supérieur  qui  commande 
à  un  inférieur  qui  obéit  ».  Kant  ne  pouvait  pas 
admettre  que  le  pou^'oir  de  son  souverain  et  maître 
fût  limité  en  quoi  que  ce  soit.  C'est  la  théorie  même 
de  TreJIschke,  d'après  laquelle  l'Etat  -ne  peut  pas 
lier  définitivement  sa  volonté  par  des  engagements 
avec  un  autre  Etat. 

Kant  a  condamné  les  moyens  de  guerre  «  dont 
l'emploi  rendrait  les  sujets  indignes  du  rang  de  ci- 
toyens ».  Nous  avons  vu  ique  parmi  ces  moyens 
il  range  l'espionnage,  l'assassinat,  l'empoisonne- 
ment, les  faussée  nouvelles,  «  en  un  mot,  tous  les 
moyens  perfides  qui  détruiraient  la  confîancei  sans 
laquelle  il  serait  désormais  impossible  de  fonder, 
dans  l'avenir  une  paix  durable  ».  Ces  moyens  ont 
toujours  été  condamnés  ;  les  plus  fanatiques  des 
Germains  les  condamnent  en  théorie  et  pratique- 
ment lorsqu'ils  prétendent  en  avoir  été  victimes. 
La  question  n'a  jamais  été  contestée  en  droit. 

Mais  il  est  curieux  de  noter  'que  Kant  a  prévoi 
aussi,  à  ce  propos,  la  fameuse  théorie  des  francs- 
tireurs,  dont  l'Allemagne  a  tiré  un  si  grand  parti 
en  1870  et  de  nos  jours  pour  justifier  ses  crimes. 
Il  range  parmi  les  moyens  déshonorants  celui  du 
«  tirailleu-r  qui  attire  les  individus  dans  les  embus- 
cades »  (3).  La  loi  du  talion  ayant  pour  lui,  comme 
nous  î'allons  voir;  une  valeur  absolue,  il  lui  eût 
été  facile  dé  disculper  les  armées  allemandes  de 
toutes  les  atrocités  iqu'elles  ont  commises-  dans  les 
territoires  envahis,  en  proclamant  que  ces  repré- 
sailles étaient  le  plus  sacré  des  devoirs.  Rien  ne 
s'y  oppose  dans  sa  doctrine,  bien  au  contraire. 
Kant  n'était  ans  doute  pas  cruel  ;  il  n'était  même 
pas  à  proprement  parler  im  méchant  homme,' Mais 
il  n'attribuait  aucune  valeur  morale  au  sentiment 
de  la  bouté,  à  ce  qu'il  appelle  dédaigneusement  «  la 
philanthropie  ».    Sa   loi   morale  est,   d'autre   part, 

(1)  ((  La  propositioai  Salus  publica  suprima  lex  est 
conserve  intactes  sa  valeur  et  son  antorté.  »  Cela 
penf  être  bon  en  théorie  mais  ne  vaut  pftx  en  pratique 
(1793),  dans  Métaphysique  du  droit,  trad.  Barni,  p. 
364. 

(2)  Métaphysique   du   droit,   trad.   Barni,   p.   228. 

(3)  Ihîd.,  p.  223. 
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la  plus  dure  cl  la  moins  humaine  des  lois,  les  droits 
quelle  confère  sont  inexorables.  11  est  impito},able 
pour  toute  atteinte  à  la  majesté  de  l'Impératif  ca- 
tégorique et  il  exclut  toute  pitié  de  la  répression. 
La  moindre  infraction  aux  principes  qu'il  a  posés 
est  un  crime  et  soulève  son  indignation  et  sa  co- 
lère. Son  moralisme  est  au.  fond,  en  raison  du  sen- 
timent mystique  qui  l'anime,  un  fanatisme  d'autant 
plus  dangereux  qu'il  se  présente  sous  les  deliors  du 
rationalisme. 

Le  droit  de  punir  n'est  pas,  en  effet,  pour  Kanl, 
comme  dans  les  théories  rationnelles,  un  droit  de 
protection  sociale  et  n'est  pas  fondé  sur  l'inLérèt 
de  la  société  :  «  La  peine ne  doit  pas  être  dé- 
crétée comme  un  moyen  darriver  à  un  bien...  La 
loi  pénale  est  un  Impératif  catégorique  et  malheur 
à  celui  qui  se  glisse  dans  les  sentiers  tortueux  de 
la  doctrine  du  bonlicur  pour  y  trouver  quchpie 
avantage  dont  l'espérance  dissipe,  à  ses  yeux,  l'idée 
de  punition,  ou  seulement  l'atténue  (t).  »  Kant  a 
conservé,  comme  Guillamne  II,  ses  g'^néraux  ol 
ses  pasteurs,  la  notion  religieuse  primitive  de  la 
punition.  Les  fautes  sont,  pour  lui,  des  «  offen- 
ses »,  les  peines  doivent  être  des  «  humilia- 
tions »  (2). 

Quant  au  degré  du  châtiment,  il  ne  peut  êlre  dé- 
terminé quie  par  la  loi  du  talion  :  «  Il  n'y  a  que 
la  loi  dui  talion  bien  comprise  qui,  à  la  barre  du 
tribunal,  puisse  déterminer  la  (jualité  et  la  quan- 
tité de  la  punition  ;  toutes  les  autres  sont  vacillan- 
tes, elles  ne  peuvent,  à  cause  des  considérations 
étrangères  qui  s'y  mêlent,  s'accorder  avec  le  sen- 
timent de  la  pure  et  stricte  justice  (3).  »  C'est  ainsi 
que  Kant  comprend  la  morale  évangéli(|ue  dont  il 
s'est  proclamé  le  nouveau  prophète  !  Mais  nous 
n'en  sommes  pas  à  une  contradiction  près.  «  Si  un 
criminel  a  commis  un  meurtre,  il  faut  qu'il  meure. 
Il  n'y  a  pas  ici  de  commutation  de  peine  qui  puisse 
satisfaire  la  justice  (1).  »  Kant  comj)at  expressé- 
ment la  théorie  de  Beeearia  'qui  «  par  un  faux 
sentiment  d'humanité  déclarait  injuste  la  peine  de 
mort  ».  Mais  il  est  pris  d'un  scrupule.  La  diffé- 
rence des  condilions  sociales  lui  paraît  faire-  obs- 
tacle à  rapf)lication  stricte  de  la  loi  du  talion,  qui 
revêt  cependant  tout  l'absolutisme  de  l'impératif 
catégorique.  «  Il  semble  à  la  vérité  que  la  diffé- 
rence des  condilions  ne  permette  pas  l'application 
du  principe  du  talion  d'égal  à  égal  (2).  »  Sa  pensée 

(1)  Ibid..  p.   198. 

(2)  IhkJ.,  p.  200. 

(3)  Ihid.,  p.  199.  Daiis  ses  Bemarques  expUcatives, 
il  pousse  la  rigueur  du  principe  jusqu'à  exiger  poUL" 
les  cirimes  de  viol  et  de  pédérastie,  la  ipeine  de  la  cas- 
tration! (Ihid.,  p.   2;48). 

(4)  Ibid..   p.   199. 

(5)  Ibid.,   p.   197. 


est  assez  fuyante  sur  ce  point,  comnje  elle  l'est 
toujours  lorsqu'elle  aborde  une  question  impru- 
dente. S'agit-il  d'une  impossibilité  matérielle  ou 
du  respect  qu'on  doit  à  un  supérieur  hiérai-chi- 
que  ?  La  réponse  n'est  pas  douteuse.  In  noble  ne 
peut  pas  être  traité  pénalement  comme  un  roturier. 
Cette  distinction  captieuse  est  bien  dans  le  carac- 
tère cl  dans  la  logique  de  Kant.  11  nous  dit  d'ail- 
leurs que  le  sou\erain  est  au-dessus  de  toute  puni- 
tion :  «  Le  chef  de  l'Etat  ne  peut  pas  être  puni  (1).  » 
C'est  le  premier  principe  de  son  droit  pénal  poli- 
tique. Et  c'est  encore  une  restriction  à  l'impératif 
catégorique-  de  la  loi  du  talion. 

Pour  ceux  que  xie  garantit  pas  le  privilège  du 
pouvoir  :  «  il  n'y  a  d'autre  moyen  d'appliquer  au 
crime  la  loi  du  talion  que  d'infliger  juridiquement 
la  mort  au  criminel.  Je  dis  plus  :  si  la  société  ci- 
vile se  dissolvait  du  con.sentemenl  de  tous  ses  mem- 
bres, si,  par  exemple,  un  peuple  habitant  une  île 
se  décidait  h  se  séparer  et  à  se  disperser  dans  un 
auti-e  monde,  le  dernier  criminel  qui  se  trouvercvit 
en  prison  devrait  d'abord  être  exécuté,  afin  que 
chacun  portât  la  peine  de  sa  conduite  et  que  le  sang 
versé  ne  retombât  point  sur  le  peuple  qui  n'aurait 
pas  réclamé  cette  punition...  Cette  sentence  de 
mort  est  le  seul  mo}"en  de  punir  tous  les  criminels 
d'une  manière  proportionnelle  à  leur  méchanceté 
intérieure,  même  dans  le  cas  où  il  ne  s'agirait  pas 
d'un  meurtre,  mais  de  tout  autre  crime  d'Etat  que 
la  mort  seule  peut  racheter  (2).  »  Et  nous  trouvons 
toute  la  dureté  et  la  barbarie  de  l'Allemagne  con- 
temporaine dans  la  condamnation  que  notre  i  >  >xo- 
ralde  moraliste  prononce  contre  ce  qu'il  appelle 
«  la  sensiblerie  d'une  humanité  affectée,  die  theil- 
neJimende  Eitipfindelei  einer  aflecîirfen  Humani- 
!ai  (3).  »  On  ci'oirait  entendre  un  officiîM'  (!  il- 

laume  IL 

Félix  .Sartiai  x. 


(1)  Ibid.,  p.  199.  Kant  condamne  la  noblesse  héi'é- 
difaire,  il-  ne  faudrait  pas  se  hâter  de  conclure  qu'il 
condamne  les  privilèges  politiqixes  et  sociaux  :  il  ad- 
met les  dignités  conférées  par  le  monarque  et  il  ga- 
rantit les  privilèges  de  la  noblesse  héréditaire  exis- 
tante, en  stipulant  qu'elle  ne  doit  disparaître  que 
par  l'extinction  des  familles.  C'était  l'essentiel  pour 
les  hobereaux  parmi  lesquels  il  vivait  !  Le  respect  ab- 
solu de  l'ordre  existant  était  d'ailleurs  assuré  dans 
son  système  par  des  principes  fondamentaux  et  ca- 
tégoriques. Kant  conciliait  ainsi,  ;ane  fois  de  plus, 
les  idée.s  féodales  prussiennes  et  les  idées  liloérales 
françaises. 

(2)  Ibid..  ï).   201. 

(3)  Ibid.,  p.   203. 
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RECITS  DE  BYZANCE  ET  DES  CROISADES,  par 

Schhnnherger  (Pion).  —  Ce  qui  fait  le  charme  et  lori- 
giualité  des  ouvrages  du  savant  historien  de  Eenaud  de 
ChâtUlo-n,  des  Routiers  Catalans  en  Orient,  d'Amau- 
ry  7",  roi  de  Jérusalem,  du  Siège  de  Constantinoph 
en  1453,  etc.,  c'est  que  ses  évocations  les  plus  pitto- 
resques sont  soutenues  par  toutes  les  ressources  de  la 
critique  moderne  et  de  la  documentation  la  plus  rigou- 
reuse. Voilà  qui  jure  avec  les  méthodes  simplistes  de 
Michaud  !  L'Orient,  depuis  plusieurs  années,  s'est  placé 
au  premier  plan  de  l'actualité.  Aussi  les  événements 
oiit-ils  suggéré  à  M.  Schlumberger  de  curieux  rap. 
prochements  de  faits  qui  xsembWnt  confirmer  la  thèse 
historique  des  recommencements.  Il  a  été  ainsi  amené 
à  en\'isager,  dans  ses  chroniques  des  Débats,  du  Gait- 
losi,  du  Temps,  de  la  JRevue  hebdomadaire,  divers  épi- 
sodes de  la  double  épopée  de  Byzance  et  des  Croisades, 
qui  lui  est  si  familière.  Réunies  en  volume,  elles  for- 
ment une  série  de  récits  de  sièges  et  de  combats  lé- 
gendaires, qui  appellent  naturellement  les  comparai- 
sons: Dans  ce  cycle  héroïque,  le  lecteur  verra  défiler 
successivement  entre  bien  d"  autres  épisodes  :  le  pre- 
mier siège  de  Constantinople  par  les  féroces  Avares  a.u 
septième  siècle;  la  prise  de  Salonique  par  les  pirates 
arabes  en  904  ;  le  passé  prestigieux  de  Sébastopol; 
l'entrée  des  croisés  à  Jérusalem;  le  preux  Renaud  de 
Châtillon  à  ses  derniers  moments;  un  drame  royal  à 
Chypre,  curieuse  reconstitution  des  mœurs  franques  au 
quatorzième  siècle  ;  la  haute  figure  de  Jean  sans  Peur 
à  Xicapolis;  les  scènes  les  plus  émouvantes  de  la  prise 
de  Constantinople  par  Mahomet  II,  avec  Ténumération 
des  stratagèmes  qui  la  préparèrent,  le  rôle  du  génie 
militaire  et  de  la  grosse  artillerie  au  quinzième  siècle; 
même  dans  la  partie  supplémentaire,  un  épisode  de 
la  campagne  de  France  en  Alsace  (1831),  etc.  Autant 
que  ^lichelet  sans  aucun  souci  de  démonstration  sub- 
jective, l'auteur,  par  la  recherche  des  détails  vrais, 
mérite    le    titre    de    résurrecteur. 


CE  QU  A  VU  UN  OFFICIER  DE  CHASSEURS  A 

PIED,  par  Henri  Lihermann  (Pion).  —  Le  temps  n'est 
pas  venu  d'envisager  dans  son  ensemble  le  cycle  hé- 
roïque qui  a  renouvelé  au  xx«  siècle,  les  gestes  de  la 
chevalerie  redresseuse  de  torts.  Il  manque  le  recul  né- 
cessaire des  années.  Contentoais-nous  de  recueillir  les 
récits  passionnés  des  acteurs  et  des  témoins  du  grand 
drame,  qui  marque  évidemment  un  tournant  de  l'his- 
toire (lu  monde.  A  ce  titre,  le  journal  d'un  officier 
de  chasseurs  à  pied,  sorti  frais  émoulu  de  Saint-Cyr, 
jeté  en  pleine  mêlée  sans  préparation  .spéciale,  s'ins- 
truisant  à  la  dure  école  de  l'expérience,  e-st  un  docu- 
ment situé  au  plus  près  de  la  réalité  tragique.  On  .sai- 
sit là  le  secret  des  efforts  quotidiens  réa,lisés  par  une 
armée  intrépide,  mais  insuffisamment  pourvue  de  ma- 
tériel technique,  pour  faire  face  à  la  barbarie  orga- 
nisée. D'abord,  c'est  le  départ,  confiant,  enthousiaste, 
la  marche 'en  avant  au  secours  de  la  malheureuse  Bel- 
gique,  puis  le   repliement   imposé,   le  sol  des  Ardennes 


disputé  village  par  village,  le  sipectacle  lamentable  des 
populations  fuyant  devant  l'invasion,  l'injcendie  et  le 
crime  partout,r arrêt  enfin  sur  la  Marne,  Tenlisement  de 
la  Garde  prussienne  dans  les  marais  de  Saint-Gond,  la 
contre-ozensive  victorieuse  de  Sézanne,  la  poursuite  de 
l'ennemi  débandé,  et  la  bataille  sous  Reims,  avec  l'im- 
mense holocauste  de  la  cathédrale.  L'auteur,  apelé  plus 
tard  à  prendre  part  à  l'expédition  d'Orient,  nous  initie 
aux  traîtrises  du  début  de  la  campagne  de  1914,  aux 
alertes  continuelles,  aux  premières  surprises  causées  par 
l'artillerie  allemande,  au  magnifique  esprit  de  sacrifice 
qu'exprime  ce  seul  mot:  tenir,  aux  essais  progressifs 
de  retranchements  qui  devaient  alx)utir  à  la  giterre  de 
tranchées.  Aucun  artifice  dans  ces  évocations  poi- 
gnantes, c'est  vraiment  le  journal  d'un  entraîneur 
d'hommes,  pour  qui,  seule  l'action  oomipte,  qui  sait  voir 
vite  et  juste  et  ne  s'embarasse  pas  de  vaines  théories. 
M.  Edmond  Harauoourt  a  tenu  à  rehausser  ce  livre 
d'une  préface  qui  le  désigne  justement  à  l'attention. 

AH  !  LA  BELLE  FRANCE!  par  Henry  de  Forge 
(Ernest  Flammarion).  —  Voilà  un  livre  qui  vient  à  son 
heure. 

Ah  !  oui,  la  belle  France  ! 

C'est  là  notre  exclamation  unanime!  C'est  aussi  le 
cri  du  monde  entier. 

L'auteur  qui  a  l'honneur  d"être  dans  le  rang  —  le 
meilleur  observatoire  sans  nul  doute  —  a  regardé,  a 
écouté,    a   compris. 

Et  il  a  noté  aussi  quelques-uns  des  plus  typiques, 
parmi  les  exemples  attendrissants  (jolis  ou  poignants) 
de  cette  beauté  morale  qui  est  instinctive,  latente, 
souvent  cachée   aussi,   en   tant  de  cœurs   français. 

Il  les  a  vus  aux  avant-postes  de  cette  admirable  ar- 
mée de  Lorraine  oii  il  tint  longtemps  les  tranchées.  Il 
les  a  trouvés  chez  les  vaillantes  populations  des  pauvres 
villages  du  frout,  meurtris  par  l'invasion.  Il  les  a  ap- 
pris, enoore,  de  soldats  qu'il  a  côtoyés,  venant  de  l'Ar- 
gonne,  de  la  Cliampagne,  de  Verdun... 

Ce  livre  sincère  et  vibrant,  très  varié,  dont  chaque 
chapitre  est  un  document  et  devient  un  souvenir,  mon- 
tre ce  qu'il  y  eut  de  poignant  comme  de  charmant  chez 
tant  de  gens  braves  et  tant  de  braves  gens,  qui,  tous, 
ont  été  un  peu,  à  leur  manière,  les  artisans  de  la  vic- 
toire finale  de  demain... 


REVES  ETOILES,  par  Camille  Flammarion  (Er- 
nest Flammarion).  —  Ce  livre  est  peut-être  celui  oii  ee 
rencontrent  les  envolées  les  plus  transcendantes  et  les 
plus  audacieuses  du  grand  astronome  philosophe  auquel 
nous  devons  tant  d'ouvrages  de  succès  mondial.  Des 
voyages  dans  le  ciel  transportent  le  lecteur  au  sein 
des  merveilles  de  l'espace  infini  ;  un  univers  antérieur 
à  nous  de  cent  millions  d'années  y  est  ressuscité  ;  un 
univers  ultérieur,  de  ceiit  millions  de  siècles,  y  est 
prévu.  Telles  de  ces  pages  tax)ublantes  semblent  surpas- 
ser encore  celles  d'Uranie  et  de  Lumen.  Les  communi- 
ions entre  les  mondes  y  sont  pressenties.  Mais  le 
ipitre  le  plus  avidement  lu,  sera,  semble-t-il,  celui 
à  concerne  l'amour,  décrit  comme  première  loi  sour- 
-,  oisement  imposée  par  la  Xature  à  l'organisation  de  la 
vie  dans  l'univers. 


Le   Propr:étnire-Gérant  •  PAUL  FLAT 
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LA  PLAGE  DE  LA  GUERRE  AGTULLE 

DANS  L'HISTOIRE  GÉNÉRALE 

EMPIRE  ET  PATRIE  (0 

Je  \ouclrais  aujourd'hui,  une  nomelle  fois,  re- 
garder a\ec  vous  la  guerre  actuelle,  la  regarder, 
non  plus,  comme  l'an  dernier  (2),  dans  ses  rap- 
ports a\ec  notre  histoire  nationale,  non  plus, 
comme  il  y  a  deux  ans  (3),  dans  ses  ressemblances 
avec  les  choses  antic(ues,  mais  la  regarder  tout 
entière,  partout  où  elle  se  passe,  a\ec  tous  les 
hommes  qui  la  lonl,  el  tâcher,  au  tra\ers  des  dé- 
lails  innombraldes,  de  pénétrer  jusqu'aux  lois  per- 
manentes qui  "dirigent  ces  millions  de  combattants. 
Quel  est  le  \  rai  caractère  de  cette  mêlée  ?  Quelle 
est  sa  place  dans  l'histoire  générale  ?  Et  si  j'ar- 
rive à  une  réjjonse  nette  et  juste,  je  souliailc 
qu'elle  nous  ramène  à  l'objet  de  cet  enseignement, 
et  qu'elle  nous  fasse  mieux  comprendre  la  Gaule 
d'autrefois. 


La  guerre  actuelle  met  en  présence  quatorze 
Etats,  presque  toute  l'Europe,  presf[ue  toute  l'Afri- 
que, une  ûrande  partie  de  l'Asie,  plus  de  la  moitié 


(1)  Collège  de  France,  cours  crHistoire  et  Antiquités 
nationales,  leçon  clouver'tiire,   6  décembre  1916. 

(2)  P''   décembre   1915:    Revue  Bleue  du     1-5-22     jan- 
vier 1916. 

(3)  6    janvier   1915:   Bévue   Bleue   des    lS-20  février, 
27   février-6  mars   1915. 


de  la  terre,  près  de  la  moitié  de  ses  habitants.  Un 
demi-milliard  d'êtres  humains  soutirent  les  uns 
par  les  autres,  vingt-cinq  millions  s'entre-tuent,  el 
je  ne  veux  pas  \ous  ap]irondrc  combien  meurent 
chaque  jour.  Dans  les  pavs  étrangers  à  la  lutte. 
In  contagion  de  meurtre  et  de  misère  a  pénétré 
quand  même  :  si  l'on  se  bat  au  Mexique,  en  Abys- 
sinie,  ,à  Sumatra,  ces  feux  lointains  ne  provien- 
nent-ils pas  d'étincelles  lancées  par  des  incendiai- 
res d'Europe  ?  si  les  Amériques  traversent  tant  de' 
crises  morales,  n'est-ce  point  parce  que  des  belli- 
gérants y  ont  cherché  des  complicités  ?  Par  le 
sang,  la  douleur  ou  la  lâcheté,  la  guerre  a  fait 
sentir  dans  le  monde  entier  son  action  ou  ses  ap- 
proches. Où  elle  n'a  point  tué,  elle  a  corrompu  ; 
où  elle  n'a  point  mutilé  l'humanité,  elle  l'a 
abaissée.  .J'examine  l'histoire  de  la  -terre,  je  ne 
trou\e  rien  de  pareil  comme  excès  de  désastres, 
de  haines  et  de  ruses. 

Ce  n'est  pourtant  pas  la  première  des  guerres 
à  caractère  universel.  Bien  d'autres,  depuis  l'ori- 
gine des  hommes,  ont  ressemblé  à  celle-ci,  je 
ne  dis  pas  par  le  nombre  des  armées  et  l'étendue 
des  carnages,  mais  par  la  diversité  des  forcés  en 
ligne  et  la  quantité  des  groupes  en  lutte.  L'Eu- 
rope à  peu  près  toute  s'entre-déchira  jiour  ou 
contre  Napoléon,  et  l'Américpic  et  l'Afrique  res- 
sentirent par  de  terribles  contre-coups  les  péri- 
péties militaires  de  l'Espagne  ou  du  Danul)e.  Au 
temps  de  Charles-Quint  et  de  Philijvpe  H,  tous  les 
rivages  du  globe  furent  ensanglantés,  tandis  que 
l'Europe,  comme  aujourd'hui,  se  débattait  dans 
les  convulsions.  L,'Antif(uité,  elle  aussi,  a  connu 
ces  crises  formidables  où  la  folie   de   destruction 
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se  propage  sui-  loulcs  les  sociétés  humaines,  llap- 
pelez-vous  la  rivalilé  de  Rome  et  de  €arlhagc,  à 
laquelle  vinrent  se  mêler,  année  par  année,  toiLs 
les  peuples  de  la  Méditerranée  ;  et  plus  tard,  dans 
cette  même  histoire  romaine,  Tépoque  où  Jules 
César,  parti  de  Cadix,  parvint  jusqu'à  Alexan- 
drie par-dessus  des  milliers  de  cadavres,  et  où, 
non  content  de  cett«  marche,  il  voulut  la  conti- 
nuer vers  les  Indes,  et,  de  là,  revenir  à  Rome  par 
les  terres  des  Scythes  et  des  Germains,  ^enserrant 
l'univers  dans  une  chaîne  de  batailles  et  de. vain- 
cus ?  Rappelez-vous  Alexandre,  devenu  maître  par 
les  armes  des  Balkans,  de  l'Asie  et  de  l'Egypte,  et 
rêvant  de  subjuguer  Carthage,  d"ajouter  les  morts 
de  l'Occident  à   ceux  do   l'Orient. 

Aucune  de  ces  guerres,  assurément,  n'a  eu 
Tamplitude  de  la  nôtre  :  car  le  monde  policé,  en 
ces  diverses  épo-ques,  comprenait  un  moins  grand 
nombre  d'Etats,  et  ces  Etats  avaient  des  domaines 
plus  restreints.  Mais  toutes  les  nations  qui  étaient 
unies  entre  elles  par  des  rapports  politiques  ou 
commerciaux,  toutes  celles  qui  formaient  la  so- 
ciété supérieure  des  humains  civilisés,  toutes  pri- 
rent part  à  ces  guerres  universelles.  Et  si  la 
guerre  présente  dépasse  les  autres  en  nombre  de 
belligérants  et  en  surface  de  dévastation,  c'est 
parce  que  depuis  cent  ans,  des  relations  plus  pro- 
fondes se  sont  établies  entre  les  Etats,  la  civi- 
lisation a  occupé  de  plus  larges  espaces. 

Lugubre  vérité  devant  laquelle  il  faut  nous  cour- 
ber douloureusement  !  Rapports  entre  les  Etats, 
échanges  industriels,  progrès  du  bien-être,  exploi- 
tation des  terres  sauvages  par  les  peuples  de  haute 
culture,  ce  (|ue  nous  avons  salué  comme  gage 
dune  humanité  meilleure,  n'a  fait  que  donner  un 
plus  formidable  aliment  aux  batailles  entre  les 
hommes.  Le  .plus  abominable  chapitre  de  l'his- 
toire, celui  des  guerres  uiiiverselles.  atteint  sous 
nos  yeux  son   paroxysme   d'infamie. 


Ce  qui  rend  cette  guerre  plus  détestable  encore, 
—  je  regarde  du  côté  où  l'on  attaf[ue,  non  de 
celui  oi'i  l'on  se  défend,  —  c'est  qu'elle  divise  les 
plus  anciens  peuples  de  l'Europe,  les  peuples  (jui, 
de  très  longue  date,  ont  çlonné  le  branle  à  l'his- 
^'^re.  C'est  la  guerre  civile  des  vieux  pays,  des 
puissances  éducatrices  de  l'humanité.  Que  des  trou- 
pes d'Asie  ou  d'Afrique  y  prennent  part,  cela  ne 
change  rien  à  son  caractère  :  elles  n'y  sont  inter- 
venues que  sur  appel,  parti  d'Euro})e,  et  les  guer- 
riers du  désert  libyque  et  des  monts  de  l'Iïin- 
doukouch  n'auraient  point  bougé  si  des  promesses 
et  l'or  de  l'Allemagne  ne  les  avaient  point  conviés 


à  des  levées  de  boucliers  barbares.  Les  batailles 
<lécisives  se  livrent  pour  les  noms  les  plus  fameux 
de   l'Ancien   Monde. 

\()ilà  un  millénaire  que  ce  titre  d'Empire  Ger- 
manique retentit  à  l'horizon  des  blés  et  des  vil- 
lages de  l'Ile-de-France  :  en  1914,  on  l'entendit 
jusqu'à  l'orée  des  .bois  de  Luzarches  ;  en  979,  il 
pénétra  jus^qu'au  sommet  de  Montmartre.  Celte 
France,  cette  Angleterre,  qui  se  ré\èlent,  en  ces 
jours  de  glorieuse  tristesse,  dans  la  beauté  de  leur 
unité  morale  et  de  leur  sereine  volonté,  ■  ce  sont 
les  deux  premières  nations  qui  soient  nées  sous 
la  double  influence  du  Christianisme  et  de  la  li- 
berté. 'Le  nom  d'Italie  est  encore  plus  antique, 
et  il  date  des  temps  où  Jupiter  établit  son  règne 
en  Occident.  Pour  paraître  des  mots  ou  des  peu- 
ples d'origine  plus  récente,  Russie,  Roumanie, 
Portugal,  Belgique  et  Serbie,  n'en  sont  pas  moins 
les  héritiers  de  sociétés  très  anciennes,  les  maî- 
tres très  légitimes  de  domaines  que  la  nature  a 
constitués  en  vue  d'une  destinée  indépendante.  Xe 
disons  pas  que  la  Belgique  est  la  création  des 
traités  de  1814  et  1815  :  son  sol  et  ses  habitants, 
de  la  Meuse  aux  Ardennes,  portaient  en  eux  une 
force  nationale  qui  la  faisait  déjà  vivre  et  vouloir; 
et  à  cette  même  place,  où  la  Belgique  sera  tou- 
jours, nous  reconnaîtrons  dans  les  âges  gaulois 
les  principes  de  cette  immortelle  énergie.  Xe 
croyons  pas  davantage  -que  la  Serbie  date  de  quèl- 
(pies  centaines  d'années,  et  cpTelle  est  simplement 
l'ouvrage  de  coriibinaisons  diplomatiques  et  d'in- 
Aasiôns  slaves  :  il  a  fallu  de  tout  temps  que  ce 
bassin  de  la  Morava.  entre  Belgrade  et  Kossovo, 
fût  la  résidence  d'une  vaillante  famille  humaine, 
et  quand  celte  famille  ne  s'appelait  pas  celle  des 
Serbes,  fils  et  filleuls  de  Slaves,  elle  se  nommait 
celle  des  Scordis<|ues.  qui  étaient  .fils  et  filleuls 
de  Celtes.  Car  celte  amitié  entre  Français  et  Serbes 
recouvre  quelques  affinités,  vingt-cinq  fois  sécu- 
laires (1). 

Retenejz  donc  ceci,  pensez-y  toujours.  Cette 
uuerre  a  soulevé  de  très  vieilles  nations.-  Elle  est 
extraordinaire  dans  son  apparence,  elle  est  très 
ancienne  dans  ses  éléments.  France  ou  Serbie,  An- 
gleterre ou  Belgique,  ce  sont  des  organismes  de 
Aie  auxquels  la  terre  a  présidé,  auxquels  le  temps 
a  apporté  sa  consécration.  Ces  combats  inouïs  met- 
tent en  jeu  et  en  péril  les  valeurs  -sociales  les  plus 
dianes  de  respect,  presque  religieuses  par  leur- 
antiquité. 


Il  y  a  pire  enfin.  Car  aucune  catastrophe  n'ap- 


(1)    C"€-t    -p   f|Uf.    ;M.    Vesnitch   a   souvent   rappelé. 
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porlu  un  tel  lot  de  peines  morales  à  l'homme  qui 
aime  les  hommes,  à  l'historien  qui  réfléchit  sur 
leur  destin.  Laissez-moi  vous  parler  exactement 
comme  je  pense. 

Xon  seulement  les  plus  vieilles  nations  se  bat- 
tent, mais  elles  se  battent  pour  les  mêmes  causes 
et  aux  mêmes  endroits.  La  tristesse  qui  s'impose 
à  la  vue  des  combattants  s'accroît  à  l'examen  de 
leurs  enjeux.  —  Ne  vous  émouvez  point  :  que  la 
tristesse  ne  soit  point  le  trouble,  car  l'espérance 
sait  marcher  derrière  elle. 

Ces  enjeux,  ce  sont  des  frontières  :  et  il  s'agit 
alors  des  mêmes  fleuves,  des  mêmes  montagnes, 
des  mêxnes  riAages  qu'à  chaque  siècle  depuis  deux 
mille  ans.  Les  Allemands  veulent  garder  le  Rhin 
d'Alsace,  qui  est  à  nous  de  providentielle  néces- 
sité, ainsi  qu'ils  voulurent  le  prendre  sous  Othon 
l'empereur  et  sous  Ario\  iste  le  bandit.  A  l'Italie, 
il  faut  rendre  le  rempart  des  Alpes  et  les  côtes  de 
l'Istrie.  qu'Auguste  lui  assigna,  que  l'Autriche  lui 
ravit,   que  la  réalit-i''  lui   attribue. 

Ces  enjeux,  ce  sont  des  routes  :  et  ces  routes, 
voilà  des  milliers  d'années  que  les  hommes  les 
ont  peuplées  de  leurs  con^■oitises  et  arrosées  de 
leur  sang.  Cologne,  Liège,  Charleroi,  Meuse  et 
Sambre,  c'est  le  chemin  par  lequel,  au  temps  de 
César  et  de  ce  même  Auguste,  passaient  les  hordes 
dévastatrices  des  Sicambres  :  et  vous  savez  qui 
vient  de  passer  par  là.  Belgrade,  Nitch,  Salonique, 
l'horrible  guerre  d'aujourd'hui  est  survenue,  parce 
f[ue  l'Autriche  désirait  cette  voie  :  et  c'est  celle  où 
se  présentaient,  à  l'époque  des  rois  grecs  de  Ma- 
cédoine, les  pillards  des  bords  du  Danube,  viola- 
teurs de  tombes  et  détrousseurs  de  cadavres. 

Ces  enjeux,  ce  sont  des  terres  fertiles,  qui  rap- 
portent du  blé.  du  vin.  du  métal,  de  la  houille. 
Si  Trajan  a  détruit  les  royautés  daces  de  Rouma- 
nie et  Transylvanie,  qui  furent  une  des  fortes 
créations  de  l'Antiquité,  c'est  en  ]:»airtie  pour  pos- 
séder leurs  mines  d'or  et  leurs  terres  à  blé  ;  et 
c'est  pour  cela,  et  pour  les  puits  à  pétrole,  que 
les  maîtres  de  la  Hongrie  retiendraient  volontiers 
les  deux  versants  des  Alpes  Transylvaines.  A  l'au- 
rore des  périodes  historiques,  près  de  trois  mille 
ans  en  deçà,  les  seules  rumeurs  que  les  écrivains 
grecs  percevaient  dans  les  Carpathes.  étaient  celles 
de  combats  que  se  livraient  les  peuples  autour  des 
gîtes  métalliques  :  Arimaspes  et  Gryphons  s'y  dé- 
chiraient en  gestes  de  bêtes  fauves  (1).  on  s'y 
heurte  maintenant  avec  la  froide  méthode  de  l'ac- 
tion scientifique.  Les  Allemands  réclament  Briey 
et  ses  mines,  le  Brabant  et  ses  forges,  le  Hainaut 
et  les  moissons  de  ses  plateaux  limoneux  :  et  l'ap- 

(1)  Voyez  les  fragments  d'Aristée. 


petit  de  ces  mêmes  terres  n'a  cessé,  depuis  qu'ils 
les  connaissent,  de  tordre  leurs  regards  et  de  flé- 
trir leurs  âmes,  libido  aiquc  aiarUia^  muiandx 
sedis  amor,  flisail  Tacite,  «  l'âpre  eonvoilise  du 
bien  d'aiitrui,  l'infâme  besoin  de  jouir  hors  de 
chez  soi   »  (1). 

Cela  durera  donc  toujours  ?  Les  philosophes 
grecs  sont  venus,  et  ils  ont  ouvert  aux  hommes 
la  «  cité  de  Jupiter  »,  la  «  cité  des  égaux  »,  qui 
\  i\ent  lilires  eu  s'entr'aidanl.  Le  Christ  est  \-enu, 
et  il  a  fait  de  la  fraternité  la  règle  suprême,  et 
il  est  mort  pour  qii'on  s'aimât  davantage.  On  a 
mis  les  droits  de  l'homme  plus  haut  que  les  de- 
voirs des  nations.  On  a  répandu  à  foison  la  con- 
naissance des  vérités,  les  moyens  de  travailler,  les 
motifs  de  la  paix.  La  science  a  ajouté  ses  pro- 
diges aux  noblesses  de  la  religion.  Et  de  tout  cela, 
il  ne  résulterait  aucun  progrès  pour  les  sociétés 
politi'Cpies  ?  Les  mêmes  désirs  mortels  déchireraient 
les  peuples  aux  mêmes  endroits,  et  les  flots  de 
sang  couleraient  plus  épais,  comme  si  un  mau- 
vais démon,  plus  fort  que  Dieu,  se  raillait  de 
toutes  les  belles  paroles  et  de  toutes  les  bonnes  œu- 
\  res,  et  rejetait  les  âmes  plus  bas  dans  l'abîme  du 
mal,  à  l'instant  où  elles  veulent  regarder  plus  haut 
vers  le  ciel  ?  Faut-il  donc  baisser  la  tête  devant 
cette  puissance  infernale,  et,  comme  Caton  se  cou- 
chant pour  mourir,  laisser  la  place  aux  assassins 
(hi  monde  ? 


«  * 


Mais  il  ne  faut  pas  désespérer.  Le  soldat  sur  le 
champ  de  bataille,  l'ouvrier  dans  son  usine,  le 
paysan  près  de  ses  sillons,  le  Chrétien  à  l'église, 
riiislorien  avec  ses  pensées,  tous  se  doivent  à  .la 
lutte  et  à  l'espérance.  Car  si  la  guerre  est  un 
fléau,  elle  n'est  pas  une  fatalité.  Elle  ne  sort  pas 
de  la  nature,  contre  laquelle  nous  ne  pouvons  rien: 
elle  sort  des  hommes  et  de  leurs  vices,  contre  leSr 
quels  nous  ne  sommes  point  désarmés.  Notre  de- 
voir est  de  niarclier  à  elle  avec  confiance  et  déci- 
sion, de  rechercher  la  force  humaine  qui  en  est 
la  cause,   et  de  l'abattre. 

Or,  la  cause  de  cette  guerre,  des  grandes  guer- 
res dont  je  vous  ai  parlé  depuis  les  époques  de 
Suse  et  de  Rome,  n'a  qu'un  nom.  toujours  le 
même,  l'impérialisme,  le  désir  d'empire,  le  besoin 
d'être  un  chef  plus  célèbre  que  les  autres  chefs, 
une  nation  plus  puissante  que  les  autres  nations. 

Si  Xerxès  est  allé  combattre  à  Salamine  et  à 
Plat'^es,  c'est  pour  être  le  souverain  des  rois  et 
des  peuples,  et  afin  de  n'arrêter  son  empire  qu'aux 
flots  de  l'Océan  et  à  l'air  du  ciel.   Si  .Tules  César 

(1)   Tacite,  Eisfoirps,    IV,    73. 
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a  égorgé  des  millions  d'ennemis,  c'est  parce  -qu'il 
avait  pleuré  un  jour  de  se  sentir  inférieur  à 
Alexandre.  Charles-Quint  se  réjouit  de  ce  que  ses 
Etats  étaient  assez  \astes  pour  n'être  jamais  pri- 
vés de  la  lumière  du  soleil,  de  ce  ([uï\  avait  sou- 
mis assez  de  domaines  pour  faire  de  son  pouvoir 
une  ceinture  au  globe.  Quand  Rome  eut  remporté 
cent  victoires,  elle  proclama  qu'elle  avait  reçu  des 
dieux  la  mission  de  grouper  les  hommes  sous  son 
empire  (1). 

Oh  !  ce  mot  d'empire  uni\ersel,  maudits  soient 
les  chefs  et  les  poètes  qui  l'ont  paré  de  la  splen- 
deur de  la  victoire  et  de  la  forme  de  l'idéal  !  Ils 
ont  apporté  aux  générations  humaines  des  meur- 
trissures dont  elles  ne  peuvent  plus  guérir.  Par 
ce  mot  d'empire,  ils  ont  transformé  la  convoitise 
en  devoir,  l'orgueil  en  mérite,  la'  force  en  idole  (2). 
Je  comprends  et  j'admire  le  petit  peuple  juif  qui, 
voyant  l'Empire  romain  grandir  par-dessus  toutes 
les  jjatries,  s'en  épouvanta  comme  d'  «  une  bête 
monstrueuse  »  inspirée  par  un  souffle  démonia- 
que. Par  quel  droit  naturel,  par  quelle  délégation 
(li\ine,  je  demande,  un  homme  peut  se  dire  le 
roi. des  rois,  un  peuple  peut  se  croire  le  maître 
des  peuples  ?  Au  nom  de  quel  principe  veut-on  or- 
ganiser toutes  les  nations  en  un  seul  Etat  ?  La  plus 
petite  patrie  a,  pour  \i\Te  libre,  des  titres  égaux 
à  ceux  de  la  plus  grande.  Ce  n'est  pas  à  l'étendue 
de  son  territoire  qu'on  mesure  la  solidité  d'une 
société  politique,  mais  à  la  durée  de  son  passé  et 
à  la  vigueur  de  ses  sentiments  :  le  patriotisme, 
et  non  la  force,  fait  le  droit  des  nations.  Aucun 
royaume,  aucune  république  n'a  des  privilèges  su- 
périeurs, ne  peut  prétendre  à  la  science  infuse,  à 
une  valeur  spéciale,  à  des  qualités  innées.  Allé- 
guer ces  mots  de  valeur,  de  qualité,  de  science, 
[tour  reveii(lif|uer  l'hégémonie,  pour  passer  de 
l'él.-il  de  n.ilidn  ;i  l'état  d'empire,  c'esE  ajouter  à 
l'injustice  (N'  la  brutalité,  la  laideur  de  l'hypo- 
(.'fisie. 

(.'ar  celte  expression  de  droit  à  l'empire  est  un 
mensonge  de  façade.  Les  proconsuls  exposaient 
que  la  conquête  romaine  était  nécessaire  pour  ren- 
dre la  paix  à  la  Gaule  (.3)  :  mais  qui  donc  avait 
aidé  i'i  troubler  cette  paix,  si  ce  n'étaient  ^s  in- 
trigues des  proconsuls  ?  Philippe  II  disait  n'infer- 


(1)  Tu  rpgnr  imperin  jynjmln  li<>m<n\r^  mrmrnfo. 
CViRGiLH,    Enéide,   VI,  851.) 

(2)  Voyez,  en  dernier  lieu,  les  développements  des 
brochures  allemandes,  en  particulier  celle  de  Deiss- 
mann,  sur  «  la  religion  de  la  force  ».  Les  Anciens  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  assez  aussi  loin. 

C3)  Tacite,  Histoires,  IV,  74:  Begna  Irllnque  per 
Gnlhas  srmppr  fuere,  donec  in  nostnim  jus  cnncpde- 
rctis. 


venir  en  France  que  pour  défendre  la  foi  :  le  bon 
apôtre,  qui  pour  instruments  de  sa  piété  prenait 
l'achat  des  consciences  et  l'axilissement  des  âmes  ! 
Et  nous  entendons  affirmer  de  nos  jours  que  l'Al- 
lemagne a  le  devoir  impérial  d'organiser  le  monde  : 
comme  si  l'Europe  avait  besoin  des  leçons  de  l'Al- 
lemagne pour  se  discipliner  î  Organiser,  pacifier, 
sanctifier,  ces  termes  grandioses  et  généraux  que 
dégorgent  les  faiseurs  d'empires,  ne  sont  que  hâ- 
bleries et  duperies  à  l'usage  des  complices,  des 
\'ictim.es  et  des  imbéciles.  La  réalité  qui  se  cache 
sous  ces  prétextes  n'est  que  le  vice  en  ses  diffé- 
rents aspects  :  l'égoïsme  de  la  gloire  et  de  l'am- 
bition, la  cruauté  du  pillage  et  de  la  conquête,  la 
puissance  par  la  force,  et  le  vol  par  le  ineurtre. 
C©  n'est  pas  moi  seul  qui  parle  ainsi,  mais  les 
Romains  eux-mêmes,  qui,  eux,  ont  eu  leurs  heures 
de  franchise,  mais  Jules  César  lui-même,  qui  s'y 
connaissait  en  créateurs  d'empires  (1). 


Cet  empire  universel,  voilà  ce  que  veut  l'Alle- 
magne, et  voilà  ce  que  nous  ne  voulons  pas. 

En  plein  vingtième  siècle,  l'Allemagne  a  écouté 
les  paroles  néfastes  qui  exaltaient  les  Romains  ou 
qui  faisaient  délirer  Xerxès.  J'avais  cru  un  ins- 
tant que  ce  peuple  chrétien  regardait  du  côté  du 
Golgotha  :  mais  ses  regards  portaient  plus  loin, 
et  par  delà  le  sommet  de  la  religion,  il  a  contem- 
plé les  files  de  captifs  et  les  pyramides  de  têtes  qui 
racontent  les  victoires  des   rois   d'Assur. 

Comme  Faust  son  héros,  l'Allemagne  a  sui\'i 
avec  complaisance  les  suggestions  de  l'esprit  du 
mal.  Fdle  entretient  en  elle  les  germes  du  vice 
impérial  avec  une  patience  et  une  habileté  que 
Rome  n'a  point  connues.  Car  Rome  a  défini  sa 
mission  mondiale  après  avoir  conquis  le  monde, 
pour  expliquer  et  justifier  ses  conquêtes  après 
coup  :  l'Allemagne  s'est  assigné  ^d'a.bord  un  rôle 
universel,  pour  préparer  et  provoquer  les  siennes. 
Ses  théories  impériales  sont  des  préludes  de 
guerre,  et  non  pas  des  conclusions  de  victoire. 

Depuis  cent  ans,  elle  s'appelle  la  race  élue,  le 
peuple  par  excellence,  le  sel  de  la  terre,  le  saint 
de  Dieu,  le  destin  du  monde,  }'uni\ersité  des 
hommes,  et  mille  noms  de  ce  genre,  dont  chacun 


(1)  De  heJJô  Gcûlico,  YII,  77,  1.5:  Bomani  quiâ  prtunt 
aliud  ant  qiiid  voliint,  nisi  invidia  adchicti,  quos  jama 
nohiirs  pnfcntcsque  coqnnvcrunt^  Jwntm  in  ngris  civi- 
tntih'itsqur  considère  ntqve  his  œternam  injunegre  ser- 
vitutrm?  Tacite,  Agr.,  30:  Auferre,  truridnre,  rapere, 
falsis  nnminihus  Imperiwm.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
que  Tacite  et  Oésar  placent  ces  paroles  dans  la  bouche 
de   chefs   adversaires  de  Rome. 
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renferme  son  attrait  et  son  poison.  Ce  sont  les 
mots  immuables  qui  ont  déchaîné  les  folies  des 
grandes  ambitions  et  des  guerres  universelles  ;  ce 
sont  les  équivalents  du  soleil  qui  illuminait  Char- 
les-Ouint,  de  l'apothéose  de  Jules  César  en  Ju- 
piter, du  titre  de  roi  des  rois  dont  on  saluait 
Xerxès.  Relisez  dans  Hérodote  le  discours  de 
Xerxès  partant  pour  la  conquête  de  l'Oecident  : 
vous  y  retrouverez  les  formules  et  les  songes  dont 
l'Allemagne  se  nourrit   (1). 

Mais  il  existe  cette  différence  entre  l'impéria- 
lisme autif[ue  et  l'impérialisme  allemand,  que  ce- 
lui-là fut,  le  plus  souvent,  le  fait  d'un  homme,  el 
cfue  celui-ci  est  surtout  le  fait  d'un  peuple.  Le 
Kaiser  aspire  peut-être  à  de\enir  le  roi  des  rois  ; 
mais  soyez  sûrs  cju©  son  peuple  prétend  être  le 
maître  des  heures.  C'est  l'Allemagne  entière  qui 
répète  ces  mots  de  vanité  inouïe,  ces  espérances 
de  nation  colossale,  «  toute  l'Allemagne  »,  comme 
dit  AI.  Helmer  (2),  depuis  le  professeur  de  TL^ni- 
^ersité  jusqu'au  laveur  de  \ aisselle  ;  el  ccst  pour 
les  réaliser  que  tous,  là-bas,  soixante  millions 
d"',Mres  au  cœur  de  l'Europe,  travaillent,  peinent 
et  procréent.  —  Le  spectacle,  malgré  le  péril  qu'il 
comporte,  n'en  a  pas  moins  une  réelle  grandeur, 
une  sorte  de  splendeur  atroce  :  c'est  im  peuple 
qui  se  raidit  contre  tous  les  autres,  surexcité  par 
sa  foi  en  lui-même,  inq:»régné.  jiis([u"aux  moelles 
de  tous  ses  membres,  d'un  oi-guoil  mystique,  fa- 
natic[ue  et  surhumain. 

Mais  n'admirons  point-  irop.  ne  soyons  point 
trop  longtemps  les  dupes  de  l'image  et  du  mot. 
''■>ii'  farouche  superbe  et  cette  pieuse  frénésie  se 
traduisent  en  actes  ]ir(nis  v\  décidés.  L'orgueil 
germanique  est  de  ceux  f(ui  poussent  l'action  et 
ne  l'aveuglent  pas;  leur  chimère  est  guidée  par  un 
esprit  très  préxoyant,  ime  Aolonté  très  ferme,  une 
conduite  qni  ne  s'arrête  jioint.  Ils  ont  rêvé  de 
l'eminre,  el  ils  se  sont  mis  aussitôt  à  le  bâtir,  en 
matériaux   de    toute  espèce,    et    bien   choisis. 


*  * 


Les  armes  ont  soutenu  d'abord  cet  emj^ire.  Sei= 
intellectuels   eux-mêmes   ont   proclamé  que   l'Alle- 


(1)  Hérodotb,  VII,  8  :  tt  ITn  dieu  nous  conduit,  et 
sous  ses  auspices  nous  marchons  de  siiocès  en  succès... 
Bu  moment  oîi  jei  suis  monté  .sur  le  trône,  jaloux  de 
ne  point  dégénérer  de  mes  ancêtres,  je  songe  comment 
je  pourrai  procurer  aux  Per.ses  une  puissance  non 
moins  considérable  que  celle  qu'ils  m'ont  laissée...  La 
Perse  n'aura  plus  d'autres  bornes  que  le  ciel,  le  soleil 
n'éclairera  point  de  pays  qui  ne  nous  touche...  » 

(2)  Conférence  à  la  Ligue  Française,  Sorbonne, 
28  mai    1916. 


magne  doit  être  surtout  une  armée  ;  et  l'un  d'eux 
a  annoncé  que  cette  armée  serait  «  le  centre  de 
gravité  de  l'Europe  »  :  ce  c|ui  équi\aut  à  dire  que, 
semblables  à  des  légions  de  Rome,  les  divisions 
germaniques  doivent  assurer  à  l'Europe  la  paix  et 
la  servitude. 

Un  empire  n'est  ache\é  ([ue  lorsifue  l'armée 
s'est  appuyée  d'une  flotte.  Charlemagne  et  Napo- 
léon ont  su  ce  qu'il  en  coûtait  à  des  empereurs 
de  n'être  maîtres  que  sur  terre,  a  Notre  avenir  », 
dirent  alors  les  Allemands,  «  est  sur  mer  ».  Ils 
mentaient  en  disant  cela  ;  ils  auraient  dû  dire  que 
les  navires  et  la  mer  consolideraient  les  résultats 
de  la  terre  et  des  régiments  :  car  ils  pensaient 
Ijien   que   leur  avenir  serait  partout. 

En  attendant  les  annexions  militaires,  ils  ex- 
ploitaient les  alliances  dynastiques.  Ils  plaçaient 
aux  bons  endroits  leurs  princes  et  leurs  princesses 
à  marier,  passionnés  de  cœur  et  de  corps  pour 
leur  métier  d'Allemands,  et,  à  l'exemple  de  Char- 
les-Ouint,  ils  entretenaient  par  l'esclavage  conju- 
gal  d'un   roi     la   vassalité  politique  d'une   nation. 

Là  où  ils  n'ont  pu  entrer  dans  le  ménage  des 
sou^erains,  ils  se  sont  insinués  dans  les  partis. 
Il  n'est  aucun  pays,  depuis  l'Abyssinie  jusqu'à  la 
France,  où  ils  n'aient  essayé  de  se  gagner  des 
amis  jiarnii  ies  chefs.  Ils  surent  imiter  la  poli- 
tique dib  Sénat  romain,  lequel  avait  ses  parti- 
sans dans  chacune  des  cités  de  la  Grèce  et  de  la 
Gaule. 

C'était  le  peuple  «  tentacitlaire  ».  tel  que  le 
souhaitait  l'un  de  ses  historiens,  le  peuple  dont 
les  cent  bras  s'applicpiaient  chacun  sur  une  des 
nations  pour  en  aspirer  ou  en  immobiliser  les 
forces.  Représentez-vous  le  métier  que  faisaient 
leurs  ambassadeurs,  leurs  négociants,  leurs  tou- 
ristes, tous  également  des  espions,  ligaments  de 
la  pieuvre  colossale. 

Ils  songèrent  à  peupler  la  terre  a\ec  leurs  fds 
innombrables,  à  faire  de  l'Allemagne.  sui\ant  le 
mot  d'un  Ancien,  «  la  matrice  des  nations  ».  Cha- 
que année,  dans  nos  villes  de  France,  même  les 
plus  petites,  les  colonies  allemandes  grossissaient 
de  quelques  unités.  Pour  que  les  Etats  étrangers 
ne  prissent  point  ombrage,  ces  colons  se  faisaient 
naturaliser.  Mais  la  loi  de  chez  eux  leur  conser- 
vait quand  même  leurs  titres,  leurs  droits  et  leurs 
devoirs  d'Allemands  :  défi  à  la  liberté  du  monde, 
et  -que  le  monde,  dans  son  imprudence,  ne  sut 
point  relever.  Tous  ces  naturalisés  restèrent  à 
double  face,  la  face  française  pour  tromper  leurs 
hôtes,  la  face  allemande  pour  servir  leur  pays, 
l'une   trahissait   et  l'autre   prenait. 

On  \i[  des  savants  allemands  chercher  à  prendre 
même  le  passé  des  autres  peuples,  leurs  morts  et 
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i.'iirs  gloires.  Ils  ont  fait  de  noire  Roland,  Tan- 
ire  des  Margraves  de  Brandebourg;  ils  ont  iait 
des  Chansons  de  Gestes,  les  filles  de  l'inspiration 
g'inianique;  ils  oiit  lait  de  la  Cathédrale  do  Reims. 
i!ii  f lie l-d 'œuvre  de  l'art  allemand. 

Ils  ont  prétendu  imposer  à  l'unixers  lu  supré- 
matie de  kurs  génies  :  le  culte  de  ^^'ag■ner  a  été 
organisé  par  eux,  en  Espagne  par  exemple,  à 
la  façon  dont  leurs  industriels  imposaient  un  pro- 
duit, déjn-éciant  et  ruinant  les  produits  rivaux.  Ils 
n'ont  rendu  hommage  à  nos  écrivains  que  dans 
la  mesure  où  ceux-ci  pouvaient  les  servir  :  Gobi- 
neau est  passé  chez  eux  à  l'état  de  di«ii.  parce 
(|u'ils  ont  cru  lire  en  ses  écrits  l'apologie  de  leur 
race. 

Leurs  musées  devenaient  le  lieu  de  recel  des  ri- 
chesses trouvées  à  l  étranger.  Il  manquait  à  celui 
'!     Berlin    un  s[>écim'en  de  l'art  quaternaire  fran- 
lis   :  son   directeur  fit  \oler  au   docteuir   Lalanne 
11-  I tas-relief  de  Laussel. 

Partout,  ils  acquéraient  des  terres  ou  des  mines, 
filons  en  Normandie  ou  vignobles  en  Médoc.  Leurs 
«■•ourtiers  offraient  de  gros  prix  pour  les  bois  de 
noyers  de  LAgenais  ou  les  bois  de  chàtaigners  du 
\'i virais.  Ils  allaient  devenir  les  plus  riches  pro- 
priétaires de  France,  ainsi  que  louaient  été  jadis, 
en  Grèce,  les  trafiquants  italiens,  fourriers  des  lé- 
cions   romaines. 

L;i  mainmise  sur  les  banques,  les  bourses,  les 
transports,  les  marchés,  hantaient  leurs  hommes 
d 'affaires.  Toute  concurrence  qui  se  manifestait  à 
l'étranger,  était  combattue  sur-le-champ  par  l'abais- 
sement des  prix  des  facilités  de  paiement,  des 
primes  à  la  sortie,  des  tracasseries  diplomatiques. 
Ils  achetaient  les  actions  disponibles  dans  nos  so- 
"iétés  industrielles  ou  commerciales.  Leurs  ob- 
jets fabriqués,  livrés  très  vite  et  à  bon  march-é. 
chassaient  les  nôtres  des  bazars  des  Ailles  et  des 
:roulottes  des  campagnes.  Ils  prenaient  notre  or 
en  pleine  paix,  à  titre  de  fournisseu/'s  (1),  comme 
les  soldats  germains  du  Bas-Empire  ont  pris  1e« 
provinces  romaines   à   titre   d'auxilii^ires   C3). 

Leurs  marchands  espéraient  cette  guerre  pour 
aller  plus  vite  en  besogne,  leurs  généraux  la  pré- 
paraient pour  donner  un  coup  de  main  aux  triom- 
phes de  l'industrie  allemande,  et,  je  su]>pose.  pour 
avoir  une  part  dans  les  bénéfices  :  César  et  ks 
iraitaids  de  Rome  ses  créanciers  s'étaient  bien  en- 
tendus autrefois  pour  conquérir  la  Gaule.  Et  que 
dp-ï   millions    d'êtres   soient    morts    afin    d'enrichi" 


(1)  Voyez   lo    livre  de    ]\L    Haiskr,    paru  chez  Colin. 

(2)  L'analogie  s'impose,  encore  qu'il  s'agisse  de  con- 
quêtes de  nature  toute  différente,  ici  économiques,  et 
là   administratives  ou  militaires. 


quelques  brasseurs  d'affaires,  je  ne  connais  pas 
de  plus  grand  forfait  dans  l'histoire.  L'impéria- 
lisme prenait  en  Allemagne,  dans  ces  dernières 
années,  une  allure  marchande  qui  ajoutait  à  l'igno- 
minie de  ses  tares  originelles. 

irii illeurs,  il  ne  lui  manquait  là-ljas  aucune  de;^ 
formes  de  l'ambition  ou  de  l'appétit  :  on  ie  sen- 
tait, qui  menaçait  à  la  fois  l'avenir,  le  présent  et 
ie  passé  de  tous  les  peuples,  leurs  terres  et  leurs 
idées,  leurs  corps  et  leurs  âmes,  leurs  souvenirs 
et  leurs  espérances.  Comme  la  guerre  qu'il  a  dé- 
chaînée, il  a  dépassé  tout  ce  que  les  siècles  avaient 
produit  de  ce  genre.  Rome  victorieuse  de  la  Grèce 
s'était  inclinée  A\ec  respect  devant  l'histoire  et  la 
pensée   des  vaincus,    et  elle   se   mit   à   l'école   de 
/eurs  dieux  et  de  leurs  philosophes.  L'Allemagne, 
après   son   triomphe,   déléguerait   à   ses  érudits   le 
soin  d'arranger  l'histoire  nationale  des  autres  pa- 
tries et   d'y  insérer  son  apothéose    :  ne  veut-elle 
pas   déjà  cjne   son  empire  ait  été  de   tout   temps  ? 
De  constater  l'intensité  et  l'universalité  de  cet  or- 
gueil, la  folie  lucide  de  cet  impérialisme,  d'avoir 
iéuni  de^ ant  \ous  tant  de  faits  et  de  'tes  trouver 
concordants,    d'aperceAoir    en    face    de    nous    cet 
être  prodigieux,  tout  ensemble  ivre  de  soi  et  maî- 
tre de  ses  gestes,   je  demeure   frappé   de  stui>eur, 
?t  je  me  demande  comment  un  tel   prodige  a  pu 
se  former. 

(.4   suivre.)  C.wiif.rr.   .TrLLî.vx. 


ÉTUDES  SUR  L'ORGANISATION 
DE  LA  RÉPUBLIQUE  (i) 

L'Orgaxisation  de  la  Police. 

Comment  faire  pour  bien  organiser  la  police  ? 

Mais  d'abord  la  payer. 

Oui.  la  payer;  commençons  par  cela;  commen- 
çons par  ne  pas  donner  des  traitements  dérisoires 
pour  des  besognes  qui  exigent  un  dévouement  ab- 
solu et  dont  tout  l'ordre  social  dépend  ;  ensuite, 
nous  ferons  des  raisonnements  et  l'air  de  France 
générateur  de  bon  sens  aidant,  nos  raisonnements 
ne  seront  peut-être  pas  plus  mauvais  que  d'autres. 
Mais  payons  d'abord  les  gens  auxquels  nous  de- 
mandons de  courir  jour  et  nuit  et  de  risquer  leur 
peau   pour   nous   tenir  en   tranquillité. 

Tu  sais  sans  doute,  citoyen  électeur,  que  lu  paies 
im  gendarme  à  pied  \2\  fr.  20  par  mois,  sur  les- 

(1)  Voir  la  Revue  Bleue,  no  23,  1916. 
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quels  tu  reliens  I(J  fradics  ou  S  iraucs,.  suivant  la 
skuati'O'H  cle  la  masse.  Ce  gendaaruie  touche  clone 
en  tl'éfkiii6iv€'  pair  mois  111  Ir.  20  ou  113  ir.  20. 
Après  huit  ans  de  services,  augmentation  de 
1  ir.  où  par  mois  ;  apj'ès  éouize  mis,  de  3  Iran  es 
pinr  mois.  Si  le  g'eaGk'rîûaie  a  les  aptitudes  néees- 
sâires  peur  de'veair  b>rig,adier,  il  ne  le  devient 
p^as  avaiQb  dix  ou  do-nzc  ans  ;:  il  reçoit  alors 
comme  solde  n^ette  un  peu  plus  de  l-itJ  francs.  Le 
gendarme  à  cheval  toucliye,  par  mois,  environ 
12  francs  de  plus  que  le  gendâirrae  à  pied  ;  la  re- 
lenu*0  étaint  plus  élevée,  la  solde  nette  reste  à  peu 
près  la  JBèm/e. 

Et  un  commissaire  de  po-lice,  citoyen  électeur. 
s;ds-tu  combien  tu  lui  offres  pour  le  décider  à 
choisir  une  carrière  qui  exig-e-  beaiucotup)  de  dé- 
voueBoent,.  d'habileté  et  une  honorabitité  à  toute 
épreuve?  1.80*}  francs  par  an.  voilà  le  traitement 
de  début. 

1.3^  fr.  40  pour  un  gendarme,  1.80O  francs  po'ur 
un  commissaire  de  po-lice,.  c'est  uute  honte  et  c'est 
une  bêtise  ;  car,  à  ce  prix,  nous  ne  trouverons 
bient«>t  plus  ni  commissaires  de  pxD.lice»  ni  gen- 
(i.;i!nïTes„  ou  nous  ne  trouverons  plus  que  des  mau- 
mais  sujets  ;  alors,  b-onsoir  l'ordre  social  :  il  foutra 
le  camp,  comme  le  café  de  la  France,  au  temps 
du  l)ien-aimé  Louis  XV. 


Mais  peut-être  n'avons-nous  presque  plus  besoin 
d'agents  de  police  ? 

Les  statistiques  t\n  Ministère  de  la  .kistice  ive 
disent  pas  cela  :  chaque  année,  elles  indiquent  pla- 
cidement (fuc  nous  avons  grand  besoin  d"une 
bonne  police. 

En  1913.  près  de  cent  mille  crimes  ou  délits  n'ont 
]>as  été  poursuivis,  parce  que  les  auteurs  sont 
<lem©urés  inconnus.  Dans  la  même  année,  les  Cours 
d'Assises  et  les  tribunaux  correctionnels  ont  jugé 
moins  de  200.000  affaires.  Conclusion  :  une  fois 
sur  trois,  tandis  que  la  victime  se  lamente  ou 
agonise,  le  coupable  retourne  paisiblement  à  ses 
ftetites  affaires  en  chantant  le  Gmidcamus  igitur. 
Kt  c'est  ainsi,  tous  les  ans  :  i'hounète  statisticien 
du  Ministère  de  la  Justice  constate  avec  philoso- 
phie, d'année  en  année,  la  constance  de  cette  pro- 
portion ;  dira-t-on  qu'elle  est  normale  dans  un 
pays  civilisé  ? 

Ce  statisticien  n'a  dénombré  que  les  crimes 
ou  délits  pour  lesquels  la  pcursiiife  a  été  com- 
mencée. One  serait-ce  s'il  avait  pu  compter 
tous  ceux  pour  lesquels  aucun  commencement  de 
poursuite   n'a  été  inscrit  sur  des  registres,   parce 


que  la  viciinie  a  tLisparu,  parce  quelle  n'a  pas  pu 
ou  osé  se  plaindre,  liappelous-nous  Vacher  :  quand 
!»u  l'arrêta,  il  avait  déjà  commis  une  vingtaine  de 
crim/es.  dont  personne  n'avait  entendu  parler. 

Sans  prendre  des  exemples  aussi  tragiques, 
chacun  de  nous  sait  bien  qu'à  tout  instant  il  peut 
être  victime  de  déprédations  ou  de  violences  con- 
tre lesK;|uelles  il  n'a  pas  de  proteetiK^n  sérieuse, 
dont  il  jugera  inutile  de  se  plaindre.  A  la  ville, 
petits  camJ^'Fiolages,  lelitiî«'S  de  menaces  :  aller 
tro-uver  le  eonimissaire  de  police,  à  quoi  bon  ;  il 
hausse'rai  les  épaules  et  dira  :  «;  J^oi'y  peux  rien.  » 
A  la  ciiimpagne,  champs  pilLés..  récoltes  abîBiiiée.s-, 
b'estiaiux  mutilés,  nomades  dangereux  ;  se  plaiïih 
dre  :  à  ^qui  'l 

Eu'COfe.  pour  les  crimes  et  délits,  il  y  a  unie  vic- 
time ;  ]xir  conséqnenli,  il  p«ut  y  avoir  un  plaignant. 
Mais  quand  la  vicliinae,  c'est  la  santé,  l'hygiène, 
la  nioirale.  l'ordre  publicv  la  défense  nationale,  que 
p«eut   êtn^   l'aetion  de  la  police  '?   Elle  est  mdle. 

Noms  faisons  des  lois  à.  tour  de  Ivras  :  trop  sou- 
vent, elles  i>e  sont  que  des  documents  de  bibltio- 
thèqu-e  ;  d'innombrables  archivistes  les  compilent, 
les  commentent  et  en  vivent,  d'ailleurs  chichement; 
l)Oui'  la  masse  du  peuple,  elles  restent  Lettres- 
mortes.  ' 

Après  les  statistiques  du  Ministère  de  la  Jus- 
tice, lies  rapports  des  autres  Ministères  le  révèlent. 
Le  rapp<o.rt  du  Ministère  de  l'Intérieur  pour  1909, 
déclare  :  «  En  ce  qui  concerne  rense.iïd)le  du  ter- 
ritoire, Tapplication  des  règlements  sanitaires  est 
à  peu  près  nulle.  »  Et  voilà  tout  :  ce  rapport  veiv- 
geujr  ayant  sans  doute  soiulagé  les  gens,  ils  ont 
résolument  continué  à  ne  pas  appliquer  les  règle- 
ments sanitaires. 

Ouand  ils  font  ces  constatations,  les  augures 
hochent  la  tête  et  disent  :  «  Ca  ne  va  pas  :  fai- 
sons  une  loi  nouvelle.  »  Augures  vénérables,  nous 
i^  demandons  pas  ime  loi  nouvelle  :  nous  vou- 
drions seulement  ime  bonne  i)oUce  po^ur  faire  ap- 
pliquer les  anciennes. 


Ne  crois  pas,  citoyen  électeur,  que  la  Républi- 
(fue  ait  ici  désorganisé  un  service  préexistant  : 
les  choses  ^étaient  pas  mieux  arrangées  dans  le 
passé  :  la  France  n'.a  jamais  eu  encore  la  polio 
qu'elle  réclame  vainement  à  tous  ses  gou\ern<>- 
ments  depuis  plus  de  deux  cents  ans. 

Si  je  rappelle  les  rudiments  de  l'histoire  de 
notre  police,  c'est  pour  mettre  au  point,  une  fois 
pour  toutes,  à  propos  d'un  service  essentiel,  les 
critiques  de  ceux  qui  vont  disant  :  «  La  Réiw- 
bliquc  a  tout  désorganisé.  »  La  République  a  con- 
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serve  avec  beaucoup  trop  de  respect  les  cadres  et 
les  iormules  du  passé  ;  elle  n'a  pas  osé  organiser 
pour  l'avenir   :  c'est  déjà  bien  assez. 

A'ous  avons  tous  appris  la  satire  6  de  Boileaii  : 

«  Le  bois  le  plus  funeste  et  le  moins  fréquenté 
Est,   au   près  de  Paris,   un   lieu  de  sûreté.   » 

("élait  le  temps  où  La  Bruyère  décrixait  ainsi 
les  paysans  de  France  :  «  L'on  \oit  certains  ani- 
maux farouches,  des  mâles  et  des  femelles  répan- 
dus par  la  campagne  ».  C'était  le  temps  où  les 
intendants  de  Normandie  constataient  que  «  dans  la 
généralité  de  Rouen,  sur  sept  cent  mille  habitants, 
six  cent  cinquante  mille  ont  pour  lit  une  botte  de 
paille.  ))  Cetaitde  temps  où  le  chevalier  Guillaume 
Tenq)le.  à  la  fin  de  son  ambassade  à  La  Haye 
écrivait  :  «  11  serait  peut-être  nécessaire  pour  la 
l'rance.  au  moins  par  rapport  à  l'intérieur  dn 
royaume.  d'a\oir  toujours  quelque  guerre  an  dehors 
afin  d'occuper  le  peuple  et  l'empêcher  de  réfléchir 
sur  sa  condition  et  sur  son  état  qui  est  rude  et 
fâcheux,  excepté  pour  ceux  cjui  sont  dans  les  char- 
ges ou  qui  tirent  des  pensions  de  la  Cour.  » 
C'était  l'heureux  temps  du  grand  Pioy  et  de  la 
monarchie  absolue. 

\'ers  cette  année  166G.  toute  la  France  était  in- 
festée de  A oleurs  et  dassassins  ;  ils  avaient  formé 
des  associations.  La  Cour  des  Miracles  était  un 
véritable  syndicat  qui.  d'après  l'es  auteurs  du 
temps,  comptait  près  de  quarante  mille  voleurs  ; 
sur  les  ordres  du  chef,  le  Coësre,  ils  allaient  opé- 
rer en  ]iro\ince. 

Pour  cinq  cent  mille  habitants,  Paris  avait  vingt 
sergents  à  pied,  quarante  à  cheval  et  quatre  postes 
d'archers  :  le  plus  nombreux,  chargé  de  «  brider 
les  courses  des  escholiers  »,  comptait  six  archers. 
TjC  désordre  était  si  grand...  que  le  roi  nomma 
une  Commission  de  seize  personnes  qu'il  appela 
Conseil  de  Police.  Colbert  et  son  oncle  Pussort  le 
bourru,  «  celui  qui  faisait  à  tout  le  monde  une 
mine  de  chat  fâché  »,  le  maréchal  de  Villeroy, 
Daligre,  de  Machault,  étaient  de  la  Commission. 
FJle  siégea  du  28  octobre  1666  au  10  février  1667 
et  tint  souvent  ]»lusieurs  séances  par  semaine.  Le 
1"  mars,  un  édit  créa  l'office  du  lieutenant  de  po- 
lice de  Paris,  chargé  d'assurer  à  Paris  l'ordre,  la 
sécurité,  la  propreté  et  de  juger  en  dernier  ressort 
les  mendiants,  les  vagabonds,  les  gens  sans  aveu. 

Par  acte  du  .3  mars  1667,  Gabriel  Nicolas  de  la 
Reynie  df'clara  «  avoir  pour  agréable  la  charge 
de  lieutenant  de  police  »  et  l'acheta  250. OOO'  livres. 
La  Reynie  exerça  ces  fonctions  pendant  trente  ans; 
il  fit  accrocher  les  premières  lanternes  dans  les 
rues  de  Paris  et  orpfanisa  l'espionnage.  Il  avait  à 
sa   disposition   comme   force   régulière   la   Compa- 


gnie du  guet  de  Paris  (soixante-et-onze  archers)  et 
la  garde  de  Paris  (cent  onze  maîtres  à  cheval  et 
huit  cent  soixante-seize  hommes  d'infanterie,  à  la 
solde  du  roi). 

Le  maître  des  requêtes.  d'Argenson.  succéda  à 
la  lleynie  en  1697  ;  il  développa  extraordinaire- 
ment  l'espionnage  ;  il  enrôla  une  armée  de  filles, 
de  cochers,  de  falots  qui  rôdaient  à  la  porte  des 
Ihéàîres,  couraient  après  les  voitures  et  ouvraient 
les  porlières.  a  On  n'a  peut-être  plus  autant  à 
craindre  les  \  agabonds  et  les  filous,  dit  un  contem- 
porain, mais  on  tremble  devant  les  mouchards  de 
ce  Rhadamante  ».  En  1717.  d'Argenson  prit  sa  re- 
traitp  :  il  se  retira  au  couvent  de  Sainte-Made- 
leine de  Trainel,  rue  de  Charonne,  où  Richelieu 
prétnd  qu'il  fut  un'  singulier  aumônier. 

Après  d'Argenson,  une  longue  série  de  lieute- 
nants qui  n'ont  pas  laissé  im  grand  non^  dans  l'his- 
toire de  la  police  parisienne. 

\'ers  le  milieu  du  xviii*^  siècle.  Berryer  de  Ra- 
■\enoville  se  mit  bien  en  cour  en  faisant  passer 
chaque  soir  à  Louis  X\  et  à  la  Pompadour.  le 
journal  des  mauvais  lieux.  La  Pompadour  poussa 
le  policier  au  Ministère  de  la  Marine.  Berryer 
montra  quelque  velléité  d'arrêter  les  voleries  des 
fournisseurs  ;  mais,  pendant  ce  temps,  nous  per- 
dîmes le  Canada,  les  Indes  et  les  Antilles. 

A  Berryer,  succéda  Sartines.  celui  qui  brûla  le 
contrat  social  de  Jean-Jacques,  .\rpentant  les  rues 
de  grand  matin.  Sartines  obtint  qu'elles  fussent 
proprement  balayées.  Il  perfectionna  encore  l'es- 
pionnage :  comme  Berryer,  il  tenait  exactement 
la  feuille  des  mauvais  lieux  ;  il  ouvrit  une  colonne 
spéciale  pour  les  religieux  cpii  s'y  égaraient  :  sta- 
tistique sans  doute  calomnieuse  et  certainement  fan- 
•taisiste  ;  sur  une  liste  dressée  vers  1760,  nous 
trouvons  cent  chanoines,  trois  carmes  et  seule- 
ment deux  capucins.  Sartines  passa  à  son  tour  au 
Ministère^  de  la  Marine  :  il  n'y  réussit  pas  beau- 
cou  ]i  mieux  que  Berryer  et  un  mauvais  quatrain  du 
temps  dit  de  lui  : 

c(  J'ai   balayé   Paris   avec  un   soin   extrême, 
Et  voulant,  .'-ur  les   mers,  balayer  les   Anglais, 
J'ai  rendu  si  cher  mes  balais. 
Que  l'on   m'a  balayé  moi-même.    » 

Après  Sartines,  Lenoir  développa  à  la  fois  le 
système  des  réverbères  et  celui  de  l'espionnage  par 
les  domestiques  ;  il  arrangeait  assez  volontiers  les 
plus  douloureuses  affaires  de  famille  et  laissa  ainsi 
la   réputation  d'un  honnête  homme. 

Le  dernier  lieutenant  de  police  de  l'ancien  ré- 
aime fut  Thiroux  de  Crosne  qui  dirigea  la  police 
de  Paris  de  1785  à  1780  :  it  passa  son  temps  à 
saisir  les  manifestes  du  Tiers-Etat  et  à  faire  louer 
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les  écrits  des  grands  seigneurs  :  il  fut  guilloliné 
le  28  avril  1794. 

Ainsi,  pendant  l'ancienne  nionarcliie,  la  police 
de  Paris  fut  surtout  politique  :  en  province,  elle 
existait  à  peine,  et  d'Aguesseau  a  pu  écrire  :  «  Il 
n'y  a  presque  aucune  police  dans  les  villes  du 
Languedoc,-  non  plus  que  dans  celles  des  autres 
provinces  où  j'ai  été  et  je  crois  que  c'est  un  mal 
général  dans  presque  tout  le  royaume.   » 

Pendant  la  Révolution,  la  police  fut  faite  par  les 
municipalités  et  les  sociétés  populaires  ;  les  visites 
domiciliaires,  les  recensements,  les  dénonciations 
devinrent  ime  preu\e  de  rôle  ci\ique  et  un  moyen 
de  popularité  :  les  malheureux  cjui  cherchaient  à 
sauver  leur  tète  échappèrent  rarement  à  tous  ces 
surveillants  passionnés  :  la  Terreur  fit  fonction 
de  lieutenant  de  police. 

Le  Directoire  créa  un  Ministère  de  la  Police.  Le 
11  nivôse  an  IV  (P""  janvier  1796),  le  Directoire 
adressa  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  le  message 
suivant  :  «  Le  Directoire  propose  de  distraire  la 
police  à  exercer  dans  le  département  de  la  Seine 
des  attributions  du  Ministre  de  l'Intérieur,  de  créer 
un  sei^tièmé  Ministère  et  de  lui  donner,  pour  at- 
tribution, cette  parli(^  de  la  [lolice  qui  \eille  à  la 
sûreté  et  à  la  tranquillité  des  liabitants,  ainsi  (|u'à 
la  propreté  et  à  la  salubrité  de  la  commune.  L(^ 
Conseil  pèsera,  dans  sa  sagesse,  s'il  ne  convient 
pas  d'y  comprendre  la  garde  nationale  sédentaire, 
la  gendarmerie  et  la  légion  de  police,  les  pri- 
sons, les  hôpitaux,  les  établissements  de  charité  et 
d'assistance,  la  répression  de  la  mendicité  et  du 
"\agabondage,  les  spectacles  et  lieux  jiublics,  les 
maisons  garnies,  les  poids  et  mesui-es  et  la  police 
des  mœurs. 

Dans  la  séance  du  9  nivôse,  Delaunay  présenta 
au  Conseil  des  Cinq-Cents  le  rapport  de  la  Com- 
mission et  cherclia  à  justifier  la  répartition  de  la 
police  entre  deux  Ministères,  le  nouveau  Minis- 
tère prenant  la  police  de  la  Seine,  le  Ministère 
de  l'Intérieur  gardant  la  police  du  reste  de  la 
France.  «  C'est  établir  entre  les  deux  Ministères, 
dit  Delaunay,  une  surveillance  réciproque  qui  ne 
])eut  qu'être  utile  à  la  chose  publique  :  c'est  l»n- 
lancer  de  grands  pou\oirs  dont  l'exercice  diAis('; 
entire  deux  mains  ne  peut  jamais  être  dange- 
reux  ». 

Le  premier  Ministre  de  la  police  fut  Armand- 
<iaston  Camus  :  il  resta  deux  jours  en  fonctions, 
du  2  janvier  au  4  janvier  1796  :  son  successeur, 
Merlin  de  Douai,  dura  trois  mois.  De  janvier  1796 
à  juillet  1799,  c'est-à-dire  pendant  trente  mois,  neuf 
Ministres  de  la  police  se  succédèrent  ainsi. En  juillet 
1799,  l'ancien  oratorien  .Joseph  Fouché  prit  lei  Mi- 
nistère de  la  police  et  le  garda  jusqu'en  septembre 


1802. En  septembre  1802,  le  Ministère  de  la  police  fut 
supprimé  et  toutes  ses  attributions  réunies  à  celle 
du  Grand  Juge,  Ministre  de  la  Justice.  Le  10  juil- 
let IS'O'i,  le  Ministère  de  la  ])olice  fut  rétabli  au 
profit  de  Fouché,  qui  le  garda  jusqu'au  2  juin 
1810'.  Le  3  juin  1810,  Savary  entrait  en  fonctions  ; 
il  y  demeura  jusqu'au  3  avril  181  i.  Fouclié  rede- 
vint Ministre  de  la  police  du  21  mars  au  23  juin 
1815. 

La  Restauration  garda  d'abord  le  Ministère  de 
la  police  et  le  confia  à  Elie  Decazes.  Dès  1818, 
le  Ministre  de  la  Police  fut  remplacé  par  un  Di- 
recteur général  et  ses  attributions  se  confondirent 
bientôt  avec  celles  du  Ministre  de  l'Intérieur.  Le 
Préfet  de  police  de  Paris  devint  alors  le  seul  per- 
sonnage important  de  la  police  en  France.  Il  com- 
mença à  organiser  la  police  secrète  de  Paris;  Vi 
doccj,  ancien  forçat,  en  fut  le  héros;  il  recevait 
cinquante  mille  francs  par  an,  n'en  gardait,  as- 
sure-t-on,  que  cinf[  mille  et  avec  le  reste,  rému- 
nérait trente  agents  ;  cet  honnête  homme  finit  fa- 
bricant de  papier  à  Saint-Mandé. 

La  préfecture  de  police  se  développa  fortement 
au  cours  du  siècle  ;  mais  le  service  central  de  la 
sûreté  générale  demeura  sans  consistance;  tantôt 
direction  plus  ou  moins  autonome,  tantôt  sous- 
direction,  ou  même  simple  di\ision  aimexéc  au  ca- 
binet ou  à  la  Direction  du  personnel  du  Ministèj'c 
de  l'Intérieur  ;  parfois  même  la  Sûreté  générale 
fut  rattachée  à  la  Préfecture  de  Police. 

Au  commencement  du  Second  Empire,  le  Mî- 
nistère  de  la  police  fut  un  instant  rétabli;  dès  18.j3, 
il  fut  à  nouveau  supprimé. 

Ainsi,  jusqu'à  la  République,  ce  service  de  la 
sûreté  générale,  dont  le  nom  seul  annonce  la  pro- 
tection de  tous  les  citoyens,  resta  im  petit  service 
consacré  avant  tout  à  la  défense  personnelle  du 
sou\erain  et  à  l'espionnage  politique.  La  Réjtu- 
blique  l'a  pris  tel  qu'il  était  :  elle  ne  l'a  pas  dé- 
sorganisé :  mais  elle  a  commis  la  faute  lourde  de 
n'en  pas  faire  ce  qu'il  doit  être  dans  tout  régime, 
et  particulièrement  dans  un  régime  démocratique, 
le  s(>r\ice  de  la  paix  sociale. 


Ce  grand  ser\ice  de  la  ])aix  sociale-,  nous  l'ap- 
pelons d'un  mot  vague  :  la  police.  En  ce  sens,  «  la 
police  »,  c'est  l'administration  chargée  d'assurer  la 
paix  publique  ;  mais  nous  a])peloiis  aussi  «  po- 
lice »,  le  fait  de  réglementer. 

Lorsqu'un  préfet,  par  un  arrêt  gém-ral,  indique 
les  prescriptions  auxquelles  chacun  doit  se  sou- 
mettre dans  le  département,  nous  disons  qu'il  fait 
de  la  police  ;  mais  le  garde-champêtre  ou  le  com- 
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missaire  de  police  qui  appiique  ce  règiemeiit  à 
cliaciin  -ée  nous  ai  nous  dresse  procès-\  crbal  pour 
m-.s  infractions,  lait  aussi  de  la  police,  dans  xvn 
autre  sens. 

Reiîlements  do  police,  agents  de  la  police,  police 
et  policiers,  tout  cela  danse  la  sarabande  dans  les 
esprits;  k  conlusion  se  fail  d'autant  plus  facile- 
ment que  parfois  le  môme  'hoan-me  est  à  U  fois  in- 
vesti du  pou\oir  de  faire  des  i-cglements  de  police 
et  désigné  comme  agent  p<!>licier,  tel,  le  maire. 

Laissons,  pour  l'instant,  les  agents  chargés  de 
faire  fies  regleinents.de  police;  n'examinons  pas 
si  les  pou\oirs  doim<^,  en  ceWe  matière,  au  préfet 
et  surtout  au  maire,  ne  sont  -[«as  ui^  en^ir  et 
une  cause  d'inférioTité  pour  la  France.  Ocx^uipons- 
neus  seulement  des  agents  <de  la  police,  de  <:^  en- 
semble de  fontionnaires  <-1fârg(>s  d'ass<urer  T-ofoser- 
vntion  des  lois,  la  pai^  publique  et  l-e  respftcA  -de 
tmis  les  éroils  indi\idue1s. 

î/énuméralion  de  tous  les  agents  (ie  la  poln-e 
e-st  d'abord  im.i)Osante   : 

Le  Ministre  de  l'Intérieur,  le  PrélH  de  Police, 
les  préfels,  les  maires  et  les  adjoints,  les  juges  de 
paix,  les  gendanues,  les  co^mmissaires  et  agents  de    j 
police,  les  g«rd.es-champêtres  : 

Puis  les  caitégories  spéciales  :  les  gardes-fore?- 
tiers,  les  gardes-pèches,  les  éckisiers,  les  agents 
des  pon4s-et-cbaussées,  les  pi-queurs.  les  canton- 
niers-eliefs,  les  ag-ents  des  régies  fiuaiK'ières,  des 
conti-ibutions  directes,  des  douanes,  des  octrois, 
les  employés  des  poids  et  mesures,  les  inspecteurs 
du  tra\ail,  les  agents  des  cîiemins  de  fer,  les  ag^ents 
de  la  navigation,  les  officiers  de  port,  les  gardes 
particuliers. 

Chacun  de  ces  agents  est  qualifié  pour  rele\er 
et  poursuivre  nos  infractions  à  l'ordre  social;  ceux 
de  \i\  première  catégorie,  toutes  nos  infractioatis  -, 
ceux  de  la  seconde  calégoriev  les  infractioîis  con- 
cernant le  ser\ice  dont  ils  sont  chargés.  Les  pre- 
miers ])rotègent  l'ensemble  de  l'ordre  souciai  ;  les 
seconds  protègent  quelque  ^lartie  du  domaine  de 
la  nation  ou  assurent  le  res:]>e»ct  des  règlernents  so- 
ciaux lelalifs  à  ([uebpies  branches  de  Tactivité 
huniiiu". 

Au  total,  cela  fait  près  de  trois  cent  mille  agents. 
Presque  à  chaque  pas,  nous  en  rencontrons  un  et 
nous  ne  saxons  pas.  de  combiesi  de  procès-i'^er- 
banx  nous  axons  été  «xemptés  par  l'indulgeiice  op 
li  u'^gligence  d«  tant  d'^  snrA^illaiilc  d-^  cbacTin 
d'^  nos  actes. 

A  la    seule    lecture  de  cette    énumération.    nous 

\'o,or)s   que    les    agents   des    cal^égories    spé-ciales. 

près  de  deux  cent  mille,  ne  peiivenl   èitre  comptés 

parini  les  Qardi^'n.s  principaux  de  l'ordre  sociaL 

On  peut  p°ns^r  cfu'il  y  aurait  intérêt  à  concen- 


trer et  à  coordonner  cette  -surveillanc-e  de  tous  nos 
actes  :  que  de  tant  d'agents  épar|î)illés  sur  toutes 
les  l'karties  du  territoire,  nous  poui-rions  tii^r  un 
meilleur  eff'e-t  ;  que  lïous  avons  cpuelques  réserv-es 
générales  de  police  inutilisées  ;  que  l'unité  de  Is. 
police  -est  un  principe  de  forée  ;  que  le  même 
ag-ent  qui  entre  dams  un  cabaret  j>eut  y  mettre  à 
la  fois  la  police,  la  paix  pulvlique,  la  morale  et 
l'hygiène. 

-Mais  ce  4i'est  là  qi>e  le  côté  accessoire  de  la 
questioîi  ;  ce  iv^est  pas  là  qu'est  le  mai  principal  i 
il  est  dans  l'insuffisance,  le  défaut  total  de  colié- 
sion  et  d'organisation  de  tout  le  noyau  central,  de 
celui  qui  est  vraiment  chargé  d'assurer  Tordre 
en   France. 


((  La  police,  dit  le  Code  des  délits  et  des  peines 
du  3  Jirumaire  »n  TA',  est  instituée  pour  main- 
tenir l'ordre  puMic.  la  liberté,  la  propriété,  la  sû- 
reté individuelle  :  son  caractère  est  la  vigilance. 
.<(  La  société,  considérée  en  masse,  est  l'objet 
de  sa  sollicitude,  w 

, Après  a^oir  donné  ces  définitions,  le  Code  de 
Brumaire  ajoute   : 

<(  La  police  se  di\ise  en  police  administrative 
et  en  police  judiciaire  :  la  ])olice  adminisfratixe 
a  poiir  objet  le  maintien  liabituel  de  Tordre  public 
dans  cbaque  lieu  et  dans  cha<iue  partie  de  l'admi- 
wiMration  générale  :  elle  tend  principalement  à 
pré\enir  les  délits.   » 

<(  La  police  judiciaire  recherche  les  délits  que  la 
police  administrative  n'a  pas  ■<^mpêché  de  commet- 
tre, en  rassemble  les  pretives  et  en  liAre  les  au- 
teur:-, aux  tribunaux  chargés  par  la  loi  de  les 
])unir.  )) 

Ouoique  nous  soyons  d'abord  un  peu  inquiétés 
par  une  certaine  confusion  dans  les  termes,  nous 
ne  laissons  pas  que  d'être  enchantés  de  cette  sy- 
métrie et  de  cette  ordonnance. 

Cette  police  administrative  qui  prévient,  cette 
judice  judiciaire  qui  réprime,  cela  nous  plaît  et 
cela  ]ilait  à  tout  le  monde,  car  depuis  cent  ans,  les 
saxanls  auteurs  reproduisent  yueusemenl.  de  géné- 
raîion  en  génération,  cette  distinction  con\ention- 
nelle. 

Mais  au  fail.  que  signifie-l-elle  ?  Rien  du  tout  r 
Cel.a  n'a  de  sens  que  pour  ceux  (luî,  sous  pré- 
texte de  police  .administratixe.  veulent  réserver 
la  police  au  pou\'oir  politique.  Pour  ceux  qu'i 
n'ont  d'autre  préoccupation  que  la  bonne  organi- 
sation de  la  police,  la  distinction  séculaire  n'est  que 
de  la   logomachie. 

A'oit-on  ■CP9,  deux  catégories  d'agents  de  police, 
les  premiers  occupés  à  préxenir  les  infractions  ef 
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lorsqu'ils  n"om  pas  réussi,  passant  immédiatement 
la  main  aux  seconds  pour  prendra?  les  gens  au 
collet  ?  La  présence  de  l'agent  qui  peut  réprimer 
est  la  meilleure  manière  de  prévenir  et  cette  dis- 
sociation du  rôle  d'un  seul  et  même  homme  n"est 
qu'mi  artifice  de  l'esprit. 

En  fait,  lorsqu'on  dresse,  côte  à  cote,  la  liste 
des  agents  de  la  police  administrative  et  celle  des 
agents  de  la  police  judiciaire,  on  voit  tiue  les  deux 
listes  se  confondent  pour  la  plupart  des  agents. 

La  seule  distinction  intéressante  à  faire  au  point 
de  vue  de  Torganisation  de  la  police  est  celle  des 
agents  d'exécution  et  des  agents  de  direction. 


La  statistique  criminelle  de  la  France  indique 
que  nous  avons,  pour  la  police  générale  en  France, 
environ  cent  mille  agents  d'exécution  :  gardes- 
champêtres,  gendarmes,  commissaires  et  agents 
de  police.  C'est  encore  un  chiffre  :  mais  nous 
allons  voir  de  cond)ien  il  faut  le  réduire. 

La  France  possède  environ  trente-deux  mille 
gardes-champêtres  :  ce  serait  une  erreur  de  croire 
que  toutes  les  petites  communes  ont  des  gardes- 
chanq)ètres.  ou  qu'il  n'y  a  pas  de  gardes-cham- 
pMros  dans  les  grandes  communes  :  Marseille  et 
Bordeaux  ont  des  gardes-champêtres. 

Le  garde-champètre.  dont  l'originf  remonte  fort 
loin,  est  un  auent  principalement  conuuis  à  la  con- 
ser\ation  des  récoltes  et  des  propriétés  rurales  ; 
il  est  chargé,  en  même  temps  de  concourir  au 
maintien  de  la  tranquillité  publique. 

Il  a  autorité  jiour  constater  tous  les  délits  ru- 
raux ;  quckpies  lois  spéciales  lui  ont  donné  auto- 
rité en  matière  de  chasse,  de  pêche,  de  conserva- 
lion  des  plantations  des  routes,  de  contributions 
indirectes,  de  police  du  roulage,  d'ivresse  \ni- 
blique. 

Dans  toutes  ces  matières,  il  peut  dresser  des 
procès-verbaux  qui  font  foi  jusqu'à  preuve  du  con- 
traire. En  cas  de  flasirant  délit,  il  peut  arrêter  les 
gens.  En  toutes  autres  matières,  ses  déclarations 
ou  ses  constatations  n'ont  que  la  valeur  de  simples 
renseignements. 

Les  gardes-champêtres  sont  nommés  par  le 
maire,  agréés  par  le  sous^préfet  :  leur  institution 
n'est  pas  obligatoire  pour  la  commune  ;  mais,  lors- 
que la  municipalité  a  créé  im  garde-champêtre,  le 
])aiemenl  de  ce  garde  est  obligatoire  pour  la  com- 
mune. 

Le  mode  de  désignation,  la  nature  du  rerute- 
nient,  l'absence  de  cohésion  et  d'organisation  ré- 
duisent à  peu  près  à  rien,  au  point  de  vue  du  main- 
tien de  l'ordre  public,  cette  force  considérable. 


Les  statistiques  du  Ministère  de  la  Justice  nous 
le  révèlent  :  A  eux  tous,  les  gardes-champêtres^ font 
un  nombre  insigniiiant  de  procès-verbaux  :  on  en 
connaît  qui  n'ont  jamais  fait  un  procès-verbal  ; 
aussi  la  police  rurale  n'existe  pas  ;  cei>endant, 
c'est  une  chose  essentielle. 

Si  les  gardes-champêtres  voulaient  exercer  leurs 
attributions,  on  y  mettrait  bon  ordre.  Il  n'est  pas 
étonnant  qu'ils  fassent  à  eux  trfus  si  peu  de  procès- 
verbaux  ;  ce  n'est  pas  que  les  infractions  manquent 
et  que  les  gens  des  campagnes  soient  tous  de  pe- 
tits saints  ;  mais  quand  les  gardes-champêtres  font 
des  procès-verbaux,  trop  souvent  les  maires  dé- 
chirent ces   papiers   gênants. 

Ce  n'est  pas  pour  faire  de  la  police  que  les  mai- 
res nomment  des  gardes-champêtres  :  ils  donnent 
ainsi  une  rétribution  à  quelques  électeurs,  parfois 
à  des  invalides. 

Les  gardes-champêtres  valides  _sont  surtout  ap- 
pariteurs, tambours  de  ville,  porteurs  de  papiers 
municipaux  ;  en  temps  de  période  électorale,  ils 
prennent  toute  leur  utilité  ;  ils  portent  les  procla- 
mations de  la  municipalité  sortante  et  de  leur 
mieux,  la  servent  ou  la  desservent,  s'ils  escomptent 
le  succès  de  la  liste  adverse. 

Pour  le  maintien  de  l'ordre  public,  l'argent  que 
nous  mettons  à  nos  gardes-champêtres  est  de  l'ar- 
gent presque  en  totalité  jeté  à  la  ri\ière. 

Le  traitement  de  ces  agents  varie  avec  la  ri- 
chesse des  communes  :  les  uns  sont  payés  50  fr. 
par  an  et  même  moins,  d'autres,  1.500  francs  et 
plus. 

J'ai  cherché  à  me  rendre  compte  de  la  somme 
que  nous  dépensons  annuellement  pour  nos  gar- 
des-champêtres ;  sur  ces  dépenses  si  nécessaires 
de  la  police,  aucune  statistique.  J'ai  dû  me  servir 
de  procédés  rudimentaires  :  j'ai  consulté  à  droite, 
à  gauche  ;  j'ai  fait  des"  moyennes  :  je  crois  bien 
que  la  France  doit  coAsacrer  annuellement  environ 
douze  millions  au  paiement  de  ses  gardes-cham- 
pêtres. Un  directeur  de  la  Sûreté  générale  qui  a\ait 
essayé  de  faire  le  même  calcul  et  qui  n'avait. pas, 
d'ailleurs,  plus  de  statistiques  que  moi,  m'a  dit 
qu'il  était  arrivé  à   cpiinze  millions. 

Douze  millions  pemiettraient  de  donner  à  dix 
mille  srardes-champêtres  un  traitement  moyen  de 
1.200  francs. 

Ce  n'est  pas  de  quoi  recruter  des  hommes  jeunes 
et  leur  offrir  une  carrière,  mais,  dans  l'état  actuel 
des  traitements  et  des  salaires,  cela  permettrait  de 
trouver  parmi  les  retraités  des  chemins  de  fer, 
des  postes,  des  douanes,  des  eaux  et  forêts  et  peut- 
être  même  de  la  gendarmerie,  des  hommes  encore 
suffisamment  actifs,  très  dévoués,  très  disciplinés, 
pénétrés   jusqu'aux   moelles   de   cette    honorabilité 
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absolue  qui  est  Tàme  de  tous  Les  petits  fonction- 
naires de  France  et  qui  mérite  qu'on  les  salue  bas, 
quand  on  les  rencontre  par  les  chemins. 

Dix  mille  gardes-champêtres,  soit  trois  en 
moyenne  par  canton  et  un  en  moyenne  pour  un 
peu  moins  de  quatre  communes,  cela  suffirait  pour 
assui(M'  une  surveillance  très  efficace  du  canton 
et  des  communes,  à  la  condition  que  le  garde- 
cliampôtre  fut  un  agent  de  la  police  nationale  et 
non  un  agent  de  la  nnniicipalité,  qu'il  fût,  par  con- 
séfiuent  nommé,  dirigé,  commandé  par  un  repré- 
sentant du  pouvoir  central.  J'expliquerai  plus  loin 
comment,  à  mon  sens,  c'est  le  procureur  de  la 
Républicjue  qui  doit  avoii-  en  main  toutr  l;i  |)0~ 
lice,  et  par  conséquciil.  tous  les  gardes-ciiam- 
pêtres  de  sa  circonscription  ;  c'est  lui  qui  doit 
les  recruter  et  les  nommer  :  peut-être,  dans  la 
pratique,  serait-il  utile  d'admettre  la'  présentation 
par  l'agent  chargé  du  Ministère  public  près  de  la 
justice  de  paix  et  le  commandement  immédiat  par 
le  maréchal  des  logis  de  la  gendarmerie. 

Le  garde-champêtre  devenant  ainsi  un  fonction- 
naire de  la  police  nationale,  son  traitement  de- 
Arait  donc  être  compris  dans  le  luidget  de  la  police 
nationale;  en  compensation,  les  douze  millions  que 
les  communes  de  France  consacrent  actuellement 
au  ])aiement  des  gardes-champêtres  de\raient  être 
■versés  obligatoirement  à  titre  de  fonds  de  con- 
cours au  budget  national  :  l'emploi  judicieux  de 
ces  douze  millions  doinierait  immédiatement  aux 
cîunpagiies  la  ]iolife  r\n-alr  quelles  n'ont  pas 
actuellement. 

Je  devine,  citoyen  électeur,  que  tu  fronces  le 
sourcil.  «  C'est  de  la  spoliation  :  Et  les  papiers 
nuuiicipaux  !  Et  le  tambourinage  !  Et  l'affichage  ! 
Fl  les  iruiombrables  courses  et  commissions  que 
fs  L!ar(b's-cliampêtres  font  actuellement  pour  les 
nuMiicipaliii's.  Celles-ci  vont-elles  être  obligées  de 
jiayer  nu    nom  ol   agtMil  ?  » 

Si  lu  l"aii'(Mes,  citoyen  électeur,  aux  premières 
piailleries,  nous  sommes  perdus.  Veux-tu  avoir 
une  police  rurale?  Tu  n'eu  auras  jamais,  si  tu 
laisses  les  aticnts  de  cette  police  dans  la  main 
(les  élus. 

Sans  doule,  les  gardes-champêtres  de\enus 
agents  de  la  jjolice  du  canton  et  places  sons  l'au- 
loi-il(''  du  piocm-eui-  de  la  ll(''|iubliif|ue  et  sous  le 
CDmmandement  du  maréchal  des  logis  de  la  gen- 
darmerie, ne  feront  plus  les  courses  de  chaf|ue 
commune  :  mais  comme  ils  assuTcront  eCfieace- 
ment  la  police  lurale  dans  toutes  1(>s  eonunmies 
(lu  canton,  tu  t'en  lrou\eras  très  lùen.  Sans  doute. 
lirélever  dans  chaf|U('  l)udget  communal  la  so.mme 
fixée  actuellement  par  le  Conseil  nnmicipal  ])(mv 
le   salaire   du   garde-champêtre,    c'est   prendre    un 


procédé  empirique  et  jieut-ètre  un  peu  brutal  pour 
répartir  les  dépenses  de  la  police  rurale  entre  tou- 
tes les  communes  du  canton.  Qu'on  prenne  celui- 
là  ou  qu'on  prenne  tout  autre,  il  est  parfaitement 
juste  de  faire  payer  par  les  communes  la  police 
exercée  sur  leur  territoire  ;  mais  il  est  insensé  de 
laisser  les  agents  de  cette  police  à  la  direction  du 
maire  et  .des  conseillers  municipaux,  car  c'est  re- 
noncer à  la  police. 

Nous  verrons  d'ailleurs  qu'on  ne  peut  pas  con- 
tinuer à  surcharger  les  maires  d'une  foule  d'at- 
tributions pour  lesquelles  ils  ne  sont  pas  faits  et 
que  ces  attributions  doivent  être  reportées  aux 
juges  de  paix  ([ui  les  v  exerceront  avec  plus  de 
compétence  et  d'im[)artialité.  Alors.  beaucou]~>  de 
papiers  municipaux  disparaîtront  et.  en  poirtant 
ceux  du  juge  de  paix,  les  gardes-champêtres  sur- 
veilleront naturellement   les  communes. 

En  attendant,  constatons  que,  dans  l'état  actuel, 
nous  n'avons  qu'à  rayer  les  trente-deux  mille 
garde -champêtres  des  forces  de  police  de  la  na- 
tion et  à  faire  le  deuil  de  nos  douze  millions. 
Heureusement,   nous   avons  les   gendarmes  ! 

Hexri   Chardon. 

(.4  suivre.) 


COMPLÉMENT  AUX 
"SOUVENIRS  DE  LA  VIE  UNIVERSITAIRE" 

Lorscpie  je  publiai,  dans  ces  colonnes,  mes 
Souvenirs  de  la  \  ie  l  uiveisiiaire  qui  ne  con- 
tenaient pas  la  dixième  partie  de  ce  que  j'aurais 
pu  dire,  mais  quauc|  même  enfermaient  l'essentiel. 
de  ce  que  je  de\ais  dire,  j'en  eus  des  échos  dif- 
IV't'cnts  et,  bien  entendu,  contradictoires.  Cer- 
tains, invinciblenml  allachi's  au  passé,  et  (pii  iic 
démordront  jamais  de  leur  routine,  parce  que  la 
position  immobile  exige  moins  d'efforts  que  la  mar- 
che en  aAaht  ou  parce  qu'à  un  certain  Age.  il  y 
a  une  ankylose  du  cer\eau  comme  des  autres  or- 
ganes —  certain^,  dis-je.  mè  xitui^érèrent  forte- 
nuMit.  On  ne  touche  pas  à  l'arche  sainte,  et  VAlma 
M((U'r  est  |)Our  ceux-là  une  arche  sacro-sainte  ! 
.l'eus  la  satisracllou,  par  contre,  de  rencontrer 
des  adlif'sions  painri  c!mi\  (pii  ont  le  sens  de  l'évo- 
lulion.  aussi  indispensable  en  matière  d'enseigne- 
menl  que  parloul  ailleui's.  Ils  comprenaient  que 
la  discipline  p('-dagogi'f[ue.  non  plus  que  les  au- 
li-es.  ne  sauii-ail  s(^  so'U<li-aire  au,x  circonstances 
de  la  \ie.  et  que  s'il  en  es!  wnp  que  donent  affec- 
lei-  et  moilifier  des  éviMiemeuls  aussi  tragiques  que 
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ceux  que  nous  vivons,  c'est  bien  celle-là.  Certaines 
lettres  catégoriques  me  parvinrent,  que  je  vou- 
drais publier  ici,  d'où  il  ressort  nettement  que  l'es- 
prit d'immobilité  a  de  brillantes  exceptions  dans 
le  monde  universitaire  où  l'examen  de  conscience 
fut  trop  longtemps  oublié,  et  que  le  retour  sur 
soi-même  qu'il  implique  avait  été  pratiqué  par 
plus  d'un  d'entre  mes  lecteurs  appartenant  au 
personnel   de  l'Université  ! 

Puisse-t-il  persister,  ce  retour  sur  soi-même  el 
survi\re  au  grand  drame  de  la  guerre  !  Ce  qu'il 
y  a  le  plus  à  redouter  chez  nous,  c'est  notre  (a- 
culté  d'oubli,  conséquence  logique  et  naturelle  de 
cette  mobilité  des  impressions  que  César,  \oici 
longtemps,  obser\ait  chez  les  Gaulois.  C'est  elle 
qui,  dans  l'ensemble  de  notre  constitution  men- 
tale, s'oppose  de  façon  si  frappante  à  la  persis- 
tance des  images,  et  partant,  à  la  continuité  de 
haine  qui  caractérise  les  Germains  :  aussi  savent- 
ils,  mieux  (jue  nous,  tirer  un  enseignement  des 
leçons  du  passé  et  nourrissent-ils  savamment  leurs 
ressentiments   de   la  persistance   de  ces  images. 


Une   grosse   lacune   de   l'enseignement   universi- 
taire. Ici  qu'il  fut  donné,  tel  que  j'eus  à  le  connaître 
dans  mes    années  d'apj)rentissage,    ce   fut    la    mé- 
connaissance  de   ce  que   l'on   pourrait   appeler  le 
principe  cVépaiiouissement,  qui  trou\e  sa  plus  belle 
image  dans   la  nature  végétale.   Une  belle  rose  — 
dont  la  \ie  ne  dure  (ju'un  jour,  c'est  entendu,  mais 
quelle  jouirnée!  —  fait  le  i)lus  cx])ressif  des  sym- 
boles,  car  tous   les   pétales  s'-en  déxcloppent.    |)ro- 
portionnellement  à  leur  rang,  a\ec  une  iégal;'   .un- 
pleur.  Contrairement  à  cette  image  si  riche  de  ((ni- 
séquenees.    nous  a\ons   obser\é  f[ue   la    plus   L;ia\r 
eirreui"  de  l'eiiseimiement  uni\(>rsitaire.  durant  tant 
d'années  où  il  eut  la  partie  si  Ijelle.  ce  fut  de  «  ne 
pas  soujiçonner  que  la  jeuiu'  âme  remise  entre  ses 
mains  constituait  un  agrégat  de  facultés,  non  pas 
une   faculté  unique    :  rintelligcnce,   (ju'il   s'agissait 
de  forcer  jusqu'à  son  maximum  de  rendement,  dût 
la  machine  craquer  à  ce  'régime  absurde  et  deAC- 
nir  inutilisable  pendant   de  longues  années.   « 

Le  princi|)e  d'épanouissement... simple  corollaire 
de  la  loi  d'Evolution  qui  régit  toute  la  pensée 
moderne.  .c|ui  était  déjà  celh^  de  la  philosophie 
grcthéennue.  celle  de  Léonard,  dont  i^œthe  est  un 
descendant  direct,  et  il  faut  bien  ajouter,  celle 
même  de  la  Renaissance  !  Se  développer  confor- 
mémenl  à  sa  nature  :  telle  est  la  de\isc  de  ces 
maîtres  f|ue  l'enseignement  |)ublic  ignora  si  com- 
plètement et  qui.  pourtant,  commande  à  toute 
dostiiT'o  l'ien  réglée  !  Si  loin  cpie  je  remonte  dans 


mes  souvenirs,  je  la  trouxe  en  moi,  celte  règle,  à 
l'état  inconscient  d'abord,  cela  va  sans  dire,  dé- 
terminant les  troubles  et  les  agitations  'inté- 
rieures d'une  nature  qui  cherche  sa  voie,  puis  se 
précisant  peu  à  ■peu,  de  plus  en  plus  nette,  affir- 
mative et  consciente,  inscrite  en  lettres  que  je 
voudrais  d'or,  à  l'heure  où  je  pris  possession  de 
moi-même,  et  où  rejetant  de  fausses  disciplines  et 
d'insuffisants  éducateurs,  j'eus  la  joie  de  me  re- 
trouver chez  les  Mailies  —  les  \rais,  ceux  que 
j  ai  élus,  —  de  courroiiler  mon  àme  à  la  leur, 
et  de  constater  en  moi  quelques  parcelles  infimes 
des  éléments  précieux  qui  se  trou\eiit  à  l'état 
massif  chez  ceux  que  j'admire,  cliez  un  Léonard, 
un  Gœthe,  un   MicheUAnge,  un   Balzac  ! 

Ces'  grands  hommes  que  je  révère,  en  qui  je 
me  plais  à  saluer  les  plus  belles  floi'aisons  du  gé- 
nie, ce  sont  les  modèles  accomplis  de  la  loi 
d'épanouissement.  Du  mer\eilieux  bouquet  que 
compose  l'ensemble  des  facultés  buniaiues.  aucune 
Heur  chez  eux.  n'a\orta,  et  \oila  les  images  qu'il 
faut  tenir  constamment  présentes  à  notre  penscM?. 
Tous  m'enseignaient,  par  leur  exemple,  la  ri- 
chesse du  principe  d'épanouissement  et  combien 
sont  rares  en  même  temps  les  réussites  humaines. 
Tous  m'enseignaient  aussi  que  (•"(-si  par  la  con- 
centration de  l'esprit  sur  un  effort  délerminé,  mais 
aussi  par  une  constante  tnailrise  de  soi  fjue  l'on 
obtient  un  résultat,  et  que  les  facultés  de  l'homme, 
si  brillantes  soient-elles  à  l'origine,  ne  donnent 
que  des  fleurs  a\ortées,  si  l'on  n'appli(|ue  à  leur 
culture     la   méthode  et   l'esprit   de   suite. 


\  oilà  ce   f|ue   sentait  à    mer\eill(>   le    [dus  r(''cenf 
et  le   plus  moderne  de  ces  grands  hommes,   Bal- 
zac,   lorsqu'il   attachait   une   telle   importance   aux 
disciplines    religieuses    — •    non    pas.    répétons-le 
pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  comprendre,  du  point 
de  \ue  confessionnel,  dogmatique  —  mais  comme 
règles  de  l'esprit,  comme  modes   <]o   mi'canisation 
des  âmes.  Le  père  spirituel  de  Louis  Lambert,  le 
tliiMuicien  de  la  volonté.   a\ait  été  fi-ap|ii''  do  Imir 
valeur,  de  leur  puissance  éducative,  et  de  celui-là. 
certes,  on  ])eut  dire  qu'il  se  tenait  en  main.  Quelle 
xigueur    et    f[uelle   surhumaine    (Miergir     dans     ce 
fragment  de  lettre  à  Mme  Hanska   :  «  Co  ([uc  j'ap- 
pelle   traiailler,    chère,   c'est   quelque   chose   qu'il 
faut   \oir   et  qu'aucune    prose   ne   ])eut    d'-jieiiidre, 
car  depuis  un  mois,  ce  que  j'ai  fait  aurait  mis  sur 
les   dents  un   homme    bien     organisé.     Travailler, 
chère   comtesse,   c'est'   me   le\er   tous   les   soirs   à 
minuit,  écrire  jusqu'à  huit  heures,  déjeuner  en  un 
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quart  d'heure,  travailler  jusqu'à  cinq  heurt-^,  dî- 
ner, m'y  coucli'Cr,  et  recoinincncer  le  lendemain.  » 
Un  tel  homme  était  fait  pour  cuuqirendre  la  \a- 
leur  de  la  discipline.  Lisez  cet  autre  fragment  de 
lettre,  non  moins  expressif,  mais  \raiment  dra- 
matique par  le  pronostic  qu'il  enferme  :  —  «  Je 
suis  interrompu  par  le  D'"  Xacquart  —  c'était  le 
Potain  de  la  première  moitié  du  siècle.  Il  m'a  beau- 
coup grondé  en  me  trouvant  attablé  à  écrire,  après 
tout  ce  qu'il  m'avait  dit  là-dessus.  -\i  lui,  ni  aucun 
de  ses  confrères  et  amis  métlecins,  ne  conçoivent 
qu'on  puisse  soumettre  le  cerveau  à  de  pareils 
excès.  Il  me  dit  et  me  répète,  d'mi  air  sinistre, 
que  cela  tournera  mal.  il  me  supplie  de  mettre  au 
moins  quelque  intervalle  dans  ces  «  débauches  de 
cervelle  »,  comme  il  les  appelle.  Les  efforts  de  la 
Cousine  Bette,  improvisée  en  six  semaines  l'ont 
effrayé.  Il  m'a  dit  :  «  Cela  finira  nécessairement  par 
ffiielque  chose  de  fatal.   » 

Nacquart  ne  se  trompait  pas  :  le  quelque 
chose  de  fatal,  ce  fut  la  mort  de ,  Balzac,  qua- 
tre ans  plus  tard,  à  50  ans.  Reste  à  savoir  s'il 
ivest  j)as  plus  beaus  lorsqu'on  est  Balzac  et  cj'u'on 
a  les  facultés  de  Balzac,  de  mo-urir  à  cinquante 
ans  en  laissant  derrière  soi  un  monument  im- 
mortel, que  de  vivre  jusqu'à  quatre-vingts,  aux 
conditions  où  pour  la  majorité  des  hommes,  est  la 
persistance  dans  la  \ïe  !  Et  puis,  d'ailleurs,  lors- 
qu'on est  Balzac,  on  n'est  pas  libre  d'agir  autre- 
ment, car  la  puissance  créatrice  en  art  est  une 
prédestination  aussi  forte  que  les  plus  redoutables 
passions.  Balzac  est  un  personnage  excessil  à 
l'image  de  ceux  qu'il  crée  :  Hulot,  Vautrin  et  les 
autres  ;  il  n'est  pas  i)lus  libre  de  se  soustraire  au 
fraxail  dont  il  sera  victime  que  Hulot  à  la  griffe 
aiguë  (Ir  la  xokiplé  (jui  le  conduit  à  l'abêtissement. 

Balzac  avait  donc  vu  l'importance  des  doctrines 
religieuses  en  tant  que  discipline  de  la  volonté, 
en  tant  que  mode  de  mécanisation  des  âmes.  Il 
avait  senti  que,  faute  d'une  discipline,  d'une  dis- 
cipline sévère,  répétée,  soutenue,  l'homme,  en  qui 
les  principes  mauvais  sont  plus  actifs  que  les  bons, 
ne  peut  atteindre  aucun  résultat.  Il  allait  jusqu'à 
dire  :  «  Lu  Pensée,  ])rincipe  des  maux'  et  des 
biens,  ne  peut  être  préparée,  dompttie,  dirigée,  que 
par  la  l'eligion.  Le  Chrislianisme  étant  un  système 
complet  de  répression  des  tendances  dépravées  de 
l'hdtnmo.  <^st  le  plus  grand  élément  de  l'ordre  so- 
cial. »  Un  autre  de  nos  grands  contemporains, 
nolacroix,  était  de  cotte  école,  bien  qu'il  fût  in- 
croyant. C'était  lui  qui  disait  à  Baudelaire  : 
—  «  I.orsfpie  j'étais  (Md'ant.  j'étais  un  monstre,  » 
Bien  <[n'onticrement  libéré  du  point  de  vue  dog- 
matique, il  marquait  par  là  la  nécessité  d'une  dis- 


cipline, et  les  résultats  qu'on  en  peut  attendre. 
11  constatait  la  \  alour  de  la  répétilion  qui  crée  llia- 
bilude,  et  qui  est  à  la  base  de  toule  éducation  va- 
lable. Créer  en  nous  des  répétitions  mentales  sou- 
tenues, c'est  toute  la  genèse  de  l'éducation,  car  ce 
sont  ces  répétitions  qui  impriment  à  notre  âme  le 
pli  moral  habile  à  réfréner  les  principes  mau- 
\ais. 

Le  jour  où  l'Université  de  France  écarta,  comme 
modes  périmés  d'éducation,  ces  méthodes  excel- 
lentes, elle  ne  soupçonna  pas  de  quelle  arme  puis- 
sante elle  se  privait.  C'est  bien  simple  :  elle  sup- 
primait toute  une  part  de  la  formation,  cette  édu- 
cation de  l'àme  dont  il  me  fallut  bien  constater  l'ab- 
sence au  cours  de  mes  études  universitaires.  Dans 
sa  déclaration  à  Baudelaire,  Delacroix  ajoutait  : 
«  C'est  seulement  par  l'exercice  progressif  de  la 
raison  que  l'homme  arrive  à  atténuer  peu  à  peu 
sa  méchanceté  naturelle.  »  Là,  Delacroix  s'abu- 
sait :  il  y  faut  autre  chose  encore  qui  n'est  pas 
du  domaine  intellectuel.  Bon  pour  une  nature 
d'élite  comme  celle  de  ce  grand  artiste  !  Elle  est 
complètement  insuffisante  pour  la  plupart.  Ce  qu'il 
faut,  c'est  la  domination  des  instincts  cpii  ne  s'ob- 
tient que  par  une  mécanisation  d'ordre  spécial,  à 
la  base  de  quoi  est  le  phénomène  de  la  répétition 
concertée.  Un  la  trouve  chez  tous  les  grands  édu- 
cateurs, chez  Saint-Auguslin,  chez  Fénelon,  chez 
tous  ceux  qui  ont  tant  soit  peu  l'expérience  des 
âmes,  non  seulement  des  autres,  mais  de  la  leur. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  d'une  clairvoyante 
introspection. 


Dans  la  formation  d'une  àme,  il  y  a  deux  choses 
distinctes  :  ï Education  et  l'Instruction.  L'éduca- 
tion, c'est  le  pli  moral  que  dès  l'enfance  prend  une 
nature,  ce  qui  constituera  son  caractère  ou  son 
in(ii\idualité,  ce  <\m  faisait  dire  à  je  ne  sais 
quel  éducateur,  que  la  formation  connnence  dès 
le  berceau,  a  tcncris  unguiculis.  Faire  pressentir 
au  nourrisson  ciue  bientôt  il  lui  faudra  marquer 
un  effort  pour  vaquer  aux  exigences  de  l'orga- 
nisme, par  suite  ne  pas  lui  permettre  trop  long- 
temps de  mouiller  ses  langes,  c'est  le  début  de. 
l'éducation.  Et  la  mère  qui  ne  sent  .pas  cela  n'a 
aucun  sens  de  sa  fonction  maternelle.  Comibien  de 
fils  de  bourgeois,  ludas  !  ont  continué,  au  moral, 
de  «  mouiller  leurs  langes  »  au  delà  de  la  majo- 
lité  !  C'est  à  .la  veulerie,  à  l'ignorance  de  leur 
mère,  qu'ils  en  furent  ledevables.  Pourqu(^i  ?  Parce 
que  la  mère  elle-même  n'avait  reçu  nulle  éduca- 
tion de  mère. 
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C'est  donc  ime  éducation  d'homme  qu'il  faut  que 
le  jeune  homme  reçoive,  et  la  grande,  Timmensc 
ei'ieur  de  FUniversité,  fut  de  conce\oir  l'instruc- 
lion  comme  un  substilul  possilili>  de  l'éducation.' 
E\i>li.f|uer  aux  jeunes  gens  les  plus  lielles  pages 
de  la  littérature  antique,  celles-là  même  qui  enfer- 
ment la  plus  pure  essence  du  stoïcisme,  le  De 
Officiifi  le  De  Ira,  ce  n'est  point  l'aire  passer  dans 
leur  àme,  à  l'état  de  suggestions  actives,  les  prin- 
cipes moraux  qu'enferment  ces  traités,  ce  n"est 
pas  même  persuader  leur  raison  (iV  la  vertu  des 
princi])es  que  ces  pages  affirment.  (  "csi  jiur  verba- 
lisme, simple  besogne  de  Rhétorique,  (|ui  ne  sera 
j)as  inhaljile  à  former  ce  '([u'il  y  a  de  plus  bas  sur 
terre  :  la  mentalité  de  l'avocat,  dont  s'accommo- 
deront tels  esprits  plus  doués  que  d'autres,  pour 
les  beautés  du  langage,  mais  qui  n'auront  aucune 
action  sur  le  développement  de  la  valeur  morale 
indispensable  à  la  conduite  de  la  vie. 

C'est  très  justement  que  mon  confrère  Charles 
Maurras,  dont  on  sait  ])ien  <\\\r  je  n'approuve  pas 
In  doctrine  politique,  mais  donl  il  mo  faut  recon- 
naître en  certains  cas  la  puiss;inriî  d'analyse,  fai- 
san! lui  retour  sur  son  passe  d'éi'.olier  et  la  for- 
mation de  sa  f[uin7.iènie  amiiM-,  obs-ervait,  lians 
un  des  j)lus  curieux  jnorct\ni\  de  son  Elaiifi  de 
P>crrc  ;  —  «  Notre  génération  donnaîl.  certes,  le 
fî'uil  [jarfait  de  tout  ce  (pie  devait  prodnii'e  l'anar- 
chie du  xix^  siècle.  v\  les  jciunv,  gnis  du  w""  :-e 
feront  difficilement  une  idée  de  son  étal  d'insur- 
rection, de  dénégation  capitale.  Un  mot  abrégera  : 
il  s'agissait  ]")Our  nous  de  dire  :  non  a  loule  chose. 
Il  s'agissait  de  contester  tontes  les  (hidences  et 
d'oppo.ser  à  celles  qui  s'imposaient ,  la  rébellion 
rie  la  fantaisie,  au  besoin,  de  la  paresse  ri  de  l'igno- 
ra nce.  » 

Tableau  saisissant  d'ini  ('lai  moral  oi':  je  re- 
trouve tous  mes  Sou\enirs  de  la  quinzième  année  î 
î  a  cause  initiale,  déterminante,  qu'était-ce  autre 
chose  que  l'ignorance  lotah>,  la  méconnaissance 
voulue  du  facteur  :  éducation,  dans  la  formation 
■de  l'âme,  hi  méconnaissance  aussi  d'un  autre 
principe  psychologique  plus  important  que  tout, 
à  la  vérification  duquel  aboutissent  les  travaux  des 
ps.vchologues  contemporains,  d':'puis  RiI>ol  jus- 
qu'à Gustave  Le  Bon,  à  savoir  que  dans  le  dé\e- 
loppement  d'une  mentalité  normale,  l'édifice  repose 
sur  cette  base  essentielle  :  Vémoiiritc.  Négliger  la 
sensibilité  chez  un  enfant,  c'est  bâtir  sur  le  sable, 
c'est  édifier  sans  fondations...,  et  voilà  pourquoi 
tant  de  sujets,  brillants  en  apparence,  de  n-otre 
jeunesse,  tant  de  forts  en  thème,  ont  abouti  au 
pur  et  simple  avortement,  'sont  devenus  des  can- 
cres dans  la  vie  et  ont  déçu  tou^-^^s  les  espérances 
qu'ils  avaient  suscitées  ! 


Uue  ces  Aérités  de  l'àme,  que  ces  réalUés  psy- 
cliologi([ues,  ai)paraissent  au  |)lein  jour  de  l'évi- 
dence à  ceux  qui,  dans  l'Université  reprendront 
leurs  fonctions  après  la  guerre  :  c'est  un  des  vœux 
les  plus  ardents  que  nous  puissions  formuler  dans 
l'intérêt  du  pays,  puisque  ces  hommes-là  auront 
à  modeler  l'àme  des  jeunes  générations  qui  feront 
la  France  de  Demain.  Une  première  fois  déjà,  nous 
avons  jugé  im|M)ssible  que  des  yeux  impressionnés 
par  les  prodigieux  spectacles  de  la  guerre  actuelle 
ne  reviennent  pas  du  grand  drame  avec  quelque 
chose  de  changé  dans  leur  conception  de  la  \ie  : 
ce  serait  vouloir  que  la  plus  formidable  des  causes 
ne  produisît  aucun  effet.  Un  des  plus  gra\es  dé- 
fauts de  la  catégorie  dite  iniellectuelle,  de  celle 
qui  manie  les  Idées,  professionnellement  ou  po'ur 
son  compte  personnel,  c'est  le  dévelopi>cment  de 
l'esprit  critique  qui  paralyse  devant  l'action  et  qui, 
créant  l'encombrement  des  scrupules,  aboutit  à  la 
stérilité.  Je  n'étonnerai  aucun  de  ceux  qui  ont  ob- 
servé le  monde  universitaire..:,  bien  mieux,  j'es- 
père n'étonner  aucun  'd'entre  les  clairvoyants  qui 
com|iosent  cette  catégorie,  en  formulant  un  tel  ju- 
gement. La  timidité  du  professeur,  par  excès  de 
scrupules,  est  un  défaut  aussi  essentiel  à  sa  classe 
que  l'audace  de  l'aAocat,  p.a.r  ignorance  et  inexis- 
lence  des  mômes  scrupules.  Que  l'avocat  arrive  à 
se  corriger,  cela  je  n'ose  l'espérer,  car  il  lui  fau- 
drait commencer  par  .supprimer  sa  raison  d'être. 
Mais  je  crois  que  l'Universitaire  y  peut  atteindre, 
et  j'ai  l'espoir  que  les  jeunes  générations  se  trou- 
veront modifiées  dans  leur  mentalité  même.  Si 
cette  modification  se  produit,  ce  sera  l'un  des  . 
plus  beaux  résultats  moraux  de  la  guerre,  el  'e 
plus  susceptible  d'infiner  sur  l'aA'enir  de  ces  gimé- 
ra  lions. 

Paul  Flat. 


LE  DOGME  DU  SILENCE 

CHEZ  LES  ALLEMANDS  W 

C'est  Hamlet.le  fou  qui  le  dit,  et  il  en  sait  long  : 
«  Il  y  a  sur  la  terre.  Mercutio.  plus  de  choses  que 
n'en  soupçonne  votre  philosophie.  » 

Je  crains  les  muets,  les  muets  sont  méchants.  A 
moins  qu'il  ne  signifie  l'àme  al)îmée  dans  la  con- 
templation de  Dieu,  le  silence  est  tout  cornq^tion 

(1)  V.  la  Revue  Bleue,  n°  23,  191C. 
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—  et  les  grands  corrompus  sont  tout  silence.  A 
moins  donc  que  vous  ne  soyez  sur  le  Sinaï  en  tête- 
à-tête  avec  l'Eternel,  parlez  :  parlez  ou  le  désordre 
se  fera  au  fond  de  votre  cœur. 

Or,  voici  que  la  sollicitation  contraire  est  à  cha- 
que pas  sous  ce  climat  sans  soleil,  dans  le  voisi- 
nage de  ces  forêts  où  il  (aut  que  vous  vous  tai- 
siez, au  bord  de  ces  ileu\es  dont  l'intermittent  éclat 
des  ri\es  du  Rhin  ne  réussit  qu"à  mieux  souligner 
l'ordinaire  tristesse. 

Et,  cette  nature,  ces  orgueilleux  la  subissent  si 
platement  et  ils  laissent  s'accumuler  en  eux  tant  de 
complications  et  le  mal  finit  i)ar  être  tel  que,  \en- 
lent-ils  une  fois  s'exprimer  par  delà  les  banalités 
de  traduction  trop  prévue,  le  verbe  n'est  plus  à 
leur  service  qu'une  eau  sourde,  tumultueuse  et 
trouble.  Leur  langue,  qu'ils  proclament  riche 
parce  qu'elle  est  encombrée,  requiert  du  génie  pour 
rendre  des  sons  clairs  —  et  que  s'il  rayonne  avec 
certitude,  le  cerveau  germanique  aura  été  à  l'école 
des  Latins.  Leibniz  rédigera  sa  Monadologie  en 
français  ;  Gœthe  ne  sera  Gœthe  qu'après  ses  deux 
années  d'Italie  ;  le  Heine  que  l'on  préférera  ne 
sera  pas  possible  sans  Paris  ;  Nietzsche  écrira  : 
«  Je  ne  crois  qu'à  la  «ulture  française  »  et  Fré- 
déric II  confiait  déjà  à  X'oltaire,  qui  s'en  doutait  : 
«  Il  manque  aux  Allemands  (qui  ambitionnent  de 
reproduire  Athènes,  Rome  et  Paris)  la  langue  et 
le  goût  :  point  de  goût  et  une  langue  verbeuse  à 
l'excès  ».  —  Admirez-vous  pas  que  Rismarck.  qui 
n'agite  dans  son  discours  que  de  grosse^  contin- 
gences, mette  troig  minutes  pour  sortir  d'abord 
d'un  étonnant  bredouillement  ?  —  «  Vous.  Fran- 
çais^ vous  êtes  très  malins,  mais  quand  votre 
lyrisme  a  chanté  la  bien-xiimée.  les  petits  oiseaux 
et  les  pommes  de  terre...  »,  et  ils  vous  citent  dans 
leur  vocabulaire  des  mots  d'une  substance,  d'une 
profondeur  de  sens!  Pour  nous  en  tenir  au  cas 
<fu'ils  invoquent  couramment,  relisez,  par  exemple, 
la  définition  de  In  S!chnfiu<ht.  dans  Rlaze  de  Rury  : 
«  l'ne  ardeur  \ague  et  languissante,  une  indicible 
aspiration  qui  refuse  de  s'expliquer  ouvertement... 
L;i  .^<'/j /?. s Ji<7)/  flotte  entre  la  t^rrc  et  la  terre,  irré- 
solue, indécisn.  sans  projet  ni  but  arrêté  :  elle  ne 
saît.  à  \r;ii  diro.  ni  ro  qn'pllo  a  perdu,  ni  ce  qu'elle 
cherche  <'\  repondant  olle  sent  qu'il  lui  manque  im 
idéal  dont  elle  croit  aperrexoip  le  fantôme  dans 
les  mille  apparitions  de  l;i  teri'e  en  fleurs  et  (]n 
ciel  en  étoiles.  »  Alors  c|ue  pour  se  faufiler  à  la 
table  des  civilisés  ils  se  couronnaient  rie  leur  Vcr- 
fiififtmeinnicht,  c'est  ainsi,  en  eftVt.  f|u'ils  se  bat- 
taient les  flancs  autour  de  ces  choses  que  notre 
Tangue  à  nous  nuancera  d'ailleurs  à  son  qré  sans 
désespérer  de  rester  inte11igi])lr^   :  lo  rearet.  la  mé- 


lancolie, l'élan  vers  un  monde  moins  insipide.  — 
«  Le  vague  et  le  trouble  »  de  la  tête  germanique... 
O  Buchner  ! 

Le  silence,   le  secret,  le  mystère  ?  Avec  la  vio- 
lence, l'essentiel  en  eux. 

Ils  n'ont  inventé,  ils  n'étaient  de  force  à  inven- 
ter ni  la  cabale,  ni  la  magie,  ni  la  théurgie,  ni  quoi 
que  ce  soit  de  ce  .qu'à  Périgueux  on  continue  d'ap- 
peler «  les  sciences  maudites  ».  Mais  consulterons- 
nous  la  littérature  où  leur  populaire  s'est  exprimé 
pendant  des  siècles  :  nulle  part  les  malotrus  ne 
se  sont  rencontrés  aussi  nombreux  qu'en  Allema- 
gne pour  prétendre  apprivoiser  la  dangereuse  chi- 
mère que  les  initiés  n'abordent  que  pieds  nus.  Et 
vous  ne  \oudriez  pas  que  le  docteur  Faust,  \ieux 
de  trois  cents  ans  de  légendes  quand  Gœthe  entre- 
prit de  le  décrasser,  fût  né  ailleurs?  —  Un  profane 
mériterait  le  bûcher  à  rabaisser  l'alchimie,  et  Dieu 
m'en  garde  î  Mais  vous  constatez  qu'ils  sont  uni- 
ques sous  la  lune  dans  cette  obscure,  dans  cette 
occulte  patience  qui  fit  de  maître  Albert,  de  Trit- 
heim,  de  Reuchlin,  de  Hohenheim-Paracelse.  de 
Rasile  Yalentin,  tous  Allemands,  les  oracles  du 
«  grand  œuvre  »  en  Occident,  à  laquelle  leurs 
pharmaceutes  doivent  de  nos  jours  l'étourdissant 
succès  de  leurs  antipyrines  et  autres  perlimpin- 
pins et  qui.  si  elle  n'a  trou\é  ni  la  panacée,  ni  la 
transmutation  des  métaux,  a  bel  et  bien  découvert 
la  [tremière  «  les  gaz  asphyxiants  ».  — •  Les  Ger- 
mains et  l'illuminisme.  le  mysticisme  philoso- 
phico-social,  les  confréries  qui  s'enfernient  à  tri- 
lle tour  pour  mettre  la  métaphysique  en  rébus  et 
la  \raie  politique  en  action...  Mais  il  faudrait  re- 
monter à  Ro'hme.  le  savetier  visionnaire  de  Gœr- 
litz  :  établir  le  rapport  entre  les  rêveries  de  Ro^hme 
et  le  système  de  LIegel  :  surprendre  Ro  hme, 
Rœhme  encore  et  toujours,  dans  le  Portugais  Pas. 
qualis,  dans  l'Italien  Ralsamo-Cagliostro,  dans  le 
Français  Saint-Martin  :  étudier  Weisshaupt  et 
Knigge,  zélateurs  éperdus  du  même  esprit  :  sui- 
vre cet  ésotérisme  dans  ses  difficultés  avec  ces 
nigauds  de  roitelets  du  régime  «  des  Allemaaiies  ». 
qui  s'obstinent  à  trembler  pour  leurs  couronnes  <le 
(|u;itre  pfennigs  :  voir  comment,  l'unité  nationale 
réalisée,  il  aboutit  à  la  proclamation  du  dogme 
pangerr.ianiste  et.  dans  ses  suprêmes  arcanes,  à 
la  renaissance  du  Wotanisme  :  regarder  tels  de 
leurs  hobereaux,  de  leurs  financiers,  de  leurs  pro- 
fesseurs, dont  les  gestes  auront  largement  contri- 
Itué  à  défrayer  la  chronique  de  la  grande  guerre, 
élaborer  leurs  mauvais  coups  dans  «  le  saint  des 
saints  »  de  la  Loge  frédéricienne  :  la  matière  d  un 
li\  re. 
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...  D'un  livre  qui  conclurait  en  invitant  son  lec- 
teur à  considérer  de  quelle  complaisance  le  fatum 
aura  témoigné  à  l'endroit  de  la  cause  allemande 
au  cours  des  cinq  derniers  lustres.  —  En  1890, 
le  Nouveau  Monde  est  le  déversoir  obligé  de  cette 
prolifique  et  famélique  Allemagne  qui  (en  atten- 
dant les  entreprises,  d'ailleurs  grosses  de  l'inévi- 
table faillite,  pour  lesquelles  l'Empire  n'aura  pas 
assez  des  bras  de  tous  ses  escla\es)  en  est  réduite 
depuis  1870  à  s'alléger  bon  an  mal  an  de  cent 
quinze  mille  bouches  au  bas  mot.  Cependant,  vers 
1800,  les  Etats-Unis  inaugurent  la  politique  qui 
s'imposera  de  «  protéger  »  l'industrie  américaine, 
tendra  à  restreindre  l'emploi  de  la  main-d'œuvre 
étrangère,  en  viendra  bientôt  à  entraver  l'immi- 
gration par  des  mesures  législatives.  De  cette  poli- 
tique si  manifestement  fâcheuse  pour  les  intérêts 
allemands,  le  protagoniste  par  excellence,  c'est 
Mac-Kinley  qui,  en  1900,  est  réélu  président  de  la 
République  :  et  Mac-Kinley  meurt  assassiné  (à  Buf- 
falo,  un  des  principaux  boule\ards  du  germanisme 
outre-Océan,  par  un  individu  du  nom  de  Czolgosz). 
—  Georges  de  Grèce,  qui  remplace  à  Athènes  le 
Bavarois  chassé  par  son  peuple,  a  la  dignité  de 
se  rappeler  qu'il  règne  grâce  aux  Puissances  pro- 
tectrices de  l'Hellade  ;  alors  que  son  héritier  épou- 
sera une  princesse  de  Prusse,  il'  s'est  marié  chez 
les  llomanov  ;  il  est  francophile  a\ec  conviction 
et  on  le  sait  au  surplus  à  jamais  incapable  de 
trahir  son  serment  de  souverain  constitutionnel. 
Toutes  circonstances  é\idemment  contraires  aux 
ambitions  allemandes  :  et  le  roi  Georges  meurt 
assassiné.  —  Au  printemps  de  1914,  le  fatum 
rend  à  l'Allemagne  le  double  service  et  de  sup- 
primer un  futur  empereur  dont  Famitié  s'est  trop 
refroidie  p(jur  le  Ilohenzollern  et  d'enflammer  des 
poudres  qu'on  est  décidément  las,  outre-Rhin,  de 
tenir  au  sec.  —  Les  Allemands  sont  les  maîtres  à 
Constantinoplo  et  le  successeur  présumé  du  sul- 
tan se  permet  de  refuser  ses  sympathies  à  l'Alle- 
magne :  on  le  relè\e  les  ^"eines  oinertes  dans  son 
bain.  —  L  n  mois,  deux  mois  s'écoulent  :  c'est  un 
autre  Mac-Kinloy  et  un  Mac-Kinley  autrement  râ- 
blé que  le  coutrau  rate  de  si  peu  à  Kansas-City... 

«  Verboten  !  —  Défense  de  ...  »,  verboten  par  ci, 
verboten  par  là  :  dans  la  paix  des  champs  et 
parmi  le  tohu-bohu  des  villes,  ils  en  mettent  par- 
tout et  l'on  ne  va  pas  cinq  minutes  devant  soi, 
dans  ce  charmant  pays,  sans  risquer  de  se  casser 
le  nez  sur  quelque  «  Défense  d'entrer  »  notam- 
ment. Une  manie  hors  de  laquelle  il  n'est  à  leur 
sens  ni  méthode  possible,  ni  ordre  viable  —  et 
qui,  juste,  se  retrou^■e  chez  ^eux  pareillement  cons- 


tante dans  le  domaine  de  la  pensée,  où  elle  a  les 
racines  d"un  vice.  Dans  l'édifice  des  connaissances 
humaines,  pas  de  dépendance  où  ils  n'aient  mé- 
nagé, où  ils  ne  ménagent  quelque  recoin  soigneu- 
sement clos  :  «  Le  public  n'entre  pas  ici  »,  — 
un  mur  dei'rièire  lequel  il  se  passe  «  des  choses  ». 
Et  il  y  a  et  il  faut  qu'il  y  ait  des  vérités  réser- 
vées :  mais  \oyez  à  quoi  ils  ont  ravalé  le  Silence 
—  et  de  tout  son  sa\oir,  Faust  le  thaumaturge 
ne  fait,  en  fin  de  compte,  que  de  la  souffrance  au- 
tour il'-  lui. 

Gaston  Choisy. 


LES   ITALIENS   ET  L'ORIENT 

Lorsqu'à  l'automne  de  1911,  les  Italiens  débar- 
quaient à  Tripoli,  leur  politique  extérieure  en- 
trait dans  une  ère  nouvelle  en  même  temps  que 
de  vastes  perspectives  s'ouvraient  devant  leurs 
ambitions. 

Un  an  plus  tard,  malgré  les  difficultés  d'une 
campagne  beaucoup  plus  meurtrière  et  plus  coû- 
teuse qu'on  ne  ra\ait  escompté  tout  d'abord  en 
Italie,  et  bien  que  lenthousiasme  du  début  eût 
sensiblement  diminué,  on  pou\ait  cependant  cons- 
tater à  Tripoli  même,  que  dans  le  cœur  des  Ita- 
liens, les  grandes  espérances  nationales  survi- 
vaient aux  épreuves.  Civils  et  militaires,  gens  de 
l'armée  qui  menaient  encore  campagne,  ou  fouc- 
tionnaires  venus  de  Rome  pour  organiser  la  cmi- 
quête,  tous  sans  exception  avaient  le  sentiment 
d'être  les  premiers  pionniers  d'une  œuvre  de  lon- 
gue haleine,  les  premiers  artisans  d'un  rayonne- 
ment nouveau  de  l'Italie  au-delà  des  limites  du 
royaume.  Llfalin  brandii^cc  la  spada  deW  aniica 
Roma,  lisait-on  alors  sous  une  lithographie  allé- 
gorique répandue  à  profusion  et  qui  représentait 
un  marin  italien,  tenant  d'une  main  le  drapeau  de 
la  nation,  et  de  l'autre,  le  glaive  d'un  Romain  dont 
le  squelette  casrpié  et  cuirassé  était  à  demi  dé* 
terré. 

r»e|iuis  longtemps,  l'Italie  voulait  effacer  le  sou- 
\enir  cruel  d'Andoua,  acquérir  en  Méditerraiié(> 
une  grande  situation  ])olilique  et  stratégique,  et 
puisque  la  Tunisie  lui  était  fermée,  porter  sou 
effort  sur  d'autres  rivages.  L'événement  qui  dri- 
vait enfler  ses  ambitions  au  point  de  les  faire  écla- 
ter au  grand  jour,  se  présenta  enfin  :  ce  fut  notre 
installation  au  Maroc.  Dès  lors,  «  l'Italie  sentit 
que  le  moment  d'agir  était  venu  pour  elle  »,  et  la 
conquête    de    In    Tripolitainp    fut    décidée.    Aucun 
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des  patriotes  ardents  qui  la  préconisaient  de  tou- 
tes leurs  i'orces  n'aurait  su  dire  ■quelle  suite  de- 
vait avoir  un  tel  début,  quels  en  seraient  le  déve- 
loppement et  la  fin  ;  mais  tous  avaient  l'intuition 
que  l'Italie  précipitait  les  destins  depuis  longtemps 
suspendus  et  qu'en  passant  outre,  délibérément, 
au  principe  généralement  admis  de  l'intégrité  de 
TEmpire  ottoman,  elle  écrivait  la  première  page 
d"un  livre  qui  en  compterait  de  noml»reuses.  Pour- 
tant, ils  étaient  loin  de  se  douter  que  leurs  pré- 
\isions  seraient  si  vite  juslifiëcs  et  'fine  lebranle- 
menl  qu'ils  imprimaient  à  l'Empire  des  Turcs  se- 
rait suivi  d'aussi  rapides  et  d'aussi  formidables 
secousses  !  Il  y  eut  entre  la  guerre  de  Tripoli taiuc 
et  la  guerre  Ijalkanique,  puis  entre  celle-ci  et  la 
guerre  actuelle,  un  tel  enchaînement  de  cause  à 
effet,  qu'on  peut  dire  que  les  .deux  premières  ne 
furent  que  les  préliminaires  de  la  troisième. 

I..a  conquête  de  Tripoli  ou\i'it  devant  les  yeux 
des  Italiens,  l'horizon  d'Orient.  S'ils  concédaient 
]>ar  la  bouche  de  leur  ministre  des  Affaires  étran- 
gèî'os.  le  marquis  di  San  Giulia-no  que  (c  nul  n'avait 
plus  et  n'aurait  jamais  plus  le  droit  d'appeler  la 
Méditerranée  Mare  uostruni,  du  moins  ajoutaient- 
ils  «  rprun  des  premiers  rangs  y  aviait  été  conquis 
ri  y  serait  conser^"é  par  l'Italie.  )^  El  dès  septem- 
lire  1013.  à  la  suite  d'une  campagne  de  presse, 
nous  l'avons  relaté  ici  môme  (1),  ime  société  finan- 
cière italienne  obtenait  de  la  Su])lime  Porte,  l'au- 
torisation d'effectuer  des  études  pour  l'établisse- 
ment éventuel  d'iuie  \oïe  ferrée  dans  la  partie  mé- 
ridionale de  l'.Xsie-Mineure,  d'Adalia  à  Bouldour. 
Les  journaux  italiens  exprimaient  à  cette  occasion 
l'espoir  que  l'Italie  fini  faisait  seulement  son  en- 
trée en  \sie-Mineui-e.  «  saurait  rattrapper  le 
temps  perdu  ». 

La  guerre  qui  se  poursuit  à  présent  vint  inter- 
rom])re  le  cours  de  cette  affaire,  mais  les  amlntions 
orientales  de  l'italir  se  sont  laissé  entrevoir  pen- 
dant comme  a\ant  cette  guerre.  «  Plus  personne 
ne  i)arle  bas,  s'écrie  Ga.briele  d'Annunzio,  le  5  mai 
iniô  M  Onarto.  parce  qu'ont  cessé  le  malheur  et 
•la  honte  :  la  paresse  de  ne  pas  voir  et  de  ne  pas 
sentir  a  cessé.  Et  les  messagers  aérienf;  nous  an- 
noiKonl  que  la  Xuil  de  Michel-.'Xnge  s'est  réveilb''^ 
et  ciue  l'Aurore  de  Michel-Ange  appuyant  sur  la 
pierre  le  pied  et  le  coude,  rejette  loin  d'elle  sa 
tristesse,  et  Aoici  -que  déjà  elle  s'élance  dans  le 
ciel,   des   .\lpes  à  l'Oricnf.   » 

An  mois  d'août  de  la  même  aimée,  les  IlnliiMis 
jtroposent  aux  .\lli(''S  de  collaborer  à  l'expédilinn 
d-^'^  Dardanelles  par  un  dé]iarf|uemenl   à  î^nos.  Le 
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raisons  que  l'on   connaîtra    plus   tard,    l'offre   est 
déclinée;  mais  lorsque  le  camp  franco-anglais  de 
Salonique  est  constitué,   les  Italiens  ne  manquent 
pas  d'y  paraître.   Ils  sont,  cette  fois,   les  bienve- 
nus. D'autre  part,  il  semble  évident  que  leur  gou- 
Aernement   ait   toujours    \u   sans    regret   la   Grèce 
se  tenir  à  l'écart  du  conflit  et  renoncer,  de  ce  fait, 
au  gain  légilijiie  que  sa  participation  lui  eût  valu 
en  Orieiit.  te  n'est  pas  aux  Italiens  qu'il  faut  ap- 
])rendre   à    discerner  les   erreurs   des   autres   et  à 
saisir  les  occasions  favorables  qui  peuvent  se  pré- 
senter. Après  la  guerre  de  Tripolitaine  et  la  guerre 
d(>s  P>alk'ans,  on  pouvait  prévoir  de  sérieuses  dif- 
ficultés entre  l'Italie  et  la  Grèce  en  Méditerranée 
orientale.    L'élément    grec    des   îles   et     des    côtes 
d'Asie-Mineure,    dans    la    région    même    d'Adalia, 
dont  il  vient  d'être  question,  voyait  d'rm  mauvais 
œil  les  nouveaux  venus.  Les  Turcs  se  sont  char- 
gés à  leur  manière  de  libérer  les  Italiens  de  toute 
inquiétude  à  ce  sujet...  Du  côté  de  la  Tripolitaine, 
ces  derniers  ont  su  profiter  de  leur  alliance  avec 
l'Angleterre  pour  se  garer  des  Senoussis,  ces  maî- 
tres du  désert,  dont  la  signature  du  traité  d'Ouchy 
n'avait  pas  modifié  l'attitude   sourdement  hostile. 
Le  31  juillet  1916,  un  télégramme  officiel  de  Rome 
annonçait  que  «  le  minisire  des  Affaires  étrangères, 
d'accord   a\ec  le   ministre   des   Colonies  et  LAm- 
bassadenr   de    Grande-Bretagne,    autorisé   par  son 
gomenniient.   a\ait  échangé  des  notes   établissant 
l'accord   pour  une   action  commune  de  l'Italie   et 
de  rAngleterre  à  l'égard  des  Senoussis  ».  Cet  ac- 
cord enlève    aux    Senonssis    tout  espoir   d'aspira- 
tions   temporelles,    mais   maintient  cependant   leur 
autorité  dans  certains  domaines  à  l'intérieur  de  la 
Tripolitaine,    leur   privilège    de  porter   des   armes 
et  reconnaît  orficiellemenl  leur  caractère  religieux. 

Ainsi,  quels  que  soient  les  dél)oires  dont  nos 
Mlles  aient  été  abreuvés  en  Tripolitaine  durant 
l;i  guerre  européenne,  il  ne  semble  nullement  que 
leur  situation  y  soit  pour  ^a^■enir  inquiétante  et 
moins  encore,  qu'elle  soit  de  nature  à  les  décou- 
rager et  à  l(^s  retenir  sni-  le  chemin  des  acquisi- 
tions lointaines.  Certains  parmi  nous  redoutent 
même  de  leur  part,  de  trop  gi'os  aiqtétils  et  ne 
cachent  pas  leur  a]>i)réhension  de  les  Aoir  ])ren- 
di'C  en  ]\Ié(literrance  oiientale.  mie  situation  con- 
sidérable. Nous  saxons  combien  délicat  est  en  ce 
moment  pareil  sujet  ;  aussi  ne  répondrons-nous  à 
celte  opinion  que  par  des  considérations  générales 
rpii   réserveront  les  détails. 

Xoti'e  attitude  à  l'égard  de  Tltalie  dans  les  ques- 
tions d'Orient,  nous  paraît  sinq^le.  et  l'exposer 
ne  ])i'ésente.  <à  notre  a\is.  aucun  inconvénient. 

Vous  poserons  d'abord  en  principe,  ainsi  que 
l'a   fait  récemment  un  très  bon   esprit,   dont  nous. 
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empruntons  volonlieis  la  lormule,  que  «  ruuiilié 
d'aujuurd'hui  avec  Tllalie  doit  demeurer  l"ainitié 
de  demain  dans  l'intérêt  des  deux  pays.  b"aucun 
côté  des  Alpes,  on  ne  doit  oublier  que  nous  dé- 
fendons et  aurons  encore  à  défendre  une  civilisa- 
tion commune  qui  est  la  base  de  notre  existence 
nationale  et  notre  gloire  devant  le  monde.   » 

Il  ne  s'agit  donc  nullement  de  sentinient,  mais 
de  réalisme  clairvoyant  dans  le  vœu  ainsi  formulé. 
Tant  que  nous  n'oublierons  pus,  la  simple  con- 
science du  danger  commun  garantira  la  solidité 
des  liens  franco-italiens. 

IVailleurs,  quoi  que  l'on  ail  pu  penser  et  dire 
des  «  nations  sœurs  »  et  de  «  l'union  latine  »,  les 
événements  se  sont  charges,  mieux  qu'aucun 
homme  d'Etat  français  ou  italien  ne  l'eût  pu  faire, 
de  réaliser  cette  union.  Par  la  force  même  des 
choses,  le  rapprochement  qui  sest  opéré  sous  la 
poussée  des  événements  s'est  galvanisé  et  s'est 
mué  en  un  bloc  d'intérêts  qui  ne  se  désagrégera 
pas  devant  la  permanence  du  péril,  même  quand 
celui-ci  se  présentera  sous  une  forme  nouvelle. 

Dès  lors,  |)Ourquoi  en\isager  d'un  regard  in- 
quiet une  conclusion  inévitable  et  qui  n'offne,  du 
reste,  rien  de  fâcheux  et  ne  pas  chercher  plutôt 
à  en  tirer  dès  à  présent  tout  le  parti  possible. 
Nous  dirons  même  qu'entre  des  appréhensions 
lointaines  et  des  résultats  immédiats,  l'hésitation 
n'est  pas  possible  ;  à  plus  forte  raison,  si  ces  ré- 
sultats apparaissent  comme  nécessaires,  indispen- 
sables et  non  point  seulement  facultàlifs,  ne  doit- 
on  tendre  qu'à  les  acquérir.  S'il  faut  pour  cela 
garantir  dès  à  présent,  certains  avantages,  il  se- 
rait singulier  qu'on  s'y  refusât.  Aussi  bien,  con- 
naissons-nous les  ambitio-ns  de  nos  Alliés,  ils  n'en 
font  point  mystère,  elles  ne  naîtront  ])as  du  fait 
do  leur  collalioration  plus  ou  moins  efficace,  elles 
existent  d'ores  et  déjà,  et  personne  ne  songe  à  les 
négliger,  à  ne  les  pas  jirendre  eu  considération, 
encore  moins  à  les  repousser  en  bloc  ;  par  con- 
séquent, nous  demandons  encore  pourquoi  ces  in- 
(luiétudi's  vaines  de  certains  d'entre  nous,  ces  ré- 
ticences, qui  ne  peuvent  <{ue  compromettre  le  suc- 
cès de  tous?  Poiirfiuoi  marchanderait-on  aux  Ita- 
li'^ns  le  prix  de  leurs  efforts  ?  Les  questions 
d'Orient  qui  dériveront  de  la  lirpiidalion  de  la 
guerre  sont  toutes  susceptibles  d'un  arrangement 
amical  entre  eux  et  nous.  N'est-il  pas  évident  que 
l'union  latine  ne  peut  se  limiter  aux  seuls  intérêts 
d'Occident?  Si.  comme  nous  le  croyons,  elle  s'est 
faite  profonde  au  cours  de  cette  guerre  et  subsiste 
aj^rès  le  traité  de  paix,  elle  s'étendra  naturelle- 
^■^•Mit  aux  intérêts  comm.uns  d'Orient.  Et  là,  elle 
ne  s'exercera  pas  seulement  politiquement,  mais 
encore  moralement.  Nous  entendons  que  les  deux 


nations  s'efforceront  de  concert  d'élever  des  popu- 
lations diverses  jusqu'à  leur  civilisation  commune 
et  par  des  procédés  analogues. 

Politique  indigène,  bons  procédés  des  futurs  co- 
lons à  l'égard  des  gens  du  pays  :  tels  sont  les  deux 
principes  que  devront  appliquer  l'Etat  et  les  par- 
ticuliers pour  être  dignes  du  profit  <c[ae  la  guerre 
leur  aura  fait  .acquérir  ;  des  pays  de  culture  la- 
tine ne  peuvent  s'en  écarter.  Du  reste,  quoiffu'ayant 
moins  riiie  nous.  Français,  l'expérience  de  la  co- 
lonisation et  du  protectorat,  les  Italiens  ont  tout 
de   suite   appliqué   ces   principes   en    Tripolitaine. 

La  France  et  l'Italie,  les  deux  nations  latines 
par  excellence,  ne'  sauraient  manquer  ni  du  tact 
ni  de  la  grande  humanité  qui  s'im.poseront  à  elles 
dans  l'intérêt  des  indigènes  comme  dans  le  leur 
propre,  et  leur  union  en  fera  une  somme  qui  for- 
cera la  sympathie  de  tous  les  Orientaux,  quels 
qu'ils  soient. 

AXDRÉ    DUDOSCO. 


LE  CHANGEMENT 
DE  RÉGNE  AUTRICHIEN 

On  a\ait  toujours  prévu,  dans  le  passé,  que  la 
mort  de  François-Joseph  donnerait  le  signal  d'un 
démeml)rement  de  l'Empire  Danubien  et  d'un  ca- 
taclysme général.  C'était  un  thème,  que  les  écri- 
\ains  et  les  orateurs  traitaient  volontiers.  Or  c'est 
au  milieu  du  cataclysme  que  cette  mort  est  sur- 
venue comme  un  incident  secondaire  et  presque 
négligeable;  elle  n'a  rien  modifié  jusqu'ici  à  l'en- 
chaînement des  faits;  elle  n'a  pas  plus  comi)té 
pair  ses  répercussions  immédiates  que,  la  démis- 
sion de  von  Jagow.  Ainsi  tombent  les  déductions 
en  apparence  les  mieux  fondées,  et  qui  ont  d'or- 
dinaire le  tort  d'ojiérer  dans  un  cercle  trop  étroit 
de  choses  et  d'idées. 

Il  est  évident  que  jamais,  il  y  a  dix  ans,  on 
n'eût  supposé  François-Joseph,  dont  les  senti- 
ments pacifiques  étaient  communémejU  admis, 
capable  de  plonger  le  continent  dans  la  guerre. 
Peu  de  personnes,  même  après  l'aventure  de  19(i8, 
si  probante  cependant  par  certains  côtés,  consen- 
taieiit  à  voir-  en  ce  vieillard  fatigué  xm  fauteur  de 
conflits  et  un  artisan  de  catastrophes  mondiales. 
Quelque  violence  légitime  que  les  journaux  ita- 
liens aiput  a]iportée  en  leurs  appréciations  sur 
lui,  (ils  no  })Ouvaient  oublier  qu'il  avait  été  le 
Ijourreau  de  la  Loinbardie  et  de  la  Vénétie),  ils 
ont  admirablement  mis  en  lumière  ce  trait  domi- 
nant   de    son   caractère    :    l'hypocrisie.    Lorsqu'on 
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considère  que,  même  après  l'annexion  de  la  Bos- 
nie et  la  première  campagne  d'intimidation  contre 
la  Serbie,  il  avait  encore  réussi  à  donner  con- 
fiance à  des  chefs  d'Etat  et  à  des  ministres  d'Occi- 
dent, on  conclut  que  rarement  monarque  poussa 
plus  loin   l'art   de  dissimuler... 

François-Joseph  accomplit  l'un  dos  i>lus  longs 
règnes  de  l'histoire,  et  ce  règne  fut  aussi  l'un  des 
plus  chargés  d'événements.  Il  ne  s"agit  pas  ici, 
bien  entendu,  de  le  retracer  fût-ce  en  raccourci, 
mais  d'envisager  l'évolution  qui  s'est  produite, 
de  1848  à  1916,  dans  les  rapports  de  rAutriche- 
Ilongrie  a^"ec  l'Europe,  et  qui  a  conlribu/^  a  l'évo- 
lution des  rapports  européens  oénéraux  eux- 
mêmes. 

Pendant  une  première  période,  l'empereur  et 
ses  conseillers  s'é\eirtuent  à  dompter  les  mouve- 
ments nationaux  et  libéraux,  qui  ont  surgi  à  l'in- 
térieur de  l'Emiùre  :  il  est  inutile  de  rappeler  par 
quels  moyens  ils  y  ont  abouti,  et  au  surplus  ils 
ajournent  les  problèmes  plutôt  qu'ils  ne  les  ré- 
sohent  :  la  cruauté  et  le  mensonge  ne  peuvent 
rien  résoudre.  Dans  une  phase  qui  s'ouvre  en 
1850,  et  qui  se  clôture  avec  Sadowa  et  la  signa- 
lui-e  de  la  paix  de  Prague,  l'unité  italienne  et 
l'unité  allemande  s'élaborent  aux  dépens  du  gou- 
Aernement  Austro-Hongrois;  il  est  chassé  de  la 
PiMiinsule.  éliminé  de  la  Confédération,  reloulé 
sur  le  moyen  Danube.  Alors  il  se  recueille  durant 
douze  années,  laissant  fuir  les  occasions  propices, 
accablé  par  les  deux  désastres  qu'il  a  suliis  coup 
sur  coup.  Lorsqu'en  1870'  la  guerre  franco-nlle- 
niande  lui  crée  une  possibilité  de  revanche,  il  la 
néglige,  par  crainte  de  l'Italie,  par  pusillanimité 
ou  par  indifférenco,  et  ainsi  il  coopère  incons- 
ciemment à  l'iuslauration  dvi  manel  ordre  de 
choses  qui  \a  poser  d'un  poids  si  lourd  sur  notre 
continent. 

I)u  jour  ofi  il  a  cessé  de  vouloir  reconquérir 
sa  place  dans  ri-]urope  centrale.  l'Empire  Danu- 
bien s'est  automati(iuement  rejeté  ^crs  l'Orient  : 
il  est  désormais  pour  Bismarck  une  ]»roie  toute 
|)rête.  Ce  fut  un  acte  d©  génie  du  chancelier  de 
b-r  que  de  se  faire  de  l'ennemi  de  la  yeille  un 
allié,  et  (|ue  de  retenir  cet  allié  par  la  promesse 
de  larges  avantages  dans  les  Balkans.  Il  ne  s'a- 
uissalt  pas.  en  ce  temps,  d'établir  la  duinination 
germanii'iue  sur  ces  Balkans  et  sur  l'Asie  Anté- 
irieure  en  se  serwiut  de  1" Auliiche  comme  d'un  ins- 
ti'unieiit  docile,  —  mais  dc>  df-sarnier  cette  Autriche 
en  l'éinunérant  son  aiuilii'.  1, "occupation  de  la  Bos- 
iiie-ner7.égo\ine  modifiai!  d\i  tout  au  tout  les  con- 
ce|itions  générales  du  cabinet  de  Vienne:  sa  concur 
rence  avec  le  cabinet  de  Péter.sbourg  allait  être 
de   plus   en    plus    âpre.    A   l'antique   antagonisme 


anglo-russe    se   substituait   la   rivalité  grandissante 
de    l'Empire    danubien  et  de  l'Empire  tsarien. 

D'année  en  année,  François-Joseph  et  ses  mi- 
nistres s'intéressent  davantage  aux  choses  d'O- 
rient :  Comment  en  eût-il  été  autrement  ?  La 
Bosnie  était  la  porte  même  de  la  presqu'île  bal- 
kanique :  par  une  ])ente  naturelle,  l'Autriche- 
Hongrie-  tâcherait  de  descendre  vers  Saloniqi.ie. 
Reprenez  les  faits  qui  ont  marqué  la  dernière 
époque  du  règne.  L'annexion  de  la  Bosnie- Her- 
zégovine en  1908,  —  car  Foccupation  militaire  ne 
suffît  plus,  —  ou:\re  une  crise,  et  le  cabinet  de 
\'ienne  sur  les  incitatioiis  hongroises  qui  se  font 
pressantes,  prépare  une  première  «  expédition  de 
châtiment  »  contre  la  Serbie.  Tous  les  signes  pré- 
curseurs d'une  grande  conflagration  europjéenne 
se  manifestent  alors.  Toute  la  diplomatie  euro- 
péenne entre  en  jeu  et  la  Russie  reçoit  de  Berlin 
une  sommation!  brutale.  Personne  ne  contesteira 
qu'il  y  a  eu  un  lien  entre  l'ébranlement  de  1908- 
1909  et  les  deux  guerres  Balkaniques  d©  1912- 
1913.  La  Turquie  a  été  affaiblie  par  la  perte  défi- 
nitive de  la  Bosnie,  par  sa  guerre  avec  l'Italie, 
qui  lui  a  coûté  la  Lybie  et  le  Dodécanèse,  —  par 
ses  difficultés  intérieures.  Les  victoires  de  la  coali- 
tion Serbo-Bulgaro-Gréco-Monténégrine  sont  plus 
douloureuses  encoire  aux  Empires  du  Centre, 
protecteurs  de  la  Porte  —  pt  à  l'Autriche  spéciale- 
ment, —  qu'à  la  Porte  :  la  masse  des  nationalités 
des  Balkans  s'interpose  entre  Budapest  et  Salo- 
nique.  Lorsque  François-Joseph  veut  se  servir  de 
son  complice  de  1908,  Ferdinand  de  Cobourg,  , 
pour  défaire  l'œuvre  accomplie,  la  Bulgarie  est 
battue  par  la  confédération  Serbo-Gréco-Roumaine 
et  le  cabinet  de  \'ienne  est  battu  avec  elle  :  l'ex- 
pansion du  royaiune  Serlje  a]iparaît  à  ce  cabinet 
comme  le  suprême  péril,  parce  que  Belgrade  de- 
vient un  foyer  d'attraction  pour  les  Croates,  les 
Slovènes  et  les  Ser])es  de  Bosnie,  et  voilà  pour- 
quoi le  règne  finit  par  l'ultimatum  du  23  juillet 
et  par  la  guerre  qui  a  sui\i  cette  prodigieuse 
agression. 

En  18i8.  l 'A ul riche-Hongrie  ne  vivait  ou  à  peu 
près  que  pour  ses  prépondérances  germanique  et 
italienne;  en  lOl'i,  elle  ne  nourrissait  plus  d'es- 
]»oirs  et  d'amlulions  ((ue  dans  les  Balkans.  Les 
journaux  allemands  ont  dit  que  durant  les  68  an- 
nées de  François-Joseph,  un  Etat  était  mort  et  un 
Etat  était  né  :  rien  n'est  ])lus  exact.  Entre  l'Em- 
])ire  du  milieu  du  dernier  siècle  et  l'Empire  d'hier, 
l'opposition  de  nature,  de  structure,  de  tendances 
est  absolue.  Je  dii'ai  mieux  :  il  n'est  pas  une  é\o- 
Inlioii  ])olitieo-diploiii,-ili(pu'  plus  cairactérisée  (|ue 
celle  dont  j'ai  trac(>  ra]»id<>nieut  la  ligne  maîtresse. 
Mais    plus    cette   éxolution   s'accentuait,    et   plus 
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l'Autriche-Hongrie,  p&rdiant  sou  autonomi'ei  pas- 
sée, se  courbait  sous  la  volonté  germanique.  Pour 
mieux  lutler  contre  l'influience  russe,  si  \ivace 
dans  les  Balkans,  elle  avait  besoin  d'un  concours 
permanent  de  l'Allemagne,  et  le  cabinet  de  Berlin 
qui.  si  longtemps.  a\ait  maintenu  son  traité  de 
contre-assuirance  a\ec  Péteirsbourg.  lui  \endail 
très  cher  son  appui  moral.  (Liii-mème  d'ailleurs, 
sous  la  pression  de  l'impérialisme  militaire,  éco- 
nomique et  financier,  s'était  assigné  des  objectifs 
(|u'il  a^■ait  négligés  jusque-là,  Bisinarck  ne  pra- 
tiquait guère  qu'une  «  politique  de  l'Europe  cen- 
trale »  et  il  est  superflu  de  répéter  les  phrases 
connues,  où  il  synthétisait  sa  pensée;  mais  les 
successeurs  de  Bismarck  et  Bulow  surtout  a\aient 
élairgi  leur  horizon  jusqu'à  la  «  politi(|ue  mon- 
diale )>.  La  construction  du  Bagdad  finit  par  com- 
mander, dans  une  certaine  mesure,  toutes  les  pen- 
sées proches  ou  lointaines  de  la  Wilhelmsstrasse. 
L' Autriche-Hongrie  était  une  contrée  de  passage 
nécessaire  entre  Llambourg  et  Berlin  d'un  eôté, 
Constantinople  et  la  Mésopotamie  de  l'autre. 
L'Autriche-Hongrie  encore  était  toute  désignée 
pour  surveiller,  au  profit  de  l'Allemagne,  les  pays 
Balkaniques,  qui  pou\aient  être  réfractaires  à  une 
mainmise  plus  ou  moins  déguisée.  Jusqu'à  Tou- 
verture  de  la  guerre  actuelle,  Guillaume  H'  ne 
procéda  qu'avec  lenteur,  avec  discrétion,  avec 
égards  même,  à  l'instauiration  de  sa  tutelle  sur 
l'Empire  allié.  Francois-Josepli  fut-il  rartisan 
conscient  ou  l'outil  inconscient  de  l'assujettisse- 
ment de  son  i>ays  ?  Il  est- malaisé  d'élucider  ce 
prolilrmc.  dont  l'intérêt  se  ré\èle  d'ailleuirs  mé- 
diocre. Ouand  le  A'ieux  monarque  mourut,  ses 
Etals  n'étaient  plus  qu'autant  de  pro\inces  gou- 
vernées de  haut  par  les  gens  de  la  Sprée. 


*  * 


C'o  n'est  pas  le  jeune  homme,  qui  lui  a  suecédé, 
qui  liliérera  l'Empire  des  ILa])sbourg  de  ce  joug. 
On  pourrait  se  demander  si  Bodolphe  ou  Fran- 
çois-1'erdinand  eussent  été  plus  indépendants  : 
c'est  un  petit  jeu  de  société  auquel  je  jugerais 
puéril  de  me  lixrer.  Les  conceptions  politiques  de 
Uodolplie  ont  toujours  été  mal  (ducidées  et  au 
&ur[>lus,  il  a  disparu  au  cours  d'inie  phase  d'his- 
toire toute  différente  de  celle-ci.  Ouant  aux  idées 
do  François-Ferdinand,  on  leur  a  prèle  les  foi'jnes 
li'^  l'iiis  variées,  les  uns  le  présentant  comme  un 
sla\<i|ihobe  convaincu,  les  autres  montrant  en 
lui  iiii  partisan  du  Trialisme  :  i)enl-ètre  n'avait-il 
aucun"  \isi()n  iiolto  dos  proldèmos  cjui  se  posaient, 
el  parfille  ignorance  n'eût  point  été'  surprenante 
(Ihv.    ini  archiduc,    même   héritier.    Tout   ce  cju'on 


sait  de  précis  à  son  égard,  c'est  qu'il  était  un  ami 
iiitune  de  (niillaume  II,  et  que  ce  dernier  l'avait 
séduit  par  ses  pré\enances  pour  la  duchesse  de 
Ilohenberg,  et  je  le  répète  :  foufps  ces  considéra- 
tions restent  vaines;  ceux  qui  son!  morts  sont 
morts. 

Le  nou\eau  monarque  -  -  (jn'il  s'apiidh^  fliaii-- 
les  I"  ou  Charles  l\\  doit  èlrr  par  d-'Hiutiou  mi 
vassal  docile  pour  le  souverain  allenunid.  Il  a 
trop  peu;  de  passé  pour  a\oir  acquis  une  ])eirson- 
nalité  :  il  a  trop  peu  attendu  le  pou\oir  pour  s'être 
initié  aux  charges  qu'il  comporte  et  ainsi  tout, 
sauf  erreur,  le  prédispose  à  rece^  oir  des  conseils, 
qui,  le  cas  échéant,  peuvent  devenir  impérieux  et 
ressembler  à  des  ordres.  Comment  d'ailleurs 
échapperait-il  à  l'étreinte  d'une  situation,  qui  est 
plus  forte  que  les  hommes,  et  qui  leur  dicte  en 
quelque   sorte  leur  attitude  ? 

Si  l'on  consulte  la  carte,  l'Autriche-Hongrie  au- 
rait amélioré  sa  situation  depuis  l'an  dernier,  ou 
plutôt  les  périls  qui  la  pressaient  se  révéleraient 
moins  urgents.  Les  Russes  occupent  la  Bukovine 
et  une  part  de  la  Galicie  et  les  Italiens  un  mor- 
ceau de  la  Vénétie  Julienne  mais  les  armées 
de  Charles  campent  ou  cheminent  à  côté  de  celles 
de  Guillaume  II  en  Pologne,  en  Serbie  et  en  Va- 
lachie.  Elles  ont  gagné  beaucouji  plus  de  terrain 
qu'elles  n'en  ont  évacué  :  c'est  une  condition  qui 
apparaît  étonnante  à  tous  ceux  qui  pré\'oyaient  et 
prophétisaient  récroulement  de  la  monarchie 
Ilabsbo'uirgeoise.  En  fait,  tout  cet  échafaudage  de 
conc|uêtes  demeure  bien  fragile.  L'Autriche  qui,  au 
moins  deux  fois  depuis  août  101  i. a  côtoyi'  l'abîme, 
est  stupéfaite  de  vivire  encore:  seulement  cette  vie 
est  essenti(dlement  factice  et  ne  se  soutient  que 
par  une  force  empruntée,  :  que  la  source  de  cette 
force  s'épuise,  — •  je  veux  dire  que  rAllemangne 
fléchis.se.  et  elle  se  raidit  contre  la  menace  de  flé- 
rliissement,  — •  et  c'est  le  désastre  pour  l'Empire 
1  lanubien. 

Pour  l'instant  et  liien  qu'il  ait  lui-même  ins 
tallé  des  gouverneurs,  des  p,roconsuls  à  Lublin  et 
à  Belgrade,  il  a  abdiqué  toute  liberté  d'action  aux 
mains  des  dirigeants  allemands.  Le  régime,  qui 
s'é'tait  implanté  sous  François-Jose|)li.  n'axait  au- 
cun motif  de  se  modifier  sous  Cliarles.  et  l'on  peut 
même  supposer  (pie  Guillaume  II  n'aura  point 
pour  un  jeune  prince  la  même  défér(Mice  que  pour 
un   ancêtre. 

Diplomatiquement,  le  caliinet  de  \'ieiine  a  perdu 
toute  initiative,  et  sa  situation  ressemble  de  près 
à  celle  d'un  gouvernement  protégé  vis-à-vis  d'un 
gou\ernement  |)rotecteur.  Le  baron  Burian,  com- 
me a\ant  lui  le  comte  Berchtold,  s'en  va  de  temps 
à   autre  faire  ses  rapports  au  quartier  général  du 
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Kaiser,  qui  lui  donne  ses  instiTictions.  Si  Burian 
disparaît  demain  ou  après  demain,  c'est  qu  il  aura 
cessé  de  plaire  au  commandant  en  chef  de  la  coa- 
lition. Dans  l'ordre  politique,  c'est  la  Wilhelmss- 
Irasse  qui  règle  tout,  après  avoir  peut-être  con- 
sulté la  Ball-Plalz  iiour  la  forme,  mais  sans 
s'astreindre  jamais  à  tenir  compte'  de  l'avis  for- 
mulé. Bulow  dirigea  en  1915  les  suprêmes  négo- 
ciations austro-italiennes,  et  von  der  Bussclie, 
aujourd'hui  sous-secrélairé  d'Etat  auprès  de  Zim- 
mermann  et  hier  encore  ministre  à  Bucarest,  a 
mené  en  1916  les  ultimes  pourparlers  austro-rou- 
mains. L'organisation  de  la  Pologne  occupée  a 
été  élahorée  jiar  Bethmann-Holhveg,  qui  se  sou- 
ciait fort  peu  des  préférences  de  Vienne,  et  qui  s'est 
appliqué  surtout  à  ëkiider  soit  un  partage,  soit  l'in- 
trùnisalion  définitive  d'un  archiduc.  —  et  le  même 
Bethmann-IIoh\eg  s'.est  chargé  de  délimiter  les  zo- 
nes de  la  Serbie  occupée  entre  l'AutrichcvHongrie 
et  Ja  Bulgarie.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  relations  di- 
rectes du  comte  Tisza  avec  Guillaume  II  et  les 
avances  particulières  prodiguées  par  celui-ci  aux 
Hongrois,  qui  n'attestent  la  subordination  d'un  des 
P^mpires  alliés  à  l'iiutre.  Comment  au  demeurant 
l'égalité  eût-elle  pu  subsister  entre  eux,  alors  que 
l'état-major  allemand  a  la  haute  main  sur  les 
armées  autrichiennes  et  hongroises  et  que  les  of- 
ficiers de  la  double  monarchie;  traités  en  infé- 
rieurs et  en  incapables,  ont  la  plupart-  du  temps 
perdu  le  commandement  des  grandes  ^mités?  Ima- 
ginez enfin  que  la  conception  de  la  Alittel  Europa 
puisse  se  réaliser  :  quel  degré  d'émancipation,  le 
gou\ernement  de  Vienne  serait-ii  en  droit  d'espé- 
rer ? 


En  prenant  le  pou\oir,  Charles  de  ]Ial)sbourg 
a  dû  se  demander  si  1-a  succession  de  François- 
Joseph  était  bien  assurée.  Autour  de  lui,  les  me 
naces  sont  immenses;  les  périls  et  les  problèmes 
graves  se  sont  amoncelés  au  dedans  et  au  dehors. 
L'évolution  de  l'I'^tat  Austro-Hongrois  est  loin  d'ê- 
tre terminée:  les  événements  européens  de  la 
phase  ])réscnte  réagiront  de  toute  nécessité  sur 
elle.  Précisément  i)arce  que  cet  Etat  n'est  pas  na- 
tional, mais  coiislilni^  un  conglomérat  de  nations 
(M  ne  repose  sur  aucune  l)ase  rationnelle  ou  du- 
rable, il  offre  uiu.^  [ilasticité  illimitée  :  comme  il 
a  été  amputé  dans  le  jja-^sé.  il  peut-être  nuitilé 
demain,  sans  qu'aucun  droit  soit  lésé,  et  au  con- 
traire pour  la  réparation  du  droit.  L'Allemagne 
qui  le  protège,  c[ui  a  tenté  de  le  galvaniser  pour 
sa  propre  défense,  ne  seira-t-elle  point  désireuse 
\\u  jour,  et  un  jour  1res  proche,    de  se   payer  de 


ses  efforts  au  détriment  de  la  couronne  de  \  ienne? 
Si  elle  ménage  le  nouvel  empereur,  ce  ne  sera 
certes  pas  en  vertu  d'un  princi[je,  mais  par  con- 
sidération de  ses  intérêts  propres,  et  si  ces  inté- 
l'êts  l'y  engagent,  elle  usera  de  brutalité.  Le  nou- 
\eau'  règne  débute  donc  parmi  les  pires  insécu- 
rités. 

Charles  a  tout  à  redouter  de  ses  alliés,  même 
peut-être  de  la  Bulgarie,  dont  les  appétits  déjà 
formidables  ont  encore  grandi  au  cours  de  cette 
guerre;  —  je  laisse  de  côté  ses  ennemis;  môme  si  la 
coalition,  que  dirige  le  Kaiser,  était  victorieuse,  — - 
ce  n'est  qu'une  hypothèse,  et  qu'à  Berlin  on  n'en- 
\isage  plus,  —  il  aurait  à  liquider  a\ec  ses  con- 
fédérés les  plus  lourdes  querelles  :  le  condomi- 
nium  Polonais  à  lui  seul  apparaîtrait  gros  de 
complications,  et  1©  précédent  des  Duchés  s'évo- 
querait fatalement  devant  la  Ballplatz.  On  en  re- 
Aient  à  cette  question  :  le  cabinet  de  Vienne  ne 
doit-il  pas  souhaiter  plutôt  iine  défaite  qu'un  suc 
ces  final  de  la  combinaison  où  il  siège  ?  Au  sur- 
j)lus  les  soucis  du  jeune  Empereur  seront  multi- 
ples, incessants.  Aux  déchirements  nationaux  qui 
reprendront  avec  plus  de  violence  que  jamais, 
quelle  ([ue  soit  l'issue  de  la  lutte,  et  quelque  forme 
qu'affectent  les  frontières  de  l'Empire,  s'ajoute- 
ront d'iné\ilables  déchirements  sociaux,  la  misère 
générale  surexcitant  les  rancunes  et  les  -volojités 
de  b o u le \ er s e me n t . 

Nul  héritage  impérial  ne  fut  plus  précaire,  plus 
..ompromis  •  dès  l'origine,  que  celui  de  François- 
•loseph.  Il  semblerait  que  celui-ci,  pour  se  venger 
(le  ses  déboires  accumulés,  de  ses  désastres  po- 
litiques et  de  ses  tristesses  familiales,  ait  imposé 
à  son  remplaçant  une  tâche  disproportionnée  aux 
forces  humaines. 

Charles  de  Habsbourg  eût  pu,  comme  tant  d'au- 
tres archiducs,  mener  une  xie  facile,  fri\ole. 
môme  scandaleuse  dans  uïie  de  ces  cités  joyeuses 
et  souriantes,  qui  constituent  en  Autriche  les 
garnisons  de  choix.  Il  n'est  pas  certain  qu'il  ait 
souhaité  le  pouvoir,  ni  même  les  approches  du 
pou\  oir.  qui  ont  effrayé  tant  de  Habsbourg.  Il 
iannre  sur  combien  de  sujets  il  régnera,  combien 
de  kilomètres  carrés  il  gouvernera,  quel  tracé  la 
conférence  de  la  paix  assignera  à  son  empire, 
(|nelles"  crises  internes  paralyseront  la  vie  de 
l'Etat.  Les  ennuis  de  Charles  Quint  étaient  médio- 
cres au  regard  des  siens.  Qu'ils  étaient  avisés  les 
]. rinces  de  sa  famille,  qui  disparaissaient  au  cours 
d'un  voyage  aux  lointains  pays,  ou  (|ui  préféraient 
une  existence  bourgeoise  aux  chances  accablantes 
d'une   succession   sans  attrait  ! 

Paul  Louis. 
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A  la  glorieuse  mémoire  du  D^  I?... 

Xgus.  ratlciidions,  les  chirurgiens  et  moi,  de- 
.  puis  minuit,  lorsque  vers  tiX)is  heures  du  matin 
ou  nous' l'amena.  Lue  froide  nuit  d'octobre.  Etendu 
sur  le  brancard,  le  lisage  blême  sous  les  couver- 
tures, tel  nous  le  décou\  rîmes  à  la  lueur  des  lam- 
pes et  il  apparut  aussitôt  que  son  énergie  morale 
n'avait  pas  déserté.  D'un  geste  sobre,  il  indiqua 
s^i  blessure  et  fit  comprendre  à  quelles  précau- 
tions elle  le  réduisait.  L'un  de  nous,  qui  le  connut 
jadis  à  réix)q«e  des  concours,  s'empressa  pour  se 
rendre  compte  de  son  état.  Ses  paroles  affectueu- 
ses trouvèrent  un  écho  symjiaiiiique  immédiat  chez 
le  blessé  qui  fa\orisait  les  investigations  par  quel- 
ques mots  d'explication  directe,  prononcés  d'une 
\(»ix  gr:i\e  où  se  trahissait  la  maîtrise  volonlaire 
de  la  souftraïu-e.  Tjps  émus,  nous  l'écoutioiis  en 
silence.  Pendant  (pi'il  parlait,  je  l'observai.  La 
clarté  futelligente  de  son  regard  se  voilait  un  peu, 
Mais  son  front  large  dominait  la  crispalion  fugace 
de. ses  traits,  et  son  nez  fortement  aquilin  semblait 
effacer  lee  plaint!\s  sur  ses  lè\ fes  minces.  Masque 
é\ident  de  la  douleur  refoulée  et  de  la  résistance 
à  la  m-ort  imminente,  où  je  crus  découvrir  encore 
l'empreinte  de  la  satisfaction  du  devoir  accompli. 
Aussi  n'fti-je  pas  oublié  cette  noble  image  de  l'hé- 
roïsme. Elle  a  survenu  à  bien  d'aulres  souvenirs  de 
la'  guerre,  ou  cruels,  ou  horribles,  ou  seulement 
pitoyables.  Puissf§-je  évoquer  ici  toute  sa  grandeur 
morale  et  sa  simple  beauté  î 

rVsi  au  prix  de  mille  soins  attentifs  qu'on  a\aii 
pu  dévêtir  notre  héroïque  collègue  de  sa  tunique 
ensanglantée,  do  «a  culotte  déchirée  e(  de  ses  jam- 
t)ières  informes.  On  dut  achever  de  dilacérer  ses 
vêlements  qui,  loques  de  boue  et  de  sang,  éta- 
laient  seules  déj:i   la  valeur  du  sacrifice  consenti. 

Dédaignant  sou  art  et  son  talent  professionnels, 
le  médecin-major  R.  avait  voulu  servir  dans  l'avia- 
tion qui  bu  étnit  si  chère  et  lui  devait  son  éclo- 
sioii.  Le  destin  absurde  venait  de  l'atteindre  en 
]>lein  effort,  eîi  plein  vol.  en  le  frappant  d'une 
jtamie  imprévue  alors  que.  sa  mission  d'explora- 
tion réalisée,  il  regagnait  nos  lignes.  Il  était  -t  heu- 
res de  Taprès-midi.  Il  bruinait.  Son  moteur  im- 
•[uùssnnt  l'oblige  d'atterrir  au  plus  près  des  nôtres 
(^ru'^  1a  7.one  la  plus  exposée. 

Cest  à  traders  une  pluie  de  balles  qu'il  touche 
lerro.  hf'lns  !  rntre  Français  et  Allemands  qui  ac- 


d)  Extrait  du  livre  qui  paraît  s-oits  ce  titre:  Le  'Bnn- 
(leau  sur  le  front,   chez  l'éditeTir  Crès. 


courent  les  uns  et  les  autres.  .Son  compagnon  est 
tué.  Malgu'é  la  blessure  qu'il  a  re^ue  à  quelques 
mètres  du  sol,  et  qui  lui  imprime  de  violentes 
souffrances,  il  se  replie  sur  soi-même,  contient  sa 
plaie,  se  tapit  au  fond  de  son  baquet  et  se  lige, 
muet,  yeux  mi-<;los  dans  l'attitude  abandonnée  cjui 
sinude  la  mort.  Autour  de  lui  s'engage  une  lutte 
dont  il  est  l'enjeu  férocement  disputé.  Enfin  il  est 
dégagé  et  ramené  parmi  nous. 

Ce  récit  fait  en  quelques  phrases  hachées,  il 
décrit  du  doigt  le  trajet  d-e  sa  blessure,  cl  puis 
ce  sont  ses  yeu.x  qui  parlent.  Et  la  i>ensée  qu'ex- 
prime leur  lueur  à  la  fois  sceptique  et  résignée, 
nous  l'avons  tous  au  môme  instant.  La  plaie  est 
grave,  l'hémorragie  plus  encore.  La  victime  ne 
l'ignore  point  et  sa  science,  au  lieu  de  faire  hési- 
ter sou  courai^e.  sembl-e  éclairer  son  visage  de 
toute  la  splendeur  de  la  certitude. 


Il  fut  pieusement  veillé. 

Son  pouls  faiblissait  d'heure  en  heure.  ^Malgré 
c{u'il  fût  assis  dans  son  lit,  bien  soutenu,  l'oppres- 
sion entrai  ait  de  ]>lus  en  plus  son  souffle.  A  peine 
avait-il  la  force  d'avaler  quelques  gorgées  de  bois- 
son glacée.  De  par  sa  seule  volonté,  il  su])sistait 
encore. 

Au  matin,  il  reçut  la  visite  de  deux  hommes 
d'Etat,  ses  collègues  au  Parlement.  Sa  lucidité 
d'esprit  et  son  abnégation  tranquille  remplirent" 
ceux-ci  d'admiration.  De  l'avoir  \u  si  paisible,  au 
bord  de  Taltlme,  ils  quittèrent  l'hôpital,  l'âme  ins- 
truite d'héroïsme,  lo  cceur  troublé  par  l'émotion. 
Puis  vint  le  général  D..  commandant  l'armée.  II 
était  onze  lieures.  Je  l'introduisis  dans  la  cham- 
l»re  silencieuse.  Il  se  découvrit  et  après  avoir  em- 
brassé chaleu'reusement  le  blessé,  accrocha  sur  sa 
chemise  la  rouge  récompense  du  mérite  des  braves. 
Sa  voix  tremblait  en  prononçant  les  mots  sacra- 
mentels. Son  chef  d'état-major,  dont  la  haute  sta- 
ture contrastait  avec  la  sienne,  prit  alors  la  main 
du  moribond  et  solennellement  dit  :  «  \'ous  avez 
«  accompli  hautement  la  mission  qui  vous  était 
«  confiée,  vous  l'avez  accomplie  entièrement,  à  la 
«  pleine  satisfaction  du  commandement  qui  vous 
«  en  témoigne  ici  ses  félicitations,  ses  éloges  et 
«  sa  reconnaissance  ».  Quelques  détails  techniques 
suivirent  qu'il  est  inutile  de  répéter. 

Plus  pâle  encore  que  la  veille  était  le  visage  de 
notre  héros.  Il  eut,  dans  sa  faiblesse,  la  force  de 
sourire  et  de  remercier.  Il  se  savait  perdu  et  que 
cette  entreviie  était  la  dernière  qu'il  eût  d'^s  hom- 
mes, sinon  de  ses  frères  d'armes.  On  avait  pré- 
venu  sa  femme.   Il  n'osait  espérer  la  revoir,  car 
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il  pressentait  que  la  distance  qui  les  séparait,  elle 
et  lui,  excéderait  le  délai  de  sa  résistance  vitale. 
Mais  cette  consécration  du  sacrifice  qu'il  avait  fait 
de  sa  vie,  l'allégeait  de  la  peine  qu'il  lui  avait 
coûtée.   11  ne  désirait  rien  au-delà  du  destin. 

A  cette  heure  mémorable,  je  lui  prêtai  volon- 
tiers la  prévision  d'une  autre  \isite,  1" Ultime,  et 
toute  la  sublime  complaisance  à  céder  à  l'injonc- 
tion sans  réplique  de  la  fatale  Visiteuse.  Sa  vi- 
gueur déclinait  goutte  à  goutte. 

Il  s'éteignit  doucement  dans  l'après-midi,  après 
avoir,  un  jour  durant,  supporté  magnifiquement  la 
blessure  sournoise  qui  lui  brisa  les  ailes. 


*  * 


Ce  fut  dans  notre  armée  le*  premier  grand  deuil 
tricolore.  La  cérémonie  funèbre,  sans  apparat, 
réunit  autour  se  son  cercueil  tous  ses  frères  d'ar- 
mes, ses  émules,  ses  élèves,  ses  camarades  de 
péril,  ceux  enfin  qui  au  feu  de  son  exmple,  brû- 
laient de  l'égaler.  Il  n'y  eut  aucun  discours.  En 
guerre,  l'action  surpasse  le  \e'rbe.  Mais  sincère- 
ment chacun  ressentait  à  la  fois  le  chagrin  d'une 
toile  itertc  et  le  réconfort  d'une  belle  action  ins- 
crite aux  meilleures  pages  de  l'histoire.  Beau- 
coup déjà,  à  ce  troisième  mois  de  la  guerre, 
étaient  morts  pour  la  patrie,  obscurément,  collec- 
tivement, bellement  aussi  ;  pourquoi  cette  fin  par- 
ticulière se  parait-elle  à  nos  yeux  d'une  Aertu  plus 
incisive  ?  je  ne  le  sais.  Sans  doute  brillait-elle  de 
l'éclat  d'un  pur  symbole  de  courage  au  service 
d"uno  idée  unique  chez  \m  homme  de  volonté  supé- 
rieure (|ue  sa  profession  vouait  à  ne  combattre 
que  la  maladie,  à  ne  panser  que  les  blessures  ! 
Tout  prophète  a  le  cceur  des  foules.  R...  payait 
de   sa   noble  vie   son  rude   apostolat. 

Personne  n'ignorait  le  zèle  prépondérant  dont 
il  n'avait  cessé  de  prodiguer  les  marques  atten- 
tives à  l'axiation  militaire  alors  adolescente,  la  gé- 
néro.'îité  efficace  avec  laquelle  il  avait  soutenu  ses 
pas  hésitants  et  défendu  ses  jeunes  imprudences, 
l'indépendance  et  la  sûreté  de  son  jugement,  la 
fermeté  de  son  appui,  la  ^aleur  de  sa  foi  dans 
ra\eni'r  de  la  quatrième  arme,  signifiée  par  des 
gestes  incessanimrnt  renouvelés  v\  dont  ce  der- 
nier acte  de  braxourc  imposait  à  tous  la  vérité' 
■f'-blouissante  m  plein  ciel,  à  l'apogée  de  sa  route. 

Su])orbeniont.  cette  mort  suMiino  Inissait  dans 
rcmi)yrée  un  sillage  émou\ant  où  les  hardis  pi- 
lotes de  la  flotte  céleste  s'engageraient  sans  hési- 
ter. Dix-neuf  mois  ont  ])assé.  De  nouveaux  héroïs- 
mns  se  sont  succédé,  de  nouvelles  victoires  aussi 
qui  manifestent  que  l'offrande  de  notre  grand  col- 
lègue ne  fut  pas  inféconde. 


Presque  chaque  soir  de  ce  printemps  clair,  le 
ciel  de  mon  secteur  est  traversé  du  vol  puissant 
des  escadrilles  nou\elles  qui  partent  en  chasse, 
cherchent  leur  proie,  ou  vont  porter  chez  le  bar- 
bare l'effroi  et  l'incendie.  Leur  bruit  d"orgucs 
aériennes,  de\enu  familier,  me  signale  leur  re- 
tour nocturne  et  en  épiant  leurs  ronflements  espa- 
cés et  différents,  je  suppute  le  nombre  des  absents. 
D'autres  fois,  ils  reviennent  avec  l'aube.  Alors  je 
m'élance  au  dehors  pour  connaître  s'ils  ramènent 
tous  le  prix  de  leur  courage.  Et  je  salue  avec 
joie  leur  rentrée  au  complet. 

Si  l'un  de  ces  grands  oiseaux  manque  à  l'appel 
de  ma  mémoire,  je  plains  de  toute  mon  àme  la 
perte  des  vaillants  qui  le  montaient  et  à  ce  que 
j'imagine  de  leur  sort  néfaste  et  dé  leur  fin  cruelle 
•^e  superpose  aussitôt  l'image  du  grand  disparu 
de  la  première  heure,  qu©  nous  pleurons  encore, 
et  dont  l'enseignement  que  laisse  sa  mort  préma- 
turée, demeure  pour  nous  convaincre  de  l'impé- 
rieuse beauté  et  de  l'inclémente,  mais  nécessaire, 
rudesse   de   l'Idéal. 

Henri  Aiaié. 
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Il  y  a  quelques  mois,  à  la  \eille  de  l'institution 
du  service  général  obligatoire,  nous  marquions 
ici-même  (1)  la  tendance  de  l'Angleterre  à  se 
transformer  sou's  la  pression  des  événements,  à 
abandonner  les  dogmes,  politiques,  économiques 
ou  sociaux,  auxquels  ell©  avait  été  le  plus  atta- 
chée. L'aube  d'une  ère  nouvelle,  disions-nous,  se 
lèxe  sur  l'Angleterre.  Aucun  pays,  en  effet,  n"a  té- 
moigné depuis  deux  années  d'une  évolution  i)lus 
complète  que  celui-là.  Et  on  pourrait  mènic  dire 
que  ce  fut  une  ^élritaJ)le  réxolution,  car  on  ne  jno- 
difîe  pas  les  fondements  traditionnels  de'  la  poli- 
li(|ue  extérieure,  on  ne  transforme  pas  le  mode  de 
r(N-rulenif lit  de  rai'mée.  on  n'innove  pas  dans  le 
domaine  économique  ou  financier  sans  (jue  les 
idées  les  i)lus  enracinées  n'aient  été  profondément 
altéré  et  (|ue  de  nou\eaux  et  puissants  courants 
d'oj)inion  n'airMil  surgi  et  détruit  jusque  dans  Iimu's 
bases  I(~s  ohsiacles  accumulés  contre  eux.  l.'An- 
ghMorre  d'au jourd'liui  n'a  plus  lien  de  l'Angle- 
terre d'Iiiei-.  L^s  traits  essentiels  qui  distinguaient 
autrefois  les  conser\  atours  et  les  libéraux  ne  se 
i<>ti-ou\ent  plus  dans  les  partis  politiques  d'à  pré- 
sent, qui  ont  des  doctrines  et  des  méthodes  neu\es 

(1)  V.    cette  Eervr,   n°  du   25  mars   1916. 
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et  qui,  bleu  quojtposés  encore  par  certaines  ten- 
dances, ne  craignent  pas  cependant  de  collaborer. 
Cette  Angleterre  nou\'elle,  elle  est  l'œuvre  du 
parti  radical  qui  depuis  1906  a  dirigé  les  affaires 
publiques.  Bien  souvent  —  et  nous  l'avons  noté 
ici  même  —  il  a  commis  des  erreurs  et  des  fautes. 
La  situation  militaire  et  navale  du  Royaume-Uni 
eut  peut-être  été  en  1914  plus  fortei  si  certaines 
conceptions  unionistes  a\aient  triomphé.  Mais  on 
ne  peut  méconnaître  que  les  radicaux  n'aient  eu 
une  vision  exacte  de  certaines  nécessités,  un  sens 
juste  de  certaines  transformations  politiques  et 
sociales   indispensables. 

L'Angleterre  nou\elle,  elle  est  née  aussi  de  la 
guerre.  Sans  doute,  les  changements  ne  se  sont 
pas  opérés  brusquement.  Qu'on  se  rappelle  C[ue 
l'Angleteirre  n'a  déclaré  la  guerre  à  l'Allemagne 
que  le  4  août  :  elle  ne  s'est  jetée  dans  la  mêlée 
qu'après  mûre  réflexion,  et  rien  n'est  plus  curieux 
que  de  suivre  à  lra\ers  la  Correspondaïue  du 
gomernement  hritnnnujue  relative  à  la  crise  eu- 
ropéenne les  états  d'àmes  successifs  par  lesquels 
elle  est  passée.  Ello  n'a  pas  non  plus  modifié 
brusquement  le  mode  de  recrutement  de  ses  ar- 
mées, et  elle  n'est  A'enue  que  progressivement  à 
l'idée  du  ser\ice  général  obligatoire.  La  lenteur 
avec  laquelle  elle  procède  a  souvent  ému  l'o])i- 
nion  française.  Nous  jugeons  trop  les  autres  d'a- 
près nous  mêmes.  Oi',  les  Anglais  ne  nous  res- 
semblent en  rien  et  il  y  a  chez  eux  un  besoin 
d'adaplalion  cfue  nous  ne  connaissons  pas.  L'ne 
idée  fait  vite  fortune,  chez  nous:  chez  eux.  elle 
ne  pénètre  que  peu  à  peu.  Mais  nous  sommes  in- 
constants et  ils  sont  tenaces. 

L' Anal-eterre  ne  s'est  adapice  n  1a  auerrc  ([u"au 
boni  de  longs  mois,  et  au  fur  cl  à  mesure  des 
événements.  M.  Asquith  a  conslammenl  agi  a\ec 
ime  jirudence  et  une  pondération  toute  britanni- 
que, s'efforçant  d'écarter,  de  calmer  les  opposi- 
tions, d'amener  à  sol  ceux  f[ui  né  partageaient 
pas  ses  sentiments.  Il  a  été  plus  un  homme  poli- 
tique qu'un  homme  d'Etat,  un  parlementaire  plus 
qu'un  chef.  Rien  souvent,  d'accord  a\ec  une  partie 
importante  de  l'opinion  anglaise,  nous  lui  a\ons 
reproché  son  excessi\e  souplesse,  qui  cependant 
il  faut  le  reconnaître,  lui  a  permis  de  résoudre, 
peu,  ;'i  ]>eu.  tous  —  ou  ])resque  tous  —  les  pro- 
blèmes qui  se  sont  posés  devant  le  pays.  Il  a  eu 
cet  art  spécial  qui  consiste  à  ne  pas  heurter  trop 
violemment  l'adversaire  et  à  lui  faire  comprendre 
qu'il  est  toujours  avec  le  ciel  des  accommode- 
ments. Depuis  la  guerre  — ■  pour  ne  parler  que  de 
cette  époque  —  il  a  changé  plusieiirs  fois  de  col- 
laborateurs :  le  ministère  a  été  remanié  plusieurs 
fois    d'une    façon    plus    ou   moins   complète.    Ces 


remaniements  ont  été  destinés  à  lui  donner  plus 
de  force,  à  le  rendre  plus  conforme  au;  sentiment 
général  du  pays.  M.  Asquith,'  en  môme  tenqjs 
(pi/il  l'a  guidée,  a,  en  effet,  suivi  l'opinion.  11  a 
eu  certaines  pensées  directrices,  mais  pour  l'exé- 
cution, pour  le  mode  et  l'heure  de  celle-ci,  il  a 
moins  donné  des  ordres  qu'écouté  des  conseils. 
Sa  politique  a  été  l'ojqet  de  très  vives  critiques. 
Reaucoup)  n'ont  pas  tenu  compte  des  circonstances 
extrêmement  difficiles  au  milieui  desquelles  il 
s'est  trou\é.  Il  est  possible  que  l'activité  de  la 
Grande-Bretagne,  depuis  août  1914,  ait  pu  être 
plus  grande,  avoir  des  résultats  plus  étendus  si 
le  gou\ernement  avait  fait  preaive  de  plus  de  fer- 
meté, mais  on  ne  peut  ouldier  ni  le  ]»oinl  de  dé- 
part ni  le  point  d'arri\ée.  Tel  qu'il  est,  il  convient 
de  reconnaître  c{ue  l'effort  l)ritnnnique  esl  l'un 
des    plus   considérables    qui    ait  été    fourni. 

L'opposition  qui  s'était  formée  contre  le  minis- 
tère Asquith  à  raison  de  la  lenteur  avec  laquelle 
les  réformes  nécessitées  par  la  guerre  s'opéraient 
\ient  de  triompher.  M.  Asquith.  qui  était  au  pou- 
\oir  dejuiis  1908.  a  remis  au  Roi  sa  démission  et 
celle  de  ses  collal)orate'urs.  AI.  Lloyd  George, 
qui  était  depuis  juillet  dernier  ministre  de  la 
Guerre,  a  été  chargé  de  constituer  un  nouveaui  ca- 
binet, et  en  deux  jours  il  a  rempli  avec  succès  la 
tâche  que  la  confiance  du  Roi  lui  avait  confiée. 
Le  cabinet  Lloyd  George  marque  vraim^it  une 
nou\elle  étape  dans  la  vie  politique  de  l'Angle- 
terre. A  plusieurs  points  de  vue,  il  constitue  un 
fait   nouAcau. 

M.  Llovd  George  est  un  caractère.  Ce  n'est 
pas  un  parlementaire  comme  M.  Asquith,  c'est 
un  chef  qui  sait  ce  qu'il  \ei\\  et  aboutit  coûte  que 
coûte  au  plus  vite.  Ses  origines  sont  connues.  Né 
en  1863,  à  Mancliester.  —  où  son  père  était  alors 
instituteur  —  il  a  été  élevé  dans  le  pays  de  Galles. 
Ses  parents,  qui  en  étaient  originaires,  y  étaient 
revenus  de  l)onne  heure,  la  maladie  de  M.  Lloyd 
George  ne  lui  ayant  pas  permis  de  conser\er  ses 
fonctions,  dans  l'enseignement.  C'est  à  Llanys- 
tums^^■y.  am  petit  village  du  comté  de  Carnar\on. 
auprès  de  sa  mère  et  d'un  oncle  cordonnier,  que 
son  enfance  s'est  passée.  Enfance  où  déjà  se  ré- 
véla le  caractère  ardent,  généreux  et  franc  du 
Premier  d'aujourd'hui.  On  rapporte  qu'à  l'école, 
entretenue  par  des  catholiques  anglicans,  où  il 
sui^'ait  les  classes,  il  organisa  une  véritable  grève 
à  la  suite  de  questions  posées  au  moment  des 
examens,  qu'il  jugeait  injurieuses  pour  ses  con- 
victions protestantes.  Les  grévistes  eurent  gain  de 
cause  et  les  managers  modifièrent  leurs  interro- 
gations. 

Clerc  d'avoué  à   Portmadoc  en  18S1.   il  devient 
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Irais  ans  plus  lard  homme  de  loi.  Solicilor,  il  est 
«lu  en   1890  député   de  Canuirvon  et  enlève   aux 
conservateurs  un  siège    qu"ils    avaieat    chèrement 
conquis.   "Libéral,    il    se   l'ait   le^  défenseur  de   l'af- 
franchissement protestant  et  de  la  propriété  pay- 
sanne. En  (fiiekfues  années,  i\  prend  rang  parmi 
les  chefs  du  j>arti.  Toujours  sur  la  brèche,  il  sou- 
tient,   quelquefois    au   péril  de   sa  vie.   les   causes 
■qui  lui  sont  chères   :  il  fait  campagne  —  et  avec 
(Yiîolle  ardeur   —  contre  la    guerre    sud-africaine, 
contre  la  loi  scolaire  de  19*):2.  Président  du  Board 
of  Trade.   il  a  laissé  le  souvenir  d'un  administra- 
teur de   premier  ordre  et  nul   mieux   que  lui  n'y 
a    servi   les    intérêts     de     l'industrie     britannique. 
C'est-  à  lui  cju'est  dû  et  le  Port  of  London  hill.  et 
le    Patents   Àct  et  le   Merchrjtnî   Shipping   Act   qui 
ont   ouvert  de  nouveaux   débouchés    à    la    main- 
d'œuvre.    En    1908,    dans     le    ministère    Asquith, 
il  devient  Chancelier  de  l'Echiquier.     Pour    faire 
face   awx  dépenses    de   la  loi     des    retraites     ou- 
vrières   et    du   programme    naval,    il    élabore     ce 
fameux   budget    de    1909    qui,  donna    naissance    à 
une  crise   politique  de   de-ux  ans,    victorieusement 
résolue    ]iar    deux    élections     générales.     En    mai 
1915,    le    ministère    des  munitions   est  créé,    il  en 
advient    le   titubiire  et    on    sait,    —    les    faits  sont 
tout  récents,  —  l'œuvre  qu'il  y  a   accomplie.  Il  a 
organisé   «  l'Angleterre  usine   ».  A   la  fin  de  jan 
vier  1910.  il  annonçait  que  2. ."><>»  usines  de  gueirre 
travaillaient    sous  le    contrôle    du     gouvernement, 
occupant  un  million  et  demi  d  hommes  et  250.000 
femmes.    On  sait  aussi  la   part  considérable   qu'il 
a  prise  dans   la  campagne  en   faveur  des  enrôle- 
ments   d'abord,    du    service     obligatoire    ensuite. 
Après  la   mort  de  Lord   Kitchener,  en  juillet  der- 
nier, le  portefeuille  de  la  Guerre  lui  a  été  confié  et 
nul  n'était  plus  qualifié  que  lui  pour  remplacer  le 
grand  ministre  disparu. 

Mêlé  directement  à  la  préparation  et  à  la  con- 
duite des  opérations,  comme  ministre  des  muni- 
tions d'abord,  puis  comme  ministre  de  la  guerre, 
M.  Lloyrl  Cf^orge,  a\anf  tout  homme  d'action,  a 
été  témoin  dos  «  atermoiements  »,  des  «  indéci- 
sions »  fro[.  nombreuses  du  ministère  —  les  mots 
sont  du  Mnnnnff  Po^t.  A  plusieurs  reprises,  il 
demanda  que  le  nombre  des  membres  du  «  Con- 
seil de  guerre  »  constitué  au  sein  du  cabinet  soit 
sensiblement  réduit,  et  ramené  de  on/.e  à  trois 
ou  rpiatre.  Dans  la  pensée  rie  ^L  Lloyd  George, 
M.  Asffuith  ne  devait  plus  faire  partie  de  ce  Con- 
seil. 

M.  Asffuith  différa  sa  réponse.  M.  Lloyd  George 
écrivit-  h  celui-ci,  le  1"  décembre,  une  lettre  pres- 
sanfo.  Inissant  entrevoir  comme  possible  sa  dé- 
mission. Après  plusieurs  conférences  avec  ses  col- 


lègues. Ai.  Asquilh  fut  reçu  par  le  Roi  le  lende- 
main et,  comme  c'éUùl  samedi  et  que  le  iceeti 
end  est  pour  lui  une  tradition  ^quasi-sacrée,  il  partit 
dans  la  soirée:*  pour  la  campagne.  M.  Lloyd  George 
insistant  pour  une  réponse  iimnédiale,  le  premier 
ministre  prit  cependant  le  parti  de  rentrer  peu 
après  à  Londres. 

Le  dimancl»e,  les  membres  du  cabinet  apparte- 
nant au  parti  conservateur  se  réunirent  chez  M. 
Bouar  La\\'  et  volèrent  une  résolution  invitant 
M.  As<|uith  à  offrir  sa  démission.  Mais  celui-ci, 
après  avoir  demandé  la  fin  de  la  journée  pour 
donner  sa  réponse,  faisait  savoir  samedi  après- 
midi  qu'il  acceptait  la  proposition  Lloyd  George  et 
demeurait  au  gouvernement.  Quelques  heures 
plus  tard,  dans  la  soirée,  après  diverses  confé- 
rences relatixement  aux  personnalités  qui  devraient 
faire  ]iartie  du  conseil  de  guerre  réduit,  la  situa- 
tion était  modifiée,  et  la  collaboration  de  M.  As- 
quith  et  de  M.  Lloyd  George  considérée  comme 
impossible. 

M.  As(|uith  lui  ayant  écrit  en  ce  sens,  celui-ci  en- 
voya mardi  matin,  5  décembre,  sa  ck*mission.  C'est 
alors  ^[ue  se  produisit  un  fait  inattendu  qui  mar- 
quera dans  l'histoire  du  parti  conservateur.  M.  Bo- 
nar  Law  ,  chef  du  parti  et  membre  du  cabinet,  dé- 
cida de  suivre  M.  Lloyd  George  dans  la  retraite. 
Privé  du  concours  des  unionistes,  voyant  sa  ma- 
jorité détruite,  M.  Asquith  se  rendit  le  soir  même 
à  Buckingham-Palacc  et  remit  sa  démission  au 
Roi  George. 

Mercredi  matin,  AL  Bonar  Law  rece\ait  mis- 
sion de  constituer  le  cabinet.  Il  crut  indispensable 
de  faire  entrer  dans  le  nouveau  gouvernement  un 
certain  nombre  de  radicaux  aux  côtés  des  dissi- 
dents n\mnce  Lloyd  George  et  des  conservateurs. 
Cette  .solution  exigeait  de  tous  les  chefs  de  parti 
un  ferme  esprit  d'entente  et  de  conciliation.  Alais 
une  conférence  tenue  à  3  heures  de  l'après-midi  à 
Buckingham-Palace,  à  laqfuelle  prirent  part'  AI  AL 
Bonar  La\\ .  Asquith,  Lloyd  George,  Balfour  et 
Henderson,  demeura  sans  irésullat.  A  l'issue  de 
cette  réunion,  tous  les  ministres  libéraux  du  cabi- 
net Asquith  ayant  décidé  de  ne  pas  accepter  de 
portefeuille  dans  un  ministère  consenateur.  AL 
iionar  Law  fît  savoir  au  Roi  <fu'il  renonçait  à  cons- 
tituer un  cabinet.  Il  proposa  lui-même  le  nom  de 
AL  Lloyd  George  qui  fut  désigné  et  acce|"»ta  la 
mission. 

AL  Lloyd  George  se  trouvait  d'accord  avec  les 
conservateurs.  Il  réalisa  l'accord  avec  les  socia- 
listes par  diverses  promesses  précises  qui  lui  assu- 
rèrent l'adhésion  du  parti.  Il  s'eng-sfgea  à  consti- 
tuer un  ministère  du  travail,  à  donner  dans  le  ea- 
l)inet   aux   travaillistes     deux   postes   de   ministre, 
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trois  postes  de  sous-secrétaire  d'Etat,  un  poste 
dans  le  conseil  de  guerre,  enfin  un  poste  de  délé- 
2fué   à   la  conférence  de   la   paix. 

M.  Lloyd  George  a  tenu  parole.  Il  a  constitué, 
selon  la  Aolonté  qu'il  en  avait  exprimée  et  qui  a\ait 
fait  naître  la  crise,  un  «  comité  de  guerre  »  de 
cinq  membres,  dont  il  a  pris  la  présidence  et  où 
figure  jM.  Henderson,  l'un  des  chefs  du  Labour 
Pariij.  A  côté  de  celui-ci  sont  M.  Bonar  Law  (en 
même  temps  Chancelier  de  l'Echiquier),  lord  Cur- 
zon  (en  même  temps  Président  du  Conseil)  et  lord 
Milner  (sans  portefeuille).  Ainsi,  M.  Lloyd  George 
;i  réuni  autour  de  lui  le  chef  des  conservateurs, 
le  chef  des  travaillistes  et  les  deux  principaux 
représentants  de  l'école  Chamberlain,  deux  des  ad- 
Aorsaires  les  plus  acharnés  de  sa  politique  d'avant 
guerre,  lordi  Curzon  et  lord  Milner.  Ceux-ci  fu- 
rent, en  effet,  depuis  la  mort  de  Chamberlain, 
parmi  les  plus  ardents  rh^ampions  de  rimpéria 
lisme   britannique. 

A  côté  du  «  comité  de  guerre  »  a  été  constitué 
un  ministère  qui  comprend  32  membres.  Ce  mi- 
nistère est  formé  presque  exclusivement  de  conser- 
vateurs et  de  travaillistes  (1).  Parmi  ceux-là,  MM. 
Balfour     (Affaires     étrangè«res),     A.     Chamberlain 

J9UU9J1J)  iiosjRf)  '(soiuoioq)  Suo-^  lOIlTÎAA  '(^P"l) 
lord  de  l'Amirauté).  On  sait  quie  ce  dernier  a  été 
l'oirganisateur  de  la  résistance  armée  de  l'Ulster. 
Entré  dans  le  ministère  de  coalition  Asqnith  en  mai 
1915.  il  en  est  sorti  bruyamment  au  mois  d'octobre 
suivant,  blâmant  l'inertie  du  gouA'ernement  en  face 
du  péril  qui  menaçait  la  Serbie.  Le  centre  libéral 
n'est  pour  ainsi  dire  pas  représenté  dans  le  nou- 
\  eau  cabinet  (2).  Le  gouvernement  de  l'Anglet-erre 
passe  ainsi  des  mains  des  radicaux  dans  celles 
des  conservateurs  et  des  travaillistes  associés.  LIne 
fois  de  plus,  les  extrêmes  se  touchent. 

Un  autre  trait  caractéristique  du  cabinet  Lloyd 
George  est  l'entrée  dans  le  gouvernement  de  spé- 
cialistes non  parlementaiires.  M.  Addison.  méde- 
cin connu,  secrétaire  parlementaire  au  Ministère 
des  Munitions  de\ient  Ministre  des  Munitions:  M. 
?tanle\.  le  directeur  gérant  du  Métropolitain,  mi- 
nistre du,  Commerce;  lord  Uhondda.  le  grand 
propriétaire  de  mines  dans  le  pays  do  Galles,  pn'»- 
sident  du  Local  Government  Roard:  M.  .Tosepli 
^fnclay.  armateur  de  Glasgow,  contrôleur  de  la 
Marine  Mairchande:  M.  A.  L.  Fisher.  vice-chan- 
celier à  l'Université  de  Sheffield.  ministre  de  l'Ins- 
truction  pid)lique. 

.      Le    Wcehhf   Dispatch   a   précisé    de   la   manière 
suivante    les  points  principaux  du  programme  du 


(1)  16  unionistes,  3  travaillistes. 

(2)  12  libéraux  avancés. 


nou\eau  cabinet  :  lutter  contre  le  péril  sous-ma- 
rin  en    armant   les    navires    marchands,    préparer 
une  grande  offensive  militaire,  mobiliser  la  popu- 
lation civile,  rendre  le  blocus  plus  effectif  et  plus 
efficace,  rationner  les  vivres,  accroître  la  produc- 
^tion  de  celles-ci,  supprimer  tout  travail  ne  se  rat- 
tachant pas  directement  à  la  guerre,  telle  serait 
la   grande  œuvre   nationale  qu'entendrait   réaliser 
le  cabinet  Lloyd  George.  Nul  doute  qu'elle  n'amène 
à    lui    beaucoup    de    radicaux   qui    ont   suivi    leur 
chef   M.    Asquilh     dans   l'opposition.    Dès   mainte- 
nant,  et  quelle    que   soit  l'attitude   de   ceux-ci,    le 
cabinet,  qui  aura  pour,  clief  auix  r'ommunes  M.  Bo- 
nar Law  et  à  la  Chambre  des  Lords    lord  Curzon, 
semble   pou\oir .  compter    sur   une   majorité    d'en- 
Airon  120  voix.  Cette  majorité  pourrait  s'augmen- 
ter notablement  si,  comme  tout  le  fait  prévoir,   à 
raison  de  ja  présence  dans  le  goiivernement     de 
Sir  Carson,  les  Irlandais  h  i  donnent  leur  concours. 
L'Abbé  Lemire  et  plusieurs  de  ses  collègues  ont 
tout    récemment    déposé  à  la  Chambre  française 
une   proposition  tendant  à  ce  que  le   Conseil  des 
Ministres  ne  se  compose  plus  que  de  cinq  mem- 
bres et  qu'il  soit  pourvu  à  la  direction  des  autres 
dé]->artements  ministériels  par  le  gouAcrnement  lui- 
même.  Et  l'exposé  des  motifs  mentionne  entre  au- 
tres considérations  celle-ci    :  «  Cette  organisation 
(le  Comité  de  guerre)  aurait  pour  effet  de  consti- 
tuer deux  gom'ernements  superposés.  Elle  ne  per- 
mettrait  pas  cependant  aux   ministres   ne   faisant 
pas  partie  du  Comité  de  guerre    d'échapper  aux 
responsabilités   que  la  Constitution  fait   peser  .sur 
eux    solidairement  en  ce  qui  concerne  la  politique 
générale.  »  L'obserAation  peut  s'appliquer  au  dou- 
ble cabinet  —  car.  en  fait,  il  y  a  bien  deux  cabi- 
nets —  constitué  par  M.   Lloyd  George.   L'expé- 
rience dira  si  une  organisation  encore  plus  simple, 
telle  que  la  souhaite  l'Abbé  Lemire,  ne  pourrait 
pas  être  d'un  rendement  plus, rapide  et,  par  con- 
séquent, plus  efficace.  Mais,  quelles  que  soient  les 
améi'liorati'pns    que    l'a^-enir    pourra    apporter,    il 
convient  de  retenir  le  grand  progrès  que  constitue 
déjà   l'innovation   réalisée   par  ]\L   Lloyd  George. 
Le.((  Comité  de  guerre  «  se  compose  de  cinq  hom- 
mes capables  et  actifs,  désireux  de  ne  s'embarasser 
ni  de  formides,  ni  de  paperasseries,  sachant  net- 
tement où  ils  vont  et  ce  qu'ils  veulent.   M.   Lloyd 
George  a  réuni  en  un  \olume.  qui  a  paru  irécem- 
ment  avec  une  préface  de  M.  Albert  Thomas,  ses 
discours  de  guerre.   Le  titre  en  est   :  La  Victoire 
en  marche.  Puissent  ces  mots  être  aussi  la  devise 
du  cabinet  d'action  qu'il  vient  de  constituer. 

Erxest  Lkmoxox. 
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Avec  la  déclaration  de  guerre  de  l'Allemagne  à 
la  Russie,  puis  à  la  France,  en  août  lOli,  ITtalie 
de  Mazzini,  de  Ca\our  et  de  Garibaldi,  celte  Italie 
qui  avait  semblé  renier  le  meilleur  de  son  passé 
et  de  ses  aspirations  en  liant  partie  avec  les  Em- 
pires centraux  se  réveilla  brusquement  du  songe 
funeste  qui  l'avait  détournée,  pendant  plus  de  trente 
années,  de  ses  \oies  véritables.  Tandis  que  les 
Allemands  marchaient  sur  Paris  à  travers  le  ter- 
ritoire belge  en  ravageant,  tout  sur  leur  passage, 
un  violent  sursaut  la  saisit  qui  l'amena,  du 
jour  au  lendemain,  à  desserrer  les  liens  contre 
nature  qu'une  politique  artificieuse  lui  avait  im- 
posés. Déjà,  le  15  juillet  1914,  dès  qu'il  connut  le 
texte  de  l'ultimatum  envoyé  par  l'Autriche  à  la 
Serbie,  le  marquis  di  San  Giuliano,  ministre  des 
Affaires  étrangères  d'Italie,  faisait  notifier  à  l'am- 
bassadeur d'Allemagne,  M.  \on  Flotow,  que  «  l'Au- 
triche avec  ses  demandes  profondément  offensantes 
l>uiir  la  Serbie,  et  pour  la  Russie  aussi  indirecte- 
ment, avait  clairement  démontré  qu'elle  voulait 
provoquer  une  guerre  »  et  que,  «  de  toute  façon, 
une  démarche  comme  celle  qu'elle  avait  faite  à 
Belgrade,  sans  accord  ])réalable  avec  ses  alliés, 
n'était  pas  conforme  à  l'esprit  du  traité  de  la  Tri- 
ple-.\lliance  ».  En  foi  de  quoi,  ses  efforts  en  faveur 
d'une  médiation  ayant  échoué,  le  gouvernement 
italien  proclamait,  le  3  août,  la  neutralité  de  l'Ita- 
lie dans  le  conflit  européen.  Ce  mouvement  de  pro- 
testation devait  avoir  sa  conclusion  logique  le 
24  mai  1915.  dans  la  déclaration  de  guerre  à  l'Au- 
triche, puis,  plus  d'un  an  après,  le  27  août  1916, 
à    r\llemagiK\ 

Mouvement  national,,  cette  protestation  contre 
If  s  ambitions  germaniques  fut,  au  premier  chef, 
un  mouvement  d'origine  ]")opulaire.  Aidé  par  la 
Couronne  et  parle  cabinet  Salandra,il  est  soiiii. 
à  la  lettre,  des  entrailles  du  pays,  ainsi  ([ur  MM. 
Tlonri  Charriant  et  Araiei-Grossi  le  montrent  dans 
le  beau  li\re  qu'ils  ont  consacré  à  Vltalic  en 
guerre.  C'est  pour  cela  que  ce  mouvement  a  pu 
briser   succ^ ssixement  tous   les     obstacles    dressés 


(1)  Hemu  Charriant  et  Amici-Grossi.  T/ Italie  en 
guerre,  (Flammarion).  —  Rowert  Vaucher.  Avec  les 
Armées  de  Cadorna  (Pavot).  —  Giovanni  Preziosi,  tra- 
duction de.  Erneîrt  Lbmonon.  L'Allemagne  à  la  con- 
quête de  l'Italve  (Delagrave).  —  Maurice  Barrés. 
Dix  jours  en  Italie  (Crès).  —  Gabriel  Faure.  Paysages 
de  guerre.  1  vol.  —  De  Vautre  côté  des  Alpes  (Perrin). 


contre   lui  et   conduire   l'Italie,  de   l'alliance    avec 
les  Empires  du  centre,   à  la   gueare  contre  eux. 


I 


Le  réveil  de  l'Italie  était  d'autant  plus  malaisé 
fjue  nombreux  étaient  les  empêchements. 

Froissée,  à  l'instigation  de  Bismarck,  par  le 
traité  du  Bardo,  qui  avait  accordé  le  protectorat 
de  la  Tunisie  à  la  France,  l'Italie  avait  conclu, 
le  20  mai  i882,  une  alliance  avec  l'Allemagne  et 
l'Autriche.  Renou\elée  deux  fois  depuis,  en  1886 
et  en  1912,  la  Trii)le-Alliance  avait  scellé  la  re- 
nonciation de  ITtalie  aux  terres  italiennes  de 
Trente  et  de  Trieste  encore  s.ous  le  joug  de  l'Au- 
triche, en  inAmn  temps  qu'elle  l'écartait  de  la 
France  et  l'incitait  à  renier  son  rôle  de  grande  na- 
tion latine.  .  » 

'  L'invasion      économique     allemande,     dont,     en 
conséquence,    l'Italie    tomba    ^■ictime,    n'était    pas 
pour  faciliter  le  réveil    de   ce  pays   à  ses  vraies 
destiné':^s.    Comme  nous   le   prouve   trop   bien,   en    | 
effet,   le    li\re    de  AI.    Prieziosi    IJAIieinagne   à   la   " 
conquête   de    l'Itrdie^   que    M.    Ernest   Lémonon   a 
traduit  et  préfacé,  les  Allemands,  avant  la  guenre, 
s'étaient  emparés  du  marché  italien.  Maîtresse  par 
ses  ])anques  de  la  plus  grande  partie  des  indus- 
tries de   la   Péninsule,    l'Allemagne   avait  réussi  à 
ruiner  les  entreprises  purement  italiennes  au  profit    . 
des  affaires   sur  lesquelles  elle   axait  la  main,   ce-    '. 
pendant  qu'elle  interdisait    aux     produits     indigè- 
nes de   sortir    toutes  les  fois   qu'ils  risquaient  do 
faire  concurrence,  à  l'étranger,  au  commerce  ger- 
manique.   C'est  au  point  que  l'Italie   se  trouvait, 
à  la  -veille  de  la  guerre,  dans  un  incontestable  ser- 
vage  économique  vis-à-vis  de  l'Allemagne. 

Au  réveil  de  l'Italie  s'opposait,  en  outre,  le 
mal  politi(|ue  qui,  à  la  suite  de  son  adhésion 
à  la  Triplice,  s'était  emparé  d'elle.  La  politique, 
dite  réaliste,  de  M.  Giolitti  ne  s'était-elle  pas  effor- 
cée, d'accord  en  cela  avec  les  ambitions  germani-  , 
f[ues.  à  étouffer,  sur  cette  tarre  d'Italie,  toute  as- 
pirali(Ui  idéale  et  tout  effort  de  conscience  pour 
s'an'r.inchir  d^s  intérêts  mesquins  de  personnes 
ou   de   partis  ? 

Il  faut  ajoutflr  à  tous  ces  ol)stacles.  la  méfiance 
savamment  ■ontiretenue  par  Berlin  de  l'Italie  en\ers 
la   France. 

T(nis  ces  em])èchements  semblaient  devoir  éloi- 
gner à  tout  jamais  notre  sœiur  latine  de  la  cause 
pour  la(iuelle  allait  se  battre  la  France,  bien  que 
cette  cause,  en  réalité,  fût  sienne,  parce  que  con- 
forme à  sa  vocation. 

Il  nVn  fut  rien  cependant.  Lors  d'-  l'ultimatum  à 
la    Serbie,    l'idéalisme  italien  reprit  le  dessus   :  il 


PAUL  GAULTIER.  —  LA  VIE  LITTÉRAIRE. 


L'IDÉALISME  ITALIEiV 


765 


réussit  à  soulever  la  croûte  des  préjugés,  des  faux 
intérêts,  des  jalousies  et  des  compromissions  de 
toutes  sortes  qui,  pendant  plus  de  trente  ans, 
avaient  fait  oublier  à  l'Italie  sa  mission. 

Dès  iCfU''elle  eut  compris  le  dessein  de  domination 
des  gouvernements  a\ec  lesquels  elle  était  alliée, 
l'Italie  s'st  détachée  d'eux.  Révoltée,  ensuite, 
par  la  violation  de  la  neutralité  belge  et  par 
les  cruautés  sans  nom  commises  de  parti-pris 
par  les  armées  du  Kaiser,  la  conscience  ita- 
lienne s'est  redressée.  Aux  jours  de  la  Marne,  elle 
a  senti,  enfin,  que  la  France  n'était  pas  pour  elle 
une  étrangère  et,  de  l'avoir  senti,  il  lui  est  apparu 
que  la  Triple-Entente  représentait  sur  les  champs 
de  .bataille  la  cause  de  la  civilisation  et  du  droit, 
qui  est  la  sienne.  De  ce  jour,  l'entrée  en  glierre 
de  l'Italie  contre  ses  anciens  alliés  devenait  chose 
fatale. 

D'autant  que  le  sentiment  italien  concordait,  en 
l'espèce,  avec  l'intérêt  italien.  Ne  s'agissait-il  pas 
de  reprendre  l'œuvre  des  légions  romaines,  de  re- 
fouler les  Barbares  au-delà  du  Rhin  et  des  Alpes 
afin  de  ne  point  permettre  à  rAllemagne  victo- 
rieuse d'imposer  au  monde  sa  lùilltii-  ?  L'occa- 
sion s'offrait  donc,  en  continuianl  le  passé,  de  dé- 
livrer les  Italiens  des  terres  irrcdente  du  joug  au- 
trichien. C'est  pourquoi,  sans  se  laisser  influencer 
par  les  adulations,  ni  les  menaces,  l'Italie  s'est, 
définitivement  et  en  toute  indépendance,  rangée  du 
C(Mé  des  Alliés  en  vue,  sans  doute,  de  pa.rfaire 
son  unité,  mais  aussi  pour  contribuer  au  triomplie 
de    l;i  civilisation    latine. 

Si  l)rusquc  (|u'ait  été  le  réveil  (!<>  rilalie  sous  le 
coup  des  événements  de  1914,  il  ne  \\\\  ]>as.  toute- 
fois, sans  préparation  ni  antécédents.  En  Italie 
comme  en  France,  une  génération  plus  consciente 
de  ses  responsabilités  s'était  levée.  Deux  associa- 
tions avaient  contribué  largement  à  cette-  tirans- 
foraiation  :  la  .Société  Dante  Alighieri,  qui  est 
surtout  une  oeuvre  d'éducation  patriotique,  et 
le  Comité  Trente  et  Trieste.  qui  en  est  une  du 
souvenir.  La  guenre  libvque,  d'autre  part,  bien 
que  l'issue  n'en  ait  pas  été  aussi  heureuse  qu'on 
aurait  pu  l'espérer,  avait  eu  l'avantage,  non 
seulement  de  rapprocher  la  nation  de  l'armée, 
m.ns  de  ré\éh^ir  ;'i  l'Italie  l'héroïsme  de  ses  sol- 
dais, la  jniissancc  de  sa  flotte  r'\.  finalement,  de 
l'U'i  incul(|uer  l'idée  qu'elle  pouvail  <Mre  une  na- 
tion et  plus  libre  et  plus  forte.  A  toutes  ces  rai- 
sons qui  militaient  en  faveur  d'un  réveil  national, 
il  faut  ajouter  le  sentiment  des  souffrances  endu- 
rées par  les  Italiens  des  terres  non  rachetées,  et, 
pai'-dessus  tout,  la  haine  de  l'Autriclip  qui.  depuis 
le  supplico  d'Oberdan  en  1SS2  pour  tentative  d'as- 


sassinat sur  la  personne  de  François-Joseph,  n'a 
cessé  de  persécuter  ses  sujets  d'origine  italienne, 
comme  d'intervenir  dans  les  affaires  intérieures 
du  royaume.  Encore,  les  griefs  de  l'Italie  contre 
l'Autriche  ne  sont-ils  pas  les  seuls  !  Ceux  que  les 
patriotes  italiens  adressaient  avant  la  guenre  à  l'Al- 
lemagne n'étaient  pas  moindres.  Pas  un  d'entre 
eux  qui  ne  s'incpiiétàt  de  l'asservissement  «éco- 
nomique de  son  i)ays  et,  plus  encore,  des  visées 
politiques  que  cachait  cet  asservissement.  L'Al- 
lemagne, qui,  ambitieuse  de  reconstituer  le 
Saint-Empire,  irevendiquait  la  succession  de  la 
Rome  impériale,  leur  paraissait,  à  juste  titre,  la 
principale  ennemie  de  l'Italie.  Ils  n'avaient  pas 
oublié  qu'après  Solférino,  en  1859,  c'était  à  la 
Prusse  et  à  sa  mobilisation  contre  la  France  que 
l'Italie  avait  du  de  ne  pas  reconquérir  la  Vénétie. 
Ils  n'avaient  pas  oublié  non  plus  {|u'en  1866  la 
Prusse,  victorieuse  de  l'Autriche  à  Sadovva,  n'a- 
vait donné  à  l'Italie,  malgré  son  traité,  ni  Venise, 
ni  Trieste.  Beaucoup  d'illusions,»  d'ailleurs,  étaient 
tombées  à  l'endroit  de  l'Allemagne,  quand,  au 
moment  de  la  guerre  de  Libye,  on  s'aperçut  que 
les  deux  Alliés  de  l'Italie  soutenaient  la  Turquie, 
son  ennemie,,  tant  et  si  bien  que  le  défectueux 
traité  d'Ouchy  fut  signé  sous  la  menace  de  la 
mobilisation  autrichienne  en  vue  de  sauver  l'Em- 
pire ottoman. 

Toutes  ces  raisons,  on  le  conçoit,  avaient  déjà 
ouvert  les  yeux  de  la  plus  grande  partie  du  i>euple 
italien,  quand  éclatèrent  les  événements  de  1914, 
car,  ne  nous  y  trompons  pas,  e'est  ici  véritable- 
ment le  sentiment  populaire  qui  l'emporta.  On  le 
vit  bien  à  l'impression  de  soulagement  que  pro- 
duisit dans  le  public  la  déclaration  de  neutralité. 
Et,  précisément,  le  grand  mérite  du  gouvernement 
italien  fut,  dès  ce  moment,  de  cuivre  le. sentiment 
populaire,  dans  une  claire  vision  des  destinées  ita- 
liennes, en  dépit  des  socialistes,  des  cléricaux  et 
des  politiques,  et  malgré  les  intrigues  de  M.  de  Bû- 
lovv,  aidé  de  AL  Giolitti.  Il  arriva  ainsi,  par  la 
force  des  choses,  à  se  détacher  de  la  Triplice  sans 
trahison,  mais,  au  contraiire,  en  restant  fidèle  à  la 
lettre  du  traité  qui  prévoyait  qu'aucun  des  trois 
Etats  eontractants  ne  devait  entreprendre  une 
guerre  sans  le  consentement  des  deux  autres,  puis 
à  rompre  avec  les  Empires  dii  centre  pour,  en 
fin  de  eomi>te.  déclarer  la  guerre  à  l'Autriche  et, 
ensuite,  à  l'Allemagne.  Par  scrupule,  et  toujours 
suivant  la  lettre  de  la  Triple-Alliance  qui  impo- 
sait à  l'Autriche  l'obligation  de  donner  à  l'Italie 
des  compensations  au  cas  où  elle  occuperait,  ne 
fût-ce  que  provisoirement,  de  nouveaux  territoires 
balkaniques,    AL    di    San    Giuliano    et,    après    lui, 
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M.  Sonnino    entrèrent  en  conversation  à  ce  sujet 
a\ec  le  cabinet  de  Vienne.  Mais  les  propositions 
(lu  coaite  Berchtold,  qui,  tout  en  déclarant  se  ral- 
ii-i-  aux  vues  de  l'Italie,  offrit  l'Albanie,  la  Savoie. 
\ice,  la  Corse  et  la  Tunisie,  ne  provoquèrent  que 
le  dégoût.  En  Aain,  le  gouvernement  autrichien  re- 
\iiil.   le  27  mars  1915,   à  des  offres  plus  raison- 
naj)les,  à  savoir  :  la  cession  d'une  partie  du  Tren- 
lin  ;   en  \ain.   le    10  janvier,   M.   Giolitti  lança  sa 
îameuse  lettre  du  parecchio  dans  laquelle  il  écri- 
vait que   l'Italie    pourrait   obtenir   «    pas   mal   de 
choses   »   (parecchio)   de   l'Autriche,    en   déclarant 
qu'il  s'en  contenterait  ;  en  Aain,   après  le  5  mai, 
date  de  la  cérémonie  de  Quarto  où  fui  inauguré 
un  monument  élevé  à  la  gloire  des  Milles  qui,  sous 
la  conduite  do  Gari])aldi.  s'étaient  embarqués  dans 
ce  port  pour  aller  délivrer  leurs  frères  de   Sicile, 
en   vain,   M.    de    Isulow  en  personne   proposa-t-il, 
au  nom  de  rAulriche.   de  céder  le  Trentin,   deux 
îles  de  la  Dalmatie  et  la  ligne  de  l'Isonzo,  y  com- 
pris Gorilz.   l'autonomie  administrative  de  Trieste 
et    la  liberté   d'action   de  ITtalie  en   Albanie   avec 
l'attribution    de  X'allona.    sans   compter     des    faci- 
lités commerciales  et  douanières,  il  était  trop  tard. 
Si,  le  4  mai,  le  duc  d'Avarna.  ambassadeur  d'Italie 
à  Vienne,  re?uettait  au  bairon  Burian  une  note  de- 
protestation  et  de  rupture,  qui  rendait  à  l'Italie  sa 
libeirté  d'action,  —  ce  .ffui  fut  le  motif  qui  empêcha 
X'ictor-Emmanuel    d'assister    à    la    cérémonie     de 
Quarto,  —  c'est,  en  effet,  que",  le  26  avril.  MiVI.  Sa- 
landra  et  Sonnino  avaient  signé  un  accord  avec  la 
France,   Angleterre  et  la  Russie,   accord  aux  ter- 
mes duquel  l'Italie  s'engageait  à   entrer  en  cam- 
"•igne  dans  le  délai  d'un  mois.  Le  gouvernement 
avait  obéi  an   sentiment   populaire. 

On  n'en  put  plus  douter,  quand,  le  8  mai,  M. 
(lifditti  débarqua  à  Rome,  et  cpie,  se  posant  tout 
de  suite  comm<^   l'arbitre   des   destinées  du   pays, 
il    déclara   les  ultimes   propositions  de   rAulriche. 
transmises  par  M.  de  Rulow.  acceptiibles.  L'impies- 
sion  dans  le   ]>ublic    fut   considérable.  Elle   ne   fit 
qu'augmenter  à  l.i  nouvelle  que  320'  députés  sur  508 
a\;ii<^nt   déposé   leur  carte,   en   manière  -de  mani- 
festation neutraliste,  au  domicile  de  l'ancien  Pré- 
sident du  Conseil.  Le  cabinet  Salandra  ayant  été 
obligé,  par  le  fait,  de  remettre,  le  13  mai,  sa  dé- 
mission au  roi,  les  cent  villes  du  royaume  expri- 
mèrent leur   mécontentement.    A    Rome,    la    fureur 
populaire    éclata.    Des  manifestants,   s'étant    rués 
sur  le    palais  de   Monte'^itorio.    pénétrèrent     dans 
la   salle  fie  l'Assemblée  où  ils  brisèrent  les  vitres 
o\   forcèrent   à   déguerpir  les   députés  neutralistes, 
cependant   que    les  employés    des     ministères    re- 
niaient leur   ancien   patron.   Les'   députés    et    sé- 
nateurs   giolittistes    furent  hués,    tandis    que    des 


centaines   de   magasins   étaient  fermés    en    signe 
de  deuil.   Le   14  mai,  enfin,   au  théâtre    Costanzi, 
le    poète   Gabriele    d'Annunzio  prit    la     parole     : 
«    Vous  n'êtes    pas  venus  ici,    cria-t-il   aux   assis- 
tants,   pour  écouter   de  la   musique   légère,     mais 
pour   juger  un   crime   de   haute   trahison...'»    De 
Rome,  le  soulèvement  populaire  gagna  la  province. 
A  Milan,  des  cris  de  :  «  Vive  la  Républiicjue  !  »  se 
mêlèrent  aux  imprécations  contre   le   «  traître  ». 
A  Florence,  la  foule  parcourut  les  rues  en  pous- 
sant des  cris   de  colère.  A   Turin,  la   foule   brisa 
à    coups   de   pierres   les  vitres   du  hureau   de   la 
>lainpa,    l'organe    de    M.    Giolitti,    A    Gênes,    des 
cortèges   se   portèrent   devant  le   Consulat  d'Alle- 
magne en  poussant  des  clameurs.   A   Bologne,   à 
Xaples,  à  Pise,  à  Palerme,  de  violfenies  manifes- 
tations interventionnistes  se  produisirent.  Partout. 
l'effervescence    prit    des    proportions   formidables. 
Aussi,  quand  le  16  mai,  un  comraimiqué  officiel 
annonça  que  le  roi  avait  refusé  la  démission  du 
ministère,  qui  restait  tout  entier  à  son  poste,  ce 
fut   du   délire  dans   toutes   les   villes.    Les   maga- 
sins   furent   fermés,"  cette'  fois  en  signe  de   joie  ; 
les    drapeaux   furent   hissés.    A     Rome,    un    cor- 
tège se  forma  qui  se  déroula,  pendant  trois  heures, 
devant  le^  Ouirinal,  la   Consulta  et  la  maison   du 
jiremier  ministre.  Quatre  jours  plus  tard,  le  20'  mai, 
de  frémissantes  ovations  accueillaient  MiM.  Salan- 
dra et  Sonnino  à  leur  entrée  dans  la  salle  des  séan- 
ces   de   Montecitorio.    Le   projet  qiii   autorisait   le 
gouvernement  à    déclarer   la   guerre  était,   finale- 
ment, voté   au   milieu   de  l'enthousiasme,  par  407 
\oix   contre    74.    «    La    foi    sacrée   est    retrouvée, 
s'écria  alors  le  président  Marcora.  Elle  nous  don- 
nera la  force  d'achever  l'unité  de  la  patrie  î  »  Le 
23  mai,   le   gouvernement  faisait  connaître  au  ha- 
ron    Burian    que    rit;ilie    se   considérerait,    dès   le 
lendemain,    comme  en  état   de   guerre  avec    l'Au- 
triche, et  le  lendemain  24.  en  effet,  les  hostilités 
commençaient  à  l'aube.   Le  sentiment  italien  avait 
vaincu. 

Fait  d'égo'isme  national,  d'  «  égo'isme  sacré  », 
pour  ireprendre  l'expression  de  M.  Salandra,  mais 
d'idéalisme  aussi,  le  sentiment  populaire  italien 
dut  de  briser  la  croûte  des  intérêts,  qui  tentaient 
de  l'étouifer.  à  la  force  que  lui  \alnt  la  fusion 
intime  (]o  ces  deux  éléments.  Par  une  coïnci- 
dence- lieureuse,  l'occasion  que  rencontrait  l'Ita- 
lie dp  ])arachever  son  unité,  d'accfuérir  une  fron- 
tière stratégique  et  de  résoudre  la  question  d'O- 
rient conformément  à  ses  intérêts  vitaux,  tout 
en  rompant  avec  une  alliance  qui  ha  mainte- 
nait en  état  d'infériorité,  conrordait  avec  les  plus 
nobles  aspirations  de  l'âme  italienne,  ces  aspi- 
rations que  Gabriele  d'Annunzio  eut  le  mérite  d'in 
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carner  aux  heures  tragiques,  c'est-à-dire  a\ec  le 
respect  du  droit,  l'amour  de  la  Hborti'-,  la  pitié 
pour  les  faibles  et,  par  dessus  tout,  l'horreur  de 
la  barbarie  allemande.  Eu  se  rangeant  aux  côtés  de 
la  France  dans  la  lutte  contre  les  Empires  du  Cen- 
tre, l'Italie  se  déclarait,  une  fois  de  plus,  le  cham- 
pion de  la  civilisation  latine  contre  la  civilisation 
germanique.  En  se  ser\  ant  elle-même,  elle  eût  ainsi 
l'incomparable  fortune  de  rester  fidèle  à  ses  fonc- 
tions idéales  ou,  mieux  encore,  c'est  parce  f[u  elle 
sut  discerner  sa  mission  de  toujours  (jiu'elle  re- 
trouva la  voie  de  son  intérêt,  celle  au  bout  de  la- 
quelle on  peut  entrevoir  une  Itnlie  non  seulement 
plus  grande  et  plus  forte,  mais  aussi  plus  'utile  à 
l'humanité.  Souvenons-nous  qu'idéaliste  et  réaliste, 
à  l'instar  de  Dante,  l'Italie,  qui  fonda,  iiprès  le 
droit  romain,  la  catholicité,  eût  toujours  —  et, 
par  là,  elle  se  rapproche  de  la  France  —  le  sens 
de  l'universel. 

Paul  Gaultier. 
(.4  suivre,) 


LES  OUVERTURES  DE  PAIX 

L'Allemagne  et  ses  coalisés  ont  adressé  — ■  par 
l'entremise  des  neutres,  une  note  aux  puissances 
de  l'Entente.  Cette  note,  qui  a  été  qualifiée  à  tort 
de  proposition  de  paix  par  les  gazettes  berlinoi- 
ses, n'est  qu'une  ouverture  de  paix. 

Comment  ra])précier  ?  Ouel<iue  cri  de  a  ictoire 
([u'ait  proféré  le  gouvernement  allemand,  il  est 
é\ideiit  qu'il  n'eût  pas  lancé  pareille  ouverture,  si 
la  situation  de  l'Empire  ne  lui  eût  pas  i>aru  de 
plus  en  plus  critique.*  On  sait.  d'aillcHirs,  que  les 
difficultés  de  l'existence  n'ont  cessé  de  grandir 
pour   nos    adversaires. 

L'opinion  publique,  dans  tous  les  pays  de  TEn- 
tente,  a  senti  instinctivement,  que  la  démarche 
allemande  était  une  man<eu\ré  :  manœuvre  pour 
l'intérieur  :  il  s'agissait  de  donner  satisfaction  au 
besoin  de  paix  qui  s'est  répandu  dans  les  masses 
allemandes,  autrichiennes,  etc.,  —  manœuvre 
pour  l'extérieur,  afin  de  jeter  le  trouble  et  si  pos- 
sible la  division  dans  l'Entente;  —  manœuvre 
pour  le&  neutres  qu'on  voudrait  conwaincre  de  la 
bonne  foi  germanique.  Mais  il  est  certain  que 
toute  démarche  tentée  au  cours  d'une  guerre,  dans 
l'ordre  diplom.ati([ue.  offre  plus  ou  moins  les  ca- 
ractères  d'une  manœuvre. 

Mettons-nous  en  face  de  la  tentative  ennemie. 
L'Allemagne   et   ses   alliés   n'ont  fait    aucune    pro- 


position réelle,  concrète.  Doit-on  leur  permettre 
de  ne  pas  s'ex{>rimer  plus  clairement  ?  Si  les 
Alliés  opposaient  le  dédain  i)ur  et  simple  à  celle 
ouverture,  ne  feraient-ils  pas  le  jeu  de  Guillaume 
II  ?  Et  celui-ci  n'exploiterait- il  ]>as  cette  attitude 
devant  son   peuple  et   devant  les   neutres  ? 

Aucune  décision  ne  doit  être  prise  à  la  légère. 
Les  Alliés,  fidèles  au  pacte  de  Londres,  avaient 
pour  première  obligation  de  se  concerter  entre 
eux,  et  de  délibérer  sur  une  réponse  unique.  Les 
derniers  discours  de  M.  Briand,  du  bïiron  Sonnino 
et  de  M.  Lloyd  George  montrent  qu'ils  n'y  ont  pas 
manqué.  Il  semble  cpie  le  meilleur  moyen  de 
parer  le  coup  soit  de  forcer  les  Empires  du  Cen- 
tre à  préciser  l.eurs  vues,  leurs  conditions  devant 
le  monde  (pi'il?  ont  pris  pour  juge. 

Si  nos  ennemis  se  dérobent,  ils  justifieront,  une 
fois  de  plus,  les  défiances  que  le  général  Mangin 
Aient  d'exi)rimer  avec  tant  de  force  et  d'à  propos. 

Si.  contre  toute  vraisemblance,  ils  s'exécutent, 
les   Gouvernements   alliés  aviseront. 

De  toute  façon,  ceux-ci  doivent  s'attacher,  non 
seulement  à  réaliselr  Funité  d'action  sur  l'unité 
de  front  mais  encore  à  maintenir,  sans  mterrup- 
tion,  l'unité  de  vues  dont  ils  ont  besoin  pour  dé- 
jouer, à  tout  moment,  de  semblables  manoeuvres, 
et  affirmer,  sans  cesse,  devant  le  monde  entier,  leur 
fenue  volonté  de  ne  pas  retarder  d'une  mmute 
l'institution  d'une   paix  durable  et  réparatrice. 
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LE  CAPITAINE  DUPONT,  par  Léon  Frapic.  —  Ou 
peut,  faire  d'un  mot  l'éloge  du  nouveau  livre  de  Léon 
Frapié,  qui  vient  de  paraître  (chez  fédxteur  Hamma- 
rion,  en  un  volume),  ce  Le  Capitaine  Dupont  ..  :  c  est 
le  livre  des  beaux  sentiments,  par  conséquent,  1  œuvre 
la  plus  actuelle  et  la  plus  durable  que  Ton  puisse  ima- 

^^Des  ipersonnages  chevaleresques,  au  front  noble,  au 
sourire  émouvant,  -  de  tragiques  silhouettes,  -  des 
types  de  maintenant  et  de  toujours  voila  ce  que  nous 
offre,  pris  sur  le  vif,  et  comment!  rauteur  célèbre  de 
a  La  Maternelle  ..,  et  des  «  Contes  de  Guerre  »,  ce 
spé^aliste  d'un  article  français  par  excellence:  e 
Chic  Moral. 

LETTRES  DU  MAROC,  par  Georges  EouJlcau:e  Bu- 
qaçir  (Pion).  —  Voici  un  livre  dont  la  publication  a  ete 
retardé  de  plusieurs  mois  par  les  événements  et  dont 
l'auteur,  appelé  sous  les  drapeaux  dès  les  premiers 
jours  de  la  guerre,  est  actuellement  encore  sur  le  front. 
Mais  nous  présentons  cependant  le  livre  aux  lecteurs 
avec  confiance:  il  n'a  point  vieilli  et  ne  date  point. 
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Avant  que  l'œuvre  de  iiénétration  européenne  ait 
transformé  le  MaroCj  il  est  intéres.s-ant  de  fixer  en 
traits  caractéristiques  et  en  notations  sûres  la  physio- 
nomie de  ce  pays  d'islam  farouche  et  de  féodalité  mu- 
sulmane. M.  Roulleaux  Dugage,  qui  a  déjà  publié,  il  y 
a  quelques  années  un  livre  fort  délicat  d'impressions 
de  voyage  <<.  Paysages  et  silhouettes  exiotiques  »  a  réussi 
dans  ses  a  Lettres  du  Maroc  »,  écrites  au  cO'Uts  d'une 
mission  des  Beaux-Arts,  à  nous  donner  une  impression 
d'exactitude  pittoresque  et  de  sincérité  vivante.  Son 
récit,  alerte  et  coloré,  fait  vraiment  revivre,  dans  un 
décor  magique,  l'épopée  marocaine.  Nous  assistons  aux 
silencieuses  chevauchées  dans  le  hled,  aux  commence- 
ments de  la  civilisation  européenne  à  Casablanca,  aux 
premières  courses  de  Marrakech,  honorées  de  la  pré- 
sence du  sultan  Moulav-Youssef,  au  départ  de  la  harka 
contre  le  prétendant  Moulay-el-Hibba,  à  la  mascarade 
marocaine  du  sultan  des  Tolba,  qui  semble  renouvelée 
des  farces  des  clercs  parisiens  de  notre  moyen-âge.  Avec 
l'aiiteur,  nous  pénétrons  dans  l'intimité  d'un  grand 
seigneur  religieux  de  là-bas,  nous  visitons,  en  pieux 
pèlerins,  la  célèbre  zaouïa  de  Moulay-Idriss,  oti  s'af- 
firme la  foi  passionnée  des  fidèles  du  Prophète.  De 
Rabat  et  de  Mecknès,  enfin,  nous  arrivons  à  Fez,  où 
devient  plus  .sensible  encore  le  contraste  de  notre  in- 
flueuce  aux  prises  avec  iine  mentalité  qui  résiste  éner- 
giquement.  Deux  chapitres  très  curieux  sont  consa- 
crés auxi  recoins  de  la  cité  chérifienne,  aux  réceptions 
du  maghzen  et  de  ses  représentants,  à  la  musique  ma- 
rocaine, —  étudiée  tout  particulièrement  et  d'une 
façon    fort   intéressante.  " 

Cet  ouvrage  restera  comme  le  témoin  authentique 
d'une  époque  de  transition. 


D'ORAN  A  ARRAS.  —  Impressions  de  guerre  d'un 
officier  d'Afrique  (Pion).  —  Nos  troupes  d'Afrique  se 
sont  montrées,  dans  la  grande  guerre,  dignes  de  leur 
réputation  légendaire.  Elles  ont  écrit,  avec  leur  sang, 
des  pages  d'hi.stoire  immortelles.  Qui  novis  .redira  le 
détail  de  leurs  gestes  épiques?  M.  Henry  d'Estre,  dans 
les  .loisirs  forcés  de  l'hôpital,  s'est  essayé  à  conter  ce 
qu'il  avait  vu  et  entendu,  en  accompagnant  au  feu 
ces  soldats  d'élite,  toujours  prêts  aux  offensives  meur- 
trières. Son  carnet  de  camipagne  nous  fait  assister  aux 
scènes  inoubliables  du  branle-bas  en  Algérie,  à  l'ef- 
fort libérateur  de  la ,  Marne  rompant  la  tragique  an- 
goisse d'août  1914,  à  la  poursuite  fiévreuse  des  bar- 
bare?) un  instant  désemparés,  à  l'Iliade  cjui  se  déroula 
sous  Sod.ssons,  autour  d'Arras,  aux  abords  du  fameux 
Labyrinthe,  un  des  plus  formidables  centres  de  résis- 
tance de  lignes  allemandes.  Ses  tableaux,  exa'cts  quoi- 
que soHres  de  désignations  personnelles,  mettent  en  un 
relief  vivant  les  hommes  et  les  choses.  Ses  récits,  rele- 
vés de  maintes  anecdotes  caractéristiques,  donnent 
une  idée  impressionnante  de  la  lutte  de  géant  oii  la 
France  est  engagée,  des  épisodes  sanglants  ou  familiers 
qui  l'accidentent.  Œuvre  sans  apprêt,  évidemment 
inspirée  par  la  vision  directe  des  événements,  par  le 
souvenir  toujoure  présent  d'un«  participation  active 
awx  aotionsi  d'avant-garde.  Elle  procure  au  lecteur 
la  perception  très  nette  de  la  vie  des  tranchées,  de  la 
mentalité  des  héros  qui  surent  refouler  l'invasion  et 
changer  la  fortune  des    armes.    Certains   passages,    cer- 


taines notations  font  penser  à  Marbot,  et  ce  n'est  pas 
un   mince  mérite. 


LE     COMMERCE     ALLEMAND.     Apparences      et 

réalités,  par  Daniel  Bellet  (Pion).  —  L'auteur  de  ce 
livre  est  un  spécialiste  des  questions  économiques, 
commerciales  et  industrielles  dans  leurs  liaisons  les 
unes  avec  les  autres  ;  et  de  ce  chef  même  il  devait 
être  en  état  autant  que  quiconque  de  nous  donner  des 
renseignements,  des  documents,  des  appréciations  de 
fait  sur  les  moyens  et  les  méthodes  qui  permettront 
demain,  à  nos  commerçants  et  à  nos  industriels,  de 
largement  vendre  sur  les  marchés  étrangers,  s'ils  le 
veulent  bien,  s'ils  savent  profiter  de  certains  exem- 
ples  qui    leur   ont  été  donnés   par   les  Allemands. 

M.  Bellet,  dans  son  livre,  a  prétendu  d'ailleurs  à 
ce  seul  mérite  de  se  placer  à  un  point  de  vue  essen- 
tiellement pratique,  et  d'éviter  toute  exagération 
dans  un  sens  comme  dans  l'autre.  Trop  .siouvent  parmi 
ceux  qui  se  sont  préoccupés  de  cette  question  du  dé- 
veloppement commercial  extérieur  de  l'Allemagne, 
suite  au  moins  partielle  de  son  développement  indus- 
triel interne,  certains  ont  affirmé  notre  décadence, 
notre  infériorité  manifeste  et  inéluctable,  en  consi- 
dérant volontiers  que  tous  les  procédés  techniques, 
commerciaux,  bancaires  des  Allemands  étaient  à  imi- 
ter ou  plutôt  à  copieir.  D'autres,  au  contraire,  se  .sont 
refusés  complètement  à  voir  les  qualités  de  nos  adver- 
saires militaires  et  commerciaux,  en  fermant  les  yeux 
à  révidence.  La  vérité  est  entre  ces  deux  opinions. 
Il  n'.v  a  pas  eu  décadence  de  notre  commerce  exté- 
rieur, ijas  plus  que  de  notre  industrie  ;  et  l'auteur 
donne  des  chiffires  qui  le  prouvent  entièrement  ;  mais 
il  y  a  eu  développement  relatiyement  lent,  affaiblis- 
sement de  l'initiative,  ou  tout  au  moins  indifférence 
aux  méthodes  nouvelles  qiii  s'introduisaient  de  plus  en 
plus  dans  le  commerce  et  dans  l'industrie  en  accu- 
sant leur  succès  grandissant,  et  que  les  Allemands, 
précisément,  savaient  si  bien  mettre  à  contribution. 
C'est  le  cas  de  beaucoup  de  procédés  industriels  per- 
mettant de  fabriquer  à  très  bon  marché  pour  la  masse 
des  consommateurs,  de  tirer  parti  de  tous  les  sous- 
produits,  de  certains  procédés  de  crédit  ;  il  est  vrai 
que  par  contre,  et  ce  n'est  pas  moins  intéressant  à 
savoir,  très  souvent  les  Allemands  avec  le  dumping, 
le  crédit  exagéré,  l'intromission  intime  des  banques 
dans  les  affaires  industrielles,  allaient  à  un©  situation 
dont  ils  ne  pouvaient  sortir,  du  moins  essayer  de  sor- 
tir,   que  par    la    guerre. 

La  documentation  du  livre  est  abondante,  on  la 
sent  sûre  ;  et  l'auteur  ne  <?raint  point  d'arriver  à  une 
conclusion  ferme,  montrant  qu'il  y  a  beaucoup  à  mo- 
difier dans  nos  pratiques  en  tirant  parti  des  exemples 
donnés  par  l'ennemi  ;  mais  en  sachant  aussi  se  garder 
de  l'imitation  servile,  de  procédés  essentiellement  pé- 
rilleux qui  ne  peuvent  donner  une  prospérité  durable 
ni    susceptible  de    s'accentiier. 
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